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VVllaaddiimmiirr  MMaaiiaakkoovvsskkii::  VViioolleettaa  PPaarrrraa  nnoo  ssee  ssuuiicciiddóó  eenn  vvaannoo,,  eell  hhoommbbrree,,  nnii  ppoorr  llaa  ffee  eenn  eell  ddiinneerroo    
 
 

No hay noche sino largo día en que me escondo a descansar mi muerte  
a repasar los densos óseos que me nutren indias ultrajadas  

de un falso tiempo antagónico de bellezas exhumadas 
retozando cabales tropos en que leo detenido y me reconozco 

sevicia cuando los cuerpos son conquistados por las manos de Artevicio  
potencia palabra placer solaz jurásica y cuaternaria niña veloz  
jaula de las aves que caminan de mi propio recuerdo esperpento virgen  

de infinitud después de la propia muerte el grito del Sol  
como un procaz apareamiento en lo que figuro ser yo  

que engendra a las aguas que desesperan cada vez  
que la luna está derramada de negro  
que se torna rojo cuando las aguas brotan de las mitades duelen  

cuando el oro ya no es oro y las madres ya no son las que cubren  
desenfreno y cueva del instinto alcoholizado o religión de mis espectros peatones.  
(De Artevicio: El sanador del Cielo.)  

 
 
En los países, dantescos, hermosos paisajes fríos, desarrollados nadie asesina a nadie por el, simple, hecho de, 
sentir, asesinar. ¡Vale! Ahí todo se planifica; el sentir es cosa de subdesarrollados. En los países desarrollados 
no se comercia con niños: es decir no se compran, alquilan ni venden y tampoco son objetos de pederastia o 
secreto abandono, porque allí el Estado (seudomonarquía), superdesarrollado, funciona y a ningún niño le va 
mal (así se asegura el permanecer desarrollado: al menos para comparar... recordando a Mario Benedetti en 
Poeta menor); ningún país en estas, admirables, condiciones se atrevería, jamás, a adoptar a un niño de un 
subdesarrollado, o lo que es lo mismo, jamás dejaría que entre a su país algún ciudadano subdesarrollado 
(pues son segundos, terceros o cuartos, por no decir inferiores, aunque sepan amar). En los países 
desarrollados las leyes se-acatan no-se-debaten, ni se derogan; nadie soborna a nadie y nadie soborna o apoya 
políticamente (gemelo de económicamente) a los países subdesarrollados. Si tienes que ir a la cárcel, no 
importa cómo, vas a la cárcel (claro que ella, es algo así como un hogar de clase media en un país 
subdesarrollado). Existen los Derechos Humanos (el Medio Ambiente) y ellos lo respetan. En estos ya 
lustrosos o sádicos países la ley administra a la ley y no el hombre a la ley o la ley al hombre. En los países 
desarrollados, del primer (primate) mundo, nadie segrega a nadie, son demasiado desarrollados como para 
preocuparse sobre colores de piel, formas de vestir o de hablar: aquí todo el mundo mira tu cerebro (a punto 
de explotar en ellos mismos) y punto. Fuerza extraña que hace que la gran mayoría, de hombres desarrollados, 
de los países desarrollados vayan, felices, de vacaciones a los países subdesarrollados (y vuelvan más felices): 
¿Hasta ahora no entiendo, soy como un animal subdesarrollado, porqué se rebajan; será labor social? En los 
países desarrollados no se deciden las guerras de los países subdesarrollados: ellos lo único que hacen es 
comerciar contratos con subrepticias cláusulas (que comprometen materia prima, igual, energía, igual, vida) y 
armas que no matan, sino que ayudan a vivir un poco más. Digamos, más aterrado, más estresado, más 
confundido, más dependiente de los que deciden, pero como dicen en el trópico, tríptico, El Padrino: No es 
personal. Es sólo, por, negocio. Por negocios, que no son ni morales ni inmorales, hasta en el Vaticano, hasta 
en el Cielo. En sólida voz iconoclasta en Deucalión, de Alberto Guillén: Yo he de ayudar al Diablo / a 
conquistar el Cielo. Cosas, bellezas ridículas y extrañas y kafkianas que, únicamente, saben ver aquellos que 
quieren-alcanzar, no los que ya-alcanzaron. Todo lo que veo y ves y vemos con la 'poesía del dinamitero', 
Nicanor Parra, en las tetas del, palacio de palabras, decálogos, con truco, Vaticano o Poemas del Papa:  
 

1  
 
Acaban de elegirme Papa  
soy el hombre más famoso del mundo  
 
2  
 
Llegué a la cumbre de la carrera eclesiástica  
ahora puedo morirme tranquilo  
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Los Cardenales están molestos conmigo  
porque no los saludo como antes  
¿demasiado solemne?  
es que soy el Papa caramba  
 
4  
 
Mañana a primera hora  
me traslado a vivir al Vaticano  
 
5  
 
Tema de mi Discurso:  
Como Triunfar en la Carrera Eclesiástica  
 
6  
 
Felicitaciones a diestra y siniestra  
todos los diarios del mundo  
publican mi fotografía a primera página  
algo que no se puede poner en duda  
me veo mucho más joven de lo que soy  
 
7  
 
Nada de que admirarse  
yo desde niño quería ser Papa  
trabajé como fiera  
hasta que se cumplieron mis deseos  
 
8  
 
¡Virgen del Perpetuo Socorro!  
olvidé bendecir a la muchedumbre  

 
A la mierda lo natural. Yo soy un país desarrollado. ¡Ja, ga! Lo natural. ¡Ja, jaa, ga, jaaa gauis! ¿Boom? 
Perdón. No hay tal cosa en el bolsillo, callejón, arrugas de la cara o en los ojos del culo, cartera o memoria de 
los hombres. Espías. Como basura, entre basura del Mundo, en que somos en nuestra poesía, un revólver, un 
consolador, un estruendo, un beso, un pedo con toda confianza o un ínfimo reclamo al lado de la 
Macroeconomía. Un réclame para comprar o matar, para morir para, otra vez, matar a un a dos a tres, niño que 
por libre ¡condenado! a una Revolución Industrial (del ábaco al, cada vez más complejo, ordenador). Y dónde 
están los famosos literatos, los artistas del guión de Cine y de Televisión, dónde su voz muerta, dónde sus 
libros que página tras página suman el adormecimiento, la modorra, gonorrea existencial, el negocio del 
mundo, del cobro para convertir el mundo en el paraíso extraviado, escondido, a la venta: ¡Gran oferta del 
Paraíso en el culo, cerebralmente, prendido de Venus, de la virgen María! (Lugar donde el hombre no ha 
pisado, es lugar que espera poder invadir.) Para ir, porque estoy cansado, de merecidas vacaciones. Yoes, 
traductor y fijador del basural: el país, el hombre que apunta con miseria, que compra de la Nada revuelta en 
tortas con forma de pescado, harina en los ojos ciegos, que no sirven, para ver, oler y comer entre caca y 
armonía que despiertan las mitades, las metáforas, los últimos superhéroes o antipoemas, la fama, virgen, del 
comandante de las, ya pensadas, naves espaciales. Ya nada es, mental, lapidariamente natural o temporal. Ya 
todo está para asumir o aceptar que alguien más que Nada o Todo (reproduciéndonos) o nato o dado o nado o 
dato o tona o toda o dona o doda que nadie nos escuchará gritar ni recitar; porque todo será uno solo: será lo 
Todo. Someramente los tanques, aviones y misiles danzan en las biblias, otrora libros sagrados hoy sangrados, 
ignorados, defenestrados y quemados o perdidos nadadores de las bibliotecas en que mueren los señores, 
últimos señores que en este instante piensan. Saben que piensan. A lo arquetípico, santo de las tierras baldías, 
Ernesto Cardenal con la, sacristía o, bella Oración por Marilyn Monroe:  
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Señor  
recibe a esta muchacha conocida en toda la tierra con el  
nombre de Marillyn Monroe  
aunque ese no era su verdadero nombre  
(pero Tú conoces su verdadero nombre, el de la huerfanita  
violada a los 9 años  
y la empleadita de tienda que a los 16 se había querido matar  
y que ahora se presenta ante Ti sin ningún maquillaje  
sin su Agente de Prensa  
sin fotógrafos y sin firmar autógrafos  
sola como un astronauta frente a la noche espacial.  
 
Ella soñó cuando niña que estaba desnuda en una iglesia  
(según cuenta el Time)  
ante una multitud postrada, con las cabezas en el suelo  
y tenía que caminar en puntillas para no pisar las cabezas.  
Tú conoces nuestros sueños mejor que los psiquiatras.  
Iglesia, casa, cueva, son la seguridad del seno materno  
pero también algo más que eso  
Las cabezas son los admiradores, es claro  
(la masa de cabezas en la oscuridad bajo el chorro de luz).  
Pero el templo no son los estudios de la 20th Century-Fox  
que hicieron de Tu casa de oración una cueva de ladrones.  
 
Señor  
en este mundo contaminado de pecados y radiactividad  
Tú no culparás tan sólo a una empleadita de tienda.  
Que como toda empleadita de tienda soñó ser estrella de cine.  
Y su sueño fue realidad (pero como la realidad del tecnicolor)  
Ella no hizo sino actuar según el script que le dimos  
--El de nuestras propias vidas-- Y era un script absurdo.  
Perdónala Señor y perdónanos a nosotros  
por nuestra 20th Century  
por esta Colosal Super-Producción en la que todos hemos trabajado  
Ella tenía hambre de amor y le ofrecimos tanquilizantes.  
Para la tristeza de no ser santos  
se le recomendó el Psicoanálisis.  
 
Recuerda Señor su creciente pavor a la cámara  
y el odio al maquillaje --insistiendo en maquillarse en cada escena--  
y cómo se fue haciendo mayor el horror  
y mayor la impuntualidad a los estudios.  
 
Como toda empleadita de tienda  
soñó ser estrella de cine.  
Y su vida fue irreal como un sueño que un psiquiatra interpreta y archiva.  
 
Sus romances fueron un beso con los ojos cerrados  
que cuando se abren los ojos  
se descubre que fue bajo reflectores  
y apagan los reflectores!  
Y desmontan las dos paredes del aposento (era un set cinematrográfico)  
mientras el Director se aleja con su libreta  
porque la escena ya fue tomada.  
O como un viaje en yate, un beso en Singapur, un baile en Río  
la recepción en la mansión del Duque y la Duquesa de Windsor  
vistos en la salita del apartamento miserable.  
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La película terminó sin el beso final.  
La hallaron muerta en su cama con la mano en el teléfono  
Y los detectives no supieron a quién iba a llamar.  
Fue  
como alguien que ha marcado el número de la única voz amiga  
y oye tan sólo la voz de un disco que le dice: WRONG NUMBER  
O como alguien que herido por los gansters  
alarga la mano a un teléfono desconectado.  
 
Señor  
quienquiera que haya sido el que ella iba a llamar  
y no llamó (y tal vez no era nadie  
o era Alguien cuyo número no está en el Directorio de Los Angeles)  
contesta Tú el teléfono!  

 
¡Oh Dios! Odiosamente te digo que nos haces falta. Que en tu nombre estamos arrepentidos de falsear tu 
nombre, de imitar tus reglas, de destruir tus ritos, de ignorar tu omnipresente voz diluida en cables, ondas y 
pantallas donde existen sólo los que piensan en aceptar la realidad. La realidad sin nombre, sin hijo, sin 
amante para sentir la duda, sin locuaz mono que ilumine las satelitales o poéticas pantallas del seco corazón. 
Donde ya no hay, coqueta, China que tiente con Mao Tse-Tung y Karl Marx. Donde ya se acaba, de viejo, el 
gran Fidel Castro que en todo, hasta en brutales desaciertos, esperanzas sentía el Yo, Humano, que ahora yace 
para el olvido. Donde la ojiva, musa, Vladimir Maiakovski, Rusia que perece por común y atemoriza por 
ingente experiencia o rezago gélido y salvaje, las otras bellezas que no entenderemos. Que nos 
desapareceremos. Que no-debemos comprender ni aceptar que el mundo llegará a tener un solo nombre, el de 
un solo hombre, el dueño de la transnacional del Mundo: del agua, de la luz, de las proteínas, de los elementos 
químicos, de los gases combinados que nos alimentan como fracción de inicio. Ya será la muerte de otro, mi 
muerte le pertenecerá a otro, y la tuya, y nuestra vida, diremos la de nuestros hijos está destinada a ser 
eternamente, en lo que dure la vida para entonces, servidor de otro, al azar si no es de él mismo. Es necesario 
destruir o anular, quitarles el poder, por cualquier vía, a todos los que son dueños de una parte fundamental del 
mundo: de las vidas de otros mundos. Si no será, el Apocalipsis, la perdición, el olvido: la cirugía cerebral, 
desde el nacer o el antes del nacer. Por iluminación: Todos los hombres deberían suicidarse. Nota, de 
Maiakovski, de, purificación, suicidio:  
 

¡A todos!  
No se culpe a nadie de mi muerte y, por favor,  
nada de chismes. Lili ámame.  
Camarada gobierno, mi familia es: Lili Brik, mi madre, mis hermanas  
y Verónica Vitaldovna Polonskaya.  
Si se ocupan de asegurarles una existencia decente, gracias.  
Por favor den los poemas inconclusos a los Brik,  
ellos los entenderán.  
Como quien dice  
la historia ha terminado.  
El barco del amor  
se ha estrellado  
contra la vida cotidiana  
Y estamos a mano  
tú y yo  
Entonces ¿para qué  
reprocharnos mutuamente  
por dolores y daños y golpes recibidos?  

 
Hombre puro, salvaje de la Amazonia que todos los días es ultrajada, digo parricidio, desconocido de la 
palabra evolución, que perdido está como el, dios, veloz, Chita de las áfricas, caminando, a tientas, sobre la 
subversiva extinción. Allí donde no existen las escuelas, institutos o universidades que perjudican o 
construyen erguida, legal, bestialización (Graduados, doctorados, stupidus). Será corroborar a Richard Leakey 
con el, famoso, error biológico: ¿Quién tiene la culpa de la contaminación, destrucción, ambiental? Lo sabe el 
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Jefe piel roja Seattle, cuando envía esta carta al presidente norteamericano en 1854: Sabemos que el hombre 
blanco no comprende nuestro modo de vida. Él no sabe distinguir entre un pedazo de tierra y otro, ya que es 
un extraño que llega de noche y toma de la tierra lo que necesita. La tierra no es su hermana sino su enemiga 
y una vez conquistada sigue su camino, dejando atrás la tumba de sus padres sin importarle. Le secuestra la 
tierra a sus hijos. Tampoco le importa. Tanto la tumba de sus padres como el patrimonio de sus hijos son 
olvidados (fragmento). Ya es tarde para salvar algo. Será posible si todas las empresas del mundo dejan de 
funcionar porque sólo contaminan, si los medios de trasporte se prohíben (autos, camiones, trenes, barcos, 
helicópteros, aviones, naves espaciales...) porque únicamente contaminan, si al dinero se le anula porque, 
desmedidamente, es el motivo principal de la contaminación (como sinónimo de poder: reservas de oro, plata, 
petróleo, diamantes, gas, armas, conocimiento que extermina...) O si se quiere, para olvidar todo lo anterior y 
se puede, desaparecer a la mitad de la población mundial sin que se lesione más al Medio Ambiente. Para 
entender, aplaudir y Poe-mar a Manuel Carneiro de Sousa Bandeira Filho en la cabal Poética:  
 

Estoy harto del lirismo comedido  
Del lirismo que se porta bien  
Del lirismo funcionario público con libro de asistencia  
expediente protocolo y manifestaciones  
         de aprecio al sr. director  
Estoy harto del lirismo que se detiene y va a averiguar  
en el diccionario el sello vernáculo  
         de un vocablo  
 
Abajo los puristas  
 
Todas las palabras sobre todos los barbarismos universales  
Todas las construcciones sobre todo la sintaxis de excepción  
Todos los ritmos sobre todo los innumerables  
 
Estoy harto del lirismo enamorador  
Político  
Raquítico  
Sifilítico  
De todo lirismo que capitula a lo que quiera que sea  
fuera de sí mismo  
 
Y por fin no es lirismo  
Será contabilidad tabla de cosenos  
secretario del amante ejemplar con cien modelos de cartas  
         y las diferentes maneras de agradar a las mujeres, etc.  
 
Antes quiero el lirismo de los locos  
El lirismo de los ebrios  
El lirismo agudo y difícil de los ebrios  
El lirismo de los clowns de Shakespeare  
 
-No quiero saber más del lirismo que no es liberación.  

 
Entonces, ¿cómo quedamos? Es mejor matar y morir, cantar y morir o cantar y matar (seducir y morir y seguir 
seduciendo con el arte que lo usa todo y lo entrega todo). Los poetas, antipoetas muertos, agonizantes, 
románticos preguntaremos: ¿Se podrá seducir en el espacio; en la nave espacial? Con tanto frío, o será el 
motivo, la fuerza que invite a juntarse y amarse como los salvajes, hombres, brutos y libres que gozan en 
nombre de, terapia de, Vallejo, en donde quieren y donde pueden (Yo pienso en tu sexo, así más o menos que 
tú en el mío, mujer, sólo en pervertir, penetrar tu sexo). Es cierto que el que más responsabilidad tiene, paga 
un precio (gana más, en la mayoría de los casos, claro), tiene también menos placer o tiempo de amar. ¿Quién 
puede amar con la cabeza a punto de reventar? Pero el vago, el ocioso, el rebelde en la Sociedad (Suciedad), el 
que no conoce y no entiende a la vida despreciada haciendo artefactos, y dinero, que te quitan las ganas y 
tiempo de amar. No es contradicción que 'los desarrollados' se estén casando con 'los subdesarrollados' (los 
que están olvidando amar con los que aman por, el hecho de, sentir que están amando). No es admiración sino 
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intensión de seguir viviendo. Qué cochinada es esa de que hay que ser un buen ciudadano y mantener las 
buenas costumbres (como trabajar, estudiar, inventar, destruir, robar, asesinar por estar bajo tanta presión...) 
cuando es tan genial amar, a toda hora amar, y si es necesario hasta morir. Por lo único que vale la pena, por 
lo único que puede sobrevivir a carnes y a huesos, a tiempo y a espacio, a conocimiento y a sed. Así en vida, 
ya qué importa en un soneto, de Francisco de Quevedo y Villegas en Amor constante más allá de la muerte:  
 

Cerrar podrá mis ojos la postrera  
sombra, que me llevare el blanco día;  
y podrá desatar esta alma mía  
hora a su afán ansioso lisonjera;  
 
mas no de esotra parte en la ribera  
dejará la memoria en donde ardía;  
nadar sabe mi llama la agua fría,  
y perder el respeto a ley severa;  
 
alma a quien todo un Dios prisión ha sido,  
venas que humor a tanto fuego han dado,  
medulas que han gloriosamente ardido,  
 
su cuerpo dejarán, no su cuidado;  
serán ceniza, mas tendrá sentido;  
polvo serán, mas polvo enamorado.  

 
Ya es la hora natural, salvaje y pura, cuando los hombres de los países subdesarrollados liberan de su lúgubre 
prisión a los hombres de los países desarrollados. Y es que si nos vemos bien, a lo Rubén Darío o a lo Oliverio 
Girondo, sabremos que mientras los primeros son madera y fuego, los segundos son metal y hielo. Símil de 
Nudo Gordiano, Enclave Cosmopolita del Paseo de Las Naciones, o esculturas de Álvaro Roca Rey. Arte, 
igual, placer. Platter.  
 
 

Lima, La Victoria, Agosto de 2005.  
Salomón Valderrama Cruz  
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