JORGE EDUARDO EIELSON: LO TROPICO COMO PAISAJE, APAREADO,
DE HECES SOMBRIAS Y SANTAS

Salomon Valderrama Cruz

En mi mesa muerta, candel abros
De oro, platos vacios, poesia

De mis dientes en ruina, poesia
JEE!

Conquistar 0 seducir debe ser la prevalesencia que instintivamente como un animal
imaginariamente puro, salvaje, trata de incorporar, taladrar, en la existencia como viday
simiente de algin desconocido principio en el arte. Vida y obra indivisible o
fingidamente deformable. Asi todo lo que uno gecuta diferencialmente entre lo
concreto y lo imaginario, lo que provoca asiduo actuar o pensar, sera siempre el
reconocimiento de lo universal, de lo unico, del Todo. Esto lo que provoca es que toda
obra de arte sea tangente a eso que la metafisica trata de llegar. Sera un referente
absoluto, pero no asi cuando la obra sobrepasa, se distiende y penetra, secante, para
volver a salir y en un instante olvidar o restaurar una idea de belleza por otra de cruel
belleza o de maldad. Lo que trato de decir es que todo hombre sea cual sea la vida que
ocupe, entretenga o0 desempeiie, ineluctablemente sera tangente a ese todo por el simple
hecho de encajar en eso que entendemos, hasta ahora, por vivir. No asi el que en cabal
ideal trata de inventar o descubrir alguna otra razon para sustentar, justificar o vaciar
aquello con lo que se relaciona esa abstracta vida. Desde luego, tnicamente aquel que
desdoble y repliegue esa encontrada e impuesta totalidad sera capaz de multiplicar esa
antes ajena y ahora propia y secreta belleza. Que dependera de la estructura en la que
esta cimentada para consolidar en una temporalidad espacial ese arraigo y nuevo
entender en el ordinario mirar. Esta complejidad es lo que hace que sean muy pocos los
artistas que logran esta suspension en las generaciones paralelas y venideras. Aquellos
en los que la veta parece infinita. Es el caso de José Lezama Lima, de Wifredo Oscar de
la Concepcion Lam y Castillo; de Pablo Ruiz Picasso, de Francisco Gomez de Quevedo
y Villegas; de Jean Arthur Rimbaud, de Oscar Claude Monet; de Jorge Eduardo Eielson,
de César Abraham Vallejo Mendoza; de Nicanor Parra Sandoval, de Roberto Matta
Echaurren.

Todo lo anterior se puede sintetizar en lo que dice Jorge Eduardo Eielson:

La poesia es aquello que brota del encuentro entre lamente, lamano, € corazon y los materiales sobre los
gue interviene € artiga. Es como una chispa encerrada en toda materia.  Atn en la mas miserable y
trivial. Basta con saber extraerla. *

Entonces, en este discurrir y meditar la transmutada belleza en la obra de Jorge E.

Eielson, trataré sin demasiado pecar de traducir o enlazar a otra cruel belleza
Previniendo que ésta sera aquella que he aprendido o pervertido a ver y por lo tanto soy.

La poética de lo desconocido



Podriamos suponer toda forma de aparecer de ese extraio bicho, camino o Ilamado
oculto para hacer arte. Pero solo en el que se gesta se sabrd a cabalidad lo que esto
significay por lo tanto construye. El poeta Marco Martos lo entiende muy bien cuando
escribe en Paul Celan, poeta acorralado (2002):

A diferencia de las obras cientificas que existen casi siempre merced a la colaboracion entre muchos
investigadores, la obra de arte en generd, y laliteratura en particular, tienen lamarca, € sello de agua del

talento individual. 3

Por lo mismo deberiamos poder ver que en el momento en que aparece el artista, éste
esta lleno del enigma que le precede y, ahora, lo contiene. El enigma del enigma. La
duda que perseguira hasta la muerte. Ser artista hasta morir. Esta es la belleza, funcion
principal, que se aprecia cuando uno se atreve y desnuda el poema que inicia Reinos,
Reino primero: "Sobre los puros valles, eléctricos sotos, / Tras las ciudades que un
angel diluye / En el cielo, cargado de heces sombrias y santas, / El joven oscuro
defiende a la joven". La mistica brutalidad que de fortuito se presenta y amenaza, sin
guerer, todo lo que encuentra. La misma gue en fragil pero contundente luminaria debe
evitar a como de lugar una perenne abortarle consecuencia. Fuerza que a pesar de ser
inadmisible invade y trunca a las otras bellezas que ain no han tenido el tiempo ni el
espacio suficiente para consolidar su novata y alegorica hermosura. ES lo que le sucedio
a Las Quimeras (1854) de Gérald de Nerval frente a la inaudita, explosiva y carcelaria
luminosidad de Las flores del mal (1857) de Charles Baudelaire. Felizmente esto no le
pasd a Reinos por ser aceptado desde un principio con el Premio Nacional de Poesia
(1945), cuando Eielson solo tenia 23 afios y una experiencia literaria que somaticamente
lo emparientan confundiéndolo o seduciéndolo a una peligrosa, abstrusa fruicion carnal
y alavez divinaen Rainer Maria Rilke y primitiva hacia la poesia entendida como rito
0 consagracion de ella mismay no como exultacion en San Juan de la Cruz. Asesinay
sin embargo delicada efervescencia que se detecta, refuta e impacta en Reina de cenizas:

Violo tus exequias, amada, difuntamia, / Parpados de lys, corona de doradas cucarachas, / Donde el reptil
amargo y verde suefia. / Consuélame en mi trono de sangre, amada, / Donde a solas, rodeado de
antorchas, me he dormido / Y no he escuchado tus heraldos, / Con fuego en la gorguera, cantar tu santa
muerte. *

Aqui hay que precisar una conexion con César Vallejo en el influjo escatologico del
amor en Los heraldos negros (1918): "Primavera vendra. Cantaras "Eva" / desde un
minuto horizontal, desde un/ hornillo en que arderan los nardos de Eros. // jForja alli tu
perdon para el poeta, / que ha de dolerme aun, / como clavo que cierra un atand!"> Y
con Edgar Allan Poe por la morbida traslacion del yo vivo en el yo muerto, en Berenice
(1835):

Sus 0jos no tenian vida ni brillo y parecian sin pupilas, y esquivé involuntariamente su mirada vidriosa
para contemplar los labios, finosy contraidos. Se entreabrieron, y en una sonrisa de expresion peculiar los
dientes de la cambiada Berenice se revelaron lentamente a mis 0jos. jOjala nunca los hubiera visto o,
después de verlos, hubiese muerto!

Cabria afirmar de lo anterior que otro de los temas principales de Reinos es €l amor. El
amor que por ser pervertido, degenerado, destructor o surreal (homosexual,
heterosexual, orgiastico y mortal), el libre trata de salvar el intersticio del amor ain puro
y redentor de los reinos atavicos del amor. Lo que se manifiesta lubricamente en Ultimo
reino.



Aura suprema, besa mi garganta helada, / Confiéreme la gracia de la vida, dame / El suplicio de la sangre,
la majestad / De la nube. Que en cada gota del diluvio / Haya tristeza, sombra y amor. {Oh, romped /
Hervores materiales, crateres radiosos! / El sol del caos es grato a la serpiente / Y al poeta. Las nieves que
dlos funden ’

Asi evidenciamos en concrecion y consternacion que Reinos cablea la simbiosis con lo
recondito y armonioso de lo cotidiano, €ercicio que proyectara toda la vida del poeta.
La vida como origen y fin en un mismo espacio: "De piedra, 0 un esqueleto
deslumbrado."

En Canciéon y muerte de Rolando (escrito hasta 1943 y publicado en 1959) la clave de
analisis sera muy traicionera ya que este memorable poema se basa en el epopéyico
héroe de Roncesvalles y como Eduardo lo ha confesado en esa época no sabia francés,
pero -leyd el texto en francés-, aqui hay un vacio que unicamente el gran poeta sabe
encubrir y hacer de ese simbolo, incognito, una primordial existencia revelada como se
siente en el preludio del poema: "Dulce Rolando, crecido y muerto sobre la yerba de los
corazones, con esplendor de hierro y poma de suefio: santa es tu cancion, sabida de Dios
y de Eliseo". Tapiado con sabios anacronismos y topicos reveses convertidos en
religiosidad; todas propiedades de un iluminado que sigue los arquetipos de Rimbaud, la
poesia como sistema del absoluto. "Tu cabeza recibia toda la gloria de Dios en una viva,
relumbrante corola de muerte. De tus espuelas subia una ultima musica, cansada”. Lo
gue ha llevado a algunos estudiosos a afirmar que el poema es uno de los mas hermosos
no s6lo en la lengua espafola, sino de la literatura universal.

Ese adverso nacer también se ve en su obra plastica, a partir de su primera exposicion
individual en 1948, cuando todavia estaba en Lima. Obra en la que constantemente
confluyen y combaten pirricamente 10s lenguajes de la estética de la vanguardia con la
estética prehispanica que el poeta entiende y transmuta. Dicotomia que se aliara en su
magistral serie QUIPUS y que luego se transformara en contundentes Nudos Yy
viceversa. Estructuras o lenguajes siempre abiertos a esa posibilidad o enigma, fluido,
infinito: como llave o solipsismo para conjugar y comprender pasados, presentes y
futuros, hasta cuando sea un verdadero desierto, lo desconocido. O cuando ya no exista
nada por conocer. Ese Apocalipsis o instante en que el arte defina solo arte y la vida
solo vida. Cimentacion que se lee en Las insulas extranias de Emilio Adolfo Westphalen
(1990), de Camilo Fernandez Cozman:

El hombre moderno, en algunas sociedades, ha abandonado & mito. Domesticado por la sociedad de
consumo, e ser humano va perdiendo los lazos con € pasado y la capacidad de acoger la utopia que da
sentido a su vida Westphalen -como poeta del siglo XX- asume & mito a través de la imaginacion
poética, el mito de que el mundo se regenera y, en definitiva, se transforme para que el hombre, entre
otras cosas, asimile cabalmente & gran aporte del pensamiento primitivo. °

Hay que recordar que en la cosmovision prehispanica todo concepto de mundo esta
entendido como constante Continuum, lo primitivo y lo moderno, ésta es la razon por la
cual son inhumados con todo aguello que los ata a ese mundo (ornamentos, utensilios,
mascotas...) Continuidad que se revitaliza en un nudo, edtructura cerrada, circular,
continua, y cuya plenitud es el quipu: suma varia de estos mundos.

Reconquista del Mediterraneo



A pesar de sus cabellos opacos, de su misteriosa delgadez, / de su tristeza aurea y definitiva como la mia,
/ yo adoraba a mi esposa, / altay silenciosa como una columna de humo. // Cuando la conoci, Maria vivia
en un barrio pobre, cubierto de deslumbrantes y altisimos planetas, atravesados de silbidos, de extrafias
pestilencias y de perros hambrientos. / Humedecido por las lagrimas de Maria, todo el barrio se hundia
irremediablemente en un rocio incontenible. // Maria besaba los muros de las callejuelas y toda la ciudad /
temblaba de un violento amor a Dios. / Maria era fea; su saliva sagrada. *°

Como absortos testigos leemos la desbordante belleza y formalidad con que atropella
este marital poema, Primera muerte de Maria (1949). Donde trasunta una belleza
meliflua, musical, que avasalla y transforma el simbolo mismo en el que es recogido el
poema. Maria, ya no solamente como imagen biblica, distante, Sno como popular,
divinay universal. Este rigor y gran metafora se asemeja a la propuesta del poeta José
Watanabe en Habité entre nosotros (2002). Hecho que también se especta en El
Evangelio segun Jesucristo (1991) de Jos¢ Saramago. Y que llega a plenitud con la
Teologia de la liberacion-Perspectivas (1971) de Gustavo Gutiérrez. Todas, obras en
las que se suprime la ortodoxia religiosa para empezar una entera recuperacion, purga,
catarsis, y asi evitar el olvido de un pensamiento que ain nos puede salvar.

Esta amalgama de liberacion y en extremos de perdicion compendia una armonia
representada en Doble diamante (1947):

Deja rodar mis lagrimas en cambio / Sobre € espgo que adoro / Sobre la viva atroz remota clara /
Desnudez que me disuelve / Sobre e diamante igual que me aniquila / Sobre tantisimo cielo y tanta
perfeccion enemiga / Sobre tanta inutil hermosura / Tanto fuego planetario / Tanto deseo mio.

Estandarizacion, ubicacion y olvido es lo que le espera a la ideologia que se somete a si
misma y no esta abierta a las que vendran o ya han venido. Al decir de que todo esta
escrito pero que nada se aplica bien 0 que se gjecuta lo que todavia no se debe. Como
tuerto o incompleto en lo imaginario de la cercenada panoramica; un imposible. Hoy
sabemos que todo afecta a todo, en vias directas o indirectas, activas o pasivas,
irracionales o racionales, vivas 0 muertas, conocidas o desconocidas. Como presupone
Hernando de Soto en El Misterio del Capital (2000):

No soy un obcecado del capitalismo. No veo al capitalismo como un credo. Mucho mas importantes son
para mi la libertad, la compasién por los pobres, el respeto por el contrato social y la igualdad de
oportunidades. Pero por & momento € capitalismo esla tnica carta disponible para lograr estas metas. Es
1ezl unico sistema conocido que nos aporta los instrumentos requeridos para crear valor excedente masivo.

Desperdiciando: Revoluciones que no se dan, son revoluciones que se opondran.

La poesia, la literatura, €l arte es la unica manera de conocer, presentir y totalizar los
métodos de saber y de vivir humano. Vivimos aterrados ante la consciencia gélida de
entender que lo gque somos 0 lo que creemos ser tnicamente esta verificado por la
ingente y real ambigiiedad. Nuestro supremo deseo de ser inmortales reparada en la
gnostica idea de un Dios, omnipotente y omnipresente, ante la irrelevancia de una vida
concreta, conocida y coman. Nuestro evolucionado o malhadado deseo de querer
cambiarlo todo, antipoda del:

Incivil, barbaro, huérfano de sensibilidad y torpe de habla, ignorante y ventral, negado para la pasion y el
erotismo, & mundo sin literatura de esta pesadilla que trato de delinear, tendria, como su rasgo principal,
el conformismo, &l sometimiento generalizado de |os seres humanos alo establecido. *2



Quijotescas palabras de Mario Vargas Llosa en su discurso, La literatura y la vida
(2001). Totalidad que rasga, sortea y goza a plenitud en el colosal poema Azul
ultramar (1952): "mediterraneo aytidame / ayadame ultramar / padre nuestro que estas
en el agua/ del tirreno / y del adriatico gemelo / no me dejes vivir / tan solo de carne y
hueso / haz que despierte nuevamente / sin haber nunca dormido” Lo que le proferira al
poetalarecta voluble, volatil y circular. La elucubracion maestra.

Dice Carlos Henderson en La poética de la poesia postuma de Vallejo (2001): "La
poesia de Vallejo es fuerte porque los opuestos se estan cogiendo de la mano"'*. Este
boton también se aplica a la obra de Eielson. Acercamiento pamario pero a la vez
infinitesimal y cosmico en Mutatis mutandis (1967): "existira una maquina purisima /
copia perfecta de si misma / y tendra mil ojos verdes / y mil labios escarlata / no servira
para nada / pero tendra tu nombre / oh eternidad” Todo lo que se transfigura en
inevitable agujero negro o vacio que sustancialmente lo absorbe 0 borratodo.

Defenestrando € artificio que en un principio le incita a erigir su poética, usa el cuerpo
y hace con ¢l el armazén que lo yergue y traslada como materia recién reconocida de
esplin y libre de ideal. Lo concretiza. En Noche oscura del cuerpo (1955) todo se
vuelve en indumentaria, en silencio, en espanto terrenal. El fantasma somatico y
colorido que nos subvierte en trayectoria de infinita inutilidad. Relacion escatologica de
Ultimo cuerpo: "Cuando el momento llegay llega/ Cada dia el momento de sentarse
humildemente / A defecar y una parte inatil de nosotros / Vuelve a la tierra" Viva de
habitacion, muerta.

Paleacion del infinito

Rechazandolo todo, en quince afios, €l poeta consagra su 'poesia escrita’ al silencio
abortado de hombre en el centro de la selva virgen, prueba o prision, que lo obligaran a
atravesar La Jungla (1943) o laberinto de Wifredo Lam. Asi maternita Ptyx (1980).
Desde laordinaria pero a fin propia casa hasta los limites del universo. Ta como diluye
Renato Sandoval en PTYX: Eielson en el caracol (1994):

El poeta, pues, ha regresado. Ha retornado a la casa, ala vida, a lainfancia; se ha reencontrado consigo
mismo y también con lo mas propio: el misterio de la poesia y del amor. Luego de un largo y acaso
penoso peregringje por las sendas perdidas de la existencia en la que nada ha cambiado, pese a larica
experiencia ganada alo largo de tantos afios de hallazgos y extravios, de logros y fracasos, de esperanzas
y desilusiones, & poeta havuelto d fin a hogar. *°

Lo expuesto, existencia holista, integrado en lo aparentemente baladi en el poema o
"escend’ XV, como lo declara Jos¢ Miguel Oviedo en Arte, palabra y gesto de Eielson
(2006): "La Risa Clara del Payaso / Despedazé nuestra Costumbre / Y el Mundo nos
parecio fresco e intacto / Como acabado de hacer / Desde entonces / Nunca mas nos
ocultamos / Para acariciarnos soiiar o defecar" Génesis o Término inconsttil que abarca
una repetida e interminable regeneracion de anfibio; recordemos que Jorge E. Eielson
sale de Lima por ver que en ella no podra ser plenamente verdadero: un artista 'y un
homosexual.

Una de las caracteristicas principales del poeta Eielson es, sin duda, su
multiterritorialidad, en sus dimensiones como poeta, novelista y artista plastico, tal vez
por su intima dualidad. Particularidad que persigue a ese grueso nimero de artistas que



hacen, hicieron y haran arte. De su novela Primera muerte de Maria (1988), Eielson
ha revelado:

S6lo mas tarde comprendi que los materiales que yo necesitaba para ese afiorado texto, no eran las
palabras. Es decir, no eran los persongjes..., ni los sentimientos ni |as circungtancias que |os movian, sino
simplemente |os colores, € espacio, lastexturas. Pero, sobre todo, € espacio, puesto que era e espacio -€l
elemento mas sutil del paisaje- € que rodeaba, en un estéril abrazo, la ciudad en que naci. Paraiso e
infierno, pero tinica grandeza permitida a los limefios, era también su dimension mas secreta, era el
silencio de las dunas a atardecer, eran |os juegos de la sombray de laluz sobre € territorio amado. Erala
arenadel desierto.

Esta aclaracion o confesion nos muestra cuanto le afectaba, al poeta, vivir alejado,
espacialmente, de Lima, de la costa, de unatambién hermosa parte del Pera. Coémo pues
no va ha extranar si es aqui donde encamina su vital obra, ademas de la que huye,
conoce y amista con José Maria Arguedas, con el flavo pintor Ricardo Grau, con Javier
Sologuren. Concretizados en la escultopictorica novela que es su transitoriedad. Como
se giemplificaen el paisgje:

Sin embargo, para mi que naci exiliado y moriré exiliado, porque el exilio es mi estado natural,
geografico, social, afectivo, artistico, sexual, Lima no es una ciudad para vivir sino, al contrario, un lugar
ideal para morir: un cementerio. En ningin lugar creo yo, la presencia de la muerte es tan palpable y
persistente; en ninguna otra ciudad, su mano enjoyada nos invita, a cada paso, con tanto cinismo, tan
exquisita seduccién. La poblacién subterranea de Lima es otra invisible metropoli de huesos que duplica
la ciudad visible. Craneos y esqueletos prehispanicos, a varios metros de profundidad, aderezados de
plumas, mantosy collares, soportan € peso de otros craneos y esqueletos de capa y espada, sayo, sotana y
crucifijo. S bien lamuerte, como la gripe de trise memoria, siempre ha sido espaiiola, su version limefia
resulta quizas menos filosofica, pero mucho mas chistosa y presumida. Nada que hacer tampoco con la
muerte mexicana, degrey bulliciosa, sempre duena de la fiesta, populachera. No. La muerte limefia jno
faltaria mas! es una dama callada, distinguida, dignamente ataviada, aunque muy venida a menos, gracias
a la proliferacion de los temblores, asesinatos indiscriminados y accidentes de trafico, que todo lo
confunden. *°

Ahora, esto me hace rememorar lo que apunta el poeta Eduardo Chirinos, en funcion a
las palabras de Rimbaud, en E! Fingidor, Revista de Literatura (2003):

"La humanidad se desplaza, simplemente” cinco palabras que desmoronan mas de un sistema ideologico
basado en promesas utdpicas o mesianicas, desde el marxismo y el darwinismo social de los neoliberales,
hasta |0s paraisos religiosos de musulmanes y cristianos. *’

Y asi se entiende por qué Eduardo tituldo a una de sus mas radicales series pictoricas
como El paisaje infinito de la costa del Peru, porque este paisaje propio y geno en su
genealogia imparcialmente lo destruyo y lo forjo un artista en cuya conjuncion de
mente, de manos, de corazon y encontrados artefactos, magma brota

Cuando se habla de Jos¢ Lezama Lima en Historia de la Literatura Latinoamericana
(1984) dedice:

Centro de la concepcion literaria lezamiana es laimagen que en él se confunde con el mito o lo que en
otros momentos |lama sobrenaturaleza. Para Lezama laimagen selogra cuando se hallalatrascendenciay
para ello hay que trazar un puente entre lo incondicionado y lo causal a través de sucesivas cadenas de
metaforas. '

Precisamente esto es lo que se cumple en Sin titulo (2001). Imagenes concretas y
primordiales que delimitan lo unico que es valido en la vida: lo evocado en el placer, en
la felicidad o en el sentir de la muerte. Nanométricos instantes en que la vida se



versifica. Truegue o trafico de mutismos irrepetibles que se puede ver en el poema, Amo
los astros los amaneceres:

Las aguas amargas/ Las anguilasy las algas/ Los arboles antiguos y las alimafias / Amo los armarios las
agujas/ Las habitaciones amplias y sin ailmohadones/ Los angeles atroces pero arrodillados / Los amores
de antes algo amarillentos / Casi siempre absurdos y aterciopelados/ Y todas las palabras que empiezas
por A / Aunqueno digan/ Ah *°

Eyaculacion de amor escalado en devastacion 0 en salvacion. Pleonasmo que toma a
toda la poesia sincrénica y diacronica en pos de la inmediacion. Lo que hasta ahora
digerimos como real y verdadero.

Para circundar este copular extraiio citaré¢ a un filosofo olvidado, como lo fue Jorge
Eduardo Eielson en susinicios y como lo esla poesia, un delicado y secreto olvido para
volver y hacerlo todo, nuevamente, hombre/bestia que pervierte al bestialhombre ("El
hombre supera infinitamente al hombre". Pascal), asi debe ser, en la concrecion de la
primera vez que lo ejecutd, que sangrd, que vivio. Escuchando la voz de Antenor
Orrego en Libertad, Fe e Inmanencia (1956):

El sentimiento de la libertad surge, pues, en nosotros porque la libertad reside en nuestro ser, desde
nuestro nacimiento, como ‘Inmanencia, como disposicion o facultad latente que necesita desplegarse en
una realidad concreta. La libertad, en su dimension de inmanencia estd como recogida en si misma,
sellada en su entrafia criptica, como clausurada y prisionera -jvalgala paradojal- en su broche primigenio,
como € vuelo de la oruga que yace amortgjada en la crisilida. La inmanencia es una espera del ser, esla
libertad dando la espalda a la existencia como s estuviera sumida todavia en un suefio abismatico y
denso. Con un juego de pal abras un tanto artificial podria decirse que la libertad inmanente es, pero, que
todavia no existe, a pesar de que la digtincion entre esencia Yy existencia no pasa de ser una simple
convencién escolastica, un mero artificio verbal que no responde alareaidad que es unitaria eindivisa. %°

Ahora cerraré con dos de mis poemas predilectos, ambos de Reinos:
La tumba de Ravel

Fantasma que estas en el arpa y la yedra,

En bajorrelieves de musica o torre, dormido,
Hiciste tu tumba en un piano, fantasma.
Entre cuerdas doradas el fauno sonoro

Te soplalos ojos en globo alaluna,

Y en peldaiios que bajan cargados de abismo
Al fondo del piano, de augusta polilla
Rodeada, tu cabeza de cimbalo se oye.

Nadie sabe quién es el caballo que a diario
Solloza en tu lapida oscura o entreabre

Los dedos marmoreos del nicho en la sombra.
Fantasma mio, en tu espalda ha caido

La mosca mortuoria con alas de vidrio.

Pastor subterranco del sol, ya silbando,

O en filones de yedra, de bronce y madera
Sentado, hiciste tu tumba en un piano, fantasma.

Libreria enterrada



(Qué libros son estos, Sefior, en nuestro abismo, cuyas hojas
Estrelladas pasan por € cielo y nos alumbran?

Verdes, inmemorables, en el humus se han abierto, quizas
Han acercado una oracion a nuestros labios,

O han callado tan s6lo en sus sombras, cual desconocidos.
Naturaleza que ora ain en ellos, a sus signos

De hierro se arrodilla, con flores en el vientre,

Por el humano que a pasar no los vio en el polvo,

No losvio en el cielo, en lahumedad de sus grutas,

Y sevinieron abajo cual un bloque de los dioses.

Desde entonces solo queda en ellos un verde velo

De armaduras, de brazos enjoyados y corceles que volvieron
A su nobleza de esqueleto entre sus hojas.

Y olmos abatidos, tunas de la guerra, gloriay rosa

Duermen también en ellos, cubiertos de invernal herrumbre.
Y s6lo hasta sus viejas letras muy calladamente,

Lasutil retama o € lirio de la orina acuden,

Y una mano azul que vuelve sus paginas de sodio

Entre las rocas, y avienta sus escamas a la Muerte.

(Me permitiréis, Sefor, morir entre estos libros, de cuyo seno,
Cubiertos de aroma, mana el negro aceite de la sabiduria?*

Lima, 11 de Abril de 2006.
Salomén Valderrama Cruz

*Salomon Valderrama Cruz nace en abril de 1979 en Chilia, Departamento de La Libertad
(Pert1). Realizé estudios en la Universidad Nacional Federico Villarreal y Universidad Nacional
Mayor de San Marcos. Aparece su primer libro de poemas Encrucijada € aio 2002 y, en el 2003,
Anemometro. Ha sido publicado en revistas de Peru, Argentina, Chile, Brasil, Venezuela,
Colombia, Estados Unidos, México, El Salvador, Espafia, Puerto Rico y Alemania. Actualmente es
Director de larevista Antinfeliz. Esta por publicar el libro Faccion de imperdido al arte.
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