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Pasajes del paisaje (Desde el tronco de un ombu) fue la ultima colaboracién literaria de Acevedo Diaz en El Nacional, y
hasta ahora nunca se habia recopilado en volumen ni tampoco reproducido en publicacién periédica alguna. Sélo podia
hallarselo revisando la coleccion del diario que lo alojé, y la que existe es la sola y bastante maltratada que se conserva en la
Biblioteca Nacional.

El cordero agonizaba en el valle. Baj6 el aguila azulada de la sierra, y le devoré uno de los ojos, el que miraba al cielo.
Limpiose el pico curvo en la lana tenue, lanzé una nota estridente y remontése de nuevo a los picachos. Otra aguila le sali6 al
encuentro, y se trabd la lucha. Algunas plumas cayeron al suelo. Luego se apartaron por distintos rumbos. En tanto, una oveja
con gusano en el cerebro se acerco al cordero moribundo, y se puso a dar vueltas sin cesar ni descansar, con la cabeza airada
y la colilla tiesa.
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Cruza una carreta hacia el paso del arroyo tirada por ocho bueyes entre barrosos y yaguanés. El conductor viejo, montado
en un cebruno flojo, va somnoliento. El criollito de ojos negros muy vivos, arrollado en el tronco de la lanza, le grita: jTaita, la
zanja es hondal! El viejo se endereza en el recado, rezongando: jvuelta giiey! Pero el vehiculo estaba a los bordes, y cay6 a
la zanja pantanosa. Maniobré la picana, se alzé la voz enérgica, y después de un vaivén enojoso, la carreta arrancé con las
pinas crujiendo. El criollito silbd un triste, poniendo los dos pies desnudos en la lanza y las rodillas en el rostro. El viejo arrojo
un terno entre un bostezo, y dijo: jsiempre peludeando!
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En tanto se abaten los negros tordos y los pechos amarillos en el cardizal ardiente, y asoma la gama su airosa cabecita
entre las altas hierbas alla en el fondo del llano, como atenta a extrafio ruido, relincha con imponente brio un semental criollo y
se precipita en frenética carrera a la loma del flanco, que traspone en un segundo y vuelve en el acto con la crin ondulante y el
copete encrespado arremolinando una tropilla de ventrudas, reacias al esquilén de la madrina.

Ora ensefando los blancos dientes o dilatando las narices, ya enarcando el cuello o dando una corveta, compele a su grey y
la lleva al trazo de gramilla; se para de subito, arroja un pequefio gruiiido felino, y se pone a pastar. De pronto, una de la grey
se aleja demasiado de la ronda. El potro se pone en tres saltos junto a ella, y pagd caro el delito de insubordinacion... La
victima se doblega; y la madrina mira aquello con aire de idiota, tal vez cansada de esos caprichos y celos formidables.
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Un poco apartado, cerca de un rancho pobre, muy negro y ya de paja incolora, una menor con la pollerita levantada y las
rodillas al aire, parecia recoger huevos bajo las totoras. Seguiala un mastin con paso tardo y paciente. Cuando ella se detenia
mucho en sus afanes, el perro se echaba. Luego, proseguian una y otro su marcha de rodeos. Algo debia haber encontrado,
aunque fuesen huevecitos de ratonas, porque de vez en cuando se detenia como a contar lo que llevaba en el ahuchado del
vestido. El perro, por esta vez. se le habia alejado un poco y olfateaba. De pronto delante de la nifia, de una mata espesa, salié
corriendo un lagarto gris verdoso. Cerca habia una sombra de toro, una de tantas avanzadas del bosque contra el pampero, y
a él se dirigio el reptil con su apéndice en alto. Alli estaba la cueva. La menor dejé caer toda su carga, y se lanzé tras él con
pasmosa rapidez, pero no tanto que no llegara al mismo tiempo que el mastin, bulto enorme a su lado. El lagarto, en un
tropiezo sin duda perdié ventaja, pues aunque ya con todo el cuerpo en el escondrijo, fue asido de la cola por la pequefa. El
perro coadyuvé sin pérdida de segundo, y mordié en el tronco. La criolla se quedd con el apéndice en las manos, que se
retorcia como una culebra. Fuese riendo, con las grefias en las mejillas. El mastin la siguidé breves pasos; se detuvo; volvié
sobre ellos, como avergonzado. oli6 largo rato al pie del arbol; introdujo pane del hocico en la covacha, movié de uno a otro
lado la cola; y al fin se acosto frente a ella. con la cabeza entre los remos y los ojos fijos en el misero hogar de la presa
mutilada y perdida.
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Una banda pequefia de fiandues cruza por el médano que estd a media cuadra del paso del arroyo, y a un costado del
camino. El médano es un reducido circulo amarilloso en medio de dilatadas verduras, y en su centro mismo hay algunos
arazaes y malezas solitarias, como si la costra fecunda del subsuelo protestara contra la aridez de las arenas. Los fandues
marchan tranquilos. Pero, de improviso, dos o tres levantan a modo de arganas los alones mostrando el abrigo interno blanco
como la espuma, y emprenden a saltos la fuga. Las demas corredoras se separan del sitio por opuestas direcciones, y alguna
brinca con los pies juntos, cual si el peligro no diera tiempo a desplegar los nutridos plumeros. Mas de una vibora de la cruz.
dormitando en la arena caliente, que empolla el huevo del yacaré, ha alzado su chata cabeza y vibrado la lengleta, al sitio
melancolico de esas aves hijas del cuma, tan similares en sus habitos de libertad salvaje a los del primitivo gaucho vagabundo.

VI

Se van muy lejos, y el sol se acuesta. Las sombras bajan al valle. La noche, una noche limpida, serena, de inmensos
doseles azules tachonados de solos infinitos, trae con su majestad solemne el don de la calma, del silencio y del reposo que
esparce en las sierras y en los llanos con sus luces y rocios. Los grandes rumores han cesado. Los que se perciben no
perturban: bajo diapasén de patos silvestres, tertulias de gallaretas, aleteos entre el ramaje, y el armonioso acento del zorzal,
que se alza como un himno a las estrellas, vibrante en los aires, llena de dulce encanto los ribazos sombrios.

FIN
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