Los caminos frustrados de la renovación teatral

     Durante las tres primeras décadas del siglo XX se produjeron diferentes intentos de renovación teatral por parte de autores tan eminentes como Valle-Inclán, Unamuno, Azorín, Jacinto Grau y Gómez de la Serna. La popularidad del teatro comentado hasta aquí, contra el que se alzaba la obra, más original, responsable y moderna de estos autores, impidió que pudieran llegar hasta la escena (y, por tanto, hasta el público) las nuevas formas y problemáticas. Su obra quedó circunscrita al drama, condenada a una existencia "literaria" de la que sólo emergerá muchos años después la poderosa dramaturgia de Valle-Inclán para fecundar un teatro que, todavía en nuestros días, no se encuentra a la altura precisa para mostrar satisfactoriamente las virtualidades teatrales que contiene. Es en sentido teatral, pues, y no literario, en el que se pueden calificar de "frustradas" las obras de los autores antes citados, excepto la de Valle, que resulta simplemente "aplazada". Podría decirse de ellas en general que "no hay razones técnicas para que no se representen en un escenario, pero [...] tampoco las hay para que se representen. Nada tienen que ganar y sí mucho que perder al exponerse a la luz de las candilejas en un teatro comercial" (G. Brown, refiriéndose sólo a Azorín y Unamuno).

Las piezas que Miguel de Unamuno (1864-1936) escribió para el teatro son una prolongación del trabajo artístico e intelectual que llevaba a cabo en sus libros. A ellas traslada su temática literaria y filosófica: la muerte y la angustia de la desaparición total, el problema de la personalidad, el tema de la identidad y la soledad en su aspecto más trágico. Dramáticamente intenta apartarse de las formas naturalistas para lo cual se apoya en la tradición de la tragedia clásica (Esquilo y Séneca, sobre todo) y aplica un procedimiento de renuncia a todo elemento superfluo u ornamental en la escena, en el lenguaje, en la acción y en los conflictos, pasiones y caracteres de sus personajes. Este reduccionismo o concentración esencial de los elementos dramáticos dota a sus obras de un cierto esquematismo y carácter abstracto que algunos críticos han señalado como defectos y hasta como fundamento del fracaso de la dramaturgia unamuniana. Fedra (1910) es una actualización y cristianización de la obra de Eurípides. En La esfinge (1898) y en Soledad (1921) encontramos, respectivamente, temas tan característicos como el de la posteridad y la paternidad. El otro (1926) plantea un caso de desdoblamiento de personalidad: un hermano gemelo mata a otro sin que sea posible determinar quién es el asesino y quién el asesinado, sin poder separar uno del otro. Como dice el personaje: "No poder ser solo; ésa es la tragedia." La noción de la personalidad múltiple, la dualidad ser-representar o persona-personaje, tan arraigada en la mente de Unamuno en teatro, sirve de base a su visión del mito de Don Juan, es decir, a su obra El hermano Juan o el mundo es teatro (1929). Pedro Salinas la resume asi:

     Tal es el nuevo Don Juan que Unamuno lanza al mundo. Angustiado por preocupaciones de ser o no ser, de su modo de ser, de su verdad o de su sueño, inclinado atormentadamente sobre sí mismo para buscarse su secreto o su belleza, como Narciso, sin fe en sus poderes de seducción, en los linderos de la realidad y de la vida, este Don Juan es un gran personaje unamunesco, es en realidad un nuevo personaje unamunesco, otro ser que camina, acuciado por el trágico misterio de su personalidad, entre niebla.

     Otras obras suyas son El pasado que vuelve (1910), Raquel encadenada (1922), Sombras de sueño (1926). Según Borel, en fin, Unamuno no es un dramaturgo sino "un novelista-ensayista-poeta" que escribe obras de teatro porque la transposición de la escena le permite expresar mejor su pensamiento [...] Ello disminuye ciertamente el valor escénico de [su] obra".

Azorín (1873-1967), sin embargo, abordó el género dramático con la pretensión específica de llevar a cabo una experiencia de renovación teatral, de sentido netamente antinaturalista, siendo lo fundamental para él "el apartamiento de la realidad". La alternativa es un teatro antirrealista, abierto a la expresión del mundo de la subjetividad y el subsconciente; en definitiva, en la línea del surrealismo que ocupaba los escenarios europeos. Su producción dramática fundamental fue escrita entre 1926 (Old Spain) y 1930 (La guerrilla) y no deja de resultar curioso que coincida su actitud literariamente más vanguardista con la época de su instalación ideológica en un conservadurismo definitivo (que se manifiesta, por ejemplo, en su apoyo a la Dictadura de Primo de Rivera). En Comedia del Arte (1927) se presenta la contraposición de realidad y ficción, de arte y vida, concluyéndose que la verdadera realidad es el arte. El tema del tiempo, central en Azorín, desempeña un papel importante y aparece el tratamiento (tan inferior al de Pirandello) del "teatro dentro del teatro". Sus dos mejores obras son Angelita (1930) y la trilogía Lo invisible (1928), que se desarrollan en una atmósfera de sueño (similar a la de las novelas que Azorín escribió en este período), donde se presentan personajes y acciones simbólicas. Mediante el artilugio de una sortija "máquina del tiempo", se propone en la primera una meditación sobre el tiempo, construyendo la acción dramática en función del tiempo teatral. Lo invisible desarrolla el tratamiento del tema de la muerte en un prólogo y tres piezas en un acto: La arañita en el espejo (la muerte como premonición), El segador (la muerte como presencia inminente) y Doctor Death, de 3 a 5 (la muerte como tránsito entre dos realidades), todas ellas estrenadas por separado en 1927. En el teatro de Azorín se advierte "un desnivel, insalvado e insalvable, entre las ideas dramáticas y su realización" (Ruiz Ramón).

Jacinto Grau (1877-1958) es, frente a los dos autores estudiados antes. un dramaturgo profesional. Empeñado en combatir la trivialidad burguesa instalada en el teatro español. comenzó contraponiendo a la fórmula benaventina un teatro de pasión y aliento trágico, en la misma línea que su amigo Unamuno, con obras como Entre llamas (1905), El conde Alarcos (1907) y El hijo pródigo (1917). En ellas, sin embargo, se advierte cómo la adopción de la forma trágica no responde a una necesidad intrínseca del tema, es decir, no sirve de cauce a la expresión de una visión trágica del mundo. El lenguaje destaca por las cualidades poéticas que consigue en una prosa muy estilizada. Su obra más famosa es la "farsa tragicómica" El señor de Pigmalión (1921), en la que se advierte ya una tendencia a la conceptualización que caracterizará su obra posterior. En 10.1 ya se habló del eco que despertó esta obra, antes de representarse en España, entre personalidades del teatro europeo de la talla de Dullin, Artaud, Capek y Pirandello. Tras un prólogo en que satiriza a los empresarios teatrales españoles, alérgicos al arte, Grau trata el mito de Pigmalión en clave de farsa, planteando la relación entre el artista y sus criaturas, que ya había abordado Unamuno en Niebla y que sabría llevar a la escena con un máximo de eficacia teatral Pirandello por las mismas fechas. El desenlace vendrá dado por la rebelión de los muñecos contra su creador, al que matan para conseguir la propia libertad. En dos obras trató el dramaturgo catalán el tema de Don Juan, en Don Juan de Carillana (1913) y en El burlador que no se burla (1930). Esta última representa un límite de la tendencia al drama "intelectual": en una serie de escenas inconexas que ofrecen diversos aspectos del carácter del personaje aborda Grau la exploración de la esencia donjuanesca. En ella se advierten influencias del teatro expresionista alemán, que se proyectará también sobre la producción posterior, que terminará, tras la fase, menos interesante, de 1929 a 1945 (Los tres locos del mundo, La casa del diablo, Destino) con tres farsas que parecen enlazar con El señor de Pigmalión: Las gafas de don Telesforo, Bibi Carabé y la mejor de las tres, En el infierno se están mudando (1958).

El nombre de Ramón Gómez de la Serna (1888-l%3) ocupa un lugar en este panorama de disidentes del teatro que se hacía en España a principios de siglo, más por la significación renovadora de su obra dramática que por la importancia de ésta, inferior a las revisadas antes. Entre 1909 y 1912 escribe diecisiete piezas breves (La utopía, Beatriz, El drama del palacio deshabitado, etc.), en las que se advierte la presencia de elementos simbolistas, modernistas, dadaístas y presurrealistas, junto a un marcado pansexualismo. Después de una larga interrupción estrenará en 1929 Los medios seres y publicará su última pieza, Escaleras, en 1935. Su obra, carente de consistencia dramática, significa para la historia teatral española un baluarte más de resistencia y de protesta antinaturalista.

J.J. Amate et al., Literatura española, Madrid, 1985.