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Sé bien que el sufrimiento es la única nobleza 
Charles Baudelaire  
 
I 
 
Es media noche, se siente la paz; 
sin embargo, 
el viento vaga por las calles 
en busca de bocados. 
 
De pronto, la hambrienta criatura 
irrumpe mi habitación, 
se posesiona del lugar 
y ansiosa alarga el cuello  
en busca de mi pecho. 
 
Es un ave de pico corvo 
que devora mis entrañas 
hasta dejar los huesos 
en eterno desamparo. 
 
Medianoche, nada se siente: 
las extremidades ensangrentadas 
del infinito animal 
se aprestan a partir. 
 
 
II 
 
Tibias fueron las danzas 
que a ritmo de un río púrpura 
desnudaron el camino. 
 
Pretéritas sombras se erigieron 
para huir a regañadientes hacia los rincones. 
 
Numerosas piedras sonrieron a labios abiertos 
y hasta los rampantes insectos 
se embriagaron entre espanto y placer. 
 
Divinas cosas, 
atadas a lascivas cinturas 
domaron al tiempo, por un instante, 
y formaron efímeros nidos de fragancia. 
III 
 
El más metafísico cuerpo ha enfermado, 
se mueve a tientas. 



 

 

 

Conforme agoniza, 
se aferra a los relojes que son sus células. 
El tiempo está herido, 
la siniestra ceguera se apodera de él 
cual abrasadoras cenizas. 
 
¡Qué silenciosas se afilan las navajas! 
 
Para cortar en rebanadas 
a la misma muerte... al tiempo... 
 
 
IV 
 
..., convertida en fantasma 
vagas por los rincones; 
pareces buscar, a tientas, 
lo extraviado en la  

oscuridad. 
 
Te aproximas a mis ojos 
y resbalas por mis labios y mi garganta 
con débiles movimientos 
que tristemente te animan. 
 
Ya en mi corazón, 
te transformas en gota de fuego 
que pronto se multiplicará y formará su nido 
para, al fin, estallar 
y dejarme vacío, 
tan vacío como una fosa en el  

aire. 
 

V 
 
Está dormida. 
Cada vez más cerca de la muerte: así. 
 
Su corazón late 
con un silencio maligno: 
emite apenas, 
tristes sonidos como diminutas gotas  
que caen sobre la ceniza. 
 
Me asombran sus cabellos, 
misteriosamente teñidos de sombra. 
 
Ella se ignora, 
ignora la crepitación de sus dientes 



 

 

 

que muerden pedazos de viento. 
Su traje pálido 
anuncia el final de la tarde, 
el �último tramo� del camino. 
 
 
VI 
 
Me cubre de lamentos la lluvia, 
el viento me atormenta con ráfagas hediondas. 
 
Penosamente agito mis húmedas alas 
para espantar la lúgubre fragancia 
que me hiere la garganta. 
 
Recorro la mirada y 
veo una cruz remojada en el río. 
Objetos fríos la rodean cual retratos muertos. 
Manos de agua 
estampan mosaicos en el fondo 

 pétreo. 
 
Está clavada en una pared líquida. 
La contemplo con mi ignota paciencia 
y comprendo 
que soy un alegórico cuerpo 
reposando en la eternidad, y 
él 
una cruz en el fondo de un  

río. 
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