

REVISTA LITERARIA KATHARSIS

8 POEMAS SENCILLOS

John Cuellar

---



Digitalizado por *Revista Literaria Katharsis*

[http:// www.revistakatharsis.com/](http://www.revistakatharsis.com/)

**ERGO, DIOS, ¡TEN PIEDAD DE MÍ!**

Desde que me enseñaron el juego,  
frecuento tierras baldías,  
arriesgo el todo por el todo,  
insensiblemente,  
con la mirada fija  
en ellos y en nadie,  
en mí y en ellos.

Me llamo Jorge Breen,  
tengo el nombre de la inocencia  
porque así nací,  
tengo los ojos oscuros  
porque así me hice  
con el paso del tiempo,  
con el paso de mis pasos.

Si doy la mano derecha,  
nunca la izquierda;  
si mi ojo izquierdo sonrío,  
nunca el derecho;  
mis labios dibujan encantos,  
mi boca desencantos:  
todo es relativo para mí.

Digo lo que no debo,  
lo que debo no lo digo;  
canto en mi desencanto,  
en mi alegría me nublo;  
muero cuando siento vivir,  
vivo cuando me aqueja la muerte:  
de todos modos sufro.

¿La mujer?,  
lo máspreciado para mí,  
el ser más perfecto e imperfecto.  
¿Yo?,  
divinamente imperfecto,  
imperfectamente divino:  
buscando la extremaunción.

¿Mi futuro?,  
mi futuro es el presente y el pasado  
y también el futuro.  
Soy alguien y nadie,  
fui alguien y nadie,  
seré alguien y nadie:  
algo y nada.

No sé si me entiendes  
porque desorbitas tu luz,

porque exhalas repetidamente  
como ansiando el cielo para mí,  
como si tuvieses esperanzas  
así como no las tengo:  
Ergo, DIOS, ¡ten piedad de mí!

\*\*\*\*\*

## LA ESPERA

Aquí, permanezco de pie,  
cabizbajo,  
herido por las saetas del enemigo,  
del malhechor;  
las punzadas reiteradas  
aún resuenan en mi mente,  
hace frío y se oye un ritmo desolador.

Aquí, sin nadie a la redonda,  
vacilante,  
siento que mi cuerpo se desploma,  
una amargura recorre mis venas;  
intento dar unos pasos,  
el viento sopla por los cuatro lados,  
doy un grito aterrador...

Yo, un granjero de tierras extrañas,  
humilde,  
recuerdo mis salidas al campo,  
mis cultivos, mis siembras, mis cosechas;  
recuerdo el calor intenso por las tardes,  
el sudor mojando mi cuerpo bronceado,  
mi regreso al caer el día.

Ella, sonrisa de nieve y mirada sutil,  
tierna,  
me aguardaba cada tarde  
observando el horizonte por donde aparecía;  
aún siento su cuerpo, sus besos, su aliento,  
pero no la siento a ella,  
¡ya no la siento viva!

Ellos, intrusos de otros senderos,  
homicidas,  
incineraron mi morada  
cuando aún no terminaba la cosecha;  
el fuego consumió mis bienes,  
mientras clamaba, con las manos extendidas,  
por mi amada que yacía dentro.

Aquí, con mi poncho oscuro,  
sonriente,  
los aguardo porque ellos ya vienen,  
tambaleantes, ebrios;  
vienen sonriendo,  
olvidados de sus destinos,  
cansados de sus caminos.

Aquí, con mi sombrero gris,  
susurrando,  
siento sus pasos cada vez más cerca,  
nada les importa, están ebrios;  
vienen sonriendo,  
olvidados de sus destinos,  
cansados de sus caminos...

\*\*\*\*\*

## YO, ELLOS

Con el plomo en mi cerebro  
de ayer a hoy  
me encuentro solo  
en medio del ¡qué importa!

Ya no ansío la soledad  
ya no la perdición  
¡no el silencio!  
¡no la bruma!

El caos del caos  
el murmullo del murmullo  
los mil chillidos quiero  
los mil aullidos estridentes.

En veinte días  
hago mi historia  
¿quién no puede vivir  
casi nada en la nada?

Seres son  
seres de seres  
esos reptiles  
antropomorfos.

Ellos destruyen  
el vidrio matutino  
ellos funden  
sus risas enfermizas.

Ellos tienen las buenas noches  
el canino los lame  
sienten el calor  
sienten las canas.

Ellos ocultan  
sus memorias en pergaminos  
¡ellos roban  
el todo al todo!

\*\*\*\*\*

## ANTROPOSOFÍA

*A Mario Malpartida, humildemente.*

Cuando uno nace, nace,  
ya en cuatro paredes de mármol  
o en cuatro columnas de barro:  
al fin y al cabo es lo mismo.

Ser humano es caminar  
con la piel y con el ensueño,  
amar alguna vez  
y tener el fruto real e imaginario.

Observar es ver lo inusual de la rutina,  
de las caminatas, los gestos y las sonrisas de siempre:  
es estar en un espacio  
donde con seguridad permaneceremos solos.

Pensar y sentir es besar la muerte,  
a cada instante, a cada paso:  
es cruzar un territorio minado  
donde con seguridad tendremos bajas.

Nosotros vamos para allá, para todos lados,  
en medio de fanfarrones nos mezclamos:  
es nuestro destino habitar con ellos,  
tenerlos presente y olvidarlos.

Nos consolamos en nuestra corta vida,  
en el cansancio de piel que ya no sonrío,  
aunque la humanidad presente  
nos brinda sus brazos placenteros.

Una vez muertos, en cuerpo o espíritu,  
nos internan en una cárcel de mármol

o nos cubren de esencia física en un pozo;  
así aguardamos, ansiosos, el volver a encontrarnos.

\*\*\*\*\*

### DESEO MEMORABLE

Realmente duele en el pecho  
la desolación agresiva,  
más si imprevista o repentina  
humedece los pómulos vulgares.

Al igual que ayer,  
hoy me encuentro en un funeral  
en medio de un bullicio  
que oscila entre clásico y grotesco.

Y la canción exótica  
de un tal Perales blasfemado  
amarga en la garganta  
de mi intrincado cerebro.

Desearía imaginar  
siquiera a manera de boceto  
una imagen encriptada  
que mi lucidez no puede hallar.

Y desearía recordarla como ayer  
cuando en medio de un café amargo  
yo esquivaba miradas, temas,  
interrogantes, mensajes sutiles.

\*\*\*\*\*

### LA HOJA ESTÉRIL

En una hoja estéril,  
he descubierto:  
mis manos,  
mis ojos,  
mis oídos,  
mi lengua,  
mi nariz.

La hoja estéril,  
biliosa,  
ha dibujado una historia

como aquellas  
que el buen Dios  
solía construir  
distráidamente.

Ha dibujado, por ejemplo,  
mi niñez atormentada:  
gritos injuriosos,  
tratos implacables,  
llantos incontenibles,  
fríos inclementes  
y una soledad perenne.

También ha dibujado  
mi adolescencia tormentosa:  
riñas y peleas,  
amenazas y temores,  
odios y resentimientos,  
fracasos y lamentos,  
soledad y desolación.

La hoja estéril,  
ahora va dibujando mi presente:  
golpes y caricias,  
llantos y risas,  
ausencias y compañías,  
desamores y amores,  
desaciertos y aciertos.

\*\*\*\*\*

## ANTROPOFAGIA

Denle algo por favor  
denle algo que allá va  
denle algo que allá espera  
la mujer que vaga  
la de la cadenilla  
la del canino hambriento  
ese canino que acaso somos todos.

\*\*\*\*\*

**CARTA DESTINADA**

Adivina quién soy,  
soy nada.  
Adivíname de nuevo,  
soy todo.

Soy la suposición,  
el olvido,  
la rememoración,  
yo mismo.

Soy yo,  
volviendo a escribir,  
a silabear,  
casi absurdo,  
casi vacilante,  
tu nombre  
o las iniciales  
de tu existencia,  
que alguna vez  
dejé de ver  
o de oír  
en esta anónima vida.

Soy el meditar,  
prolongado,  
casi extinto,  
casi oculto.

Soy el encerrarme a diario  
entre tabiques ancestrales,  
el olvidarme de mí mismo,  
el caminar de espaldas al mundo,  
el ser casi humano,  
el ser muchos ayes,  
el ser tantos peros,  
la piel casi insensible,  
la voz inexistente,  
la mirada ausente,  
en cada paso rutinario,  
en cada rutina gris.

Ahora que ya lo sabes,  
déjame susurrar  
a los cuatro vientos  
imaginarios,  
los versos que hice  
pensando en ti,  
casi atrevidamente,  
casi distraídamente,  
conociéndote desde siempre  
y desde nunca,

reconociendo tu voz  
en este extraño mundo.

–Quien quiera que seas  
y donde te encuentres,  
recibe mis saludos ilusorios  
y las gracias por tus recuerdos  
en medio de tus olvidos.–

**John Álex Cuéllar Iribarren.** [Huánuco (Perú), 1979]. Licenciado en Lengua y Literatura, egresado de la Universidad Nacional Hermilio Valdizán. Segundo premio en los “II Juegos Florales Valdizanos 2000”, en el género Poesía, convocado por la Universidad Nacional Hermilio Valdizán. Primer premio en el “II Premio de Cuento Ciudad de Huánuco 2001”, convocado por la Empresa Periodística Perú. Sus textos han venido apareciendo en revistas literarias de circulación local como *Enconjunto*, *Kactus & El Monte Parnaso*, *Desafíos*, *Caballo de fuego*, entre otros. Ha publicado *Narrativa joven en Huánuco* (2005). Actualmente es editor de la Revista Bimestral de Literatura PARNASO.

Revista literaria Katharsis  
[http:// www.revistakatharsis.com/](http://www.revistakatharsis.com/)

Depósito Legal: MA-1071/06

© Copyright Katharsis 2006.