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MANIQUI PARA EL AMOR

Todo comenzé cuando nos mudamos a este barrio. Camino a casa, después del
colegio, debia atravesar esa calle, tu calle. Te miraba todas las tardes tan bonita,
etérea e irreal. Parecias uno de esos maniquies que adornan los aparadores de los
grandes almacenes y que de tan perfectos parecen tener vida..aunque no la
tengan...como tu.

Los labios pintados de carmin, encarnados, suculentos, tanto, que apresuraba el
paso con la esperanza de que mi madre hubiese comprado fresas para morderlas
con avidez dejando que ese jugo dulce y agrio a la vez escapara por la comisura
de mi boca, resbalara por mi barbilla y hacerlo gotear hasta mi pecho para
empaparme de placer.

Aln era un nifio entonces, pero ya me inquietaban tus senos redondos y
perfectos a la vista de todos, tu cintura que, de tan breve, parecia que se
quebraria al andar, esa cadera generosa y perfecta, las piernas largas y torneadas
tostindose al sol mientras esperaban la llegada de algin cliente que les
permitiera avanzar y en algin momento sentarse y relajarse..o tal vez
estremecerse mas.

Pero no te miraba con lujuria, eso nunca. Amaba la visién de tu cuerpo como
admiraba también las esculturas perfectas y divinas de los grandes artistas de
todos los tiempos y que mis libros de arte retrataban tan bien. En esas tardes de
invierno en que el frio calaba los huesos te observaba de pie, estoicamente
soportando el clima castigador, hubiera dado todo lo que poseia por que mi
madre me permitiera acercarme a ti para cubrirte con mi manta y protegerte,
arroparte, cuidarte como a un bebé, quedarme a tu lado para satisfacer todos tus
deseos como si yo fuera un genio maravilloso que concediera cada uno de tus
antojos, cada uno de tus anhelos.

Aun ahora, tengo fresca en mi memoria la vision de tu larga cabellera, brillante,
soberbia, agitdndose al viento mientras los autos pasaban, los mechones de tu
pelo se acercaban a tu rostro acariciando las mejillas, jugueteando con tus labios
iQuien fuera parte de esos rizos que cambiaban caprichosamente de tonos rojos a
rubios, castafios, negros y creo que hasta naranjas;.
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Al caminar en la acera de enfrente cerca de ti, aflojaba el paso y buscaba
pretextos para entretenerme y poder contemplarte un poco mas. A veces te
alejabas caminando detras de algtin fulano que se acercaba temeroso de ser visto
a tu lado, pasaba el tiempo y debia marcharme de ahi sin volver a verte, hasta el
dia siguiente en que salia corriendo a toda prisa para encontrarme contigo sin
meterme en problemas con mi madre por tardar demasiado. Jamas supiste de mi.
Nunca me volteaste a ver, ninguna vez tus ojos se encontraron con los mios.
Claro, yo era un nifio que ansiaba ser hombre para liberarte de ese hechizo que te
tenia anclada a aquella esquina obligandote a permanecer bajo la farola tantas
horas de pie y con tan poca ropa encima.

Un dia, encontré a mi padre camino al hogar, y al pasar frente a ti se dio cuenta
de mi inquietud, no era capaz de controlar mi mirada y me delaté ante él. Creo
que le hizo algo de gracia, pero cuando me sinceré y le hablé del gran amor que
sentia explicandole mis planes de estudiar con ahinco para el dia de mafana
venir a ti, convertido en hombre, ofrecerte un hogar para protegerte de la lluvia,
brindarte mis brazos para arroparte en esas tardes frias, colmarte de calor
durante las noches heladas y que ya nunca, jamds, tuvieras que regresar a esa
esquina en donde por alguna razén estabas obligada a permanecer.

Entonces, con el rostro muy serio, me explicé que estabas ahi por voluntad
propia, porque ése era el trabajo que habias elegido ejercer.

—¢Y en qué consiste su trabajo si yo la veo siempre de pie sin hacer nada?-
Pregunté.

—Ella...vende amor- Explic6 mi padre- pero el amor que ofrece es hueco.
Ninguna pasién que tenga precio es valiosa, los hombres que aceptan su fingido
afecto, van en busca de una ficcion, en ella, todo es irreal: el color de su pelo, el
rojo de sus labios, la mirada seductora es producto del maquillaje, quizas, ni
siquiera su cuerpo sea auténtico: los senos, las caderas, el vientre plano...un
cirujano plastico la pudo haber moldeado para verse asi. Es...como un maniqui
para el amor.

Seguimos caminando sin volver a cruzar palabra. El satisfecho con su
explicacién, yo, sintiendo una punzada en el pecho que me impedia respirar
libremente. Fue entonces cuando toda mi ternura, mi devocién, mi carifio y mi
idolatria hacia ti explotaron expandiéndose por todo mi organismo, penetrando
por mis venas, invadiendo cada rincén posible.

iQue maravillosa persona eras! y que trabajo tan loable el tuyo. Vender amor a
los solitarios. De todas las profesiones y oficios en el mundo elegiste la mas
complicada: te dedicaste a sanar heridas emocionales, a remendar sentimientos y
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a dejar esperanza en los que padecen el desamor. jY qué importa si todo en tu
fisico era falso! Te sometiste a operaciones para ser mds hermosa para aquellos a
quienes les dabas el consuelo de una mirada, de una caricia, de una palabra
amorosa.

A partir de ese dia, no pude volver a ser el mismo. Me angustiaba la lluvia
pensando que estarias ahi mojandote en medio de la espera, sufria con los rayos
intensos del sol que podrian lacerarte el rostro, quemar tu cuello, lastimar tus
brazos desnudos.

Pero igual padecia el frio que te haria tiritar. "Ella vende amor". No podia retirar
esas palabras de mi cabeza.

Pasaron los meses y mi estancia en el cole terminé al tiempo que el nifio en mi se
iba apartando de mi lado. Ese verano lo pasé en casa de tia Jacinta. Sufri lo
indecible. Cada hora transcurrida, cada dia, cada semana eterna sin verte. Pero
mataba el tiempo ayudando en las labores de campo, ese era el objetivo: trabajar
y ganar dinero. Cuando por fin terminé la espera y el letargo de tanto tiempo, la
tia me otorgo el pago prometido, jQué felicidad la que senti!.

En cuanto llegué a casa busqué cualquier pretexto y sali a toda prisa a tu
encuentro con los billetes en el bolsillo del pantalon. Irfa a entregartelos, a
comprar un poco de tu amor, para tener la dicha de sentir tus ojos descansando
en los mios, rozar tu mano tersa y pequefa, podrias dejar esa esquina y
descansar a mi lado mientras ambos atenudbamos el calor sentados en la banca
del parque saboreando helados, abrazados, con las cabezas juntas, tus rizos
perfumados revueltos con mi cabello negro. Y tal vez, hasta me dejarias probar
esas fresas jugosas de tus labios rojos sin importar que fueran artificiales.

Corria por la banqueta que me llevaria hasta ti cuando la multitud me hizo
detenerme en seco. Algo habia sucedido. Habia muchos policias frente al farol.
Una sefiora sali6 de la escena con su acompafiante comentando de lo mucho que
estaban tardando en retirar el cadaver.

La sangre se me hel6 y senti que se paralizaba el corazén. Como pude me abri
paso entre la gente que se habia congregado para observar lo sucedido. Tu mano
inerte extendida hacia mi apoyada en el suelo, por primera vez te vi recostada,
descansando, los ojos muertos abiertos en direccién a los mios, tu boca de fresa
madura dejaba escapar un hilo rojizo como si alguien la hubiera aplastado sin
consideracion. En tu pecho privado de latidos se coronaba el pufial infame que te
habia arrebatado la existencia. En ese momento, alguien trajo una manta y te la
pusieron encima.
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—Ya no te calara el frio- pensé.

No pude més y me fui corriendo de ahi. Atravesé la calle, llegué hasta el parque,
pasé por la escuela, no podia detenerme, las lagrimas y el dolor no me lo
permitian, hasta que me dejé caer en el piso y di rienda suelta a mi sufrimiento:
lloré, grité y maldije al cobarde que habia dafiado de ese modo al ser mas bueno
sobre la tierra.

De regreso a casa, completamente destrozado, subi a mi recAmara y me senté a
escribir esta carta relatando nuestra historia. Tomé unas monedas del dinero que
me dio tia Jacinta y compré un globo con helio para lanzarla al cielo
aprovechando que sopla un poco de viento. Quiero que viaje a través del
firmamento para que el aire disperse las palabras escritas y las lleve hasta ti, que
sepas de mi, que me conozcas, porque fui un nifio que te amé como ningin
hombre pudo hacerlo, con devociéon. Noche tras noche rezaré para que estés bien
y pediré a Dios que te asigne una nube confortable para que puedas estar
reposando pues atin has de sentir el cansancio de tantas horas en espera. Siempre
de pie, resistiendo, soportando, sufriendo...como un maniqui viviente que trabaja
vendiendo amor.

Elena Ortiz Muiiz
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