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DRAMATIS PERSONAE

MAX ESTRELLA, SUMUJER MADAME COLLET Y SU HIJA CLAUDINITA.
DON LATINO DE HISPALIS.

ZARATUSTRA.

DON GAY. UN ELON.

LA CHICA DE LA PORTERA.

PICA LAGARTOS,

UN COIME DE TABERNA.

ENRIQUETA LA PISA BIEN.

EL REY DE PORTUGAL.

UN BORRACHO.

DORIO DE GADEX, RAFAEL DE LOSVELEZ, LUCIO VERO, MINGUEZ, GALVEZ,
CLARINITOY PEREZ. JOVENES MODERNISTAS.
PITITO, CAPITAN DE LOS EQUITES MUNICIPALES.
UN SERENO.

LA VOZ DE UN VECINO.

DOS GUARDIAS DEL ORDEN.

SERAFIN EL BONITO.

UN CELADOR.

UN PRESO.

EL PORTERO DE UNA REDACCION.

DON FILIBERTO, REDACTOR EN JEFE.

EL MINISTRO DE LA GOBERNACION.
DIEGUITO, SECRETARIO DE SU EXCELENCIA.
UN UJER.

UNA VIEJA PINTADA Y LA LUNARES.

UN JOVEN DESCONOCIDO.

LA MADRE DEL NINO MUERTO.

EL EMPENISTA.

EL GUARDIA.

LA PORTERA.

UN ALBANIL.

UNA VIEJA.

LA TRAPERA.

EL RETIRADO, TODOS DEL BARRIO.

OTRA PORTERA.

UNA VECINA.

BASILIO SOULINAKE.

UN COCHERO DE LA FUNERARIA.

DOS SEPUL TUREROS.

RUBEN DARIO.

EL MARQUES DE BRADOMIN.

EL POLLO DEL PAY-PAY.

LA PERIODISTA.

TURBAS, GUARDIAS, PERROS, GATOS, UN LORO.

Laaccion en un Madrid absurdo, brillante y hambriento



ESCENA PRIMERA

Hora crepuscular. Un guardillon con ventano angosto, lleno de sol. Retratos, grabados,
autografos repartidos por las Paredes, sujetos con hinches de dibujante. Conversacion
languida de un hombre ciego y una mujer pelirrubia, triste - v fatigada. El hombre
ciego es un hiperbolico andaluz, poeta de odas - Y madrigales, MAXIMO ESTRELLA.
A la pelirrubia, por ser francesa, le dicen en la vecindad MADAMA COLLET.

MAX .- Vuelve aleerme la carta del Buey Apis.

MADAMA COLLET .-Ten paciencia, Max.

MAX .- Pudo esperar a que me enterrasen.

MADAMA COLLET.- Letocair delante.

MAX .- {Collet, mal vamos avemos sin esas cuatro cronicas! ;Donde gano yo veinte
duros, Collet?

MADAMA COLLET.- Otra puerta se abrira.

MAX .- Ladelamuerte. Podemos suicidarnos col ectivamente.

MADAMA COLLET .- A mi lamuerte no me asusta. jPero tenemos una hija, Max!
MAX .- s Claudinita estuviese conforme con mi proyecto de suicidio colectivo?
MADAMA COLLET .- jEsmuy joven!

MAX .- También se matan los jovenes. Collet.

MADAMA COLLET.- No por cansancio de lavida. Los jovenes se matan por
romanticismo.

MAX .- Entonces, se matan por amar demasiado lavida. Es unalastimala obcecacion
de Claudinita. Con cuatro perras de carbon, podiamos hacer €l viaje eterno.

MADAMA COLLET.- No desesperes. Otra puerta se abrira.

MAX .- ;En qué redaccion me admiten ciego?

MADAMA COLLET .- Escribes unanovela

MAX .- Y no hallo editor.

MADAMA COLLET.- ;Oh! No te pongas a gatas, Max. Todos reconocen tu talento.
MAX .- jEstoy olvidado! Léeme la cartadel Buey Apis.

MADAMA COLLET.- No tomes ese caso por gjemplo.



MAX .- Lee.
MADAMA COLLET .- Esuninfierno deletra
MAX .- Lee despacio.

MADAMA COLLET, el gesto abatido y resignado, deletrea en voz baja la carta. Se
oye fuera una escoba retozona. Suena la campanilla de la escalera.

MADAMA COLLET.- Claudinita, deja quietala escobay mira quién hallamado.
LA VOZ DE CLAUDINITA.- Siempre sera Don Latino.

MADAMA COLLET.- ;Valgame Dios!

LA VOZ DE CLAUDINITA.- ;Ledoy con la puertaen las narices?

MADAMA COLLET.- A tu padre le distrae.

LA VOZ DE CLAUDINITA.- jYasesiente el olor del aguardiente!

MAXIMO ESTRELLA se incorpora con un gesto animoso, esparcida sobre el pecho la
hermosa barba con mechones de canas. Su cabeza rizada y ciega, de un gran cardcter
clasico arcaico, recuerda los Hermes.

MAX .- iEspera, Collet! {Herecobrado lavistal jVeo! ;Oh, como veo! -
iMagnificamente! jEsta hermosalaMoncloal jEl unico rincon francés en este paramo
madrilefio! {Hay que volver a Paris, Collet! jHay que volver ala, Collet! jHay que
renovar agquellos tiempos!

MADAMA COLLET.- Estas aucinado, Max.

MAX .- {Veo, y veo magnificamente!

MADAMA COLLET.- ;Pero qué ves?

MAX .- {El mundo!

MADAMA COLLET ;A mi meves!

MAX .- jLas cosas que toco, para qué necesito verlas!

MADAMA COLLET.- Siéntate. Voy acerrar la ventana. Procura adormecerte.

MAX .- {No puedo!

MADAMA COLLET.- jPobre cabezal

MAX .- jEstoy muerto! Otravez de noche.



Se reclina en el respaldo del sillon. La mujer cierra la ventana y la guardilla queda en
una penumbra rayada de sol poniente. El ciego se adormece y la mujer, sombra triste,
se sienta en una silleta, haciendo pliegues a la carta del Buey Apis. Una mano
cautelosa empuja la puerta, que se abre con largo chirrido. Entra un vejete asmatico,
quepis, anteojos, un perrillo y una cartera con revistas ilustradas. Es DON LATINO
DE HISPALIS. Detras, despeinada, en chancletas, la falda pingona, aparece una
mo7uela: CLAUDINITA.

DON LATINO.- ;Como estan los animos del genio?

CLAUDINITA.- Esperando los cuartos de unos libros que se halle vivales paravender.
DON LATINO.- ;Nifia, no conoces otro vocabulario mas escogido parirte al compaiero
fraternal de tu padre, de ese hombre de que me [lama hermano? ;Qué lenguaje,
Claudinita

MADAMA COLLET.- ;Trae usted & dinero, Don Latino?

DON LATINO.- Madama Collet, |a desconozco, porque siempre h usted una
inteligenciarazonadora. Max habia dispuesto noblemente de ese dinero.

MADAMA COLLET.- ;Esverdad, Max? ;Es posible?

DON LATINO.- jNo le sague usted de |os brazos de Morfeo!
CLAUDINITA .- ;Papa, ta qué dices?

MAX .- jldostodos @ diablo!

MADAMA COLLET.- ;Oh, querido, con tus generosidades nos has dejado sin cenal
MAX .- Latino, eres un cinico.

CLAUDINITA

Don Latino, si usted no apoquina, le arafo.

DON LATINO.- Cortate las uiias, Claudinita
CLAUDINITA.-Le arranco los ojos.

DON LATINO.- Claudinita!

CLAUDINITA.- ;Golfo!

DON LATINO.- Max, interpéon tu autoridad.

MAX .- ;Qué sacaste por loslibros, Latino?



DON LATINO.- jTres pesetas, Max! jTres cochinas pesetas! jUnaindignidad! jUn
robo!

CLAUDINITA.- {No haberlos dejado!

DON LATINO.- Claudinita, en ese respecto te concedo toda larazén. han cogido de
pipi. Pero ain se puede deshacer € trato.

MADAMA COLLET.- jOh, seriabien!

DON LATINO.- Max, s te presentas ahora conmigo en latienda de ese granujay le
armas un escandal o, le sacas hasta dos duros. Tu tienes otro empague.

MAX .- Habria que devolver el dinero recibido.

DON LATINO.- Basta con hacer el ademan. Se juega de boquilla, Maestra
MAX .- ;Ta crees...?

DON LATINO.- jNaturalmente!

MADAMA COLLET.- Max, no debes salir.

MAX .- El aire merefrescara. Aqui hace un calor de horno.

DON LATINO.- Puesen lacalle corre fresco.

MADAMA COLLET.- jVasatomarte un disgusto sin conseguir nada, Max!
CLAUDINITA.- jPapa, no salgas!

MADAMA COLLET.- Max, yo buscaré alguna cosa que empeiiar.

MAX .- No quiero tolerar eserobo. ;A quién le hasllevado loslibros, Latino?
DON LATINO.- A Zaratustra.

MAX .- iClaudina, mi palo y mi sombrero!

CLAUDINITA.- ;Selos doy, mama?

MADAMA COLLET.- i Daselos!

DON LATINO.- Madama Collet, vera usted qué faena

CLAUDINITA. .- jGolfo!

DON LATINO.- jTodo en tu boca es cancion, Claudinital



MAXIMO ESTRELLA sale apoyado en el hombro de DON LATINO. MADAMA
COLLET suspira apocada, - y la hija, toda nervios, comienza a quitarse las horquillas
del pelo.

CLAUDINITA.- ;Sabes como acabatodo esto? jEn lataberna de Pica Lagartos!

ESCENA SEGUNDA
La cueva de ZARATUSTRA en el Pretil de los Consejos. Primeros de libros hacen
escombro y cubren las paredes. Empapelan los cuatro vidrios de una puerta cuatro
cromos espeluznantes de un novelon por entregas. En la cueva hacen tertulia el gato, el
loro, el can y el librero. ZARATUSTRA. abichado y giboso -la cara de tocino rancio Y
la bufanda de verde serpiente- promueve, con su caracterizacion de fantoche, una
aguda y dolorosa disonancia muy emotiva y muy moderna. Encogido en el roto pelote
de una silla enana, con los pies entrapados y cepones en la tarima del brasero, guarda
la tienda. Un raton saca el hocico intrigante por un agujero.
ZARATUSTRA. .- {No pienses que no te veo, ladron!
EL GATO.- jFu! jFu! jFul
EL CAN.- jGuaul!
EL LORO.- ;VivaEspanal
Estan en la puerta MAX ESTRELLA y DON LATINO DE HISPALIS. El poeta saca
el brazo por entre los pliegues de su capa y lo alza majestuoso, en un ritmo con su
clasica cabeza ciega.
MAX .- jMal Poloniarecibe aun extranjero!
ZARATUSTRA..- ;Qué se ofrece?
MAX .- Saludarte y decirte que tus tratos no me convienen.
ZARATUSTRA .-Yo nada he tratado con usted.
MAX .- Cierto. Pero has tratado con mi intendente, Don Latino de Hispalis.
ZARATUSTRA. .- ;Y ese sujeto de qué se quegja? ;Eramalala moneda?

DON LATINO interviene con ese matiz del perro cobarde, que da su ladrido entre las
piernas del duerio.

DON LATINO.- El maestro no esta conforme con latasay deshace €l trato.



ZARATUSTRA .- El trato no puede deshacerse. Un momento antes que hubieran
Ilegado... Pero ahoraesimposible: Todo e atadijo conforme estaba, acabo de venderlo
ganando dos perras. Salir el comprador, y entrar ustedes.

El librero, al tiempo que habla, recoge el atadijo que aun estd encima del mostrador y
penetra en la lobrega trastienda, cambiando una seiia con DON LATINO. Reaparece.

DON LATINO.- Hemos perdido €l vigje, Este zorro sabe mas que nosotros. Maestro.
MAX .- Zaratustra, eres un bandido.

ZARATUSTRA .- Esas, Don Max, no son apreciaciones convenientes.

MAX .- Voy aromperte la cabeza.

ZARATUSTRA.- Don Max, respete usted sus laureles.

MAX .- iMajadero!

Ha entrado en la cueva un hombre alto, flaco, tostado del sol. Viste un traje de antiguo
voluntario cubano, calza alpargates abiertos de caminante Y se cubre con una gorra
inglesa. Es el extraio DON PEREGRINO GAY, que ha escrito la cronica de su vida
andariega en un rancio y animado castellano, trastocandose el nombre en DON GAY
PEREGRINO.-Sin pasar de la puerta, saluda jovial y circunspecto.

DON GAY .- jSalutem plurimam!

ZARATUSTRA .- ;Coémo le haido por esos mundos, Don Gay?

DON GAY.- Tan guapamente.

DON LATINO.- ;Por donde has andado?

DON GAY.- De Londres vengo.

MAX .- ;Y viene usted de tan |gos a que |o desuelle Zaratustra?

DON GAY.- Zaratustra es un buen amigo.

ZARATUSTRA .- ;Hapodido usted hacer €l trabajo que deseaba?

DON GAY.-Cumplidamente. llustres amigos, en dos meses me he copiado en la
Biblioteca Real, € tnico ejemplar existente del Palmerin de Constantinopla.

MAX .- ;Pero, ciertamente, viene usted de Londres?
DON GAY .-Alli estuve dos meses.

DON LATINO.-;Cémo quedalafamilia Real?



DON GAY .- No los he visto en el muelle. ;Maestro, usted conoce la Babilonia
Londinense?

MAX .- Si, Don Gay.

ZARATUSTRA entra y sale en la trastienda, con una vela encendida. La palmatoria
pringosa tiembla en la mano del fantoche. Camina sin ruido, con andar entrapado. La
mano, calzada con miton negro, pasea la luz por los estantes de libros. Media cara en
reflejo y media en sombra. Parece que la nariz se le dobla sobre una oreja. El joro ha
puesto el pico bajo el ala. Un retén de polizontes pasa con un hombre maniatado. Sale
alborotando el barrio un chico pelon montado en una cafnia, con una bandera.

EL PELON.- ;Vi-va-Es-pa-ial
El CAN.- Guau! ;Guaul

ZARATUSTRA .- |Esta buena Espanal

Ante el mostrador, los tres visitantes, reunidos Como tres pdajaros en una rama,
ilusionados -y tristes, divierten sus penas en un coloquio de motivos literarios. Divagan
ajenos al tropel de polizontes, al viva del pelon, al gariido del perro y al comentario
apesadumbrado del fantoche que los explota. Eran intelectuales sin dos pesetas.

DON GAY .- Es preciso reconocerlo. No hay pais comparable alnglaterra. Alli el
sentimiento religioso tiene tal decoro, tal dignidad que indudablemente las mas
honorables familias son las masreligiosas. Si Espaiia a canzase un mas alto concepto
religioso, se salvaba

MAX .- {Recémosle un Réquiem! Aqui los puritanos de conducta son |os demagogos de
laextremaizquierda. Acaso nuevos cristianos, pero todavia sin saberlo.

DON GAY .-Sefores mios, en Inglaterra me he convertido al dogmaiconoclasta, a
cristianismo de oracionesy canticos, limpio de imagenes milagreras. ;Y ver laidolatria
de este pueblo!

MAX .- Espaiia, en su concepcion religiosa, es unatribu del Centro de Africa.

DON GAY .- Maestro, tenemos que rehacer el concepto religioso en el arquetipo del
Hombre-Dios. Hacer la Revolucion Cristiana. con todas | as exageraciones del
Evangelio.

DON LATINO.- Son mas que las del compaiiero Lenin.

ZARATUSTRA. .- Sinreligion no puede haber buenafe en el comercio.

DON GAY .- Maestro, hay que fundar |a I glesia Espaiiola Independiente.

MAX .- Y laSede Vaticana, El Escorial.

DON GAY .- jMagnifica Sede!



MAX .- Berroqueiia.

DON LATINO.-Ustedes acabaran profesando en la Gran Secta Teosofica. Haciéndose
iniciados de la sublime doctrina.

MAX .- Hay que resucitar a Cristo.

DON GAY .-He caminado por todos los caminos del mundo y he aprendido que los
pueblos mas grandes no se constituyeron sin una lglesia Nacional. La creacion politica
esineficaz s falta una concienciareligiosa con su ética superior alasleyes que escriben
los hombres.

MAX .- llustre Don Gay, de acuerdo. Lamiseriadel pueblo espaiiol, la gran miseria
moral, esta en su chabacana sensibilidad ante los enigmas de laviday de lamuerte. La
Vida es un magro puchero: La Muerte, una carantofia ensabanada que ensenalos
dientes: El Infierno, un calderon de aceite albando donde |os pecadores se achicharran
como boquerones: El Cielo, una kermés sin obscenidades a donde, con permiso del
parroco, pueden asistir las Hijas de Maria. Este pueblo miserable transformatodos |os
grandes conceptos en un cuento de beatas costureras. Su religion es una chochez de
vigjas que disecan al gato cuando se les muere.

ZARATUSTRA.- Don Gay, y qué nos cuenta usted de esos marimachos que llaman
sufragistas.

DON GAY .- Que no todas son marimachos. ;llustres amigos, saben ustedes cuanto me
costabalavidaen Londres? Tres peniques, una equivaencia de cuatro perras. Y estaba
muy bien, megjor que aqui en una casa de tres pesetas.

DON LATINO.- Max, vamonos amorir a Inglaterra. Apanteme usted |as sefias de ese
Gran Hotel, Don Gay.

DON GAY .- Snt James Squart. ;No caen ustedes? El Asilo de Reina Elisabeth. Muy
decente. Yadigo, mejor que aqui una casa de tres pesetas. Por |la maiana té con leche,
pan untado de mantequilla. El azicar algo escaso. Después, en lacomida, un potaje de
carne. Algunavez arenques. Queso, té... Y0 solia pedir un boc de cerveza, y me costaba
diez céntimos. Todo muy limpio. Jabon y agua caliente paralavatorios, sin tasa

ZARATUSTRA. .- Esverdad que se lavan mucho los ingleses. Lo tengo advertido. Por
aqui entran algunos, y se les ve muy refregados. Gente de otros paises, que no siente el
frio, como nosotros los naturales de Espaia

DON LATINO.- Lo dicho. Metraslado a Inglaterra. ;Don Gay, como no te has quedado
tu en ese Paraiso?

DON GAY .- Porque soy reumatico y me hace falta el sol de Espaiia.
ZARATUSTRA .- Nuestro sol eslaenvidiade los extranjeros.

MAX .- ;Qué seria de este corral nublado? ;Qué seriamos | os espaiioles? Acaso mas
tristes y menos coléricos... Quiza un poco mas tontos... Aungue no lo creo.



Asoma la chica de una portera-Trenza en perico, caidas calcetas, cara de hambre.
LA CHICA .- ;Hasalido esta semana entrega del Hijo de la Difunta?
ZARATUSTRA .- Se esta repartiendo.

LA CHICA. .- ;Sabeusted s a fin se casa Alfredo?

DON GAY .- ;Tu qué deseas, pimpollo?

LA CHICA.- A mi, plin. Es Dofia Loretaladel coronel quien lo pregunta.

ZARATUSTRA. .- Nifa, dile a esa sefiora que es un secreto |o que hacen |os persongjes
de las novelas. Sobre todo en punto de muertesy casamientos.

MAX .- Zaratustra, andate con cuidado, que te lo van a preguntar de Real Orden.
ZARATUSTRA .-Estaria bueno que se divulgase el misterio. Pues no habria novela
Escapa LA CHICA salvando los charcos con sus patas de cania. EL PEREGRINO
ILUSIONADO en un rincon conferencia con ZARATUSTRA. MAXIMO

ESTRELLA.y DON LATINO se orientan a la Taberna de PICA LAGARTOS, que
tiene su cldsico laurel en la calle de la Montera.

ESCENA TERCERA

La Taberna de PICA LAGARTOS: Luz de acetileno: Mostrador de cinc: Zagudn
oscuro con mesas y banquillos: Jugadores de mus: Borrosos didlogos. -MAXIMO
ESTRELLA y DON LATINO DE HISPALIS, sombras en las sombras de un rincon, se
regalan con sendos quinces de morapio.

EL CHICO DE LA TABERNA.- Don Max, havenido buscandole la Marquesa del
Tango.

UN BORRACHO.- jMiaul

MAX .- No conozco a esa dama

EL CHICO DE LA TABERNA .- Enriquetala PisaBien.
DON LATINO.- ;Y desde cuando titula esa golfa?

EL CHICO DE LA TABERNA .- Desque heredo del finado difunto de su papa, que
entodavia Vive.

DON LATINO.- jMala sombral



MAX .- ;Hadicho s volveria?

EL CHICO DE LA TABERNA .- Entro, mird, pregunté y se fue rebotada, torciendo la
gaita. jYalatiene usted en la puertal

Enriqueta LA PISA BIEN, una mozuela golfa, revenida de un ojo, periodista y florista,
levantaba el cortinillo de verde sarga, sobre su endrina cabeza, adornada de peines

gitanos.

LA PISA BIEN.- jLavarade nardos! jLavarade nardos! Don Max, traigo para usted
un memorial de mi mama: Esta enfermay necesitalaluz del décimo que le hafiado.

MAX .- Ledevuelves el décimoy ledices que sevayaal infierno.

LA PISA BIEN.-De su parte, caballero. ;Manda usted algo mas?

El ciego saca una vieja cartera, y tanteando los papeles con aire vago, extrae el décimo
de la loteria y lo arroja sobre la mesa: Queda abierto entre los vasos de vino,
mostrando el numero bajo el parpadeo azul del acetileno, LA PISA BIEN se apresura
a echarle la zarpa.

DON LATINO.- jEse nuimero sale premiado!

LA PISA BIEN.- Don Max desprecia el dinero.

EL CHICO DE LA TABERNA.- No ledgje usted irse, Don Max.

MAX .- Nifo, yo hago lo que me dala gana. Pidele parami la petaca al amo.

EL CHICO DE LA TABERNA.- Don Max, es un capiciade sietesy cincos.

LA PISA BIEN.- jQuetiene premio, no fallal Pero es menester apoquinar tres
melopeas, y este caballero esta afonico. Caballero, me retiro saludandole. Si quiere
usted un nardo, se lo regalo.

MAX .- Estate ahi.

LA PISA BIEN.- Me espera un cabrito viudo.

IVIAX.- Que se aguante. Nifio, ve a colgarme la capa.

LA PISA BIEN.- Por esa panosa no dan ni los buenos dias. Pidale usted las tres beatas a
Pica Lagartos.

EL CHICO DE LA TABERNA .- Si usted le da coba, las tiene en lamano. Dice que es
usted segundo Castelar.

MAX .- Doblalacapay ahueca.

EL CHICO DE LA TABERNA .- ;Qué pido?



MAX .- Tomalo que quieran darte.

LA PISA BIEN.-;Si no lareciben!

DON LATINO.-Calla, malasombra.

MAX .- Nifno, huye veloz.

EL CHICO DE LA TABERNA Como la corza herida, Don Max.

MAX .- Eresun clasico.

LA PISA BIEN.- Si no te admiten la prenda, dices que es de un poeta.
DON LATINO.- El primer poeta de Espana.

EL BORRACHO.- {Craneo previlegiado!

MAX .- ,-,-Yo nuncatuve talento. jHe vivido siempre de un modo absurdo!
DON LATINO.-No hastenido e talento de saber vivir.

MAX .- Mahana me muero y mi mujer y su hija se quedan haciendo cruces en la boca.

Tosio cavernoso, con las barbas estremecidas, y en los ojos ciegos un vidriado triste, de
alcohol y de fiebre.

DON LATINO .-No has debido quedarte sin capa.

LA PISA BIEN.- Y esetrasto yano parece. Siquiera, convide usted, Don Max.
MAX .- Tome usted |0 que guste, Marquesa.

LA PISA BIEN.- Unacopade Rute.

DON LATINO.- Eslabebida elegante.

LA PISA BIEN.- jAy! Don Latino, por algo es unalamorganatica del Rey de Portugal.
Don Max, no puedo detenerme, que mi esposo me hace sefias desde |a acera.

MAX .- Invitale a pasar.

Un golfo largo y astroso, que vende periodicos, rie asomado a la puerta y, como perro
que se espulga, se sacude con jaleo de hombros, la cara en una gran risa de viruelas.
Es EL REY DE PORTUGAL, que hace las bellaquerias con Enriqueta LA PISA BIEN,
Marquesa del Tango.

LA PISA BIEN.- jPasa, Manolo!

EL REY DE PORTUGAL .- Sdl ta fuera



LA PISA BIEN.- ;Es qué temes perder la corona? jEntra de incognito, so pelmal

EL REY DE PORTUGAL .- Enriqueta, aver si te despeino.

LA PISA BIEN.- jFilfal

EL REY DE PORTUGAL.- jConsideren ustedes que me llama Rey de Portugal para
significar que no valgo un chavo! Argumentos de esta golfa desde que fue aLisboay se
ha enterado de] valor de lamoneda. Y o, para servir a ustedes, soy Gorito y no esta
medio bien que mi morganatica me sefiale por €l alias.

LA PISA BIEN.- jCdlla, chalado!

EL REY DE PORTUGALI.- ;Te caminas?

LA PISA BIEN.- Aguarda que me beba una copa de Rute. Don Max me |la paga.

EL REY DE PORTUGAL.- ;Y qué tienes que ver con ese poeta?

LA PISA BIEN.- Colaboramos.

EL REY DE PORTUGAL .- Pues despacha.

LA PISA BIEN.- En cuanto me lamida Pica Lagartos.

PICA LAGARTOS.- ;Qué has dicho tu, so golfa?

LA PISA BIEN.- ;Perdona, rico!

PICA LAGARTOS.- Venancio me llamo.

LA PISA BIEN.- jTienes un nombre de novelal Anda, mideme una copa de Rute, y dale
ami esposo un vaso de agua, que esta muy acal orado.

MAX .- Venancio, no vuelvas a compararme con Castelar. jCastelar era un idiotal
Dame otro quince.

DON LATINO.- Me adhiero alo del quincey alo de Castelar.

PICA LAGARTOS.- Son ustedes unos doctrinarios. Castelar representa unagloria
nacional de Espana. Ustedes acaso no sepan que mi padre |o sacaba diputado.

LA PISA BIEN.- jHay que ver!

PICA LAGARTOS.- Mi padre era el barbero de Don Manuel Carno. jUnagloria
naciona de Huescal

EL BORRACHO.- |Craneo previlegiado!

PICA LAGARTOS.- Cillate laboca, Zacarias.



EL BORRACHO.- ;Acaso fato?
PICA LAGARTOS.- jPudieras!
EL BORRACHO.- Tiene mucha educacion servidorcito.

LA PISA BIEN.- ;Como que ha salido usted del Colegio de los Escolapios! ;Se educod
usted con mi papa!

EL BORRACHO.- ;Quién estu papa?

LA PISA BIEN.- Un diputado.

EL BORRACHO.- Yo herecibido educacion en el extranjero.

LA PISA BIEN.- ;Vigjausted de incognito? ;Por un casual, sera usted Don Jaime?
EL BORRACHO.- iMe has sacado por lafotografial

LA PISA BIEN.- jNaturacal ;Y vausted sin unaflor en la solapa?

EL BORRACHO.- Ven tu aponérmela.

LA PISA BIEN.- Selapongo austed y le obsequio con ella.

EL REY DE PORTUGAL .- jHay que ser caballero, Zacarias! ;Y hay que mirarse
mucho, soleche, antes de meter mano! La Enriqueta es cosa mia.

LA PISA BIEN.- ;Calla, bocon!

EL REY DE PORTUGAL .- ;Soleche, no seas tu provocatival

LA PISA BIEN.-No introduzcas ti la pata, pel mazo.

EL CHICO DE LA TABERNA entra con azorado sofoco, atado a la frente un pariuelo
con roeles de sangre. Una rafaga de emocion mueve carasy actitudes, todas las figuras,
en su diversidad, pautan una misma norma.

EL CHICO DE LA TABERNA .- jHay carreras por ]as calles!

EL REY DE PORTUGAL.- jVivalahuelgade proletarios! .-

EL BORRACHO .-jChocalal Anoche lo hemos decidido por votacion en la Casa del
Pueblo.

LA PISA BIEN.- Crispin, te acanzé un cate!

EL CHICO DE LA TABERNA .- jUn maricadelaAccion Ciudadana!



PICA LAGARTOS.- Nifio, s¢ bien hablado! El propio republicanismo reconoce que la
propiedad es sagrada. La Accion Ciudadana esta integrada por patronos de todas
circunstanciasy por los miembros varones de sus familias. {Hay que saber 1o que se
dicel

Grupos vocingleros corren por el centro de la calle, con banderas enarboladas. Entran
en la taberna obreros golfantes -blusa, bufanda y alpargata- y mujeronas encendidas,
de arariada grena.

EL REY DE PORTUGAL.-;Enriqueta, me hierve lasangre! Si ti no sientes la politica
puedes quedarte.

LA PISA BIEN.- So pelma, yo te sigo atodas partes. jEnfermera Honorariael dela
Cruz Coloradal

PICA LAGARTOS.- {Chico, baja el cierre! Seinvitaasalir al que quierajaeo.

La florista y el coime salen empujandose, revueltos con otros parroquianos. Corren por
la calle tropeles de obreros. Resuena el golpe de muchos cierres metalicos.

EL BORRACHO.- jVivan los héroes del Dos de Mayo!

DON LATINO.- ;Nifio, qué dinero te han dado?

EL CHICO DE LA TABERNA .- ;Nueve pesetas!

MAX .- Cobrate, Venancio. ;Y tu, trae e décimo, Marquesal

DON LATINO.- ;Vol6 esapajaral

MAX .- iSellevae sueio de mi fortunal ;Donde dariamos con esa golfa?
PICA LAGARTOS.- Esayano se apartadel tumulto.

EL CHICO DE LA TABERNA .- Recalaen laModernista

MAX .- Latino, préstame tus ojos para buscar ala Marquesadel Tango.
DON LATINO.-Max, dame la mano.

EL BORRACHO.- |Craneo previlegiado!

UNA VOZ.-jMueran los maricas de la Accion Ciudadana! jAbajo los ladrones!

ESCENA CUARTA

Noche. MAximo ESTRELLA y DON LATINO DE HISPALIS tambalean asidos del
brazo, por una calle enarenada y solitaria.



Faroles rotos, cerradas todas, ventanas y puertas. En la llama de los faroles un igual
temblor verde y macilento. La luna sobre el alero de las casas, partiendo la calle por
medio. De tarde en tarde, el asfalto sonoro. Un trote épico. Soldados Romanos.
Sombras de Guardias-Se extingue el eco de la patrulla. La Bunioleria Modernista
entreabre su puerta y una banda de luz parte la acera. MAX .- y DON LATINO,
borrachos lunaticos, filosofos peripatéticos, bajo la linea luminosa de los faroles,
caminan y tambalean.

MAX .- ;Donde estamos?

DON LATINO.- Estacale no tiene letrero.

MAX .- Yo voy pisando vidrios rotos.

DON LATINO.- No ha hecho mala cachiza el honrado pueblo.

MAX .- ;Qué rumbo consagramos?

DON LATINO.- Déjate guiar.

MAX .- Conduceme a casa.

DON LATINO.-Tenemos abierta La Buiioleria Modernista.

MAX .- Derodar y beber estoy muerto.

DON LATINO.-Un café de recuelo te integra.

MAX .- Hace frio, Latino.

DON LATINO.-;Correun cierto gris.... !

MAX .- Préstame tu macferlan.

DON LATINO.-jTe hadado €l delirio poético!

MAX .- iMe quedé sin capa, sin dinero y sin loterial

DON LATINO.-Aqui hacemos la captura de la nina Pisa Bien.

La nifia PISA BIEN, despintada, pingona, marchita, se materializa bajo un farol con su
pregon de golfa madrileria.

LA PISA BIEN.-;5775! ;El nimero de la suerte! {Mafanasale! ;Lo vendo! ;Lo vendo!
i5775!
i

DON LATINO.-jAcudes al reclamo!

LA PISA BIEN.- Y le convido austed aun café de recuelo.



DON LATINO.- Gracias, preciosidad.

LA PISA BIEN.- Y aDon Max, alo que guste. ;Y anos ajuntamos los tres tristes
trogloditas! Don Max, yo por usted hago lajarra, y muy honrada.

MAX .- Dame el décimoy vete a Infierno.

LA PISA BIEN.- Don Max, por adelantado declareme usted en secreto si camelo las
tres beatasy s lasllevaen el portamonedas.

MAX .- jPareces hermana de Romanones!

LA PISA BIEN.- jQuién tuvieralos miles de ese pirante!

DON LATINO.- Con sélo larenta de un dia, yo me contentabal
MAX .- LaRevolucion es aqui tan fatal como en Rusia.

DON LATINO.-jNos moriremos sin verlal

MAX .- Pues viviremos muy poco.

LA PISA BIEN.- ;Ustedes bajaron hasta la Cibeles? Alli hasido lafaena entre los
manifestantesy los Polis Honorarios. A aguno le hemos dado mulé.

DON LATINO.- Todos los amarillos debian ser arrastrados.

LA PISA BIEN.- jConforme! Y aquel momento que usted no tenga ocupaciones
urgentes, nos ponemos a ello, Don Latino.

MAX .- Dame ese capicua, Enriqueta.

LA PISA BIEN.- Venga € parné y tenga usted su suerte.

MAX .- Lapropina, cuando cobre el premio.

LA PISA BIEN.- jNo miraeso la Enriquetal

La Bunoleria entreabre su puerta y del antro apestoso de aceite van saliendo
deshilados, uno a uno, en fila india, los Epigonos del Parnaso Modernista: RAFAEL
DE LOS VELEZ. DORIO DE GADEX, Lucio VERO, MINGUEZ, GALVEZ,
CLARINITO y PEREZ.-Unos son largos, tristes - N7.flacos, otros vivaces, chaparros y
carillenos. DORIO DE GADEX, jovial como un trasgo, ironico como un ateniense,
ceceoso como un cani mima su saludo versallesco y grotesco.

DORIO DE GADEX .- {Padre y Maestro Magico, salud!

MAX .- ;Salud, Don Dorio!



DORIO DE GADEX.-jMaestro, usted no hatemido el rebuzno libertario del honrado
pueblo!

MAX .- {El épico rugido del mar! ;Y o me siento pueblo!

DORIO DE GADEX .- ;Yo0, no!

MAX .- {Porque eres un botarate!

DORIO DE GADEX .- {Maestro, pongamonos €l trgje de luces de la cortesial Maestro,
usted tampoco se siente pueblo! Usted es un poeta, y |0s poetas somos aristocracia.
Como dice Ibsen, las multitudes y las montanas se unen siempre por la base.

MAX .- jNo me aburras con |bsen!

PEREZ .- { Se ha hecho usted critico de teatros, Don Max?

DORIO DE GADEX .- iCadlla, Pérez!

DON LATINO.- Aqui s6lo hablan los genios.

MAX .- Yo me siento pueblo. Yo habia nacido para ser tribuno de laplebey me
acanallé perpetrando traduccionesy haciendo versos. jEso si, mejores que los hacéis
los modernistas!

DORIO DE GADEX .- Magestro, preséntese usted a un sillon de la Academia.

MAX .- No lo digas en burla, idiota. jMe sobran méritos! Pero esa prensa miserable me
boicotea. Odian mi rebeldiay odian mi talento. Para medrar hay que ser agradador de
todos los Segismundos. ;El Buey Apis me despide como a un criado! jLa Academiame
ignoral ;Y soy el primer poeta de Espaiial. jEl primero! ;El primero! ;Y ayuno! ;Y no
me humillo pidiendo limosna! ;Y no me parte un rayo! ;Yo soy el verdadero inmortal, y
no esos cabrones del cotarro académico! Muera Maural

Los MODERNISTAS.- jMuera jMueral jMueral

CLARINITO.- Maestro, nosotros |os jovenes impondremos la candidatura de usted para
un sillén de la Academia.

DORIO DE GADEX .- Precisamente ahora esta vacante €l sillon de Don Benito €
Garbancero.

MAX .- Nombraran a Sargento Basallo.
DORIO DE GADEX.-;Maestro, usted conoce |os Nuevos Gozos del Enano de la
Venta? Un Jefe de Obral Ayer de madrugada los cantarnos en la Puertadel Sol. jEl

éxito de latemporadal

CLARINITO.- ;Con decir que salio6 €l retén de Gobernacion!



LA PISA BIEN.- jNi Rafael el Galo!

DON LATINO.- Deben ustedes ofrecerle una audicion a Maestro.
DORIO DE GADEX.- Don Latino, ni una palabramas.

PEREZ.- Usted cantara con nosotros, Don Latino.

DON LATINO.- Yo doy unanota mas bajaque e cerdo.

DORIO DE GADEX .- Usted es un clasico.

DON LATINO.- ;Y qué hace un clasico en el tropel de ruisefiores modernistas? ;Nifos,
aelo!

DORIO DE GADEX, feo, burlesco 'y chepudo, abre los brazos, que son como alones
sin plumas en el claro lunero.

DORIO DE GADEX El Enano delaVenta

CORO DE MODERNISTAS.-jCuenta! jCuental jCuental

DORIO DE GADEX.- Con bravatas de valiente.

CORO DE MODERNISTAS jMiente! Miente! jMiente!

DORIO DE GADEX .- Quiere gobernar laHarca.

CORO DE MODERNISTAS.- jCharcal jCharcal jCharcal

DORIO DE GADEX .- Y esun Tartufo Malsin.

CORO DE MODERNISTAS.-;Sin! ;Sin! ;Sin!

DORIO DE GADEX.- Sin un adarme de seso.

CORO DE MODERNISTAS.- jEso! jEso! {Eso!

DORIO DE GADEX.- Puestiene huecala bola

CORO DE MODERNISTAS.- jCholal jChola jCholal

DORIO DE GADEX .- Pues tiene la chola hueca.

CORO DE MODERNISTAS.-jEurekal jEurekal jEurekal

Gran interrupcion. Un trote épico, y la patrulla de Soldados Romanos desemboca por
una calle traviesa. Traen la luna sobre los cascos y en los charrascos. Suena un toque

de atencidn y se cierra con golpe pronto la puerta de la Burioleria. PITITO, capitin de
los équites municipales, se levanta sobre los estribos.



EL CAPITAN PITITO.- jMentiraparece que sean ustedes intelectuales y que
promuevan estos escandalos! ;Qué dejan ustedes para los analfabetos?

MAX .- jEureka! jEurekal jEurekal jPico de Oro! En griego, paramayor claridad,
Crisostomo. jSefior Centurion, usted hablara el griego en sus cuatro dia ectos!

EL CAPITAN PITITO.- ;Por borrachin, ala Delegal

MAX .- Y mas chulo que un ocho. jSefior Centurion, yo también chanclo e sermo
vulgaris!

EL CAPITAN PITITO.- /Serenocio ... ! jSerenocio...!

EL SERENO.- {Vaaa...!

EL CAPITAN PITITO.- jEncarguese usted de este curdal

Llega EL SERENO meci,endo a compas el farol y el chuzo. Jadeos y vahos de
aguardiente. EL CAPITAN PITITO revuelve el caballo: Vuelan chispas de las
herraduras. Resuena el trote sonoro de la patrulla que se aleja.

EL CAPITAN PITITO.- jMe responde usted de ese hombre, Sereno!

EL SERENO.-;Habra que darle amoniaco?

EL CAPITAN PITITO.- Habra que darle para el pelo.

EL SERENO.- jEsta bien!

DON LATINO.- Max, convidale a una copa. Hay que domesticar a este troglodita
asturiano.

MAX .- Estoy apré.

DON LATINO.- ;No te queda nada?

MAX .- {Ni unaperral

EL SERENO.- Camine usted.

MAX .- Soy ciego.

EL SERENO.- ;Quiere usted que un servidor le vuelvalavista?
MAX .- (Eres Santa Lucia?

EL SERENO.- ;Soy autoridad!

MAX .- No eslo mismo.



EL SERENO.- Pudiera serlo. Camine usted.
MAX .- Yahe dicho que soy ciego.

EL SERENO.- Usted es un anarquico y estos sujetos de las melenas: jViento! jViento!
iViento! {Mucho viento!

DON LATINO.- jUnagalemal
EL SERENO.- jAtras!

VOCES DE LOS MODERNISTAS.- jAcompaiiamos a Maestro! jAcompanamos a
Maestro!

UN VECINO.- ;Pepeee! | Pepeee!
EL SERENO.- {Vaaal Retirense ustedes sin manifestacion.
Golpea con el chuzo en la puerta de la Buiioleria. Asoma el buiiolero, un hombre gordo

con delantal blanco: Se informa, se retira musitando y a poco salen adormilados,
ciniéndose el correaje dos Guardias Municipales.

UN GUARDIA .- ;Qué hay?

EL SERENO.- Este punto paralaDelega.

EL OTRO GUARDIA .- Nosotros vamos al relevo. Lo entregaremos en Gobernacion.
EL SERENO.- Donde la duerma.

EL VECINO.- ;Pepeee! | Pepeee!

EL SERENO.-;Otro curdal-; Vaaal-Sus o entrego.

LOS Dos GUARDIAS.- Ustedes, caballeros, retirense.

DORIO DE GADEX.- Acompanamos a Maestro.

UN GUARDIA .- jNi que se [lamase este curda Don Mariano de Cavial jEse si que es
cabezal ;Y cuanto mas curda, mejor lo sacal

EL OTRO GUARDIA .-jPor veces también se pone pelmal
DON LATINO.- ;Y falton!
UN GUARDIA .- ;Usted, por lo que habla, e conoce?

DON LATINO.- Y letuteo.



EL OTRO GUARDIA.- ;Son ustedes periodistas?
DORIO DE GADEX .-jLagarto! jLagarto!

LA PISA BIEN.- Son
banqueros.

UN GUARDIA .- Si quieren acompaiiar a su amigo, no se oponen lasleyesy hastalo
permiten, pero deberan guardar moderacion ustedes. Y o respeto mucho el talento.

EL OTRO GUARDIA.- Caminemos.

MAX .- Latino, dame lamano. ;Sefiores guardias, ustedes me p donaran que sea ciego!
UN GUARDIA .- Sobratanta politica.

DON LATINO.- ;Qué ruta consagramos?

UN GUARDIA. .- Al Ministerio de la Gobernacion.

EL OTRO GUARDIA. .- jVivo! ;Vivo!

MAX .- MueraMaural Muera el Gran Fariseo!

CORO DE MODERNISTAS.- jMueral jMueral jMueral

MAX .- Muerad judio y toda su execrable parentela.

UN GUARDIA .- jBastade voces! jCuidado con € poeta curdal jSelaesta ganando, me
caso en Sevillal

EL OTRO GUARDIA.- A este habra que darle parael pelo. Lo cual que serialastima,
porque debe ser hombre de mérito.

ESCENA QUINTA

Zaguan en el Ministerio de la Gobernacion. Estanteria con legajos. Bancos al filo de la
pared. Mesa con carpetas de badana mugrienta. Aire de cueva y olorfrio de tabaco
rancio. Guardias sofiolientos. Policias de la Secreta-Hongos, garrotes, cuellos de
celuloide, grandes sortijas, lunares rizosos y flamencos.-Hay un viejo chabacano -
bisorié y manguitos de percalina- que escribe y un pollo chulapon de peinado
reluciente, con brisas de perfumeria, que se pasea y dicta humeando un veguero. DON
SERAFIN, le dicen sus obligados, y la voz de la calle SERAFIN EL BONITO.-Leve
tumulto. Dando voces, la cabeza desnuda, humorista y lunatico, irrumpe MAX
ESTRELLA.-DON LATINO le guia por la manga, implorante y suspirante. Detrds
asoman los cascos de los Guardias. Y en el corredor se agrupan, bajo la luz de una
candileja, pipas, chalinas y melenas del modernismo.



MAX .- iTraigo detenida una pareja de guindillas! Estaban emborrachandose en una
tascay los hice salir a darme escolta.

SERAFIN EL BONITO.- Correccion, seiior mio.
MAX .- No falto a€lla, senor Delegado.
SERAFIN EL BONITO.- Inspector.

MAX .- Todo esunoy lo mismo.

SERAFIN EL BONITO.- ,-Cémo se llama usted?

MAX .- Mi nombre es Maximo Estrella. Mi seudonimo Mala Estrella. Tengo el honor
de no ser Académico.

SERAFIN EL BONITO.- Est4 usted propasindose. ;Guardias, por qué viene detenido?

UN GUARDIA .- Por escandalo en lavia pablicay gritosinternacionales. jEsta algo
briago!

SERAFIN EL BONITO.-;Su profesion?

MAX .- Cesante.

SERAFIN EL BONITO.- ;En qué oficina ha servido usted?
MAX .- En ninguna

SERAFIN EL BONITO.- ;{No hadicho usted que cesante9

MAX .- Cesante de hombre libre y pajaro cantor. ;No me veo vejado, vilipendiado,
encarcelado, cacheado e interrogado?

SERAFIN EL BONITO.- ;Dénde vive usted?
MAX .- Bastardillos. Esquina a San Cosme. Palacio.

UN GUINDILLA.- Diga usted casa de vecinos. Mi sefiora, cuando ain no lo era, habito
un sotabanco de esa susodicha finca.

MAX .- Donde yo vivo, siempre es un palacio.

EL GUINDILLA.- No lo sabia.

MAX .- Porque tt, gusano burocratico, no sabes nada. {Ni sofar!
SERAFIN EL BONITO.- jQueda usted detenido!

MAX .- iBueno! ;Latino, hay agin banco donde pueda echarme a dormir?



SERAFIN EL BONITO.- Aqui no se viene a dormir.
MAX .- jPues yo tengo suefio!

SERAFIN EL BONITO.-jEst4 usted desacatando mi autoridad! ;Sabe usted quién soy
yo?

MAX .- Serafin el Bonito!
SERAFIN EL BONITO.-jComo usted repita esa gracia, de una bofetada, le doblo!

MAX .- jYase guardara usted del intento! ;Soy €l primer poeta de Espanal jTengo
influencia en todos los periédicos! ;Conozco al Ministro! jHemos sido comparieros!

SERAFIN EL BONITO.-El Sefior Ministro no es un golfo.
MAX .- Usted desconoce la Historia Moderna.

SERAFIN EL BONITO.-;En mi presencia no se ofende a Don Paco! Eso no lo tolero.
i Sepa usted que Don Paco es mi padre!

MAX .- No lo creo. Permitame usted que se lo pregunte por teléfono.
SERAFIN EL BONITO.-Selo va usted a preguntar desde el calabozo.

DON LATINO.- ;Sefior Inspector, tenga usted alguna consideracion! jSe trata de una
glorianacional! jEl Victor Hugo de Espanal

SERAMN EL BONITO.- Cillese usted.
DON LATINO.- Perdone usted mi entrometimiento.

SERMN EL BONITO.- ;S usted quiere acompanarle, también hay para usted
alojamiento!

DON LATINO.- jGracias, Senor |nspector!

SERAFIN EL BONITO.- Guardias, conduzcan ustedes ese curda a Namero 2.
UN GUARDIA .- ;Camine usted!

MAX .- No quiero.

SERAFIN EL BONITO.-LIévenle ustedes arastras.

OTRO GUARDIA .-;So golfo!

MAX .- {Que me asesinan! jQue me asesinan!

UNA VOZ MODERNISTA .-;Barbaros!



DON LATINO.- jQue es unagloria nacional!

SERAFIN EL BONITO.- Aqui no se protesta. Retirense ustedes.
OTRA VOZ MODERNISTA .- jVivalalnquisicion!

SERAFIN EL BONITO.- jSilencio, o todos quedan detenidos!
MAX .- i Que me asesinan! jQueme asesinan!

Los GUARDIAS.-;Borracho! ;Golfo!

EL GRUPO MODERNISTA .- {Hay que visitar |as Redacciones!

Sale en tropel el grupo. -Chalinas flotantes, pipas apagadas, romdnticas grenias. Se
oyen estallar las bofetadas y las voces tras la puerta del calabozo.

SERAFIN EL BONITO.-;Creeran esos nifios modernistas que aqui se reparten
caramelos!

ESCENA SEXTA

El calabozo. Sotano mal alumbrado por una candileja. En la sombra, se mueve el bulto
de un hombre.-Blusa, tapabocas y alpargatas-Pasea hablando solo. Repentinamente se
abre la puerta. MAX ESTRELLA, empujado y trompicando, rueda al fondo del
calabozo. Se cierra de golpe la puerta.

MAX .- jCandllas! jAsaariados! jCobardes!
VOZ FUERA .-jAun vas allevar mancuerdal

MAX .- Esbirro!

Sale de la tiniebla el bulto del hombre morador del calabozo. Bajo la luz se le ve
esposado, con la cara llena de sangre.

EL PRESO.-;Buenas noches!
MAX .- ;,No estoy solo?

EL PRESO.-Asi parece.

MAX .- ;Quién eres, companero?
EL PRESO.-Un paria.

MAX .- ;Catalan?



EL PRESO.- Detodas partes.

MAX .- jParial... Solamente |os obreros catal anes aguijan su rebeldia con ese denigrante
epiteto. Paria, en bocas como latuya, es unaespuela. Pronto llegara vuestra hora.

EL PRESO.- Tiene usted luces que no todos tienen. Barcel ona alimenta una hoguera de
odio, soy obrero barcelonésy aorgullo lo tengo.

MAX .- ;Eres anarquista?

EL PRESO.- Soy lo que me han hecho las Leyes.

MAX .- Pertenecemos alamismalglesia.

EL PRESO.- Usted lleva chalina.

MAX .- jEl dogal delamas horrible servidumbre! Me lo arrancaré, para que hablemos.
EL PRESO.- Usted no es proletario.

MAX .- Yo soy €l dolor de un mal suefio.

EL PRESO.- Parece usted hombre de luces. Su hablar es como de otros tiempos.

MAX .- Y0 soy un poeta ciego.

EL PRESO.- jNo es pequeia desgracia...! En Espanael trabgo y lainteligencia siempre
se han visto menospreciados. Aqui todo o manda el dinero.

MAX .- Hay que establecer la guillotina eléctricaen la Puertadel Sol.

EL PRESO.- No basta. El ideal revolucionario tiene que ser la destruccion de lariqueza,
como en Rusia. No es suficiente la degollacion de todos los ricos: Siempre aparecera un
heredero, y aun cuando se suprima la herencia, no podra evitarse que los despojados
conspiren para recobrarla. Hay que hacer imposible el orden anterior, y eso solo se
consigue destruyendo lariqueza. Barcelonaindustrial tiene que hundirse para renacer de
sus escombros con otro concepto de la propiedad y del trabajo. En Europa, € patrono de
mas negra entranaes el catalan, y no digo del mundo porque existen las Colonias
Espaiiolas de América. jBarcel ona solamente se salva pereciendo!

MAX .- Barcelonaes caraami corazon!
EL PRESO.- ;Yo también larecuerdo!

MAX .- Yo le debo losunicos goces en la lobreguez de mi ceguera. Todos los dias un
patrono muerto, algunas veces, dos... Eso consuela.

EL PRESO.- No cuenta usted los obreros que caen.



MAX .- Los obreros se reproducen populosamente, de un modo comparable alas
moscas. En cambio |os patronos, como |os elefantes, como todas |as bestias poderosas y
prehistoricas, procrean lentamente. Saulo, hay que difundir por e mundo lareligion
nueva.

EL PRESO.- Mi nombre es Mateo.

MAX .- Yo te bautizo Saulo. Soy poetay tengo e derecho a afabeto. Escucha para
cuando seas libre, Saulo: Una buena caceria puede encarecer lapiel de patrono catalan
por encimadel marfil de Calcuta.

EL PRESO.- En €ello laboramos.

MAX .- Y en tltimo consuelo, aun cabe pensar que exterminando a proletario, también
se exterminaal patron.

EL PRESO.-Acabando con la ciudad, acabaremos con el judaismo barcelonés.

MAX .- No me opongo. Barcelona semita sea destruida, como Cartago y Jerusalén.
jAlea jacta est! Dame lamano.

EL PRESO.- Estoy esposado.

MAX .- ;Eresjoven? No puedo verte.

El, PRESO.-Soy joven: Treinta afos.

MAX .- ;Dequé te acusan?

EL PRESO.-Es cuento largo. Soy tachado de rebelde... No quise dgjar €l telar por ir ala
guerray levanté un motin en lafabrica. Me denuncié el patron, cumpli condena, recorri
el mundo buscando trabgjo, y ahora voy por transitos, reclamado de no s¢ qué jueces.
Conozco la suerte que me espera: Cuatro tiros por intento de fuga. Bueno. Si no es mas
que eso.

MAX .- ;Pues qué temes?

EL PRESO.- Que se diviertan dandome tormento.

MAX .- jBarbaros!

EL PRESO.-Hay que conocerlos.

MAX .- Canallas. ;Y esos son los que protestan de laleyenda negral

EL PRESO.-Por siete pesetas, a cruzar un lugar solitario, me sacaran lavidalos que
tienen asu cargo la defensa del pueblo. ;Y aesto llaman justicialos ricos canallas!

MAX .- Losricosy los pobres, la barbarie ibérica es unanime.



EL PRESO.- ;Todos!
MAX .- {Todos! ;Mateo, donde esta |a bomba que destripe el terron maldito de Espana?
EL PRESO.- jSefior poeta, que tanto adivina, no havisto usted una mano levantada?

Se abre la puerta del calabozo y EL LLAVERO, con jactancia de rufo, ordena al preso
maniatado que le acomparie.

EL LLAVERO.- T1, catalan, disponte!
EL PRESO.- Estoy dispuesto.
EL LLAVERO.- Pues andando. Gacho, vas asalir en vigje de recreo.

El esposado, con resignada entereza, se acerca al ciego y le toca el hombro con la
barba: Se despide hablando a media voz.

EL PRESO.- Llego lamia... Creo que no volveremos a vemos...
MAX .- Eshorrible!

EL PRESO.- Van amatarme... ;Qué dira maiiana esa Prensa canalla?
MAX .- Lo que le manden.

EL PRESO.- ;Esta usted llorando?

MAX .- Deimpotenciay de rabia. Abracémonos, hermano.

Se abrazan. El carcelero y el esposado salen. Vuelve a cerrarse la puerta. MAX .-
ESTRELLA tantea buscando la pared, Y se sienta con las piernas cruzadas, en una
actitud religiosa, de meditacion asiatica. Exprime un gran dolor taciturno el bulto del
poeta ciego. Llega de fuera tumulto de voces y galopar de caballos.

ESCENA SEPTIMA

La Redaccion de El Popular: Sala baja con piso de baldosas: En el centro, una mesa
larga y negra, rodeada de sillas vacias, que marcan los puestos, ante roidas carpetas y
rimeros de cuartillas que destacan su blancura en el circulo luminoso N, verdoso de
una lampara con enagiiillas. Al extremo fuma y escribe un hombre calvo, el eterno
redactor del perfil triste, el gaban con flecos, los dedos de gancho Y las uiias
entintadas. El hombre logico y, mitico enciende el cigarro apagado. Se abre la
mampara Y el grillo de un timbre rasga el silencio. Asonia EL CONSERJE, vejete
renegado, bigotudo, tripon, parejo de aquellos bizarros coroneles que en las
procesiones se caen del caballo. Un enorme parecido que extravaga.



EL CONSERJE.- Ahi esta Don Latino de Hispalis, con otros capitalistas de su cuerda.
Vienen preguntando por el Sefor Director. Les he dicho que solamente estaba usted en
lacasa. ;Losrecibe usted, Don Filiberto?

DON FILIBERTO.- Que pasen.

Sigue escribiendo. EL CONSERJE sale y queda batiente la verde mampara que
proyecta un recuerdo de garitos N, naipes. Entra el cotarro modernista, grefias, pipas,
gabanes repelados y alguna capa. El periodista calvo levanta los anteojos a la frente,
requiere el cigarro y se da importancia.

DON FILIBERTO.- jCaballerosy hombres buenos, adelante! ;Ustedes me diran lo que
desean de mi y del Journal?

DON LATINO.- ;Venimos a protestar contra un indigno atropello de la Policial Max
Estrella, €l gran poeta, aun cuando muchos se nieguen areconocerlo, acaba de ser
detenido y maltratado brutalmente en un sétano del Ministerio de la Desgobernacion.
DORIO DE GADEX .- En Espana sigue reinando Carlos 11.

DON FILIBERTO.- jValgame un santo de palo! ;Nuestro gran poeta estaria curda?

DON LATINO.- Unacopa de mas no justifica esa violacion de los derechos
individuales.

DON FILIBERTO.- Max Estrellatambién es amigo nuestro. {Valgame un santo de
palo! El Seior Director, cuando a esta horafalta, yano viene... Ustedes conocen como
se hace un periddico. jEl Director essiempre un tirano ... ! Yo, sin consultarle, no me
decido arecoger en nuestras columnas la protesta de ustedes. Desconozco |a politica del
periodico con laDireccion de Seguridad... Y €l relato de ustedes, francamente, me
parece un poco exagerado.

DORIO DE GADEX .- {Es palido, Don Filiberto!

CLARINITO.- jUnacobardial

PEREZ.- jUnavergiienzal

DON LATINO.- jUna canallada!

DORIO DE GADEX .- {En Espanareinasiempre Felipe I1!

DON LATINO.- iDorio, hijo mio, no nos anonades!

DON FILIBERTO.- jJuventud! jNoble apasionamiento! jDivino tesoro, como dijo el
vate de Nicaragual jJuventud, divino tesoro! Yo también leo, y algunas veces admiro a
los genios del modernismo. El Director bromea que estoy contagiado. ;Alguno de
ustedes haleido e cuento que publiqué en Los Orbes?

CLARINITO.- ;Yo, Don Filiberto! Leido y admirado.



DON FILIBERTO.- ;Y usted, amigo Dorio?
DORIO DE GADEX.- Yo nuncaleo a mis contemporaneos, Don Filiberto.

DON FILIBERTO.- jAmigo Dorio, no quiero replicarle que también ignora alos
clasicos!

DORIO DE GADEX.- A usted y ami nos rezumael ingenio, Don Filiberto. En el cuello
del gaban llevamos las seniaes.

DON FILIBERTO.- Con esadusion ala estéticade mi indumentaria, se me harevelado
usted como un joven esteta.

DORIO DE GADEX .- {Es usted corrosivo, Don Filiberto!
DON FILIBERTO.- jUsted me ha buscado lalengual
DORIO DE GADEX .- {A eso no llego!

CLARINITO.- Dorio, no hagas chistes de primero de latin.

DON FILIBERTO.- Amigo Dorio, tengo aguna costumbre de estas canas y lanzas del
ingenio. Son lasjustas del periodismo. No me refiero a periodismo de ahora. Con
Silvela he discreteado en un banquete, cuando me premiaron en los Juegos Florales de
MalagalaBella. Narciso Diaz ain recordaba poco hace aquel torneo en unacronicade
El Heraldo. Unacrénicadeliciosa, como todas las suyas, y reconocia que no habiayo
llevado la peor parte. Citaba mi definicion del periodismo. ;Ustedes la. conocen? Sela
diré, sin embargo. El periodistaes el plumifero parlamentario. El Congreso es una gran
redaccion, y cada redaccion un pequeno Congreso. El periodismo es travesura, 10
mismo que la politica. Son el mismo circulo en diferentes espacios. Teosoficamente
podria explicarsel o a ustedes, si estuviesen ustedes iniciados en la noble Doctrina del
Karma.

DORIO DE GADEX .- Nosotros no estamos iniciados, pero quien chanclaago es Don
Latino.

DON LATINO.- Mas que ago, nifio, mas que algo! Ustedes no conocen la cabalatrina
de mi seudonimo: Soy Latino por las aguas del bautismo: Soy Latino por mi nacimiento
en labéticaHispalis, y Latino por dar mis murgas en € Barrio Latino de Paris. Latino,
en lectura cabalistica, se resuelve en unade las palabras magicas: Onital. Usted, Don
Filiberto, también toca algo en el magismo y la cabala.

DON FILIBERTO.- No confundamos. Eso es muy serio, Don Latino. ;Y 0 soy tevsofo!
DON LATINO.- ;Yo no £ lo que soy!

DON FILIBERTO.- Lo creo.

DORIO DE GADEX.- Un golfo madrilefio.



DON LATINO.- Dorio, no malgastes € ingenio, que todo se acaba. Entre amigos basta
con sacar la petaca, se quedamejor. {Vaya dame un pito!

DORIO DE GADEX.- No fumo.

DON FILIBERTO.- jOtro vicio tendra usted!

DORIO DE GADEX .- Estupro criadas.

DON FILIBERTO.- ;Es agradable?

DORIO DE GADEX .- Tiene sus encantos, Don Filiberto.
DON FILIBERTO.- ;Sera usted padre innaimero?
DORIO DE GADEX .- Las hago abortar.

DON FILIBERTO.- jTambién infanticidal

PEREZ.- Un cajon de sastre.

DORIO DE GADEX .- jPérez, no metas la patal Don Filiberto, un servidor es
neomaltusiano.

DON FILIBERTO.- ;Lo pone usted en |as tarjetas?
DORIO DE GADEX.- Y tengo un anuncio luminoso en casa.

DON LATINO.- Y asi, revertiéndonos la olla vacia, |os espaiiol es nos consolamos del
hambre y de los mal os gobernantes.

DORIO DE GADEX.- Y delos malos comicos, y de las malas comedias, y del servicio
de tranviasy del adoquinado.

PEREZ.- jEres un iconoclastal
ORIO DE GADEX .- Pérez, escucha respetuosamente y calla.

DON FILIBERTO.- En Espana podra faltar €l pan, pero el ingenioy el buen humor no
se acaban.

DORIO DE GADEX .- ;Sabe usted quién es nuestro primer humorista, Don Filiberto?

DON FILIBERTO.- Ustedes losiconoclastas diran, quiza, que Don Miguel de
Unamuno.

DORIO DE GADEX .- {No, senor! El primer humorista es Don Alfonso XI11.

DON FILIBERTO.- Tiene lavivezamadrilenay borbonica.



DORIO DE GADEX .- El primer humorista, Don Filiberto. jEl primero! Don Alfonso ha
batido e récord haciendo presidente de] Consejo a Garcia Prieto.

DON FILIBERTO.- Aqui, joven amigo, no se pueden proferir esas blasfemias. Nuestro
periodico saleinspirado por Don Manuel Garcia Prieto. Reconozco que no es un
hombre brillante, que no es un orador, pero es un politico serio. En fin, volvamos a
caso de nuestro amigo Mala Estrella. Y o podriatelefonear ala Secretaria Particular del
Ministro: Esta en ellaun muchacho que hizo aqui tribunales. VVoy a pedir comunicacion.
iVélgarne un santo de palo! Mala Estrella es uno de los maestros y merece alguna
consideracion. ;Qué dejan esos caballeros paralos chulosy los guapos? jLa gentuza de
navga ;MaaEstrella se hallaria como de costumbre...?

DON LATINO.- lluminado.
DON FILIBERTO.- jEsdeplorable!

DON LATINO.- Hoy no pasabade o justo. Yo le acompaiiaba. jCuente usted! ;Amigos
desde Paris! ;Usted conoce Paris? Y o fui a Paris con la Reina Dona | sabel. Escribi
entonces en defensa de la Sefiora. Traduje algunos libros parala Casa Garmer. Fui
redactor financiero de La Lira Hispano-Americana: jUnagran revistal Y siempre mi
seudonimo Latino de Hispalis.

Suena el timbre del teléfono. DON FILIBERTO, el periodista calvo y catarroso, el
hombre logico y mitico de todas las redacciones, pide comunicacion con el Ministerio
de Gobernacion, Secretaria Particular. Hay un silencio. Luego murmullos, leves risas,
algun chiste en voz baja. DORIO DE GADEX se sienta en el sillon del Director, pone
sobre la mesa sus botas rotas y lanza un suspiro.

DORIO DE GADEX .- Voy aescribir e articulo de fondo, glosando el discurso de
nuestro jefe: « jTodas las fuerzas vivas del pais estan muertas!y, exclamaba aun ayer en
un magnifico arranque oratorio nuestro amigo €l ilustre Marqués de Alhucemas. Y la
Camara, completamente subyugada, aplaudiala profundidad del concepto, no mas
profundo que aguel otro: «Y a se van aeando los escollos.» Todos |los cuales se
resumen en el supremo apostrofe: «Santiago y abre Espana, alalibertad y a progreso.»

DON FILIBERTO suelta la trompetilla del teléfono y viene al centro de la sala,
cubriéndose la calva con las manos amarillas y entintadas: jManos de esqueleto

memorialista en el dia biblico del Juicio Final!

DON FILIBERTO.- jEsabromaesintolerable! Bae usted los pies! iDonde se havisto
igual groserial

DORIO DE GADEX .- En & Senado Yanqui.
DON FILIBERTO.- jMe hallenado usted |a carpeta de tierral
DORIO DE GADEX.- Esmi leccion defilosofia. ;Polvo eresy en polvo te convertiras!

DON FILIBERTO.- jNi siquiera sabe usted decirlo en latin! ;Son ustedes unos nifios
procaces!



CLARINITO.- Don Filiberto, nosotros no hemos faltado.

DON FILIBERTO.- Ustedes han celebrado lagracia, y larisaen este caso es otra
procacidad. jLarisadelo que esta muy por encima de ustedes! Para ustedes no hay
nada respetable: i Maura es un charlatan!

DORIO DE GADEX .- iEl Rey del Camelo!

DON FILIBERTO.- jBenlliure un santi boni barati!
DORIO DE GADEX.- Dicho en valenciano.

DON FILIBERTO.- Cavestany, €l gran poeta, un coplero.
DORIO DE GADEX .- Profesor de guitarra por cifra.

DON FILIBERTO.- ;Qué de extrano tiene que mi ilustre jefe les parezcaun
mamarracho!

DORIO DE GADEX.- Un yerno mas.

DON FILIBERTO.- Para ustedes en nuestra tierrano hay nada grande, nada digno de
admiracion. jLes compadezco! ;Son ustedes bien desgraciados! jUstedes no sienten la
Patrial

DORIO DE GADEX .- Es un lujo que no podemos permitirnos tengamos automovil,
Don Filiberto.

DON FILIBERTO.- Espere usted que ;Ni siquiera pueden ustedes hablar en serio! Hay
alguno de ustedes, de los que ustedes |laman maestros, que se atreve agritar vivala
bagatela. ;Y eso no en el café, no en latertuliade amigos, sino en latribuna de la Docta
Casal ;Y eso no puede ser, caballeros! Ustedes no creen en nada: Son iconoclastasy son
cinicos. Afortunadamente hay unajuventud gue no son ustedes, una juventud estudiosa,
unajuventud preocupada, una juventud llena de civismo.

DON LATINO.- Protesto, s serefiere usted alos nifios de la Accion Ciudadana.
Siquiera estos modernistas, [lamémosles golfos distinguidos, no han llegado a ser
policias honorarios. A cadacual lo suyo. ;Y parece ser que esta tarde mataron auno de
esos pollos de gabardina? ; Usted tendra noticias?

DON FILIBERTO.- Eraun pollo relativo. Sesenta anos.

DON LATINO.- Bueno, pues gque lo entierren. jQue haya un cadaver mas, solo importa
alafunerarial

Rompe a sonar el timbre del teléfono. DON FILIBERTO toma la trompetilla y
comienza una pantomima de cabeceos, apartes y gritos. Mientras escucha con el cuello
torcido y la trompetilla en la oreja, esparce la mirada por la sala, vigilando a los
Jjovenes modernistas. Al Colgar la trompetilla tiene una expresion candorosa de



conciencia honrada. Reaparece el tedsofo, en su sonrisa placida, en el marfil de sus
sienes, en toda la ancha redondez de su calva.

DON FILIBERTO.- Y aesta transmitida la orden de poner en libertad a nuestro amigo
Estrella, Aconséjenle ustedes que no beba. Tiene talento. Puede hacer mucho masdelo

gue hace. Y ahoravayansey déjenme trabajar. Tengo que hacerme solo todo el
periodico.

ESCENA OCTAVA

Secretaria Particular de Su Excelencia. Olor de brevas habanas, malos cuadros, lujo
aparente y provinciano. La estancia tiene un recuerdo partido por medio, de oficina y

sala de circulo con timba. De repente el grillo del teléfono se orina en el gran regazo
burocratico. Y DIEGUITO GARCiA -Don Diego del Corral, en la Revistade
Tribunalesy Estrados- pega tres brincos y se planta la trompetilla en la oreja.

DIEGUITO.- ;Con quién hablo?

Y ahe transmitido la orden para que se le pongaen libertad.

iDenadal ;De nadal

iUn acoholico!

Si ... Conozco su obra.

iUna desgracial

No podra ser. jAqui estamos sin un cuarto!



Selo diré. Tomo nota.

iDe nadal ;De nadal

MAX ESTRELLA aparece en la puerta, palido, arariado, la corbata torcida, la
expresion altanera - Y alocada. Detras, abotonandose los calzones, aparece EL
UJIER.- .

EL UJER.- Deténgase usted, caballero.

MAX.- No me ponga usted la mano encima.

EL UJIER.- Salga usted sin hacer desacato.

MAX.- Anancieme usted al MINISTRO.- .

EL UJIER.- No esta visible.

MAX.- jAh! Es usted un gran logico. Pero estara audible.

EL UJIER.-Retirese, caballero. Estas no son horas de audiencia

MAX.- Anancieme usted.

EL UJER.- Eslaorden... Y no vale ponerse pelmazo, caballero.

DIEGUITO.- Fernandez, deje usted a ese caballero que pase.

MAX.- jAl fin doy con un indigena civilizado!

DIEGUITO.- Amigo Mala Estrella, usted perdonara que sélo un momento me pongaa
sus ordenes. Me habl6 por usted la Redaccion de El Popular. Alli le quieren austed. A
usted le quieren y le admiran en todas partes. Usted me deja mandado aqui y donde sea.
No meolvide... jQuién sabe.... ! Yo tengo lanostalgia del periodismo... Pienso hacer
algo ... Hace tiempo acaricio laidea de una hoja volandera, un periédico ligero, festivo,
espuma de champaiia, fuego de virutas. Cuento con usted. Adiés, Maestro. jDeploro que

la ocasion de conocemos haya venido de suceso tan desagradabl el

MAX.- De eso vengo a protestar. j Tienen ustedes una policia reclutada entre la canalla
mas canallal

DIEGUITO.- Hay de todo, Maestro.



MAX.- No discutamos. Quiero que el MINISTRO.- me oigay a mismo tiempo darle
las gracias por mi libertad.

DIEGUITO.- El Setior MINISTRO.- no sabe nada.

MAX .- Lo sabra por mi.

DIEGUITO.- El Seior MINISTRO.- ahoratrabaja. Sin embargo, voy aentrar.
MAX.-Y yo con usted.

DIEGUITO.- i Imposible!

MAX.- jDaré un escandal o!

DIEGUITO.- jEsta usted loco!

MAX .- Loco de verme desconocido y negado. EIl MINISTRO.- esamigo mio, arrago
de los tiempos heroicos. jQuiero oirle decir que no me conoce! jPaco! ;Paco!

DIEGUITO.- Le anunciaré a usted.
MAX.- Yo me basto. jPaco! jPaco! ;Soy un espectro del pasado!
Su Excelencia abre la puerta de su despacho y asoma en mangas de camisa, la

bragueta desabrochada, el chaleco suelto y los quevedos pendientes de un cordon,
como dos ojos absurdos batiéndole sobre la panza.

EL MINISTRO.-

(Qué escandalo es este, DIEGUITO.- ?
DIEGUITO.-

Seiior MINISTRO.- , no he podido evitarlo.
EL MINISTRO.-

JY ese hombre quién es?

MAX.- jUn amigo de los tiempos heroicos! jNo me reconoces, Paco! jTanto me ha
cambiado lavidal {No me reconoces! jSoy Maximo Estrellal

EL MINISTRO.- ;Claro! jClaro! jClaro! ;Pero estas ciego?
MAX.- Como Homero y como Belisario.
EL MINISTRO.- Una ceguera accidental, supongo...

MAX.- Definitivaeirrevocable. Es el regalo de Venus.



EL MINISTRO.- Valgate Dios. ;Y como no te has acordado de venir'averme antes de
ahora? Apenas |eo tu firmaen los periodicos.

MAX.- ;Vivo olvidado! Ta has sido un vidente dgjando las | etras por hacemos felices
gobernado. Paco, |as letras no dan para comer. jLas letras son colorin, pinggoy
hambre!

EL MINISTRO.- Las letras, ciertamente, no tienen la consideracion que debieran, pero
son ya un valor que se cotiza. Amigo MAX, yo voy a continuar trabajando. A este pollo
le dgjas una nota de |o que desesas... Llegas ya un poco tarde.

MAX.- Llego en mi hora. No vengo a pedir nada. Vengo a exigir una satisfaccion y un
castigo. Soy ciego, me llaman poeta. vivo de hacer versosy vivo miserable. Estas
pensando que soy un borracho. jAfortunadamente! Si no fuese un borracho yame
hubiera pegado un tiro. jPaco, tus sicarios no tienen derecho a escupirme 'y abofetearme,
y vengo a pedir un castigo para esa turba de miserablesy un desagravio alaDiosa
Minerval

EL MINISTRO.- Amigo MAX.-, yo no estoy enterado de nada. ;Qué ha pasado,
DIEGUITO.- ?

DIEGUITO.- Como hay un poco de tumulto callejero, y no se consienten gruposy
estaba algo excitado el Maestro...

MAX.- He sido injustamente detenido, inquisitorialmente torturado. En las mufiecas
tengo las senales.

EL MINISTRO.- ;Qu¢ parte han dado los guardias, Dieguito ?
DIEGUITO.- En puridad, lo que acabo de resumir a Seior MINISTRO.- .

MAX.- jPues es mentiral He sido detenido por la arbitrariedad de un legionario, aquien
pregunté, ingenuo, si sabia los cuatro dialectos griegos.

EL MINISTRO.- Red y verdaderamente la pregunta es arbitraria. jSuponerle aun
guardiatan altas Humanidades!

MAX .- Eraun teniente.
EL MINISTRO.- Como s fuese un Capitan General. {No estas sin ninguna culpal jEres
siempre el mismo calvatrueno! jParati no pasan los aios! jAy, como envidio tu eterno

buen humor!

MAX.- jParami, siempre es de noche! Hace un afo que estoy ciego. Dicto y mi mujer
escribe, pero no es posible.

EL MINISTRO.- ;Tu mujer esfrancesa?

MAX.- Unasantadel Cielo, que escribe €l espaiiol con una ortografia del Infierno.
Tengo que dictarle letra por letra. Las ideas se me desvanecen. jUn tormento! Si hubiera



pan en mi casa, maldito si me apenaba la ceguera. El ciego se enteramejor de las cosas
del mundo, los ojos son unos ilusionados embusteros. jAdios, Paco! Conste que no he
venido a pedirte ningan favor. MAX.- Estrellano es el pobrete molesto.
EL MINISTRO.- Espera, no te vayas, Maximo. Y a que has venido, hablemos. Ta
resucitas toda una época de mi vida, acaso lamejor. ;Qué lejanal Estudiabamos juntos.
Viviais en lacalle del Recuerdo. Tenias una hermana. De tu hermana anduve yo
enamorado. jPor ella hice versos!
MAX.-

jCalle del Recuerdo,

Ventana de Helena,

La nifia morena

Que asomada vi!

jCalle del Recuerdo

Rondalla de tuna,

Y escala de luna

Que en ella prendi!

EL MINISTRO.- jQué memorialatuyal Me dejas maravillado! ;Qué fue de tu
hermana?

MAX.- Entré en un convento.

EL MINISTRO.-,Y tu hermano Alex?
MAX .- Murio!

EL MINISTRO.- ;Y los otros? jErais muchos!
MAX .- ;Creo que todos han muerto!

EL MINISTRO.- jNo has cambiado ... ! Max, yo no quiero herir tu delicadeza, pero en
tanto dure aqui, puedo darte un sueldo.

MAX.- jGracias!
EL MINISTRO.- ;Aceptas?
MAX.- jQué remedio!

EL MINISTRO.- Tome usted nota, DIEGUITO.- . ;Donde vives, MAX.- ?



MAX .- Dispongase usted a escribir largo, joven maestro: -Bastardillos, veintitrés,
duplicado, Escalerainterior, GuardillaB- Nota. Si en este laberinto hiciese faltaun hilo
paraguiarse, no sele pidaalaportera, porque muerde.

EL MINISTRO.- ;Cémo te envidio e humor!

MAX.- El mundo es mio, todo me sonrie, soy un hombre sin penas.

EL MINISTRO.- jTe envidio!

MAX.- jPaco, no seas majadero!

EL MINISTRO.- Max , todos los meses te llevaran el haber atu casa. jAhora, adios!
jDame un abrazo!

MAX.- Tomaun dedo y no te enternezcas.

EL MINISTRO.- jAdiés, Genio y Desorden!

MAX.- Conste que he venido a pedir un desagravio parami dignidad y un castigo para
unos canallas. Conste que no acanzo ninguna de las dos cosasy que me das dinero y
gue lo acepto porque soy un canala. No me estaba permitido irme del mundo sin haber
tocado algunavez el fondo de los Reptiles. jMe he ganado |os brazos de Su Excelencial
MAXIMO ESTRELLA, con los brazos abiertos en cruz, la cabeza erguida, los ojos
parados, tragicos en su ciega quietud, avanza como un fantasma. Su Excelencia,
tripudo, repintado, mantecoso, responde con un arranque de comico viejo, en el buen
melodrama francés. Se abrazan los dos. Su Excelencia, al separarse, tiene una lagrima
detenida en los parpados. Estrecha la mano del bohemio y deja en ella algunos billetes.
EL MINISTRO.- jAdiés! jAdios! Créeme que no olvidaré este momento.

MAX.- jAdiés, Paco! jGracias en nombre de dos pobres mujeres!

Su Excelencia toca un timbre. EL UJER acude sofioliento. MAXIMO ESTRELLA,
tanteando con el palo, va derecho hacia el fondo de la estancia, donde hay un balcon.

EL MINISTRO.- Fernandez, acompaie usted a ese caballero y déjele en un coche.
MAX.- Seguramente que me espera en la puerta mi perro.

EL UJER.- Quien le esperaa usted es un sujeto de edad, en la antesala.

MAX.- Don Latino de Hispalis: Mi perro.

EL UJIER. toma de la manga al bohemio: Con aire torpon le saca del despacho y guipa

al soslayo el gesto de Su Excelencia. Aquel gesto manido de actor de cardcter en la
gran escena del reconocimiento.



EL MINISTRO.- jQuerido Dieguito, ahi tiene usted un hombre a quien le hafaltado el
resorte de lavoluntad! Lo tuvo todo, figura, palabra, gracejo. Su charla cambiaba de
colores como las llamas de un ponche.

DIEGUITO.- jQué imagen soberbial
EL MINISTRO.- ;Sin duda, erael que mas valia entre los de mi tiempo!

DIEGUITO.- Pues véao usted ahora en medio del arroyo, oliendo a aguardiente y
saludando en francés alas proxenetas.

EL MINISTRO.- jVeinte aiios! jUnavidal {E inopinadamente, reaparece ese espectro
de labohemial Yo me salvé del desastre renunciando a goce de hacer versos.
DIEGUITO.- , usted de esto no sabe nada, porque usted no ha nacido poeta.

DIEGUITO.- jLagarto! jLagarto!

EL MINISTRO.- jAy, Dieguito , usted no alcanzara nuncalo que son ilusiéon y bohemial
Usted ha nacido institucionista, usted no es un renegado del mundo del ensuefio. Yo,
si!

DIEGUITO.- ;Lo lamenta usted, Don Francisco?
EL MINISTRO.- Creo que lo lamento.

DIEGUITO.- { El Excelentisimo Sefior MINISTRO.- de la Gobernacion, se cambiaria por
el poeta Mala Estrella?

EL MINISTRO.- jYase hapuesto latogay los vuelillos el Sefior Licenciado Don Diego
del Corral! Suspenda un momento el interrogatorio su sefioriay vaya pensando como se
justifican las pesetas que hemos de darle a Maximo Estrella.

DIEGUITO.- Las tomaremos de |os fondos de Policia.
EL MINISTRO.- ;Eironeia!

Su Excelencia se hunde en una poltrona, ante la chimenea que aventa sobre la alfombra
una claridad trémula. Enciende un cigarro con sortija y pide La Gaceta. Cabalgase los
lentes, le pasa la vista, se hace un gorroy se duerme.

ESCENA NOVENA

Un Café que prolongan emparniados espejos. Mesas de marmol. Divanes rojos. El
mostrador en el fondo, y detras un vejete rubiales, destacado el busto sobre la diversa
botilleria. El Café tiene piano y violin. Las sombras y la musica flotan en el vaho de
humo y en el livido temblor de los arcos voltaicos. Los espejos multiplicadores estin
llenos de un interés folletinesco, en su fondo, con una geometria absurda, extravaga el
Café. El compas canalla de la musica, las luces en el fondo de los espejos, el vaho de



humo penetrado del temblor de los arcos voltaicos cifran su diversidad en una sola
expresion. Entran extraiios y son de repente transfigurados en aquel triple ritmo, MALA
ESTRELLA y DON LATINO .

MAX.- ;Qué tierra pisamos?

DON LATINO.- El Café Colon.

MAX.- Mirasi esta Rubén. Suele ponerse enfrente de los masicos.

DON LATINO.- All4 esta como un cerdo triste.

MAX.- Vamos a su lado, Latino. Muerto yo, €l cetro de la poesia pasa a ese negro.
DON LATINO.- No me encargues de ser tu testamentario.

MAX.- jEs un gran poetal

DON LATINO.- Yo no lo entiendo.

MAX .- iMerecias ser el barbero de Maura!

Por entre sillas y mdarmoles llegan al rincén donde estd sentado y silencioso RUBEN
DARIO. Ante aquella aparicion, el poeta siente la amargura de la vida y, con gesto
egoista de nifio enfadado, cierra los ojos y bebe un sorbo de su copa de ajenjo.
Finalmente, su mdscara de idolo se anima con una sonrisa cargada de humedad. El
ciego se detiene ante la mesa y levanta su brazo, con magno ademdan de estatua
cesarea.

MAX .- ;Salud, hermano, st menor en anos, mayor en prez!

RUBEN.- jAdmirable! jCuéanto tiempo sin vernos, Max ! ;Qué haces?

MAX.- jNadal

RUBEN.-;Admirable! ;Nunca vienes por aqui?

MAX .- El café esun lujo muy caro, y me dedico alatabernamientras Ilegala muerte.
RUBEN.- Max , amemos laviday, mientras podamos, olvidemos ala Dama de Luto.
MAX.- ;Por qué?

RUBEN.- jNo hablemos de Ellal

MAX.- Tu latemesy yo lacortgo! jRubén, tellevaré el mensaje que te plazca darme
paralaotrariberadelaEstigial Vengo aqui para estrecharte por altima vez la mano,

guiado por €l ilustre camello Don Latino de Hispalis. ;Un hombre que despreciatu
poesia, como s fuese Académico!



DON LATINO.- jQuerido MAX.- , no te pongas estupendo!
RUBEN.- ;El sefior es Don Latino de Hispalis?

DON LATINO.- ;Si nos conocemos de antiguo, Maestro! jHan pasado muchos aiios!
Hemos hecho juntos periodismo en La Lira Hispano-Americana.

RUBEN.-Tengo poca memoria, Don Latino.

DON LATINO.- Yo era€l redactor financiero. En Paris nos tuteabamos. Rubén.
RUBEN.- Lo habiaolvidado.

MAX.- ;Si no has estado nunca en Paris!

DON LATINO.- Querido MAX .- , vuelvo a decirte que no te pongas estupendo.
Siéntate e invitanos a cenar. jRubén, hoy este gran poeta, nuestro amigo, se llama
Estrella Resplandeciente!

RUBEN.-jAdmirable! i MAX .-, es preciso huir de la bohemial

DON LATINO.- jEsta opulento! jGuarda dos papiros de piel de contribuyente!

MAX .- jEstatarde tuve que empenar la capay esta noche te convido acenar! ;A cenar
con € rubio Champana, Rubén!

RUBEN.- jAdmirable! Como Martin de Tours, partes conmigo la capa, transmudada en
cena. jAdmirable!

DON LATINO.- jMozo, lacartal Me parece un poco exagerado pedir vinos franceses.
iHay que pensar en € manana, caballeros!

MAX.- i{No pensemos!

DON LATINO.- Compartiriatu opinion, si con el café, lacopay e puro nos
tomasemos un veneno.

MAX.- iMiserable burgués!

DON LATINO.- Querido MAX, hagamos un trato. Y o me bebo modestamente una
chica de cervezay ti me apoquinas en pasta lo que me habia de costar 1a bebecua.

RUBEN.- No te apartes de |os buenos ejemplos, Don Latino.

DON LATINO.- Servidor no es un poeta. Yo me gano lavida con mas trabajo que
haciendo versos.

RUBEN.-Y o también estudio |as matematicas cel estes.



DON LATINO.- ;Perdon entonces! Pues si, senor, aun cuando me veo reducido al
extremo de vender entregas, soy un adepto delaGnosisy laMagia

RUBEN.-;Yo0 lo mismo!
DON LATINO.- Recuerdo que alguna cosa al canzabas.
RUBEN.-Y 0 he sentido que |os Elemental es son Conciencias.

DON LATINO.- jIndudable? jIndudable! jIndudable! jConciencias, Voluntadesy
Potestades!

RUBEN.-Mar y Tierra, Fuego y Viento, divinos monstruos. ;Posiblemente Divinos
porgue son Eternidades!

MAX .- Eternala Nada.
DON LATINO.-Y €l fruto delaNada: Los cuatro Elementales, simbolizados en los

cuatro Evangelistas. La Creacion, que es pluralidad, solamente comienzaen el
Cuatrivio. Pero de la Trina Unidad, se desprende el Numero. jPor eso el Numero es

Sagrado!

MAX.- jCalla, Pitagoras! Todo eso |o has aprendido en tus intimidades con lavigja
Blavatsky.

DON LATINO.- jMax , esas bromas no son tolerables! jEres un espiritu profundamente
irreligioso y volteriano! Madama Blavatsky ha sido una mujer extraordinariay no debes
profanar con burlas el culto de su memoria. Pudieras verte castigado por alguna
camarrupade su karma. ;Y no seria el primer caso!

RUBEN.- ;Se obran prodigios! Afortunadamente no los vemos ni los entendemos. Sin
estaignorancia, lavida seria un enorme sobrecogimiento.

MAX.- ;Tu eres creyente, Rubén?

RUBEN.- ;Yo creo!

MAX.- ;En Dios?

RUBEN.-;Y en € Cristo!

MAX.- ;Y enlasllamasdel Infierno?
RUBEN.-;Y mas todavia en las musicas del Cielo!
MAX.- jEresun farsante, Rubén!

RUBEN.- ;Seré ingenuo!

MAX.- {|No estas posando?



RUBEN.-;No!
MAX.- Parami, no hay nadatraslaultimamueca. Si hay algo, vendré a decirtelo.
RUBEN.-jCalla, MAX .- , no quebrantemos |os humanos sellos!

MAX .- Rubén, acuérdate de estacena. Y ahora mezclemos & vino con |las rosas de tus
versos. Te escuchamos.

RUBEN se recoge estremecido, el gesto de idolo, evocador de terrores y misterios.
MAX. ESTRELLA, un poco enfatico, le alarga la mano. Llena los vasos DON
LATINO. RUBEN sale de su meditacion con la tristeza vasta y enorme esculpida en los
idolos aztecas.

RUBEN.- Veré s recuerdo una peregrinacion a Compostela... Son mis altimos versos.

MAX.- ;Se han publicado? Si se han publicado, me los habran leido, pero en tu boca
Seran nuevos.

RUBEN.- Posiblemente no me acordaré.

Un joven que escribe en la mesa vecina, y al parecer traduce, pues tiene ante los ojos
un libro abierto y cuartillas en rimero, se inclina timidamente hacia RUBEN DARIO.

EL JOVEN.- Maestro, donde usted no recuerde, yo podria apuntarle.
RUBEN.- jAdmirable!
MAX.- ;Donde se han publicado?

EL JOVEN.- Yo los he leido manuscritos. Iban a ser publicados en unarevista que
murié antes de nacer.

MAX.- ;Seriaunarevista de Paco Villaespesa?

EL JOVEN.- Yo he sido su secretario.

DON LATINO.- Un gran puesto.

MAX.- Tu no tienes nada que envidiar, Latino.

EL JOVEN.- ;Se acuerda usted, Maestro?

RUBEN asiente con un gesto sacerdotal y, tras de humedecer los labios en la copa,
recita lento y cadencioso, como en sopor, y destaca su esfuerzo por distinguir de eses y

cedas.

RUBEN.- jjjLarutatocabaasu fin. /Y en el rincon de un quicio oscuro, / Nos
repartimos un pan duro /Con el Marqués de Bradomin!!!



EL JOVEN.- Es€l final, Magestro.
RUBEN .- Es la ocasion para beber por nuestro estelar amigo.
MAX .- jHadesaparecido del mundo!

RUBEN.- Se preparaalamuerte en su aldeay su carta de despedida fue la ocasion de
estos versos. jBebamos ala salud de un exquisito pecador!

MAX .- iBebamos!

Levanta su copa y, gustando el aroma del ajenjo, suspira y evoca el cielo lejano de
Paris. Piano y violin atacan un aire de opereta, y la parroquia del Café lleva el compds
con las cucharillas en los vasos. Después de beber, los tres desterrados confunden sus
voces hablando en francés. Recuerdan y proyectan las luces de la fiesta divina y mortal.
jParis! jCabaretes! [Ilusion! Y en el ritmo de las frases, desfila con su pata coja Papa
Verlaine.

ESCENA DECIMA

Paseo con jardines. El cielo raso 'y remoto. La luna lunera. Patrullas de Caballeria.
Silencioso y luminoso, rueda un auto. En la sombra clandestina de los ramajes,
merodean mozuelas pingonas y viejas pintadas como caretas. Repartidos por las sillas
del paseo, Yacen algunos bultos durmientes. MAX ESTRELLA y DON LATINO.-
caminan bajo las sombras del paseo. El perfume primaveral de las lilas embalsama la
humedad de la noche.

UNA VIEJA PINTADA .-jMorenos! ;Chis... ! jMorenos! ;Queréis venir un ratito?
DON LATINO.- Cuando te pongas los dientes.

LA VIEJA PINTADA.-jNo me degjais siquiera un pitillo!

DON LATINO.- Tedaré La Corres paraque teilustres, publica una carta de Maura.
LA VIEJA PINTADA .-Que le den morcilla

DON LATINO.- Selaprohibe €l rito judaico.

LA VIEJA PINTADA.-jMirael camelistal Esperaros, que Ilamo a unaamiguita
jLunares! jLunares!

Surge LA LUNARES.- , una mozuela pingona, medias blanca delantal, toquilla y
alpargatas. Con risa desvergonzada s detiene en la sombra del jardinillo.

LA LUNARES.-- jAy, qué pollos mas elegantes! V osotros me sacais est noche dela
cale.



LA VIEJA PINTADA.-Nos ponen piso.

LA LUNARES.- Dejadme una perray me completais una peseta para 1 cama.

LA VIEJA PINTADA .-jRoias, siquiera un pitillo!

MAX.- Toma un habano.

LA VIEJA PINTADA.-jGuasibilis!

LA LUNARES.- Apanalo, panoli.

LA VIEJA PINTADA .-;Si quelo apaio! ;Y esde sortijal

LA LUNARES.- Yame permitiras alguna chupada.

LA VIEJA PINTADA .- Este me lo guardo.

LA LUNARES.- Parael Rey de Portugal.

LA VIEJA PINTADA .-jInfeliz! jParael delaHigiene!

LA LUNARES.- ;Y vosotros, astronomos, no hacéis una calaverada?

Las dos projimas han evolucionado sutiles y clandestinas, bajo las sombras del paseo:
LA VIEJA PINTADA esta a la vera de DON LATINO DE HISPALIS, LA LUNARES,
a la vera de MALA ESTRELLA.

LA LUNARES.- iMiraqué limpiosllevo los bajos!

MAX.- Soy ciego.

LA LUNARES.-- jAlgo verag!

MAX.- Nadal

LA LUNARES.- Técame. Estoy muy dura

MAX.- ;Un marmol!

La mozuela, con una risa procaz, toma la mano del poeta y, la hace tantear sobre sus
hombros y la oprime sobre los senos. La vieja sordida, bajo la mascara de albayalde,
descubre las encias sin dientes y tienta capciosa a DON LATINO. .

LA VIEJA PINTADA .- Hermoso, vente conmigo, que ya tu compaiero se entiende con

LA LUNARES.- . No tereceles. jVen! Si se acercaagun guindilla, 1o apartamos con €
puro habanero.



Se lo lleva sonriendo, blanca y Fantasmal. Cuchicheos. Se pierden entre los darboles del
Jjardin. Parodia grotesca del Jardin de Armida. MALA ESTRELLA y laotra préjima
quedan aislados sobre la orilla del paseo.

LA LUNARES.- Palparne el pecho. No tengas reparo... jTu eres un poetal

MAX.- (En qué o has conocido?

LA LUNARES.- En la peluca de Nazareno. ;Me engaino?

MAX.- No te engaiias.

LA LUNARES.- Si cuadrase que yo te pusiese a tanto de mi vida, sacabas una historia
de las primeras. Responde: ; Como me encuentras?

MAX.- jUnaninfal

LA LUNARES.- jTienes €l hablar muy dilustrado! Tu acompanante ya se concerté con
la Cotillona. Ven. Entrégame la mano. Vamos a situamos en un lugar mas oscuro. Veras
como te cachondeo.

MAX.- LIévame a un banco para esperar a ese cerdo hispalense.

LA LUNARES.- No chanelo.

MAX.- Hispalis es Sevilla.

LA LUNARES.- Lo sera en caii. Yo soy chamberilera

MAX.- ;Cuantos afios tienes?

LA LUNARES.- Pues no s¢ los que tengo.

MAX.- ;Y essiempre aqui tu parada nocturna?

LA LUNARES.- Lasmasde las veces.

MAX .- jTe ganas honradamente la vidal

LA LUNARES.- Tu no sabes con cuantos trabagjos. Y o miro mucho lo que hago. La
Cotillona me habl6 parallevarme a una casa. jUna casa de mucho postin! No quiseir...
Acostarme no me acuesto... Yo guardo el pan de higos para el gaché que me sepa
camelar. ;Por qué no lo pretendes?

MAX.- Me fatatiempo.

LA LUNARES.- Inténtalo paraver lo que sacas. Te advierto que me estas gustando.

MAX .- Te advierto que soy un poeta sin dinero.



LA LUNARES.- ;Seriastu, por un casual, €l que saco las copias de Joselito?
MAX.- jEse soy!

LA LUNARES.- ;De verdad?

MAX.- De verdad.

LA LUNARES.-- Dilas.

MAX.- No las recuerdo.

LA LUNARES.- Porgue no |las sacaste de tu sombrerera. ;Sin mentira, cuales son las
tuyas?

MAX.- Las del Espartero.

LA LUNARES.-- ;Y lasrecuerdas?
MAX.-Y las canto como un flamenco.
LA LUNARES.- jQue no eres capaz!
MAX.- jTuvierayo unaguitarral

LA LUNARES.- ;Laentiendes?

MAX. - Paraalgo soy ciego.

LA LUNARES. - ;Me estas gustando!
MAX. - No tengo dinero.

LA LUNARES. - Con pagar lacamaconcluyes. Si quedas contento y quieres
convidarme aun café con churros, tampoco me niego.

MAXIMO ESTRELLA, con tacto de ciego, le pasa la mano por el évalo del rostro, la
garganta y los hombros. La pindonga rie con dejo sensual de cosquillas. Quitase del
mofio un peinecillo gitano y, con él peinando los tufos, redobla la risa y se desmadeja.
LA LUNARES. - ;Quieres saber como soy? jSoy muy negray muy feal

MAX. - No lo pareces! Debes tener quince anos.

LA LUNARES. - Esosmismostendré. Ya pasadetres que mevisitael nuncio. No lo
pienses masy vamos. Aqui cerca hay una casa muy decente.

MAX. - ;Y cumplirastu palabra?



LA LUNARES. - ,Cuala? jDear quete comas el pan de higos? jNo me pareces
bastante flamenco! ;Qué mano tienes! No me palpes mas |la cara. Palpame el cuerpo.

MAX. - ;Eres pelinegra?

LA LUNARES. - Lo soy!

MAX. - Huelesanardos.

LA LUNARES. - Porquelos he vendido.

MAX. - (Coémo tienes|os 0jos?

LA LUNARES. - ;Nolo adivinas?

MAX.- ;Verdes?

LA LUNARES.- Como la Pastora Imperio. Toda yo parezco una gitana.

De la oscuridad surge la brasa de un cigarro y la tos asmadtica de DON LATINO..
Remotamente, sobre el asfalto sonoro, se acompasa el trote de una patrulla de
Caballeria. Los focos de un auto. El farol de un sereno. El quicio de una verja. Una

sombra clandestina. El rostro de albayalde de otra vieja peripatética. Diferentes
sombras.

ESCENA UNDECIMA

Una calle del Madrid austriaco. Las tapias de un convento. Un cason de nobles. Las
luces de una taberna. Un grupo consternado de vecinas, en la acera. Una mujer,
despechugada y ronca, tiene en los brazos a su nifio muerto, la sien traspasada por el
agujero de una bala. MAX ESTRELLA

DON LATINO.- hacen un alto.

MAX.- También aqui se pisan cristalesrotos.

DON LATINO.- jLazurrahasido buenal

MAX.- jCanadllas...! jTodos...! jY los primeros nosotros, los poetas!

DON LATINO.- ;Sevive de milagro!

LA MADRE DEL NINO.- jMaricas, cobardes! ;El fuego del Infierno os abrase las
negras entranas! jMaricas, cobardes!

MAX.- ,Qué sucede, Latino? ;Quién llora? ;Quién grita con tal rabia?



DON LATINO.- Unaverdulera, que tiene a su chico muerto en |os brazos.
MAX.- iMe ha estremecido esavoz tragical

LA MADRE DEL NINO.-;Sicarios! jAsesinos de criaturas!

EL EMPENISTA .- Esta con algun trastorno y no mide palabras.

EL GUARDIA .- Laautoridad también se hace €l cargo.

EL TABERNERO.- Son desgracias inevitables para el restablecimiento del orden.
EL EMPENISTA .- Las turbas anarquicas me han destrozado el escaparate.

LA PORTERA .- ;Como no anduvo usted mas vivo en echar los cierres?

EL EMPENISTA.- Metom¢ € tumulto fuera de casa. Supongo que se acordara el pago
de dafios ala propiedad privada.

EL TABERNERO.- El pueblo que roba en |os establecimientos puablicos, donde se le
abastece, es un pueblo sin ideales patrios.

LA MADRE DEL NINO.- ;Verdugos del hijo de mis entrafias!

UN ALBANIL.- El pueblo tiene hambre.

EL EMPENISTA.- Y mucha soberbia.

LA MADRE DEL NINO.- jMaricas, cobardes!

UNA VIEJA .- {Ten prudencia, Romualdal

LA MADRE DEL NINO.- jQue me maten como a este rosal de Mayo!
LA TRAPERA .- ;Uninocente sin culpal jHay que considerarlo!

EL TABERNERO.- Siempre saldréis diciendo que no hubo los toques de Ordenanza.
EL RETIRADO.- Yo los he oido.

LA MADRE DEL NINO.- ; Mentiral

EL RETIRADO.- Mi palabra es sagrada.

EL EMPENISTA .- El dolor te enloquece, Romualda.

LA MADRE DEL NINO.- jAsesinos! jVerosesver a verdugo!

EL RETIRADO.- El Principio de Autoridad esinexorable.



EL ALBANIL.- Con los pobres. Se hamatado, por defender al comercio, que nos chupa
lasangre.

EL TABERNERO.- Y que paga sus contribuciones, no hay que olvidarlo.

EL EMPENISTA .- El comercio honrado no chupa la sangre de nadie.

LA PORTERA .- {Nos qugamos de vicio!

EL ALBANIL.- Lavidadel proletario no representa nada para el Gobierno.

MAX .- Latino, saicame de este circulo infernal.

Llega un tableteo de fusilada. El grupo se mueve en confusa y medrosa alerta.
Descuella el grito ronco de la mujer, que al ruido de las descargas, aprieta a su nifio
muerto en los brazos.

LA MADRE DEL NINO.- jNegros fusiles, matadme también con vuestros plomos!
MAX.- Esavoz me traspasa.

LA MADRE DEL NINO.-;Que tan fria, boca de nardo!

MAX.- jJamas oi voz con esa coleratragica

DON LATINO.- Hay mucho de teatro.

MAX.- jImbécil!

El farol, el chuzo, la caperuza del SERENO, bajan con un trote de madrerias por la
acera.

EL EMPENISTA .- ;Qué hasido, sereno?
EL SERENO.- Un preso gue haintentado fugarse.

MAX.- Latino, Yano Puedo gritar... iMe muero derabial ... Estoy mascando ortigas.
Ese muerto sabia su fin... No le asustaba, pero temia el tormento... LaLeyenda Negraen
estos dias menguados es la Historia de Espaiia. Nuestra vida es un circul o dantesco.
Rabiay vergiienza. Me muero de hambre, satisfecho de no haber llevado unatriste
velillaen latragica mojiganga. ;Has oido |os comentarios de esa gente, vigjo canalla?
T eres como ellos. Peor que ellos, porque no tienes una pesetay propagas lamala
literatura por entregas. Latino, vi] corredor de aventuras insulsas, llévame a Viaducto.
Teinvito aregenerarte con un vuelo.

DON LATINO.- jMax , no te pongas estupendo!

ESCENA DUODECIMA



Rinconada en costanilla y una iglesia barroca por fondo. Sobre las campanas negras,
la luna clara. DON LATINO y MAX ESTRELLA filosofan sentados en el quicio de una
puerta lo largo de su coloquio, se torna livido el cielo. En el alero de la iglesia pian
algunos pajaros. Remotos albores de amanecida. Ya se han ido los serenos, pero aun
estan las puertas cerradas. Despiertan las porteras.

MAX .- ;Debe estar amaneciendo?

DON LATINO.- Asi es.

MAX.- ;Y qué frio!

DON LATINO.- Vamos a dar unos pasos.

MAX.- Ayadame, que no puedo levantarme. ;Estoy aterido!

DON LATINO.- jMira que haber empeiiado la capal

MAX.- Préstarne tu carrik, Latino.

DON LATINO.- {MAX.-, eres fantastico!

MAX.- Ayudarne a ponerme en pie.

DON LATINO.- jArriba, carcundal

MAX.- 1 No me tengo!

DON LATINO.- {Qué tuno eres!

MAX.- jldiotal

DON LATINO.- jLaverdad es que tienes una fisonomia algo raral

MAX.- jDon Latino de Hispalis, grotesco personaje, te inmortalizaré en una novelal
DON LATINO.- Unatragedia, MAX.- .

MAX .- Latragedianuestrano es tragedia.

DON LATINO.- jPues algo sera!

MAX .- El Esperpento.

DON LATINO.- No tuerzaslaboca, Max .

MAX.- iMe estoy helando!



DON LATINO.- Levantate. Vamos a caminar.

MAX.- No puedo.

DON LATINO.- Dgjaesafarsa. Vamos a caminar.

MAX .- Echame el diento. ;Adonde te hasido, Latino?

DON LATINO.- Estoy atu lado.

MAX .- Como te has convertido en buey, no podia reconocerte. Echarne el diento,
ilustre buey del pesebre belenita. jMuge, Latino! Tu eres el cabestro, y s muges vendra
el Buey Apis. Letorearemos.

DON LATINO.- Me estas asustando. Debias dejar esa broma.

MAX .- Los ultraistas son unos farsantes. El esperpentismo |o hainventado Goya. Los
héroes clasicos han ido a pasearse en € callgjon del Gato.

DON LATINO.- jEstas completamente curdal

MAX .- Los héroes clasicos reflgjados en |0s espejos concavos dan e Esperpento. El
sentido tragico de la vida espaiiola solo puede darse con una estética sistematicamente
deformada.

DON LATINO.- iMiau! jTe estas contagiando!

MAX .- Espaia es una deformacion grotesca de la civilizacion europea.

DON LATINO.- jPudieral Yo meinhibo.

MAX.- Las imagenes mas bellas en un espejo concavo son absurdas.

DON LATINO.- Conforme. Pero ami me divierte mirarme en los espejos de la calle del
Gato.

MAX.-'Y ami. Ladeformacion deja de serlo cuando esta sujeta a una matematica
perfecta. Mi estética actual es transformar con matematica de espejo concavo las
normas clasicas.

DON LATINO.- ;Y donde esta el espejo?

MAX.- En el fondo del vaso.

DON LATINO.- jEresgenia! jMe quito el craneo!

MAX.- Latino, deformemos la expresion en e mismo espejo que nos deforma las caras
y toda lavida miserable de Espana.

DON LATINO.- Nos mudaremos a callgjon del Gato.



MAX.- Vamos aver qué palacio esta desalquilado. Arrimame ala pared. j Sacademe!
DON LATINO.- No tuerzasla boca

MAX.- Es nervioso. jNi me entero!

DON LATINO.- jTetraes unaguasal

MAX .- Préstame tu carrik.

DON LATINO.- {Miracomo me he quedado de un aire!

MAX.- No me siento las manosy me duelen las ufias. jEstoy muy malo!

DON LATINO.- Quieres conmoverme paraluego tomarme la coleta.

MAX .- ldiota, [lévame ala puerta de mi casay déjame morir en paz.

DON LATINO.- Laverdad sea dicha, no madrugan en nuestro barrio.

MAX.- Llama

DON LATINO DE HISPALIS, volviéndose de espalda, comienza a cocear en la
puerta. El eco de los golpes tolondrea por el ambito livido de la costanilla y, como en

respuesta a una provocacion, el reloj de la iglesia da cinco campanadas bajo el gallo
de la veleta.

MAX.- jLatino!

DON LATINO.- ;Qué antojas? iDejala muecal

MAX.- ;S Collet estuviese despierta ... | Ponme en pie paradarle unavoz.
DON LATINO.- No llegatu voz aese quinto cielo.

MAX.- jCollet! {Me estoy aburriendo!

DON LATINO.- No olvides a companero.

MAX.- Latino, me parece que recobro lavista. ;Pero como hemos venido a este
entierro? jEsa apoteosis es de Paris! jEstamos en el entierro de Victor Hugo! ;Oye,
Latino, pero c6mo vamos nosotros presidiendo?

DON LATINO.- No te aucines, Max.- ,

MAX.- Esincomprensible como veo.

DON LATINO.- Yasabes que has tenido esa mismailusion otras veces.

MAX.- ;A quién enterramos, Latino?



DON LATINO.- Es un secreto que debemos ignorar.

MAX.- ;Como brillael sol en las carrozas!

DON LATINO.- Max , s todo cuanto dices no fuese unabroma, tendria una
significacion teosofica... En un entierro presidido por mi, yo debo ser el muerto... Pero
por esas coronas, meinclino a pensar que el muerto eres ta.

MAX.- Voy acomplacerte. Para quitarte el miedo del augurio. me acuesto ala espera.
Yo soy e muerto! ;Qué dira manana esa canalla de los periodicos, se preguntaba el
paria catalan?

MAXIMO ESTRELLA se tiende en el umbral de su puerta. Cruza la costanilla un
perro golfo que corre en zigzag. En el centro, encoge la pata y se orina: El ojo
legarioso, como un poeta, levantado al azul de la ultima estrella.

MAX.- Latino, entona el cancion.

DON LATINO.- Si contintas con esa broma macabra, te abandono.

MAX.- Yo soy el que se va parasiempre.

DON LATINO.- Incorpérate, Max . Vamos a caminar.

MAX.- Estoy muerto.

DON LATINO.- ;Que me estas asustando' MAX .- , vamos a caminar. Incorporate. jNo
tuerzaslaboca, condenado! (MAX.- ! jMAX.- ! ;Condenado, responde!

MAX.- Los muertos no hablan.

DON LATINO.- Definitivamente, te dejo.

MAX .- jBuenas noches!

DON LATINO DE HISPALIS se sopla los dedos arrecidos y camina unos pasos
encorvandose bajo su carrik pingon, orlado de cascarrias. Con una tos gruiiona
retorna al lado de MAX ESTRELLA: Procura incorporarle habldandole a la oreja.
DON LATINO.- Max , estas completamente borracho y seria un crimen dejarte la
cartera encima, paraque te laroben. MAX.- , mellevo tu carteray te ladevolveré

Mmanana.

Finalmente se eleva tras de la puerta la voz achulada de una vecina. Resuenan pasos
dentro del zagudn. DON LATINO.- se cuela por un callejon.

LA VOZ DE LA VECINA.- Sefia Floral i Sena Floral Se le han apegado a usted la
mantas de la cama.

LA VOZ DE LA PORTERA .- ;Quién es? Esperarse que encuentre |a caja de mixtos.



LA VECINA.- Sena Flora!

LA PORTERA.- Ahorasalgo. ;Quién es?

LA VECINA .- jEsta usted mannotal ;Quién sera? jLa Cuca, que se caminaal lavadero!
LA PORTERA .- jAy, qué centellas de mixtos! ;Son horas?

LA VECINA .- jSon horasy pasan de serlo!

Se oye el paso cansino de una mujer en chanclas. Sigue el murmullo de las voces.
Rechina la cerradura, Y aparecen en el hueco de la puerta dos mujeres: La una
canosa, viva y agalgada, con un saco de ropa cargado sobre la cadera. La otra jamona,
refajo colorado, paiiuelo pingon sobre los hombros, grefias y chancletas. El cuerpo del
bohemio resbala y queda acostado sobre el umbral, al abrirse la puerta.

LA VECINA .- jSantissmo Cristo, un hombre muerto!
LA PORTERA.- EsDon MAX.- € poeta, que la ha pescado.
LA VECINA .- jEsta del color de laceral

LA PORTERA .- Cuca, por tu ama, quédate ala mira un instante, mientras subo el
aviso aMadama Collet.

LA PORTERA sube la escalera chancleando: Se la oye renegar. LA CUCA, Viéndose
sola, con aire medroso, toca las manos del bohemio y luego se inclina a mirarle los
ojos entreabiertos bajo la frente livida.

LA VECINA .- jSantismo Senor! jEsto no lo dimanalabebidal jLamuerte talmente
represental ;Sena Horal jSena Floral jQue no puedo demorarme! i Yase mevolo un
cuarto de dial ;Que se queda esto alavindicta publica, sefia Floral jPropiala muerte!

ESCENA DECIMATERCIA

Velorio en un sotabanco. MADAMA COLLET y CLAUDINITA, desgreiiadas y
macilentas, lloran al muerto, ya tendido en la angostura de la caja, amortajado con una
sabana, entre cuatro velas. Astillando una tabla, el brillo de un clavo aguza su punta
sobre la sien inerme. U caja, embetunada de luto por fuera, y por dentro de tablas de
pino sin labrar ni pintar, tiene una sordida esterilla que amarillea. Estd posada sobre
las baldosas, de esquina a esquina, y las dos mujeres, que lloran en los dngulos, tienen
en las manos cruzadas el reflejo de las velas. DORIO DE GADEX, CLARINITOy
PEREZ, arrimados a la pared, son tres finebres fantoches en hilera. Repentinamente,
entrometiéndose en el duelo, cloquea un rajado repique, la campanilla de la escalera.

DORIO DE GADEX.- A las cuatro viene lafuneraria
CLARINITO.- No puede ser esa hora.

DORIO DE GADEX .- ;Usted no tendra reloj, Madama Collet?



MADAMA COLLET.- jQueno melo lleven todavial jQue no melo lleven!

PEREZ.- No puede ser lafuneraria

DORIO DE GADEX.- jNinguno tienereloj! {No hay duda que somos unos potentados!
CLAUDINITA, con andar cansado, trompicando, ha salido para abrir la puerta. Se
oye rumor de voces y la tos de DON LATINO DE HISPALIS. La tos clasica del
tabaco y del aguardiente.

DON LATINO.- jHamuerto el Genio! jNo llores, hijamial i Hamuerto y no ha muerto
... I {El Genio esinmortal ... ! jConsuélate, Claudinita, porque ereslahijadel primer
poeta espaiiol! jQue te sirva de consuelo saber que eresla hija de Victor Hugo! jUna
huérfanailustre! jDéjame que te abrace!

CLAUDINITA.- ,Usted esta borracho!

DON LATINO.- Lo parezco. Sin dudalo parezco. jEs € dolor!

CLAUDINITA.- ;Si tumba el vaho de aguardiente!

DON LATINO.- jEs el dolor! ;Un efecto del dolor, estudiado cientificamente por los
alemanes!

DON LATINO tambaléase en la puerta, con el cartapacio de las revistas en bandolera
y el perrillo sin rabo N, sin orejas, entre las cariotas. Trae los espejuelos alzados sobre
la ' frente y se limpia los ojos chispones con un paniuelo mugriento.

CLAUDINITA.- Viene ados velas.

DORIO DE GADEX .- Para€ funeral. i Siempre correcto!

DON LATINO.- Max , hermano mio, S menor en afios...

DORIO DE GADEX .- Mayor en prez. Nos adivinamos.

DON LATINO.- jJustamente! T lo has dicho, bellaco.

DORIO DE GADEX.- Antes lo habia dicho el Maestro.

DON LATINO.- ;Madama Collet, es usted unaviudailustre, y en medio de su intenso
dolor debe usted sentirse orgullosa de haber sido la compariera del primer poeta
espaiiol! Murio pobre, como debe morir el Geniol i MAX.-, yano tienes una palabra
paratu perro fiel! MAX.- , hermano mio, S menor en aios, mayor en...

DORIO DE GADEX .- jPrez!

DON LATINO.- Y a podias haberme degjado terminar, majadero. jJovenes modernistas,

ha muerto el Maestro, y osllamaistodos de ta en &l Parnaso Hispano-Americano! Yo
tenia apostado con este cadaver frio sobre cual de los dos emprenderia primero €l vigje,



y me havencido en esto como en todo! jCuantas veces cruzamos la misma apuestal ;Te
acuerdas, hermano? ; Te has muerto de hambre, corno yo voy a morir, Como moriremos
todos |os esparioles dignos! Te habian cerrado todas las puertas, y te has vengado
muriéndote de hambre! jBien hecho! jQue caiga esa vergiienza sobre |os cabrones de la
Academial jEn Espaia es un delito e talento!

DON LATINO se dobla y besa la frente del muerto. El perrillo, a los pies de la caja,
entre el reflejo inquietante de las velas, agita el murion del rabo. MADAMA COLLET
levanta la cabeza con un gesto doloroso dirigido a los tres fantoches en hilera.
MADAMA COLLET.- jPor Dios, llévenselo ustedes a pasillo!

DORIO DE GADEX .- Habra que darle amoniaco. jLatrae de alivio!

CLAUDINITA.- jPues que laduermal jLe tengo unahincha!

DON LATINO.- ;Claudinital jFlor tempranal

CLAUDINITA.- ;S papa no sale ayer tarde, esta vivo!

DON LATINO.- jClaudinita, me acusas injustamente! ;Estas ofuscada por €l dolor!
CLAUDINITA.- ;Golfo! ;Siempre estorbando!

DON LATINO.- ;Yo ¢ que ta me quieres!

DORIO DE GADEX.- Vamos a darnos unas vueltas en el corredor, Don Latino.

DON LATINO.- {Vamos! jEsta escena es demasiado dolorosal

DORIO DE GADEX .- Pues no la prolonguemos.

DORIO DE GADEX empuja al encurdado vejete y le va llevando hacia la puerta. El
perrillo salta por encima de la caja .v los sigue, dejando en el salto torcida una vela.
En la fila de fantoches pegados a la pared queda un hueco lleno de sugestiones.

DON LATINO.- Te convido a unas tintas. ;Qué dices?

DORIO DE GADEX.- Y a sabe usted que soy un hombre complaciente, Don Latino.
Desaparecen en la rojiza penumbra del corredor, largo y triste, con el gato al pie del
botijo y el reflejo almagreno de los baldosines. CLAUDINITA los ve salir encendidos
de ira los ojos. Después se hinca a llorar con una crisis nerviosa y muerde el paiiuelo
que estruja entre las manos.

CLAUDINITA.- Mecrispal iNo puedo verlo! jEse hombre es el asesino de papa!
MADAMA COLLET.- jPor Dios, hija, no digas demencias!

CLAUDINITA.- El Gnico asesino. jLe aborrezco!



MADAMA COLLET.- Erafatal que llegase este momento, y sabes que lo
esperabamos... Le maté latristeza de verse ciego... No podiatrabajar y descansa.

CLARINITO.- Vera usted como ahoratodos reconocen su talento.
PEREZ.- Y ano proyecta sombra.

MADAMA COLLET.- Sin & aplauso de ustedes, los jovenes que luchan pasando mil
miserias, hubiera estado solo estos ultimos tiempos.

CLAUDINITA.- {Més solo que estabal
PEREZ.- El Maestro era un rebelde como nosotros.

MADAMA COLLET.- jMax , pobre amigo, ti solo te mataste! ;Tu, solamente, sin
acordar de estas pobres mujeres! ;Y todalavida has trabagjado para matarte!

CLAUDINITA.- jPapa eramuy bueno!
MADAMA COLLET.- jSélo fue malo parasi!

Aparece en la puerta un hombre alto, abotonado, escueto, grandes barbas rojas de
judio anarquista y ojos envidiosos, bajo el testuz de bisonte obstinado. Es un fripon
periodista aleman, fichado en los registros policiacos como anarquista ruso y conocido
por el falso nombre de BASILIO SOULINAKE.

BASILIO SOULINAKE.- {Paz atodos!

MADAMA COLLET.- jPerdone usted, Basilio! jNo tenemos siquiera unasillaque
ofrecerle!

BASILIO SOULINAKE.-;Oh! No se preocupe usted de mi persona. De ninguna
manera. No lo consiento, Madama Collet. Y me dispense usted ami si Ilego con algin
retraso, como la guardia valona, que dicen ustedes siempre |os espaiioles. En lataberna
donde comemos a gunos emigrados eslavos, acabo de tener lareferencia de que habia
muerto mi amigo Maximo Estrella. Me hadado € periddico €l chico de Pica Lagartos.
(Lamuerte vino de improviso?

MADAMA COLLET.- jUn colapso! No se cuidaba

BASILIO SOULINAKE.- ,Quién certifico ladefuncion? En Espaiia son muy buenos |os
médicos, y como |os mejores de otros paises. Sin embargo, una autoridad
completamente mundial les falta alos espaioles. No es como sucede en Alemania. Yo
tengo estudiado durante diez anos medicina, y no soy doctor. Mi primeraimpresion a
entrar aqui ha sido la de hallarme en presencia de un hombre dormido, nunca de un
muerto. Y en esa primeraimpresion me empecino, como dicen |os espaiioles. Madama
Collet, tiene usted una gran responsabilidad. jMi amigo MAX.- Estrellano esta

muerto! Presentatodos |os caracteres de un interesante caso de catalepsia.



MADAMA COLLET y CLAUDINITA se abrazan con un gran gri . to, repentinamente

aguzados los ojos, manos crispadas, revolantes sobre la frente las sortijillas del pelo.
SENA FLORA, la portera, llega acezando. La pregonan el resuello NI sus chancletas.

LA PORTERA .- jAhi esta la carrozal ;Son ustedes suficientes parabajar € cuerpo del
finado difunto? Si no lo son, subira mi esposo.

CLARINITO.- Gracias, nosotros nos bastamos.

BASILIO SOULINAKE.- Sefora portera, usted debe comunicarle al conductor del
coche funebre, que se aplaza el sepelio. Y que se vaya con viento fresco. ;No es asi
como dicen ustedes | 0s espaiiol es?

MADAMA COLLET.- jQue espere... ! Puede usted equivocarse, Basilio.

LA PORTERA .- jHay bombinesy javiques en lacalle, y S no me engaio, un coche de
galones! jCuidado lo que es el mundo, parece el entierro de un conceja! jNo me
pensaba yo que tanto representaba el finado! ;Madama Collet, qué razon le doy a
gacho de la carroza? jPorque ese tio no se esperal Dice quetiene otro vigieen lacalle
de Carlos Rubio.

MADAMA COLLET.- ; Valgame Dios! ;Y0 estoy inciertal

LA PORTERA .- jCuatro Caminos! jHay que ver, mas de unaleguay no le quedatarde!
CLAUDINITA.- jQue sevayal jQue no vuelval

MADAMA COLLET.- Si no puede esperar... Sin duda...

LA PORTERA .- Le cuestaa usted € doble, total por tener el fiambre unas horas mas en
casa. jDgje usted que se lo lleven, Madama Collet!

MADAMA COLLET.- ;Y s no estuviese muerto!

LA PORTERA .- ;Que no esta muerto? Ustedes sin salir de este aire no perciben la
corrupcion que tiene.

BASILIO SOULINAKE.- ;Podria usted decirme, sefiora portera, si tiene usted hecho
estudios universitarios acerca de medicina? Si usted los tiene, yo me callo y no hablo
mas. Pero si usted no lostiene, me permitira de no darle beligerancia, cuando yo soy a
decir que no estd muerto, sino cataléptico.

LA PORTERA.- ;Que no esta muerto! ;Muerto y corrupto!
BASILIO SOULINAKE.- Usted, sin estudios universitarios, no puede tener conmigo

controversia. La democracia no excluye las categorias técnicas, ya usted |o sabe, seiora
portera.



LA PORTERA.- jUnrato largo! ;Con que no esta muerto? jHabria usted de estar como
¢l Madama Collet, ;tiene usted un espejo? Se lo aplicamos ala bocay veran ustedes
como no lo alienta.

BASILIO SOULINAKE.- jEsa es unacomprobacion anticientifical Como dicen
siempre ustedes todos | os espanoles: Un me aegro mucho de verte bueno. ;No es asi
como dicen?

LA PORTERA .- Usted ha venido agui adar un mitin y a soliviantar con alicantinas a
estas pobres mujeres, que harto tienen con sus penasy sus deudas.

BASILIO SOULINAKE.- Puede usted seguir hablando, sefiora portera. Y ave usted que
yo no lainterrumpo.

Aparece en el marco de la puerta el cochero de la carroza funebre: Narices de
borracho, chistaron viejo con escarapela, casaca de un luto raido, peluca de estopa y
canillejas negras.

EL COCHERO.- ;Que son las cuatro y tengo otro parroquiano en la calle de Carlos
Rubio!

BASILIO SOULINAKE.- Madama Collet, yo me hago responsable, porque he visto y
estudiado casos de catalepsia en los hospitales de Alemania. ;Su esposo de usted, mi
amigo y compaiiero MAX.- Estrella, no esta muerto!

LA PORTERA .- ;Quiere usted no armar escandal o, caballero? Madama Collet, ;donde
tiene usted un espego?

BASILIO SOULINAKE.- ;Es una prueba anticientifical

EL COCHERO.- Pongale usted un mixto encendido en el dedo pulgar de lamano. Si se
consume hasta el final, esta tan fiambre como mi abuelo. ;Y perdonen ustedes s he
faltado!

EL COCHERQO funebre arrima la fusta a la pared y rasca una cerilla. Acucandose ante
el ataud, desenlaza las manos del muerto y vuelve una por la palma amarillenta. En la
yema del pulgar le pone la cerilla luciente, que sigue ardiendo y agonizando.
CLAUDINITA, con un grito estridente, tuerce los ojos y comienza a batir la cabeza
contra el suelo.

CLAUDINITA.- iMi padre! ;Mi padre! iMi padre querido!

ESCENA DECIMACUARTA

Un patio en el cementerio del Este. La tarde fria. El viento adusto. La luz de la tarde
sobre los muros de lapidas tiene una aridez agresiva. Dos SEPULTUREROS apisonan
la tierra de una fosa. Un momento suspenden la tarea: Sacan lumbre del yesquero y las
colillas de tras la oreja, Fuman sentados al pie del hoyo.



UN SEPULTURERO.- Ese sujeto era un hombre de pluma.
OTRO SEPULTURERO.- jPobre entierro ha tenido!
UN SEPULTURERO.- Los papeles |o ponen por hombre de mérito.

OTRO SEPULTURERO.- En Espana &l mérito no se premia. Se premiael robar y el ser
sinvergiienza. En Espaiia se premiatodo o malo.

UN SEPULTURERO.- jNo hay que poner |as cosas tan negras!
OTRO SEPULTURERO.- jAhi tienesa Pollo del Arete!
UN SEPULTURERO.- ;Y ese qué ha sacado?

OTRO SEPULTURERO.- Pasarlo como un rey siendo un malasangre. Miralo,
disfrutando alaviudade un concejal.

UN SEPULTURERO.- Di un ladron del Ayuntamiento.

OTRO SEPULTURERO.- Ponlo por dicho. ; Te parece que unamujer de posicion se
chifle asi por untal sujeto?

UN SEPULTURERO.- Cegueras. Es propio del sexo.
OTRO SEPULTURERO.- jAhi tienes el mérito quetriunfal ;Y paratodo lamismaley!
UN SEPULTURERO.- ; Tt conoces ala sujeta? ; Es buena mujer?

OTRO SEPULTURERO.- Unamujer en carnes. jAl andar, unas nalgas que le tiemblan!
jBuenal
i

UN SEPULTURERO.- jReleche con la suerte de ese gateral

Por una calle de ldpidas y cruces, vienen paseando y dialogando dos sombras
rezagadas, dos amigos en el cortejo funebre de MAXIMO ESTRELLA. Hablan en voz
baja y caminan lentos, parecen almas imbuidas del respeto religioso de la muerte. El

uno, viejo caballero con la barba toda de nieve y capa espariola sobre los hombros, es
el céltico MARQUES DE BRADOMIN. El otro es el indico y profundo RUBEN
DARIO.

RUBEN.- jEs pavorosamente significativo, que al cabo de tantos aiios nos hayamos
encontrado en un cementerio!

EL MARQUES.- En e Campo Santo. Bajo ese nombre adquiere una significacion
distinta nuestro encuentro, querido Rubén.

RUBEN.- Es verdad. Ni cementerio, ni necropolis. Son nombres de una frialdad triste y
horrible, como estudiar Gramatica. ;Marqués, qué emocion tiene para usted necropolis?



EL MARQUES.- Lade una pedanteria académica.

RUBEN.- Necropolis parami es como € fin detodo, dicelo irreparableyy lo horrible, €l
perecer sin esperanzaen el cuarto de un Hotel. ;Y Campo Santo? Campo Santo tiene
unalampara.

EL MARQUES.- Tiene una capuladorada. jBajo ellaresuenareligiosamente el terrible
clarin extraordinario, querido Rubén!

RUBEN.- Marqués, la muerte muchas veces seriaamable si no existiese e terror delo
incierto. ;Yo hubiera sido feliz hace tres mil afios en Atenas!

EL MARQUES.- Y0 no cambio mi bautismo de cristiano por la sonrisa de un cinico
griego. Y 0 espero ser eterno por mis pecados.

RUBEN.- jAdmirable!
EL MARQUES.- En Grecia quiza fuese la vida mas serena que lavida nuestra...
RUBEN.- Solamente aquellos hombres han sabido divinizarlal

EL MARQUES.- Nosotros divinizamos |la muerte. No es mas que un instante la vida, la
unicaverdad eslamuerte... Y de las muertes, yo prefiero la muerte cristiana.

RUBEN.- jAdmirable filosofia de hidalgo espaiiol! jAdmirable! ;Marqués, no hablemos
mas de Ellal

Callan v caminan en silencio. LOS SEPULTUREROS, acabada de apisonar la tierra,
uno tras otro beben a chorro de un mismo botijo. Sobre el muro de lapidas blancas, las
dos. figuras acentiian su contorno negro. RUBEN DARIO y EL MARQUES DE
BRADOWN se detienen ante la mancha oscura de la tierra removida.

RUBEN- ;Marqués, como ha llegado usted a ser amigo de Méaximo Estrella?

EL MARQUES.- MAX.- erahijo de un capitan carlista que murio ami lado en la
guerra. ; El contaba otra cosa?

RUBEN.- Contaba que ustedes se habian batido juntos en unarevolucion, all4 en
México.

EL MARQUES.- jQué fantasial MAX.- naci¢ treinta aiios después de mi vigje a
México. ;Sabe usted la edad que yo tengo? Me falta muy poco parallevar unsiglo a
cuestas. Pronto acabaré, querido poeta.

RUBEN.- jUsted es eterno, Marqués!

EL MARQUES.- Eso meterno, pero paciencial

Las sombras negras de Los SEPULTURERQOS -al hombro las azadas lucientes- se
acercan por la calle de tumbas. Se acercan.



EL MARQUES.- ;Seran filsofos, como los de Ofelia?
RUBEN.- ;Ha conocido usted alguna Ofelia, Marqués?

EL MARQUES.- En laedad de] pavo todas |as nifias son Ofelias. Eramuy pava aquella
criatura, querido Rubén. ;Y e Principe, corno todos |os principes, un babiecal

RUBEN.- ;No amausted al divino William?

EL MARQUES.- En el tiempo de mis veleidades literarias, |o elegi por maestro. |Es
admirable! Con un filosofo timido y una nifia boba en fuerza de inocencia ha realizado
el prodigio de crear lamas bellatragedia. Querido Rubén, Hamlet y Ofelia, en nuestra
dramatica espafiola, serian dos tipos regocijados. ;Un timido y una nifia boba, lo que
hubieran hecho |os gloriosos hemanos Quintero!

RUBEN.- Todos tenemos algo de Hamletos.

EL MARQUES.- Usted, que ain galantea. Y0, con mi carga de aiios, estoy mas
proximo a ser lacalaverade Yorik.

UN SEPULTURERO.- Caballeros, si ustedes buscan la salida, vengan con nosotros. Se
vaacerrar.

EL MARQUES.- ;Rubén, qué le parece a usted quedarnos dentro?
RUBEN.- jHorrible!
EL MARQUES.- Pues entonces sigamos a estos dos.

RUBEN.- ;Marqués, quiere usted que maiiana volvamos para poner una cruz sobre la
sepultura de nuestro amigo

EL MARQUES.- ;Maiianal Maiiana habremos los dos olvidado ese cristiano propésito.
RUBEN.- jAcaso!

En silencio y retardandose, siguen por el camino de Los SEPULTUREROS que, al
revolver los angulos de las calles de tumbas, se detienen a esperarlos.

EL MARQUES.- Los aiios no me permiten caminar mas de prisa.
UN SEPULTURERO.- No se excuse usted, caballero.

EL MARQUES.- Pocos me faltan parae siglo.

OTRO SEPULTURERO.- ;Y ahabra usted visto entierros!

EL MARQUES.- Si no Sois muy antiguos en el Oficio, probablemente mas que
vosotros. /Y se Muere mucha gente esta temporada?



UN SEPULTURERO.- No faltafaena. Nifiosy vigos.
OTRO SEPULTURERO.- Lacaida de lahoja siempretraelo suyo.
EL MARQUES.- ;A vOsotros 0s pagan por entierro?

UN SEPULTURERO.- Nos pagan un jorna de tres pesetas, caigalo que caiga. Hoy, a
como esta lavida, ni paramal comer. Alguna otra cosa se saca. Total, miseria.

OTRO SEPULTURERO.- En todo valasuerte. Eso lo primero.

UN SEPULTURERO.- Hay familias que a perder un miembro, por cuidarle dela
sepultura, pagan uno o dos o medio. Hay quien ofrecey no paga. Las masde las
familias pagan los primeros meses. Y 1o que es €l afio, de ciento, una. ;Dura poco la
penal

EL MARQUES.- ;No habéis conocido ninguna viuda inconsol able?

UN SEPULTURERO.- jNinguna! Pero pudiera haberla.

EL MARQUES.- ;Ni siquiera habéis oido hablar de Artemisay Mausoleo?

UN SEPULTURERO.- Por mi parte, ni lamenor cosa.

OTRO SEPULTURERO.- Vienen a ser tantas las parentelas que concurren a estos
lugares, que no es facil conocerlas atodas.

Caminan muy despacio. RUBEN, meditabundo, escribe alguna palabra en el sobre de
una carta. Llegan a la puerta, rechina la verja negra. EL MARQUES, benevolente,
saca de la capa su mano de marfil y reparte entre los enterradores algun dinero.

EL MARQUES.- No sabéis mitologia, pero sois dos fil 6sofos estoicos. Que sigis
viendo muchos entierros.

UN SEPULTURERO.- Lo que usted ordene. ;Muy agradecido!
OTRO SEPULTURERO.- Igualmente. Para servir a usted, caballero.

Quitandose las gorras, saludan y se alejan. EL MARQUES DE BRADOMIN, con una
sonrisa, se arrebuja en la capa. RUBEN DARIO conserva siempre en la mano el sobre
de la carta donde ha escrito escasos renglones. Y dejando el socaire de unas bardas, se
acerca a la puerta del cementerio el coche del viejo MARQUES.

EL MARQUES.- ;Son versos, Rubén? ;Quiere usted le¢rmel os?
RUBEN.- Cuando |os haya depurado. Todavia son un monstruo.
EL MARQUES.- Querido Rubén, |os versos debieran publicarse con todo su proceso,

desde lo que usted llama monstruo hasta la manera definitiva. Tendrian entonces un
valor como las pruebas de aguafuerte. ; Pero usted no quiere leérmel 0s?



RUBEN.- Mafiana, Marqués.

EL MARQUES.- Ante mis afios, y ala puerta de un cementerio, no se debe pronunciar
la palabra mafiana. En fin, montemos en el coche, que aiin hemos de visitar aun
bandolero. Quiero que usted me ayude a venderle a un editor el manuscrito de mis
Memorias. Necesito dinero. Estoy completamente arruinado, desde que tuve lamala
idea de recogerme a mi Pazo de Bradomin. No me han arruinado las mujeres, con
haberlas amado tanto, y me arruina la agricultural

RUBEN.- Admirable!

EL MARQUES.- Mis Memorias se publicaran después de mi muerte. Voy avenderlas
como si vendiese e esqueleto. Ayudémonos.

ESCENA ULTIMA

La Taberna de PICA LAGARTOS.-Lobreguez con jin temblor de acetileno-DON LATINO.-
DE HISPALIS, ante el mostrador, insiste y tartajea convidando al POLLO DEL PAY-
PAY. Entre traspiés y traspiés, da la pelma.

DON LATINO.- {Beba usted, amigo! ;Usted no sabe la pena que rebosa mi corazon!
iBeba usted! ;Yo bebo sin dgar cortinas!

EL POLLO.- Porque usted no es castizo.

DON LATINO.- jHoy hemos enterrado a primer poeta de Espaiial jCuatro amigos en
el cementerio! jAcabose! {Ni una cabrona representacion dela Docta Casal ;Qué te
parece, Venancio?

PICA LAGARTOS.-- Lo que usted guste, Don Lati.
DON LATINO.- jEl Genio brillacon luz propia ;Que no, Pollo?
EL POLLO.- Que si, Don Latino.

DON LATINO.- Y 0 he tomado sobre mis hombros publicar sus escritos! jLahonrosa
tareal ;Soy su fideicomisario! Nos lega una novelasocial que esta alaalturade Los
Miserables. jSoy sufideicomisario! Y el producto integro de todas las obras, parala
familia ;Y no meimporta arruinarme publicandolas! ;Son deberes de la amistad!
iSemejante a nocturno peregrino, mi esperanzainmortal no miraa suelo! Senores, ni
unarepresentacion de la Docta Casal jEso si, 10s cuatro amigos, cuatro personalidades!
El MINISTRO.- delaGobernacion, Bradomin, Rubén y este ciudadano. ;Que no,
Pollo?

EL POLLO.- Por mi, ya puede usted contar que estuvo la Infanta.



PICA LAGARTOS.- Me parece mucho decir que se hallo la politica representada en el
entierro de Don MAX.- . Y s usted lo divulga, hasta podra tener para usted malas
resultas.

DON LATINO.- ;Yo no miento! jEstuvo en &l cementerio el MINISTRO.- dela
Gobernacion! jNos hemos saludado!

EL CHICO DE LA TABERNA .- jSeria Fantomas!

DON LATINO.- Cdlata, mamarracho. jDon Antonio Maura estuvo adar el pésame en
lacasade] Gallo!

EL POLLO.- Jos¢ Gomez, Gallito, eraun astroy murio en la plaza, toreando muy
reguetebién, porque hasido €l rey de latauromaquia.

PICA LAGARTOS.- ;Y Terremoto, u Séase Juan Belmonte?
EL POLLO .- jUnintelectual!

DON LATINO.- .- Nifio, otraronda. jHoy es el dia mastriste de mi vida! jPerdi un
amigo fraternal y un maestro! Por eso bebo, Venancio.

PICA LAGARTOS.- ;Que yasube unabarbaridad la cuenta, Don Lati! Tantéese usted,
aver el dinero que tiene. {No sea caso!

DON LATINO.- Tengo dinero para comprarte ati, con tu tabernaculo.

Saca de las profundidades del carrik un manojo de billetes y lo arroja sobre el
mostrador, bajo la mirada torcida del chulo y el gesto atonito de Venancio. EL CHICO
DE LA TABERNA se agacha por alcanzar entre las zancas barrosas del curda un
billete revolante. La nifia PISA BIEN, amurriada en un rincon de la tasca, se retira el
paniuelo de la frente. espabilandose fisga hacia el mostrador.

EL CHICO DE LA TABERNA .- ;Ha heredado usted, Don Lati?

DON LATINO.- Me debian unas pocas pesetas, y me las han pagado.

PICA LAGARTOS.- No son unas pocas.

LA PISA BIEN.- jDiez mil del aa!

DON LATINO.- ;Te deben ago?

LA PISA BIEN.- jNaturacal Usted ha cobrado un décimo gque yo he vendido.

DON LATINO.- No es verdad.

LA PISA BIEN.- EI 5775.

EL CHICO DE LA TABERNA .- Ese mismo niimero llevaba Don MAX .- !



LA PISA BIEN.- A fin de cuentas no o quiso, y selollevé Don Lati. Y €l tio rofia ain
no hasido para darme la propi.

DON LATINO.- ;Se me habia olvidado!

LA PISA BIEN.- Malamemoria que usted se gasta.

DON LATINO.- Teladaré.

LA PISA BIEN.- Usted vera lo que hace.

DON LATINO.- Confiaen mi generosidad jlimitada.

EL CHICO DE LA TABERNA se desliza tras el patrén, y a hurto, con una sefia
disimulada, le tira del mandil. PICA LAGARTOS echa la llave al cajon Y se junta con
el chaval en la oscuridad donde estan amontonadas las corambres. Hablan expresivos y
secretos, pero atentos al mostrador con el ojo y la oreja. LA PISA BIEN /e guifia a
DON LATINO.

LA PISA BIEN.- jDon Lati, me dotara usted con esas diez mil del alal

DON LATINO.- Ten pondré piso.

LA PISA BIEN.- ;OI¢ los hombres!

DON LATINO.- Crispin, hijo mio, una copa de anisete a esta madama.

EL CHICO DE LA TABERNA .- jVa, Don Lati!

DON LATINO.- ;Te estas confesando?

LA PISA BIEN.- jDon Lati, esta usted lamar de simpatico! jEs usted un flamenco!
iAmos, deje de pellizcarme!

EL POLLO.- Don Latino, pupila, que le hacen guifios a esos capitales.
EL POLLO DEL PAY-PAY se acerca ondulante. A intento, deja ver que estd
empalmado, tose 'y se rasca ladeando la gorra. ENRIQUETA tercia el manton y

ocultamente abre una navajilla.

EL POLLO.- Aqui todos estamos con la pupila dilatada y tenemos opcion a darle un
vistazo aese kilo de hilletagje.

LA PISA BIEN.- Don Lati se vaala calle de ganchete con mangue.
EL POLLO.- jFantasial
PICA LAGARTOS.- Tu, pelmazo, guarda la herramientay no busgues camorra.

EL POLLO.- ,Don Lati, usted ha dado un golpe en el Banco!



DON LATINO.- Naturamente.

LA PISA BIEN.- jQuete frian un huevo, Nicanor! A Don Lati le ha caido laloteriaen
un décimo del 5775. ;Y o se lo he vendido!

PICA LAGARTOS.- El muchacho y un servidor lo hemos presenciado. ;Es verdad,
muchacho?

EL CHICO DE LA TABERNA .- jAsi esl

EL POLLO.- Miau!

PACONA, una vieja que hace celestinazgo v vende periodicos, entra en la taberna con
su hatillo de papel inipreso.v deja sobre el mostrador un numero de El Heraldo. Sale
conio entro,fisgona - y callada. Solamente en la puerta, mirando tilas estrellas, vuelve a

gritar su pregon.

LA PERIODISTA.- ;Heraldo de Madrid! jCorres! jHeraldo.  Muerte misteriosa de dos
serioras en la calle de Bastardillos! Corres! jHeraldo!

DON LATINO rompe el grupo, se acerca al mostrador. huraiio - y enigmatico. En el
circulo luminoso /le la lampara, con el periddico abierto a dos manos, tartamudea la
lectura de los titulos con que adereza el reportero el suceso de la calle de Bastardillos.

Y le miran los otros con burlona, como a un viejo chiflado.

LECTURA DE DON LATINO.- El tufo de un brasero. Dos senoras asfixiadas. Lo que
dice unavecina. Dofia Vicenta no sabe nada. ;Crinen o suicidio? jMisterio!

EL CHICO DE LA TABERNA.- Mire usted si e papel trae los nombres de las gachis.
Don Lati.

DON LATINO.- Voy averlo.
EL POLLO.- jNo se cargue usted |a cabezota, tio filal
LA PISA BIEN.- Don Lati, vamonos.

EL CHICO DE LA TABERNA .- jAventuro que esas dos sujetas son laesposay lahija
de Don Maximo!

DON LATINO.- jAbsurdo! ;Porqué habian de matarse?
PICA LAGARTOS.- jPasaban muchas fatigas!

DON LATINO.- Estaban acostumbradas. Solamente tendria una explicacion. ,El dolor
por la pérdida de aquel astro!

PICA LAGARTOS.- Ahora usted hubiera podido socorrerlas.

DON LATINO.- iNaturalmente! ;Y con €l corazon que yo tengo, Venancio!



PICA LAGARTOS.- {El mundo es una controversial
DON LATINO.- {Un esperpento!

EL BORRACHO ;Craneo previlegiado!

FIN
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