GARCIA LORCA Y LA CASA DE BERNARDA ALBA

ESPECIAL GARCIA LORCA. SUS OBRAS: INTRODUCCION

El teatro de Federico Garcia Lorca (1898-1936) raya a una altura pareja alade se obra
poética y constituye una de las cumbres del teatro espanol y universal. De la personalidad del
autor y de su poesia se hablara en poesia, pero —si se ha optado por € estudio de Lacasade
Bernarda Alba— es imprescindible consultar ahoralo que ali se dice sobre su vida, su
talante, sus obsesiones.

Seinsistira en que, por debajo de su personaidad arrolladora, late ese hondo malestar, ese
dolor de vivir que aparecera en toda su obra.
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MUNDO DRAMATICO: TEMAS CENTRALES

Latematica profunda de las obras teatrales de Lorca asombra por su unidad, y no es
distinta de la que vertebra su poesia. El hispanista francés A. Belamich la ha resumido con
formulas como éstas: «el mito del deseo imposible», «el conflicto entre la realidad y el
deseo». Garcia Posada sefiala: «El elemento neuralgico del universo lorquiano es la
frustracion»

Lorcalleva a escena destinos tragicos, pasiones condenadas a la soledad o a la muerte,
amores marcados por la esterilidad. En varias obras, €llo aparece encarnado en mujeres.
Insistiremos mas adelante en el papel de la mujer en el teatro de Lorca. Pero su alcance es
mas amplio que el de un teatro «feministax»: se trata de la tragedia de toda persona condenada
aunavidaestéril, a la frustracion vital.



Y lo que frustra de los persongjes de Lorca se sittia en un doble plano. Unas veces, en un
plano metafisico: las fuerzas enemigas son el Tiempo, la Muerte. Otras veces, en un plano
socia: los prejuicios de casta, las convenciones, |os yugos sociales son |os que impiden la
realizacion personal. Y con frecuencia, ambos planos se entrecruzan.

Esatematica hace de Lorca un singular revitalizador de los grandes mitos tragicos: no en
vano Altolaguirre lo veia construir mitos «como un Esquilo de nuestro tiempo.

Pero seran muy diversos los cauces formales por los que Lorca llevaré a las tablas todo
este mundo tematico, como habremos de ver.

CONCEPCION TEATRAL

Federico cultivé € teatro alo largo de toda su trayectoria, pero fue la actividad preferente
de los seis ultimos afios de su vida. En esos afios, escribe las obras dramaticas en que se
cimenta su fama universal. Pero, ademas, desde 1932 dirige «La Barraca», grupo de teatro
universitario que, con el apoyo del gobierno republicano, recorre los puebl os de Espaiia
representando obras clasicas.

En cuanto a sus ideas sobre € teatro, destaguemos las duras palabras con que habl 6 del
teatro al uso, un teatro «en manos de empresas absolutamente comerciales», y su desprecio
por «el teatro en verso, el género historicoy, etc. (en cambio, es significativa su simpatia por
la revista, el vodevil y otros tipos de teatro «marginal» o popular, como el guifiol). Las frases
gue acaso nos dan unaidea mas general de su concepcion del teatro, serian éstas de 1936:

«El teatro es la poesia que se levanta del libro y se hace humana. Y al hacerse, habla y
grita, lloray se desespera. El teatro necesita que |os personajes que aparezcan en la escena
lleven un traje de poesia y al mismo tiempo que se les vean huesos, la sangre.»

Se hermanan en esas pal abras la dimension humana —calida y hasta desgarrada— de su
teatro, y ladimension estética, la transmutacion poética de sus temas y sus criaturas. O en
otras pal abras. convivencia de poesia y realidad.

Con € tiempo, va haciéndose mas fuerte en Lorca una idea didactica del teatro, persuadido
de que las exigencias artisticas son compatibles con su funcion educadora, como «uno de los
Mas expresivos y utiles instrumentos para la edificacion de un pais». Leamos este parrafo de
1935:

«El teatro es una escuela de llanto y de risa, y una tribuna libre donde los hombres
pueden poner en evidencia morales vigjas o equivocas, y explicar con ejemplos Vivos
normas eternas del corazon y del sentimiento del hombre.»

Ello vaacompaiiado de un creciente enfoque social o popular, del que hay expresivos
testimonios: asi, en estas palabras poco anteriores a su muerte:

«En este momento dramatico del mundo, € artistadebe llorar y reir con su pueblo.
Hay que dgjar é ramo de azucenas y meterse en el fango hasta la cintura para ayudar
a los que buscan las azucenas.»



Lo dicho no debe llevarnos a simplificar la concepcion dramatica de Lorca. En su teatro se
entrelazan de forma compleja lo personal y lo social, el «yo» y el «nosotros». Y ello con una
variedad de enfoques y tratamientos que iremos viendo.

TRADICIONES, GENEROS, LENGUAJE

Lorcase nutrié de muy diversas tradiciones teatrales. En sus comienzos hay unaraiz
modernista. Tuvo en cuentael dramarural de épocas anteriores. Amo con fervor a nuestros
clasicos (de Lope de Rueda a Calderon, pasando por Lope de Vega), pero también le
apasionaban formas tan populares y sencillas como € teatro de titeres. Sus grandes obras nos
traen ecos de latragedia griega 0 de Shakespeare. Y a€llo se aiiade su interés por las
experiencias del teatro de vanguardia.

De ahi la variedad de géneros que cultivo: la farsa, el teatrillo de guifol, el drama
simbolista, el «teatro imposible» de estirpe surrealista, la tragedia, el drama urbano o rural...

Pasando a cuestiones de estilo, merece especial atencion el uso de verso y prosa. Sus dos
primeras obras estan escritas totalmente en verso. Poco a poco el lugar del verso va
reduciéndose a momentos de especial intensidad (como verdaderas arias), 0 aescenas liricas
entre varios persongjes (a veces como un coro), 0 acanciones de tipo popular que, ala
manera de un Lope, crean un intenso climadramatico. Finalmente, su altima obra, La casa de
Bernarda Alba esta escrita casi integramente en prosa, una prosa a veces descarnada y, a la
par, profundamente poética.

A medida que va ganando terreno la prosa va creciendo también el arte del didalogo hasta
alcanzar unaviveza, un nervio y unaintensidad que nos mostrara la lectura.

Y en cuanto a lenguaje, en general, hemos de volver a hablar de esa convivenciade
poesia y realidad, que es ahora la de un habla de claro sabor popular y poderoso aliento
poético. SON SUS rasgos Mas patentes la densa presencia de simbolos, de metaforas, de
comparaciones, tan originales como, aveces, de aire coloquid; las fuertes connotaciones
emotivas, sensoriales, imaginativas; en fin, los hallazgos verbales de todo tipo.

TRAYECTORIA. LOS COMIENZOS

Dividiremos la evolucion del teatro lorquiano en tres momentos de desigual extension: los
tanteos o experiencias de los afios 20. la experiencia vanguardista de principios de los afios
30y laetapa de plenitud de sus ultimos afios.

Comienza la trayectoria dramatica de Lorca con un ensayo juvenil que estrenado en 1920,
fue un fracaso: El maleficio de la mariposa. ES una obra de raiz simbolista, sobre el amor de
un «curianito» (un «cucaracho») por una bella mariposa. Sin duda estamos aiin muy lejos de
la perfeccion. pero ya de lleno en el drama medular de la creacion lorquiana: el amor imposi-
ble, la frustracion. Véanse estas frases de su «prologo» (tras advertirnos que se trata de una
«comedia rota del que quiere aranar la luna y se arafia su corazony):

! Respecto ala cronologia de su produccidén dramatica ha de advertirse que Lorca volvia continuamente sobre
sus obras, pararetocarlas, lo que hace que, en varios casos, haya que asignar un mismo titulo a fechas distintas.



«Un dia... hubo un insecto que quiso ir mas alla del amor. Se prend6 de una vision
gue estaba muy lgjos de su vida... [...] Inutil es deciros que el enamorado bichito
murid. |Y es que la Muerte se disfraza de Amor!.»

Compone luego varias piezas breves en que se inspira por primeravez en € guifiol, Titeres
de cachiporra (1922-23), que solo conoceran los intimos del autor. Sefialemos los aspectos
«infantiles» de estos comienzos reveladores de una nostalgia de la inocencia perdida que
también aparece en los poemas de aquellos afios.

Su primer éxito llega con una obra muy distinta Mariana Pineda (1925), sobre |a heroina
que murid» ajusticiada en Granada en 1831 por haber bordado una bandera liberal; pero es, a
la vez, un drama de amor tragico. Estrenada en 1927, la obra cobré resonancias
antidictatoriales en las que, a parecer, €l poeta no habia pensado. Formalmente, se trata de
un drama en verso, con resabios del teatro historico modernista (Lorca admiraba por entonces
aMarquina).

Siguen otros ensayos, pero en 1926 traza ya una pequeia obra maestra, La zapatera
prodigiosa (version definitiva de 1930-33). Subtitulada «farsa violentay, trata de una joven
hermosa casada con un zapatero vigjo. Tras su divertida andadura. se esconde —segiin Lorca—
el «mito de nuestra pura ilusion insatisfecha» o la «lucha de la realidad con la fantasia
(entendiendo por fantasia todo lo que es irrealizable) que existe en el fondo de toda criaturay.
Contenido, pues. hondamente lorquiano, y desarrollado ahora —en prosa y verso— con un
ritmo agil, gracioso, de insuperable garbo popular.

Pese a sus aspectos también ladicos, es mas grave el Amor de don Perlimplin con Belisa
en su jardin (1928), una «aleluya erdtica», con aires de farsa, que presenta otro caso de amor
tragico.

Y anadamos aqui —aunque es algo posterior— el breve y delicioso Retablillo de don
Cristobal (1931), nueva farsa para guifol y nuevo caso de «amor desigualy, tratado ahora
con una desvergonzada frescura popular.

Hasta ahora, se observara la progresion zigzagueante del teatro lorquiano. Ha estado
experimentando formasy registros distintos: €l teatro simbolistay modernista, e dramay la
farsa, lo popular, lo guifiolesco... Pero ya antes de la ultima obra citada, Lorca habia iniciado
un camino mas audaz, del que pasamos a ocuparnos.

LA EXPERIENCIA VANGUARDISTA

Debemos partir de una profunda y doble crisis —vital y estética— que sufre Lorca tras €l
éxito de su Romancero gitano (1928) y que se prolonga durante su estancia en Nueva Y ork
(1929-1930). En lo vita, la crisis tiene que ver con la homosexualidad del poeta. En lo
estético, sus inquietudes y ciertas criticas le hacen replantearse los fundamentos de su
creacion, buscar un nuevo lenguaje. Le afectan especialmente las opiniones de sus hasta en-
tonces entraiiables amigos Dali y Buiiuel, lanzados ya de lleno en la aventura surrealista. Y el
Surrealismo es, por otra parte. un gemplo tentador en e Alberti o € Aleixandre del
momento.



Fruto de ese encuentro entre crisis personal y estética surrealista sera, por un lado, Poeta
en Nueva York 'y, por otro, las obras que ¢l llamé «misterios» 0O «comedias imposiblesy. En
ellas, en efecto, desata Lorca laimaginacion y el lenguaje, bajo el influjo surrealista; pero no
serd el suyo un surrealismo absoluto: pese a su dificultad y al irracionalismo de detalle, las
obras que vamos a resefiar albergan una descifrable coherencia y un sentido global
consciente.

La primera es El publico, desconocida hasta hace poco y de la que sélo se ha salvado un
borrador no definitivo, de 1930 (la version definitiva, posterior, se ha perdido). Es una
especie de «auto sacramental» sin Dios, cuyos personajes encarnan las obsesiones y los
conflictos secretos del poeta. Tres intenciones son perceptibles: una acusacion a la sociedad
(«el publico») que condena y «crucifica» al homosexual; una critica de quienes no reaccionan
valiente y dignamente contratal represion; y una proclamacion de la licitud de toda norma de
amor. Todo ello expresado en clave alegdrica de suma audacia, «aparentemente» surrealista.

Asi que pasen cinco arios (1931) nos ha llegado mas elaborada. Presenta a un joven
partido entre dos amores, animado por un ansia de paternidad imposible, luchando por
realizarse contra la corriente inasible de laviday del tiempo. La obra desarrolla, en parte, los
suefios del protagonista ¢ ilustra bellamente el tema de la frustracion intima.

Dos cosas importa destacar en estas obras. De una parte, resultan esenciales como
testimonios que nos permiten calar en la psicologia profunda del autor, con sus
preocupaciones y pasiones mas intimas. De otra parte, son lo mas audaz que podia hacerse en
el horizonte teatral del momento. Tardarian mucho en subir a |os escenarios. EI mismo Lorca,
hablando de E! publico, le escribia a un amigo: «La obra es muy dificil y por el momento,
irrepresentable. Pero dentro de diez o veinte afios, sera un exitazo, ya lo veras.» Mas tiempo
tendria que transcurrir pero 4si que pasen cinco arios ha cosechado repetidos éxitos y, por
fin, El publico fue aplaudido en Espaiia y Europa en 1986-1987.

LA PLENITUD

Tras estos pasos por e camino de un teatro «imposible», Lorca dara un giro decisivo hacia
un camino propio, cuya identidad radica en hermanar rigor estético y alcance popular. Son
los anos de «La Barraca», los afios en que Lorca declara su ansia de una comunicaCion mas
ampliay su orientacion social. Afiadamos s6lo unas palabras de 1935:

«En nuestra época, el poeta ha de abrirse las venas por los demaés. Por eso yo [...] me he
entregado a lo dramatico, que nos permite un contacto mas directo con las masas.»

Por este camino encontrara, a la vez, —caso excepcional— la plenitud de su arte dramatico
y un éxito multitudinario y sin fronteras. A esta etapa corresponden dos tragedias, dos
dramas Y una comedia inacabada (@parte otros proyectos que no redlizaria ya).

En cas todas €dlas, la mujer ocupa un puesto central, como anticipamos. Anadiremos
ahora que este hecho revela la sensibilidad de Lorca ante la condicion de la mujer en la
sociedad tradicional; pero ello se sittia, a la vez, en un marco mas amplio: las mujeres deben
ponerse, en la obra de Lorca, junto a los nifios, los gitanos o los negros (¢l hablo una vez de
su «comprenSion simpatica de los perseguidos: del gitano, del negro, del judio, del morisco
gue todos llevamos dentro»). Se trata, en suma, de criaturas marginadas o marginales, mas
alla o mas aca de las convenciones, y que representan, a la vez, la inocencia o la pasion ele-



mental, pura. Recordemos a la Soledad Montoya del Romance de la pena negra, con su
pasion por realizarse y su «pena limpia y siempre solay.

Bodas de sangre (1933) se basa en un hecho real: una novia que escapa con su amante €l
mismo dia de la boda. Se trata de una pasion que desborda barreras sociales y morales, pero
que desembocara en la muerte. En torno, un marco de odios familiares y de venganzas. Y una
Andalucia quintaesenciada que cobra valores tan universales como la Grecia de la tragedia
clasica. En efecto, ciertos elementos y personajes miticos se mezclan con los reales para
reforzar € clima de tragedia. También el verso se mezcla con la prosa, dando origen a
momentos muy intensos y a verdaderos «coros». El estreno de la obra fue un éxito
clamoroso.

Yerma (1934) es el drama de la mujer condenada a la infecundidad, con todo su alcance
simbélico. De un lado, el ansia insatisfecha de maternidad; de otro, lafidelidad al marido; es
decir, € anhelo de readizarse frente ala sumision a la moral recibida, con una arraigada idea
de la honra. De ese choque surge la tragedia. A la obra debe aplicarse 1o dicho sobre
elementos dramaticos y formales a proposito de Bodas... Y 10 mismo en cuanto al éxito, si
bien en este caso se encresparon |os sectores tradicionalistas.

Doiia Rosita la soltera o el lenguaje de las flores (1935) es un «drama» o «poema
granadino del novecientos» sobre la espera inatil del amor. Lorca se asoma ahora a la
situacion de la mujer en la burguesia urbana, a la solteria de las seforitas de provincias, an-
tafio, y a su marchitarse como las flores. De nuevo, pues, la condena a la esterilidad, a la
frustracion. La obra combinalo patético con lo ridiculo de modo magistral.

Sigui6é La casa de Bernarda Alba (1936), auténtica culminacion del teatro lorquiano, que
estudiaremos especialmente. Y, mas alla s6lo nos queda el borrador del acto I de una
Comedia sin titulo descubierto hace poco y que parece anunciar a un Lorca metido de lleno
en ladialéctica revolucionaria.

Acaso se refiriera a esta obra en una entrevista del 7 de abril de 1936 de la que vale la pena
transcribir un parrafo como bello colofon de este apartado:

Ahora estoy trabgjando en una nueva comedia. Ya no sera como las anteriores. Ahora
es una obra en la que no puedo escribir nada. porgque se han desatado y andan por los aires
la verdad y la mentira, el hambre y |a poesia. Se me han escapado de las paginas. La
verdad de la comedia es un problemareligioso y econéomico social. El mundo esta detenido
ante el hambre que asola a los pueblos. Mientras haya desequilibrio economico. el mundo
no piensa. Yo lo tengo visto. Van dos hombres por la orilla de un rio. Uno es rico, otro es
pobre. Uno lleva la barriga llena, y € otro pone sucio a aire con sus bostezos. Y €l rico
dice: «;Oh. qué barca mas linda se ve por el agua! Mire, mire usted, € lirio que florece en
la orilla.» Y el pobre reza: «Tengo hambre, no veo nada. Tengo hambre, mucha hambre.»
Natural. El dia que el hambre desaparezca va a producirse en el mundo la explosion
espiritual mas grande que jamas conocio la Humanidad. Nunca jamas se podran figurar los
hombres la alegria que estallaria el dia de la Gran Revolucion. ;Verdad que te estoy
hablando en socialista puro?

Esta es la hermosa trayectoria que, en pleno apogeo, truncarian unas balas pocos meses
después. El destino de Lorca —como el de sus grandes personajes— fue también un destino
tragico.



SIGNIFICACION Y ALCANCE DEL TEATRO LORQUIANO

Hemos ido viendo la variedad y la unidad profunda de la obra dramatica de Lorca, sus
experiencias hasta hallar un camino decisivo. Subrayemos como, paulatinamente, los
conflictos y los ambientes van apareciendo mas enraizados en la realidad espafiola andaluza,
loque —ejemplarmente— se conjuga con su dimension universal.

Hemos visto también como, tras algun fracaso y la no representacion de algunas obras,
conocio el éxito. Tras su muerte y la guerra, Lorca es admirado, leido representado en todo el
mundo; en Espana, en cambio no accede a los escenarios durante muchos afios, tanto por
razones de censura como por no autorizarlo su familia. La casa de Bernarda Alba, por
giemplo, que habia sido estrenada en Buenos Aires en 1945, no se presentd entre nosotros
hasta veintiun afios después.

Pero, a fin, e lugar de Lorca es ya e de un clasico, una de las cumbres mas altas de
nuestro teatro. Y las abundantes representaciones realizadas con ocasion cincuentenario de su
muerte, en 1986. han mostrado persistente vigencia.

LA CASA DE BERNARDA ALBA
GENESIS. EL. GENERO

La casa de Bernarda Alba fue escrita en la primavera de 1936 al parecer —y por
asombroso que resulte— en pocos dias si bien precedidos por «una larga rumia» comadijo un
amigo suyo. En los dos tltimos meses de su vida. Lorca leyd la obra en varias ocasiones a
amigos suyos. Vino luego su muerte, la guerra... Ya hemos dicho que no se estrenaria hasta
1945 en Buenos Aires; e mismo afo y en el mismo lugar apareci6 la primera edicion.

La obra se subtitula «Drama de mujeres en los pueblos de Espafa». ;Por qué «drama» y
no «tragedia» como Bodas de sangre y Yerma? Parece que, para Lorca, la tragedia
comportaba elementos miticos que aqui estaran ausentes. El realismo del lengugje —aunque
deberemos matizarlo— y ciertas expresiones que cabria llamar «comicas» (en boca de la
Poncia, por gemplo) serian también rasgos propios de drama. Sin embargo. por otros
aspectos y, en conjunto, por la esencial impresion de necesidad de la catastrofe, de lo
inexorable de la frustracion. hablariamos de tragedia, y el mismo Lorca la llamé asi en
alguna ocasion.

También es cierto que la obra tiene facetas del drama rural (enlalinea de La malquerida
de Benavente), pero no es menos cierto que Lorca trasciende ese género preciso por muchos
aspectos y se alza a un nivel incalculablemente superior. Los estudiosos de Lorca han
encontrado acentos shakespearianos, calderonianos, etc.

Senalemos, como curiosidad, que la génesis de la obra tuvo su punto de partida en figuras
reates: una tal Frasquita Albay sus hijas. cuya casa era colindante de la que tenian los Lorca
en Vaderrubio Granada. Pero solo el genio del poeta pudo crear, a partir de aquéllas, las
figuras de Bernarday sus hijas.



PLANTEAMIENTO Y TEMATICA

Tras la muerte de su segundo marido, Bernarda Alba impone a sus cinco hijas, como
luto, una larga y rigurosa reclusion. Se trata de la exageracion de una costumbre real, de una
tradicion llevada a extremos increibles. Pero esa misma exageracion, ese exceso (esa
«hybris», decian los tragicos griegos) sitia la obra en el plano de lo legendario, de lo
simbolico, del mito. Planteamientos tan «increibles» se dan en tragedias cldsicas o en
Shakespeare (E! rey Lear,; por gjemplo).

En esa situacion extrema (situacion limite, para emplear otro concepto usua), los
conflictos, las fuerzas, las pasiones se agrandaran, se desarrollaran hasta la exasperacion. Y,
por lo demas, cualquiera puede comprobar la rapidez y hasta la «naturalidad» con que el es-
pectador —o el lector— «entra en el juego», aceptando el planteamiento de la obra. Tal seria el
primer signo de la pericia del dramaturgo.

Catalizador de las fuerzas encerradas en la casa sera la figura de Pepe el Romano,
pretendiente o novio de Angustias, hija mayor y heredera. pero atraido por la juventud y
belleza de Adela, lamenor y amado, a su vez por Martirio.

Tal es la situacion de la que arranca en este caso Lorca para dar cuerpo dramatico a su
temadtica mas personal y profunda. Se ha dicho que € tema centra de la obra es €
enfrentamiento entre autoridad y libertad (Ruiz Ramoén) o el conflicto entre la realidad y el
deseo (Belamich). Podria hablarse de rebeldia contra represion, de naturaleza contra
tradicion, €tc. En cualquier caso, no hara falta insistir sobre el entronque de todo ello con los
temas o preocupaciones centrales de Lorca.

Frente atodo |o que representara Bernarda Alba —autoritarismo, represion, €tC.— las hijas
encarnaran una gama de actitudes que van de la mas pasiva sumision a la rebeldia mas
abierta. Pero si la sumision es frustrante, se diria que la rebelion es imposible, o que esta
abocada a la muerte. En suma, nos hallamos ante una, a parecer, frustracion irreparable.
De ahi que antes hablaramos de necesidad de latragedia.

Dijimos que las raices de la frustracion podian situarse en un doble plano: metafisico y
socia. Parece evidente que La casa de Bernarda Alba nos remite fundamentalmente a
segundo plano, € social (con un fuerte componente moral).

Lo dicho conducira a sefialar una serie de temas conexos con la tematica central: la moral
tradicional y la presion social sobre los individuos; las diferencias sociales, con 1o que
[lamaremos orgullo de casta; y, en fin, la condicion de la mujer en la sociedad espaiiola de la
época.

Pero toda esta «constelacion de temas» aparece perfectamente encarnada en unos
personajes y en € ambiente que les rodea. Comencemos por 10 segundo.

LA CASA'Y EL MUNDO EXTERIOR
La accion transcurre en un espacio cerrado —la casa— espacio propicio para las

«situaciones limite». Es el mundo del luto, de la ocultacion, del silencio. Se alude a la casa
con palabras como «conventoy», «presidio», «infierno»... Y es una atmosfera sofocante en la



gue parece faltar el aire, e agua... Es evidente el alcance simbolico de todo ello: estamos en
el mundo de la coercion. de la privacion de la libertad; un mundo que pone barreras a las
fuerzas delaviday en que se respirala muerte.

Frente a la casa, el mundo exterior. De ¢l llegan ecos de pasiones elementales, de un
erotismo desatado: Paca la Roseta, |0s segadores y «la mujer vestida de lentejuelasy, la hija
delaLibrada.. Es, en principio, €l extremo opuesto de larepresion en que viven las hijas de
Bernarda Alba.

Pero, a la vez, e mundo exterior es e mundo del qué diran, un mundo regido por unas
convenciones implacables de las que Bernarda sera un eco amplificado hasta lo insoportable.
«Nos pudrimos por el qué dirany», sefala una de las hijas. Y otra: «De todo esto tiene la culpa
esta critica que no nos deja vivir.» La critica, la murmuracion, se ven desde el principio (las
criadas, las vecinas...) y la mora estrecha y estricta en que se basan planea sobre los
personaes sin respiro. Lareaccion contra la hija de la Librada marca el extremo al que puede

llegar.

Subrayemos, en fin, un detalle cargado de intencion simbolica que resume esa atmosfera
en que se enmarca la casa: nos referimos a aquellas palabras que hablan de «este maldito
pueblo sin rio, pueblo de pozos, donde siempre se bebe el agua con miedo de que esté
envenenaday. El rio, en Lorca, es simbolo de fuerza vital, de erotismo; en cambio, el pozo
simbolizalamuerte.

BERNARDA

Pasemos a hablar de los personajes de la obra. Y, como en otros grandes dramas
lorquianos, debemos atender tanto a lo que tienen de figuras representativas como lo que
tienen de criaturas individualizadas.

Bernarda —cuyo nombre significa «con fuerza de 0so»— es la encarnacion hiperbolica de
las fuerzas represivas. Pero ello puede desglosarse en diversas facetas que dan al persongje
todo su «espesory.

Ante todo, representa las convenciones morales y sociales mas afiejas. Ha «interiorizado»
plenamente la mentalidad tradicional vigente. Reconoce la importancia de las criticas, del
«qué diran». Y su celo incluye los aspectos mas puramente externos: las apariencias, la
«buena fachada»: aun cuando —como sucede al final— no se correspondan con la realidad. Lo
concerniente a lo sexual esta en el centro de tal mentalidad: a los impulsos eroticos, opone «la
decenciay, la honra, la obsesion por la virginidad. Tales ideas corresponden a la concepcion
tradicional del papel de la mujer; frente al del hombre. «Hilo y aguja para las hembras
—sentencia Bernarda—. Latigo y mula para el varon.» La mayor rigidez se exigira a las
mujeres; a los hombres, en cambio, «todo se les consientey.

Ello va unido a la conciencia de pertenecer a una capa social superior, a un verdadero
orgullo de casta. Las manifestaciones de tal conciencia son abundantes, véanse estas palabras
suyas, hablando de sus hijas con la Poncia: «No hay a cien leguas a la redonda quien se pueda
acercar a ellas. Los hombres de aqui no son de su clase.» Ella impidi6 un noviazgo de
Martirio por razones sociales. Y a todas les recordara a qué obliga el ser «de su clase», ¢l
haber nacido «con posiblesy.



En fin, Bernarda, representa la autoridad, el poder, casi en estado puro. Asi lo indica el
baston que siempre lleva en escena. Y la caracteristica abundancia con que aparece en sus
labios € lenguaje prescriptivo (6rdenes. prohibiciones, presididas por esa exclamacion
primordial que impone «jSilencio!.»). Se la llama «tirana», «mandonay». «dominanta». En un
momento se la compara con un varén: «Siempre bregando como un hombre»: bien podria
decirse que encarna € tradicional principio de autoridad masculina que sujeta a la mujer (en
cierta representacion, el papel de Bernarda fue desempefiado por un actor). Su opresion. que
se manifiesta en sus hijas. se hace vejatoria con las criadas, incluso con la Poncia, una criada
tan especial («Me sirves y te pago. {Nada mas!.»).

Es importante anadir que ese poder encarnado por Bernarda es un poder irracional. En
cierta ocasion, dice: «No pienso [...] Yo ordeno.» Y ello va unido a un claro veluntarismo,
una especie de ceguera gque le hace tomar sus deseos por realidades, un querer que las cosas
sean como su voluntad dispone. Eso es o que le lleva a proclamar, en momentos criticos,
«Aqui no pasa nada», «Aqui no pasard naday»... Pero Bernarda no lo puede todo. Como le
replicara la Poncia: «No pasa nada por fuera. Eso es verdad. Tus hijas estan y viven cOmo
metidas en alacenas. Pero ni ti ni nadie puede vigilar por el interior de los pechos.» Y
enseguida veremos qué pasa por dentro de sus hijas.

Con todos los rasgos vistos, Lorca ha construido una figura no sdlo representativa de
cuanto hemos dicho, sino también fuertemente individualizada, con su voz propia,
inconfundible (y estamos anticipando € papel definitivo del lenguaje). En su misma
deformidad, Bernarda alcanza una fuerza, una grandeza que la sitia entre los grandes
personajes del teatro universal.

LAS HIJAS

(Qué pasa por «el interior de los pechos» de las hijas de Bernarda Alba? Todas ellas viven
entre la reclusion impuesta y el deseo del mundo exterior («querer salir»). Todas estdn mas o
menos obsesionadas por erdtico. A ello alude Adela hablando de «lo que nos muerde»: pero,
refiriéndose precisamente a Adela, Martirio dira: «No tiene ni mas ni menos que lo que
tenemos todas.» Los anhelos erdticos o de amor podran aparecer unidos (o no) a la idea de
matrimonio, tinico cauce permitido parasalir de aquel encierro.

Pero descendamos a |os casos particulares. Ante su situacion, las cinco hijas de Bernarda
encarnan un abanico de actitudes que van, como hemos dicho, de sumisién o |a resignacion
a la rebeldia, con grados intermedios. Ello puede traslucirse, hasta cierto punto, en €
aparente simbolismo de sus nombres (v. la nota correspondiente en la edicion de Garcia
Posada). Repasemos la figura de cada una, siguiendo e orden —cuidadosamente calculado—
de sus edades.

Angustias (39 afios) es hija del primer matrimonio y heredera de una envidiable fortuna
que no tarda en atraer —pese a su edad y su falta de encantos— a un pretendiente, Pepe €l
Romano. Para ella esta claro lo que supone el matrimonio: «Afortunadamente —dice
desafiante— pronto voy a salir de este infierno.» Pero no hay ya en ella algo que pueda
[lamarse pasion o ilusion verdadera, lo que contrastara fuertemente con Adela, e incluso con
Martirio.

Magdalena (30 afios) da muestras, por una parte, de sumision («Cada clase tiene que hacer
lo suyo»), pero puede sorprendernos con amargas protestas (por ejemplo, cuando exclama:



«jMalditas sean las mujeres!». Y, cosa curiosa, hubiera preferido ser un hombre («S¢é que ya
no me voy a casar. Prefiero llevar sacos al molinoy).

Amelia (27 afios) es el personaje mas desdibujado (;puede venir su nombre del griego
«sin miel»?), pero se muestra resignada, medrosa, timida.

Martirio (24 afios) es un personaje mas complejo. Pudo haberse casado, si su madre no se
hubiera opuesto. Ello puede explicar su resentimiento. Pero su actitud ante los hombres es
turbia. Por un lado, le oimos decir: «Es preferible no ver a un hombre nunca. Desde nifia les
tuve miedo.» Y por otro lado, la veremos arder con una pasiéon que la lleva hasta una
irreprimible y nefasta vileza.

Adela (20 afos) es, en fin, le encarnacion de la abierta rebeldia. Es la mas joven, es
hermosa, apasionada, franca (su nombre significa «de naturaleza noble»). «Este luto —
dice— me ha cogido en la peor época de mi vida para pasarlo.» Y desde el principio del
encierro proclama: «No, no me acostumbraré [...] jYo quiero salir!» Su vitalismo se
manifiesta en el simbolo del traje verde que se pone. Su fuerza, su pasion —por 1o que
alguien la llama «una mulilla sin desbravar»— le hace prorrumpir en exclamaciones
«escandalosas»: «jMi cuerpo sera de quien yo quiera!» o «jLo tendré todo!» (piensa en Pepe
el Romano). Ya hacia el final, le oiremos una frase clave: «He visto la muerte debajo de estos
techos y he salido a buscar 10 que era mio.» En desafio abierto con la moral establecida, esta
dispuesta a convertirse en «querida» de Pepe (aunque sea ponerse «una corona de espinasy).
El momento culminante sera aquel en que rompe el baston de mando de Bernarda, al tiempo
que exclama: «jAqui se acabaron las voces de presidio!» Pero la suya serd una rebeldia
tragica...

Tales son las actitudes que representan las hijas de Bernarda Alba. Pero se tratatambién de
figuras individualizadas: mas o menos borrosas en unos casos; fuertemente disefiadas en
otros (sobre todo, Adela). En conjunto, y remitiendo de nuevo a lenguaje, las cinco hijas se
nos presentan y adquieren cuerpo («huesos, sangre») en un entrecruzarse de voces vivas.

OTROS PERSONAJES

Hablemos en primer lugar de Maria Josefa, la abuela. Es un genial halazgo de Lorca
como ciertos personajes de Shakespeare, en sus palabras se mezclaran locura y verdad. Y
poesia. Primero oimos su voz: y cuando Bernarda anuncia el enclaustramiento, grita
«jDéjame salir!.», convirtiéndose asi en portavoz de un anhelo comun.

Posteriormente, hara dos apariciones decisivas: al final del acto I y en un momento de
maxima tension hacia el final de la obra. Esas intervenciones tienen como efecto agrandar
liricamente los problemas centrales: la frustracion de las mujeres, el anhelo de matrimonio y
de maternidad, € ansiade libertad, de espacios abiertos...

Otro persongje esencial es la Poncia. Sus relaciones con Bernarda son curiosas. Como
vieja criada, podria ser «de la familia»; y, en efecto, interviene en 1as conversaciones, en los
conflictos, hace advertencias, da consgjos, hasta tutea a Bernarda. Pero ésta no deja
recordarle las distancias que las separan («Me sirves y te pago. {Nada mas!»). Ella asume su
condicion («Soy una perra sumisay), pero esta llena de un rencor contenido que se manifiesta
con toda su fuerza en la primera escena y se percibe sutilmente después. En las
conversaciones con las hijas, su modo abierto y descarado de hablar de 10 sexua aportara un



elemento de contraste y turbias incitaciones. Pero, por encima de todo, Poncia es un
personge inolvidable por su sabiduria rastica, por su desgarro popular y por el sabor, la
riquezay lacreatividad de su habla.

Menor relieve tiene la otra Criada. Participa del rencor hacia el ama (y hacia e difunto
marido, que la acosaba), aunque se muestre sumisa e hipécrita. Obedece a la Poncia. pero es
altanera y ruda con la mendiga. Obsérvese. en efecto, como desde el comienzo de la obra se
nos muestra que estamos ante un mundo rigidamente jerarquizado (y con Bernarda en €l
vértice).

Quedan las vecinas: esas mujeres de luto que asisten a duelo (los hombres asistian al duelo
aparte) y que son CoOmo un «coroy», con sus rezos... y con sus habladurias. O Prudencia. que
visitaa Bernardaal comienzo del acto I11.

Y, en fin, hemos de audir a un personaje que no aparece en escenay que, paraddjicamente,
estd omnipresente: Pepe el Romano. Es la encarnacion del Hombre. del «oscuro objeto del
deseo». Pero todo lo que de él se va diciendo compone un retrato suficientemente perfilado
(se destaca su doblez: va por e dinero de Angustias pero enamora a Adela), aunque su papel
es esencialmente el de «catalizador» de las fuerzas latentes. De ahi su fuerza, que es
ponderada hiperbolicamente por diversas voces (es «un gigante», «un leony...)

ARTE DRAMATICO. LA ESTRUCTURA

La construccion de los personajes muestra ya el arte de Lorca para dar vida sobre las tablas
a unas criaturas. Pero esa vida la adquieren en un preciso desarrollo de la accion, en un
movimiento escénico, en unos dialogos.

El desarrollo de la accion, en ese «espacio cerrado», muestra un excepcional sentido de la
progresion dramdatica. Con total sabiduria. Lorca plantea el conflicto y lo va llevando «in
crescendo» con momentos de maxima tension y con algun instante de aparente distension
habilmente dispuesto. Los acontecimientos, los incidentes se presentan perfectamente
trabados, con un encadenamiento necesario, inexorable.

Ese encadenamiento de la accion o esa sensacion de trabazon viene reforzada por el hecho
de que los actos no se subdividen en escenas.

Un signo elocuente de la maestria constructiva de Lorca es la fluidez, la naturalidad con
que se producen las entradas y sdlidas de los persongjes. Asi se van sucediendo
enfrentamientos muy diversos entre las mujeres: de dos en dos, de tres en tres, en conjunto. O
se hace posible que unas hablen de otras ausentes. La mejor manera de percibir la habilidad y
eficacia de tal estructura sera hacer un esquema escueto o cuadro de las sucesivas «escenas»
(qué pasa y entre quiénes).

Entre las escenas mas intensas 0 mas enjunciosas cabria sefialar. por una parta, ciertos
duos: asi, los dialogos entre Bernarda y la Poncia (Acto I, escena 5 de nuestra subdivision,
acto 11,6 y 111,4), € dialogo de la Poncia con Adela (I1,2), 0 los varios enfrentamientos entre
Adelay Martirio (1,6; 11,2 y sobre todo €l de I1,8 y € ultimo, I11,7). Por otra parte, destacan
varias escenas de conjunto: cargada de sentido esta la escena del paso de los segadores con
su cantar (I1,3), el episodio del robo del retrato de Pepe (I1,5) y la exasperada escenafinal.



«REALISMO POETICO»

Un testigo excepciona de la primera lectura que de la obra hizo Lorca ante unos amigos
nos cuenta como el poeta comentaba ciertas escenas exclamando: «jNi una gota de poesia!
iRealidad! jRealismo!» Queria subrayar —aparte la casi total ausencia de verso— la intensa
impresion de verdad que la obra habia de producir.

Pero es bien sabido que la palabra «realismo» es equivocay puede aplicarse a obras tan
diversas como e Quijote 0 € Buscon y aautores tan distintos como Galdos o Dostoyevski.
También debemos interpretar con tiento esa intencion de «documental fotografico» que Lorca
declaraba: todos sabemos la «poesia» que puede haber en la imagen fotografica por muy
documental que sea.

Con tales precauciones debemos enmarcar y valorar € tipo de realismo de La casa de
Bernarda Alba. Desde luego es extraordinario el «espesor» de realidad, de realidades que la
obra nos depara. Incluso podria hablarse de su riqueza costumbrista. NOS ponemos en
contacto con la vida de un pueblo con sus incidentes y sus comadreos (de su mentalidad ya
hemos hablado), con las faenas del campo o las labores domésticas, se nos habla de las
galinas, del caballo en celo que cocea, de los perros que ladran; vemos tradiciones peculiares
como las que conciernen al duelo y al luto, a la herencia con sus «particionesy». o al noviazgo
aldeano con la «peticiony, las entrevistas a través de la reja de la ventana, la confeccion del
guar... Y tantos y tantos detalles mas. E1 mismo ambiente de la casa —dentro de una gran
economia escénica— esta perfectamente sugerido: las habitaciones de paredes blancas, €
patio, el pozo. Y el calor sofocante.

Pero de igual manera que Lorca accede desde lo local y lo espafiol a lo universal, 10
«realista» queda trascendido sustancialmente. De una parte, el realismo es compatible con la
desmesura, con la exasperacion, desde € planteamiento hasta la intensidad de |as pasiones,
pasando por la hiperbolica figura de la misma Bernarda (en todo esto, Lorca esta mas cerca
de un Shakespeare 0 un Dostoyevski que de un Balzac o de un Galdos).

De otra parte, las realidades aparecen cargadas de una fuerte dimension simbolica. Y a
hemos aludido a simbolismo del rio y de |0s pozos. Frente a «la casay, el mar 0 € campo
seran simbolos de libertad, y el olivar es €l ambito de los encuentros eréticos. El agua y la
sed son viday anhelos. Evidente es la significacion del vestido verde con que Adelarompe su
luto. Y ese caballo gararion que da coces contra la puerta de la cuadra simboliza con fuerza
los impulsos vitales reprimidos (y en especial los de Adela, «mulilla sin desbravary).

En suma, sin perder ni un apice de su consistencia, la realidad aparece transfigurada en
un prodigio de arte. De Garcia Posada es la expresion realismo poético. Y tal expresion
resultara especialmente certera si a lo dicho anadimos unas necesarias observaciones sobre el
lenguaje de la obra.

EL DIALOGO. EL LENGUAJE
Se observara, ante todo, la maestria del didlogo: su fluidez, SU nervio, SU intensidad; €
predominio de réplicas cortas y rapidas; y, a veces, la sentenciosidad. Pero, sobre todo, ha de

insistirse en esa asombrosa union de realidad y poesia.

Por una parte. es decisivo el papel del lenguaje en esa impresion de verdad que la obra nos
transmite. Notese que Lorca consigue su intenso sabor popular Sin recurrir a vulgarismos



faciles, como hacia Benavente, y que son mas propios del sainete (nos referimos a formas del
tipo «pa» «nay», «naide», «he sentio», «estoy cansd»). Y sin embargo estamos ante un
lengugie hondamente enraizado en e habla popular —especialmente andaluza—, como
mostraran determinados giros y palabras, pero, sobre todo, un caracteristico gusto por la
hipérbole y una peculiar creatividad.

Esa creatividad propia del habla andaluza, potenciada por la creatividad de Lorca, nos
lleva a la dimension poética del dialogo. Su fundamento —aparte la carga de simbolismo ya
aludida— son las abundantes imdgenes y comparaciones, que no contradicen el sabor popular,
aunque sean acufiaciones tipicamente lorquianas. Las encontraremos en boca de todos los
persongjes pero especialmente en la de los mas importantes (Adela, Bernarda, la Poncia). He
agui algunas muestras:

— «ponerla como un lagarto machacado por los nifios. »

— «... asustada, como si tuviera una lagartija entre |0S pechos.»

— «jSembradura de vidrios'.»

— «jQué pedrisco de odio!»

— «Ya me tienes preparada la cuchilla.»

— «D¢jame que el pecho se me rompa como una granada de amargura.»

Nunca se insistira lo bastante en el papel que desempena ese lenguaje tanto en la creacion
de lainolvidable atmaésfera dramdtica como en la individualizacion de los personajes, en el
hecho de darles su dimension carnal.

CONCLUSION

La casa de Bernarda Alba es, en suma, emplo maximo de lo que dijimos sobre el mundo
dramatico y la concepcion teatral de Garcia Lorca. Hemos visto sobradamente como rebosan
en ella sus obsesiones y temas mas profundos. Y hemos comprobado la importancia que
cobran |os aspectos sociales —sin detrimento de otras dimensiones—, de acuerdo con las ideas
del altimo Lorca. Pero, por encima de todo, la obra se ajusta a la perfeccion a aquella
concepcion del teatro como «poesia que se levanta del libro y se hace humanay, y «habla y
grita, lloray se desespera»; encarnada en unos personajes vestidos con «un traje de poesia» y
alos quelesvemos, a la vez. «los huesos. la sangrey.






