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UNA AVENTURA DE 1360 
 

 
En las frondosas campiñas  
que con sus ondas serenas  
fecunda el Guadalquivir 
antes que en el mar se pierda, 
sentada está una ciudad  
que majestuosa ostenta  
lo atrevido de sus torres,  
lo antiguo de sus almenas.  
El río su bella imagen  
en su corriente refleja  
pasando enorgullecido  
por pasar tan junto a ella.  
Y ella se mira en sus aguas  
contemplando allí altanera  
su antigüedad y poder  
y su proverbial belleza. 
Espesos muros la ciñen,  
y frondosísimas huertas,  
y apiñados olivares, 
y fertilísimas vegas. 
Radiante sol la ilumina,  
y la bordan sus laderas 
altos y copados árboles  
y olorosas flores bellas.  
Alegre gente la vive,  
que las calurosas siestas  
y las perfumadas noches  
pasa al son de la vihuela,  
ya en sus entoldados patios,  
entre fuentes y macetas, 
ya en sus floridos jardines  
gozando sus auras frescas.  
Ciudad de hermoso recuerdo,  
ciudad bella entre las bellas,  
de los moros es envidia,  
de los cristianos soberbia.  
Sevilla, en fin, y esto basta,  
que todo el nombre lo encierra;  
y hablando de la hermosura  
todo es una cosa mesma.  
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En Sevilla, pues, y en una  
noche azulada de aquéllas  
en que la luna derrama  
tranquila claridad trémula,  
y en lo cóncavo del aire  
resplandecen las estrellas,  
y más allá con más brillo 
los luceros reverberan; 
en una de aquellas noches  
en que todo se presenta  
blanco, pacífico, hermoso,  
y que la mente embelesa,  
y los sentidos embriaga  
y el corazón enajena;  
noche de aventuras propia  
en mil trescientos sesenta  
(edad en que esto pasaba,  
si mi memoria no yerra),  
por la calle de la Sierpe, 
media noche siendo apenas, 
dos hombres en la ancha plaza  
con prisa y silencio se entran.  
Largas capas les envuelven, 
no porque precisas sean,  
sino porque bien les cubran 
de las personas las señas. 
Por el lado de la sombra,  
punta a punta la atraviesan  
de la calle de la Sierpe  
hasta la calle de Génova,  
y el bulto de sus espadas,  
que bajo la capa llevan,  
las plumas de sus birretes  
y el rumor de sus espuelas,  
por hidalgos les acusan, 
por más que entrambos se empeñan  
en pasar como personas  
de común raza plebeya.  
Al fin cuando ya contaban 
tomar una callejuela  
que al alcázar los llevase  
sin pasar frente a la iglesia,  
paróse el más alto de ellos,  
diciendo : "¿Qué sombra es ésa 
que tras el pilar se oculta,  
Benavides? Yo dijera  
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que es un hombre". Y Benavides,  
al que pregunta contesta  
"Llegad, señor, sin cuidado, 
que ya imagino quién sea,  
y hará paso al conocerme, 
que es hombre que me respeta,  
porque me debe favores  
e hicimos juntos la guerra". 
Siguió andando Benavides; 
siguió el otro, por respuesta  
dándole sólo el silencio  
que satisfacerle muestra,  
y frente al hombre llegando  
que junto al pilar espera,  
mostrándose Benavides,  
dejó franca la carrera. 
�Dios te guarde, Andrés", le dijo  
el que va, pasando cerca.  
"Buenas noches" dijo el hombre,  
saludando con llaneza: 
y pasaron los hidalgos,  
y siguió el otro en su espera.  
Y, entre los dos que se van  
por la oscura callejuela,  
conversación en voz baja  
se entabló de esta manera: 
"¿Quién es ese hombre? 
-Un soldado 
que entró poco hace en la regla  
de San Francisco, cansado  
del servicio y de la guerra.  
-¿Y por qué precisamente  
en tal ocasión lo deja,  
pudiendo darle fortunas  
estos tiempos -de revueltas?  
-Dice que al rey don Alonso 
sirvió de grado, y por fuerza 
no quiere servir a nadie. 
-Ya entiendo. 
-Señor... 
-Le lleva 
la opinión del vulgo necio, 
que mal de don Pedro piensa. 
-Ya veis, señor, pues al claustro  
se acoge, con su conciencia  
se lo habrá mirado bien.  
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-Y a tales horas, ¿qué espera,  
solo en mitad de la plaza,  
sin el traje de su regia?  
-Señor, es historia larga.  
-Tal cual es quiero saberla.  
-Son cosas qué-importan poco.  
-A mí todo me interesa;  
decid, pues. 
-Pues escuchad. 
Ya sabéis que representan 
al Rey los monjes franciscos, 
que habiendo en su casa mesma  
un manantial necesario  
para el buen servicio de ella,  
el derecho a los vecinos  
se les quite de que puedan  
servirse de él en su daño,  
porque sin agua les dejan.  
Los vecinos, como tienen  
aquella fuente más cerca,  
para tomarla a su gusto 
su viejo derecho alegan.  
-Y tienen razón, y el Rey  
se la da. 
-Por esa muestra 
de su Real benignidad, 
de los vecinos se aumenta  
la osadía, y de los monjes  
el trabajo y la impaciencia.  
De aquí nacen las hablillas,  
las voces y las quimeras;  
los vecinos a los monjes  
tal vez obligar intentan  
a que de noche y de día  
les tengan franca la puerta.  
Los monjes quieren cerrarla  
como lo manda su regla,  
y esto ocasiona denuestos  
y escandalosas pendencias.  
Los vecinos traen soldados,  
gente de su parentela;  
los frailes sacan domésticos  
y deudos que los defiendan;  
y como ven que su Rey  
lo que le piden les niega,  
los del pueblo cobran bríos,  
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y los frailes se exasperan.  
Esto duró hasta que Andrés,  
hombre a quien nada amedrenta,  
hombre que usa de las armas  
con asombrosa destreza,  
con sus escrúpulos dando  
de una sola vez en tierra,  
asió su espada saliendo  
de los suyos en defensa.  
Burlábanse al principio,  
mas él se ha dado tal priesa  
en asentar cintarazos  
con tal fortuna y destreza, 
que del manantial los monjes 
son dueños a la hora de ésta. 
-¿Tan bizarro es ese Andrés? 
-Tan bizarro y tan a prueba, 
que él solo guarda la plaza 
y ninguno se le acerca. 
-El miedo de los villanos  
es quien su valor pondera.  
-De quien queráis informaos;  
veréis que nadie lo niega.  
Es hombre que, si le dicen  
que una calle por apuesta,  
guarde una noche, es seguro  
que nadie pasa por ella. 
-¿Y no hay justicia en Sevilla,  
un hombre que le contenga?  
-Ya veis, se acoge a sagrado,  
y los bravos le respetan." 
Murmuró el que preguntaba  
unas palabras inciertas,  
que expiraron en murmullo 
cual pronunciadas apenas.  
Y como a un postigo oculto  
que da al alcázar se llegan,  
callaron ambos a dos,  
llamando a espacio a la puerta.  
Abrióles un pajecillo,  
y entrando los dos por ella,  
quedó el silencio en el aire 
y en soledad la plazuela. 
Está la siguiente noche 
tocando en la misma flora,  
y desde el cenit vertiendo  
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la luna luz melancólica. 
Ni una ráfaga de viento  
la soledad silenciosa  
interrumpe, ni una nube  
del cielo el azul entolda.  
Toda Sevilla es silencio,  
reposa Sevilla toda, 
que duerme al son que la arrullan  
del Guadalquivir las ondas.  
Apenas de tarde en tarde  
atraviesa una persona  
las calles a largos pasos,  
o en una reja se aposta.  
Y los grandes edificios  
que la extensa plaza forman,  
sobre el suelo de la plaza 
tienden su gigante sombra.  
En un pilar apoyado  
de una callejuela angosta,  
por do un largo pasadizo 
en la plaza desemboca, 
hay un hombre que está en vela, 
y a quien la noche medrosa  
presta contornos fantásticos  
y faz amenazadora.  
Inmoble en la oscuridad,  
no parecen que le importan 
ni el relente de las noches  
ni el ver que pasan las horas.  
Si espera a alguien, nadie acude  
a la cita misteriosa;  
si aguarda algún hora fija,  
su venida fue bien pronta.  
Frente por frente al convento  
de San Francisco se aposta,  
cuya puerta se ve franca  
como abandonada y sola.  
¿Es que aquel hombre la guarda,  
o es que en acecho la ronda? 
Porque él la guarda o la acecha  
con una intención incógnita.  
En esto la plaza adentro,  
por la calle de la Sierpe  
un hombre desembocando,  
a largos pasos se mete.  
Un solo punto los ojos 
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en su derredor revuelve, 
y viendo al hombre que aguarda,  
vase a él rápidamente,  
el sombrero hasta las cejas  
y el embozo hasta los dientes. 
Llegó al que esperaba, y plática  
entablaron de esta suerte: . 
-¡Andrés! 
-¿Quién me llama? 
-Un hombre. 
-¿Me conoce? 
-Sí 
-¿Qué quiere?  
-Que tenga por tu aljibe 
un privilegio mi gente. 
Me han dicho que tú tan sólo 
a tu convento defiendes, 
y que cejan los villanos 
y la canalla te teme. 
-Y te han dicho la verdad. 
-Por eso precisamente 
he venido aquí esta noche, 
por si al cabo empacho tienes 
en dejarme hacer de día 
lo que de noche no entiende 
ninguno en el barrio. 
-Hidalgo, 
si eso trae, errado viene; 
todos han de tomar agua, 
o nadie absolutamente. 
-¿Conque contra el Rey te opones, 
que lo contrario te advierte? 
-Yo contra el Rey no me opongo, 
mas cuido mis intereses; 
y pues por ellos no cuidan, 
siendo inútiles, sus leyes, 
hombre a hombre, y fuerza a fuerza, 
aquí has de encontrarme siempre. 
Será injusticia y escándalo, 
será cuanto se quisiere; 
mas, a quien osados cargan, necio es, si no se defiende. -Hazlo, pues. 
-Enhorabuena, 
hidalgo, y tened presente 
que habéis venido a buscarme.  
-Menos hablar y defiéndete.  
Y esto diciendo uno y otro  
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a cuchilladas se meten  
con tanto brío que chispas  
de las espadas encienden.  
El caballero le carga  
tan fiera y bizarramente,  
que el hacerle cara el otro,  
hasta milagro parece.  
Dan, vuelven, paran, reciben; 
ni uno ceja ni otro cede;  
Andrés con calma y acierto,  
el otro como una sierpe: 
mas es inútil, el monje 
es tan diestro y es tan fuerte, 
que aunque es el hidalgo un hombre  
que como un tigre revuelve, 
y cuyo brazo muy pocos 
a resistirle se atreven,  
de poco o nada le sirven 
lo que sabe y lo que puede.  
Al fin, el monje, mirando  
que el intento con que viene  
es tal, que mucho peligra  
si no se concluye en breve,  
lanzóle tal multitud  
de tajos y de reveses,  
que el otro cejó seis pasos,  
diciendo: -¡Demonio, tente! 
Túvose Andrés, y el incógnito,  
la mano franca tendiéndole,  
dijo: "Lo que quieras pídeme,  
que todo te lo mereces.  
-Yo nada de vos espero.  
¿Qué podéis vos ofrecerme?  
-A todo por tu valor,  
el rey don Pedro se ofrece.  
-Señor -exclamó el buen monje  
ante sus plantas rindiéndose-,  
perdonad si estuve osado...  
-Andrés, obraste valiente;  
concédote lo que quieras,  
para que de mí te acuerdes.  
-Señor, de nuestra agua os pido  
la propiedad solamente.  
-Desde esta noche a los monjes  
anuncia que la poseen."  
Y tomando el rey don Pedro 
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por el callejón de enfrente, 
volvióse al convento el fraile, 
agradecido y alegre. 
 
 

JUSTICIAS DEL REY DON PEDRO 
 

I 
 
Cuando su luz y su sombra  
mezclan la noche y la tarde, 
y los objetos se sumen  
en la sombra impenetrable,  
en un postigo excusado,  
que a una callejuela sale  
de una casa, cuya puerta  
principal da a la otra calle,  
dos hombres que se despiden  
se ven, aunque no se sabe 
n¡ cuál de los dos se queda  
ni cuál de los dos se parte.  
Ambos mirándose atentos,  
ambos un pie hacia adelante,  
parados en el dintel 
están, y entrambos iguales.  
Por fin el más viejo de ellos,  
hundiendo el mustio semblante  
entre el sombrero y la capa,  
en ademán de marcharse,  
torció la cabeza a un lado,  
pronunciando un no tan grave,  
que bien se vio que era el fin  
de las pláticas de enantes. 
Sin duda el otro entendido, 
no encontró qué replicarle,  
pues bajando la cabeza,  
callóse por un instante. 
-Buenas noches -dijo el viejo-.  
Tartamudeó un "Dios le guarde"  
el otro; mas, decidiéndose,  
hizo hacia el viejo un avance. 
-"Mírelo bien, y cuidado  
no se arrepienta, compadre.  
-Nunca eché más de una cuenta.  
-Piénselo bien, y no pase  
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sin contar lo que va de él 
a don Juan de Colmenares. 
-Señor -replicó el anciano-,  
en tiempos tan deplorables, 
yo sé que lo pueden todo 
los ricos y los audaces. 
-Pues mire lo que le importa;  
que rica y audaz señales 
son con que marca la fama 
a los que en mi casa nacen.  
Callaron por un momento,  
y continuando mirándose 
dijo el viejo tristemente,  
aunque en tono irrevocable:  
-Nunca lo esperé de vos;  
mas tampoco vos ni nadie  
puede esperar más de mí.  
-Pues, entonces, adelante  
idos, buen viejo, con Dios,  
qué estoy de prisa y es tarde."  
Cerró la puerta de golpe,  
a escuchar sin esperarse  
una respuesta que el viejo  
tuvo tentación de darle;  
y acaso por su fortuna 
quedó a tal punto en la calle  
para dársela a la puerta,  
donde la deshizo el aire. 
Volvió el anciano la espalda,  
y en dos golpes desiguales,  
sus pasos descompasados  
pueden de lejos contarse;  
porque sus pies impedidos,  
deben a su edad y achaques  
una muleta que marcha  
un pie que los suyos antes. 
La esquina a espacio traspuso,  
y a poco otro hombre más ágil,  
saliendo por el postigo,  
siguió en silencio su alcance.  
Túvose al 'volver la esquina;  
tendió sus ojos sagaces,  
y enderezó los oídos 
atento por todas partes;  
mas, no oyendo ni escuchando  
de qué poder recelarse,  
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tomando el rastro del viejo,  
echó por la misma calle. 

II 
 
 
En un aposento ambiguo,  
medio portal, medio tienda,  
que hace asimismo las veces  
de cocina y de despensa,  
pues da su entrada a la calle  
y en confuso ajuar ostenta  
camas, hormas y un caldero  
colgado en .la chimenea,  
hay seis personas distintas,  
que hacen al pie de la letra  
(salvo el padre, que está ausente)  
una raza verdadera.  
Un mozo de veinte abriles;  
una muchacha risueña  
de diez y seis; tres muchachos, 
y una anciana de sesenta. 
Y aunque a las veces nos turban 
engañosas apariencias,  
zapateros son de oficio,  
si a espacio se considera,  
que está la estancia aromada  
con vapores de pez negra,  
que ribetea la moza,  
y que el mozo maja suela.  
-Mucho tarda -dijo el último 
padre esta noche, Teresa. 
-Ya ha tiempo que ha anochecido.  
-Muchacho, atiza esa vela  
y deja quieto ese bote.  
Y esto diciendo en voz recia  
el mozo, siguió en silencio  
cada cual en su tarea,  
el chico sitiando al bote,  
ribeteando la doncella,  
majando el mozo a compás,  
y dormitando la vieja.  
Con monótonos murmullos  
arrullaban esta escena  
el son de la escasa lluvia  
de un aguacero que empieza, 
el no interrumpido son  
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con que hierve la caldera,  
y el tumultuoso chasquido 
con que la luz chisporrea. 
-¿Las nueve son? - dijo el mozo.  
-Eso las ánimas suenan  
con sus campanas - repuso  
santiguándose Teresa.  
-¡Las ánimas, y aún no viene! 
Y echando atrás la silleta,  
se puso el mancebo en pie,  
y encaminóse a la puerta.  
Al ruido que hizo en el cuarto,  
despertándose la vieja,  
dijo: -¿Rezáis a las ánimas?  
-Sí, señora: estése queda. 
Asió el mancebo la aldaba,  
mas la había alzado apenas,  
cuando un espantoso golpe  
venció la puerta por fuera.  
-¡Muerto soy! - dijo una voz;  
Cayó un embozado en tierra,  
y viose un hombre que huía  
al fin de la callejuela.  
En derredor del caído 
se agolparon, que aún conserva  
algún resto de la vida  
que le arrancan a la fuerza;  
mas no bien le desenvuelven,  
por ver piadosos si alienta,  
un grito descompasado  
lanzó... la familia entera. 
Blasfemó el mozo con ira, 
desmayóse la doncella, 
y la anciana y los muchachos  
en llanto a la par revientan. 
-Padre, ¿quién fue? - preguntaba  
sosteniendo la cabeza  
del anciano moribundo  
el hijo, que llora y tiembla.  
Echóle triste mirada  
su padre, como quien lega 
su razón y su justicia 
en quien se fija con ella. 
-Juan ... 
-¿Qué Juan? 
-De Colmenares - 
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balbuceó con torpe lengua,  
y sobre el brazo del hijo  
dobló la faz macilenta.  
Reinó un silencio solemne  
por un instante en la escena,  
y a reunirse empezaron  
vecinos de ambas aceras.  
Llegó la justicia al punto,  
y mientras justicia ella, 
partió por la turba el mozo  
en haz de intención siniestra.  
-¿Dónde va? - dijo un corchete.  
-Siendo yo su sangre mesma,  
¿adónde sino al culpable?  
-Soy con vos. 
-Enhorabuena.  
-Por si acaso, va seguro... -  
dijo para sí el de presa, 
mientras el mozo resuelto, 
ganó a una esquina la vuelta. 
 
 

III 
 
 
Son treinta días después, 
y en mismo lugar y hora,  
la misma vieja y los chicos  
con mesa, mancebo y moza. 
Cada cual en su tarea 
sigue en paz, aunque se nota  
que todos tienen los ojos  
del mancebo en la faz torva.  
Él, sin embargo, en silencio  
prosigue atento su obra,  
sin levantar la cabeza,  
que sobre el pecho se apoya.  
Tan doblada la mantiene,  
que apenas la llama roja  
que da la luz, alumbrarle  
las cejas fruncidas logra;  
y alguna vez que el reflejo  
las negras pupilas toca,  
tan viva luz reverberan,  
que chispas parecen brotan. 
La verdad es, que una lágrima  
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que a sus -párpados asoma, 
viene anunciando un torrente 
en que el corazón se ahoga.  
Y el mozo, por no aumentar  
de los suyos la congoja,  
a duras penas le tiene  
dentro el pecho y le sofoca.  
Largo rato así estuvieron  
en atención afanosa,  
todos mirando al mancebo, 
y éste mirando a sus hormas;  
hasta que al cabo Teresa,  
más sentida o más curiosa, 
le dijo: -¿Estás malo, Blas?  
Y a su vez limpia y sonora  
siguió otro largo intervalo  
de larga atención dudosa.  
Nada el hermano responde,  
mas ella su afán redobla, 
que no hay temor que la tenga,  
la valla de una vez rota.  
-¿Cómo estás tan cabizbajo?...  
Y aquí Blas interrumpióla.  
-¿Y qué tengo que decir  
a quien sin padre y sin honra  
debe vivir para siempre?  
Y aquí la familia toda  
rompió en ahogados sollozos  
a tan infausta memoria.  
Sosegóse, y siguió Blas  
en voz lamentable y honda  
-Él rico, y nosotros pobres ;  
débil la justicia, y poca,  
y el Rey en caza y en guerra,  
¿qué puede alcanzar quien llora?  
-Qué, ¿por libre se atrevieron? ...  
-Poco menos, pues sus doblas  
pudieron más con los jueces 
que las leyes. 
-¡Las ignoran! 
dijo indignada Teresa. 
-¡No, hermana ; las acogotan !  
contestó Blas, sacudiendo  
su mazo con ciega cólera.  
Siguió en silencio otro espacio,  
y otra vez Teresa torna: 
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-Mas la sentencia, ¿cuál fue? -  
dijo, y calló vergonzosa.  
-¿La sentencia? -gritó Blas  
revolviendo por las órbitas  
los negros y ardientes ojos-.  
¿La sentencia pides?, óyela. 
Todos se echaron de golpe 
sobre la mesilla coja,  
que vaciló al recibirles,  
a oír lo que tanto importa. 
-Sabéis que el de Colmenares  
hoy pingüe prebenda goza  
en la iglesia, y que a Dios gracias  
y a mi diligencia propia,  
se le probó que dio muerte  
a padre (que en paz reposa).  
Pues bien: no sé por qué diablos 
de maldita jerigonza 
de conspiración que dicen  
que con su muerte malogra,  
dieron por bien muerto a padre,  
y al clérigo... 
-¿Le perdonan?  
-No, ¡ vive Dios! le condenan.  
¡ Mas ved qué dogal le ahoga!  
Condénanle a que en un año  
no asista a coro, mas cobra  
su renta; es decir, le mandan  
que no trabaje, y que coma.  
Tornó a su silencio Blas,  
y a sus sollozos la moza,  
ella cosiendo sus cintas,  
y él machacando sus hormas. 
 
 

IV 
 
 
Está la mañana limpia, 
azul, transparente, clara, 
y el sol de entre nubes rojas  
espléndida luz derrama.  
Toda es tumulto Sevilla,  
músicas, vivas y danzas;  
todo movimiento el suelo,  
toda murmullos el aura.  
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Cruzan literas y payes, 
monjes, caballeros, guardias, 
vendedores, alguaciles, 
penachos, pendones, mangas. 
Flota el damasco y las plumas 
en balcones y ventanas, 
y atraviesan besamanos 
donde no caben palabras. 
Descórrense celosías, 
tapices visten las tapias, 
los abanicos ondulan 
y los velos se levantan. 
Cuantas hermosas encierra 
Sevilla a su gloria saca, 
cuantos buenos caballeros 
en sus fortalezas guarda, 
ellos porque son galanes, 
y ellas porque son bizarras;  
las unas porque la adornen,  
los otros para admirarlas.  
Óyense al lejos clarines,  
y chirimías y cajas,  
y a lengua suelta repican  
esquilones y campanas.  
Mas no vienen los hidalgos  
armados hasta las barbas,  
ni el pálido rostro asoman  
las bellas amedrentadas;  
que no doblan los tambores  
en son agudo de alarma,  
ni las campanas repican  
a rebato arrebatadas; 
que es la procesión del Corpus. 
que ya traspone las gradas 
del atrio, y el Rey don Pedro  
acompañándola baja.  
Padillas y Coroneles 
y Albuquerques se adelantan,  
con Osorios y Guzmanes,  
pompa ostentando sobrada.  
Y bajo un palio don Pedro,  
de ocho punzones de plata,  
descubierta la cabeza 
y armado hasta el cuello, marcha.  
En torno suyo el cabildo  
diez individuos encarga  
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que de escuderos le sirvan  
en comisión poco santa ;  
mas tiempos son tan ambiguos  
los que estos monjes alcanzan,  
que tanto arrastran ropones  
como broqueles embrazan. 
Entre ellos se ve a don Juan 
de Colmenares y Vargas, 
que deja por vez primera 
la reclusión de su casa, 
no porque el año ha cumplido, 
sino porque el año paga, 
y doblas redimen culpas 
si se confiesan doradas. 
Rosas deshojan sobre ellos 
las hermosísimas damas, 
y toda es flores la calle 
por donde la corte pasa.  
Envidia de las más bellas,  
salió a un balcón del alcázar  
la hermosísima Padilla, 
origen de culpas tantas. 
Hízola venia don Pedro,  
y al responderle la dama,  
soltó sin querer un guante,  
y ojalá no le soltara. 
Lanzóse a tomar la prenda  
muchedumbre cortesana  
muchos llegaron a un tiempo,  
mas nadie tomar osaba, 
que fuera acción peligrosa,  
aparte de lo profana.  
Partiendo la diferencia, 
salió de la fila santa  
el bizarro Colmenares  
con intención de tomarla. 
Mas no bien dejó su mano 
del palio al punzón de plata,  
y puso desde él al rey  
cuatro pasos de distancia,  
cuando un mancebo iracundo,  
con irresistible audacia, 
se echó sobre él, y en el pecho  
le asentó dos puñaladas. 
Cayó don Juan; quedó el mozo  
sereno en pie entre los guardias,  



Katharsis                                   Leyendas y tradiciones                               José Zorrilla 
 

 

Revista Literaria Katharsis 

19

19

que le asieron, y don Pedro  
se halló con él cara a cara. 
La procesión se deshizo;  
volvió gigante la fama  
el caso de boca en boca,  
y ya prodigios contaban.  
Juntáronse los soldados  
recelando una asonada;  
cercaron al Rey algunos  
y llenó al punto la plaza  
la multitud, codiciosa  
de ver la lucha empezada  
entre el sacrílego mozo  
y el sanguinario monarca.  
Duró un instante el silencio,  
mientras el Rey devoraba  
con sus ojos de serpiente 
los ojos del que le ultraja. 
-¿Quién eres? - dijo, por fin, 
dando en tierra una patada. 
-Blas Pérez - contestó el mozo 
con voz decidida y clara. 
Pálido el rey de coraje, 
asióle por la garganta, 
y así en voz ronca le dijo, 
que la cólera le ahogaba 
"¿Y yendo tu rey aquí, 
¡voto a Dios!, por qué no hablaste, 
si con la ocasión te hallaste 
para obrar con él así?" 
Soltóse Blas de la mano 
con que el rey le sujetaba, 
y, señalando al difunto, 
repuso tras breve pausa:  
-Mató a mi padre, señor;  
y el tribunal, por su oro,  
privóle un año del coro, 
que en vez de pena es favor.  
-Y si vende el tribunal  
la justicia encomendada,  
¿no es mi- justicia abonada  
para quien justicia mal? 
Cuando el miedo o la malicia  
(dijo Blas) tuercen la ley,  
nadie se fía en el rey,  
medido por su justicia.  
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Calló Blas, y calló el rey  
a respuesta tan osada  
y los ojos de don Pedro  
bajo las cejas chispeaban.  
Tendiólos por todas partes,  
y al fuego de sus miradas, 
de aquéllos en quien las puso  
palidecieron las caras. 
Temblaron los más audaces, 
y el pueblo ansioso esperaba  
una explosión de don Pedro  
más recia que sus palabras.  
Rompió el silencio. por fin,  
y en voz amistosa y blanda,  
el interrumpido diálogo  
así con el mozo entabla:  
-¿Qué es tu oficio? 
-Zapatero. 
-No han de decir ¡vive Dios!  
que a ninguno de los dos  
en mi sentencia prefiero.  
Y encarándose don Pedro 
con los jueces que allí estaban,  
dando un bolsillo a Blas Pérez,  
dijo en voz resuelta y alta:  
"Pesando ambos desacatos,  
si con no rezar cumple él  
en un año, cumples fiel  
no haciendo en otro zapatos."  
Tornóse don Pedro al punto,  
y brotó la turba osada  
murmullos de la nobleza  
y aplausos de la canalla. 
Mas viendo el rey que la fiesta  
mucho en ordenarse tarda,  
echando mano al estoque,  
dijo así, ronco de rabia:  
"¡ La procesión adelante, 
o meto cuarenta lanzas 
y acaban ¡voto a los cielos!  
los salmos a cuchilladas P'. 
Y como consta a la Iglesia 
que es hombre el rey de palabra,  
siguieron calle adelante  
palio, pendones y mangas. 
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A BUEN JUEZ, MEJOR TESTIGO  
Tradición de Toledo  
 

 
I 
 
 
Entre pardos nubarrones  
pasando la blanca luna  
con resplandor fugitivo,  
la baja tierra no alumbra.  
La brisa con frescas alas  
juguetona no murmura,  
y las veletas no giran  
entre la cruz y la cúpula. 
Tal vez un pálido rayo  
la opaca atmósfera cruza, 
y unas en otras las sombras  
confundidas se dibujan.  
Las almenas de las torres  
un momento se columbran  
como lanzas de soldados  
apostados en la altura.  
Reverberan los cristales  
la trémula llama turbia, 
y un instante entre las rocas  
ríela la fuente oculta.  
Los álamos de la vega  
parecen en la espesura  
de fantasmas apiñados  
medrosa y gigante turba; 
y alguna vez desprendida 
gotea pesada lluvia, 
que no despierta a quien duerme, 
ni a quien medita importuna.  
Yace Toledo en el sueño  
entre las sombras confusas,  
y el Tajo a sus pies pasando  
con pardas ondas la arrulla. 
El monótono murmullo  
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sonar perdido se escucha,  
cual si por las hondas calles  
hirviera del mar la espuma. 
¡Qué dulce es dormir en calma  
cuando a lo lejos susurran  
los álamos que se mecen,  
las aguas que se derrumban!  
Se sueñan bellos fantasmas 
que el sueño del triste endulzan,  
y en tanto que sueña el triste,  
no le aqueja su amargura.  
Tan en calma y tan sombría  
como la noche que enluta  
la esquina en que desemboca  
una callejuela oculta, 
se ve de un hombre que aguarda  
la vigilante figura,  
y tan a la sombra vela 
que entre las sombras se ofusca. 
Frente por frente a sus ojos 
un balcón a poca altura  
deja escapar por los vidrios  
la luz que dentro le alumbra;  
mas ni en el claro aposento,  
ni en la callejuela oscura  
el silencio de la noche  
rumor sospechoso turba.  
Pasó así tan largo tiempo  
que pudiera haberse duda  
de si es hombre, o solamente  
mentida ilusión nocturna;  
pero es hombre, y bien se ve,  
porque con planta segura  
ganando el centro a la calle  
resuelto y audaz pregunta:  
",Quién va?", y a corta distancia  
el igual compás se escucha  
de un caballo que sacude  
las sonoras herraduras. 
-" ,Quién va?" - repite, y cercana  
otra voz menos robusta  
responde : "Un hidalgo, ¡calle!"  
Y el paso el bruto apresura.  
-Téngase el hidalgo - el hombre  
replica, y la espada empuña.  
-Ved más bien si me haréis calle  
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-repusieron con mesura 
que hasta hoy a nadie se tuvo  
Ibán de Vargas y Acuña.  
-Pase el Acuña y perdone 
dijo el mozo en faz de fuga,  
pues teniéndose el embozo 
sopla un silbato, y se oculta. 
Paró el jinete a una puerta, 
y con precaución difusa salió 
 una niña al balcón  
que llama interior alumbra. 
"¡Mi padre!", clamó en voz baja  
y el viejo en la cerradura metió  
la llave pidiendo  
a sus gentes que le acudan.  
Un negro por ambas bridas  
tomó la cabalgadura,  
cerróse detrás la puerta  
y quedó la calle muda.  
En esto desde el balcón,  
como quien tal acostumbra,  
un mancebo por las rejas  
de la calle se asegura.  
Asió el brazo al que apostado 
 hizo cara a Ibán de Acuña,  
y huyeron con el embozo 
 velando la catadura. 
 
 

II 
 
 
Clara, apacible y serena  
pasa la siguiente tarde, 
y el sol tocando a su ocaso  
apaga su luz gigante:  
se ve la imperial Toledo  
dorada por los remates  
como una ciudad de grana  
coronada de cristales.  
El Tajo por entre rocas  
sus anchos cimientos lame,  
dibujando en las arenas  
las ondas con que las bate.  
Y la ciudad se retrata 
en las ondas desiguales, 
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como en prenda de que el río  
tan afanoso la bañe.  
A lo lejos en la vega 
tiende galán por sus márgenes  
de sus álamos y huertos  
el pintoresco ropaje,  
y porque su altiva gala  
más que a los ojos halague,  
la salpica con escombros  
de castillos y de alcázares.  
Un recuerdo es cada piedra  
que toda una historia vale,  
cada colina un secreto  
de príncipes o galanes.  
Aquí se bañó la hermosa 
por quien dejó un rey culpable  
amor, fama, reino y vida  
en manos de musulmanes.  
Allí recibió Galiana  
a su receloso amante 
en esa cuesta que entonces 
era un plantel Me azahares. 
Allá por aquella torre 
que hicieron puerta los árabes  
subió el Cid sobre Babieca  
con su gente y su estandarte.  
Más lejos se ve al castillo  
de San Servando o Cervantes,  
donde nada se hizo nunca  
y nada al presente se hace.  
A este lado está la almena  
por do sacó vigilante  
el conde don Peranzules  
al rey, que supo una tarde  
fingir tan tenaz modorra  
que político y constante,  
tuvo siempre el brazo quedo  
las palmas al horadarle. 
Allí está el circo romano, 
gran cifra de un pueblo grande,  
y aquí la antigua basílica  
de bizantinos pilares,  
que oyó en el primer concilio  
las palabras de los padres  
que velaron por la Iglesia  
perseguida o vacilante.  
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La sombra en este momento  
tiende sus turbios cendales  
por todas esas memorias  
de las pasadas edades,  
y del Cambrón y Visagra  
los caminos desiguales,  
camino a los toledanos  
hacia las murallas abren.  
Los labradores se acercan 
al fuego de sus hogares,  
cargados con sus aperos,  
cansados de sus afanes.  
Los ricos y sedentarios  
se tornan con paso grave 
calado el ancho sombrero, 
abrochados los gabanes, 
y los clérigos y monjes  
y los prelados y abades  
sacudiendo el leve polvo  
de capelos y sayales.  
Quédase solo un mancebo  
de impetuosos ademanes  
que se pasea ocultando  
entre la capa el semblante.  
Los que pasan le contemplan  
con decisión de evitarle, 
y él contempla a los que pasan  
como si a alguien aguardase.  
Los tímidos aceleran  
los pasos al divisarle,  
cual temiendo de seguro  
que les proponga un combate ;  
y los valientes le miran  
cual si sintieran dejarle  
sin que libres sus estoques,  
en riña sonora dancen.  
Una mujer también sola  
se viene el llano adelante  
la luz del rostro escondida  
en tocas y tafetanes.  
Mas en lo leve del paso  
y en lo flexible del talle  
puede a través de los velos 
una hermosa adivinarse. 
Vase derecha al que aguarda  
y él al encuentro la sale  
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diciendo... cuanto se dicen  
en las citas los amantes.  
Mas ella galanterías  
dejando severa aparte,  
así al mancebo interrumpe  
en voz decisiva y grave:  
-Abreviemos de razones,  
Diego Martínez ; mi padre, 
que un hombre ha entrado en su ausencia  
dentro mi aposento sabe;  
y así quien mancha mi honra  
con la suya me la lave ;  
o dadme mano de esposo,  
o libre de vos dejadme  
Miróla Diego Martínez  
atentamente un instante,  
y echando a un lado el embozo,  
repuso palabras tales:  
-Dentro de un mes, Inés mía,  
parto a la guerra de Flandes;  
al año estaré de vuelta  
y contigo en los altares.  
Honra que yo te deduzca  
con honra mía se lave,  
que por honra vuelven honra  
hidalgos que en honra nacen.  
-Júralo - exclamó la niña. 
-Más que mi palabra. vale 
no te valdrá un juramento. 
-Diego, la palabra es aire.  
-¡Vive Dios que estás tenaz! 
Dalo por jurado y baste. 
-No me basta, que olvidar  
puedes la palabra en Flandes. 
-¡Voto a Dios!, ¿qué más pretendes?  
-Que a los pies de aquella imagen  
lo jures como cristiano  
del santo Cristo delante.  
Vaciló un poco Martínez,  
mas porfiando que jurase  
llevólo Inés hacia el templo  
que en medio de la vega yace.  
Enclavado en un madero,  
en duro y postrero trance,  
ceñida la sien de espinas,  
descolorido el semblante,  
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víase allí un crucifijo  
teñido de negra sangre,  
a quien Toledo devota  
acude hoy en sus azares.  
Ante sus plantas divinas  
llegaron ambos amantes,  
y haciendo Inés que Martínez  
los sagrados pies tocase,  
preguntóle 
-Diego, ¿juras  
a tu vuelta desposarme?  
Contestó el mozo 
-¡ Sí, juro! 
Y ambos del templo se salen. 
 
 

III 
 
 
Pasó un día y otro día, 
un mes y otro mes pasó  
y un año pasado había;  
mas de Flandes no volvía  
Diego, que a Flandes partió.  
Lloraba la bella Inés 
su vuelta aguardando en vano;  
oraba un mes y otro mes  
del crucifijo a los pies  
do puso el galán su mano.  
Todas las tardes venía  
después de traspuesto el sol,  
y a Dios llorando pedía  
la vuelta del español,  
y el español no volvía.  
Y siempre al anochecer,  
sin dueña y sin escudero,  
en un manto una mujer  
el campo salía a ver  
al alto del Miradero.  
¡Ay del triste que consume  
su existencia en esperar!  
¡Ay del triste que presume 
que el duelo con que él se abrume  
al ausente ha de pesar!  
La esperanza es de los cielos  
precioso y funesto don,  
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pues los amantes desvelos  
cambian la esperanza en celos,  
que abrasan el corazón.  
Si es cierto lo que se espera,  
es un consuelo en verdad,  
pero siendo una quimera,  
en tan frágil realidad 
quien espera desespera. 
Así Inés desesperaba 
sin acabar de esperar, 
y su tez se marchitaba, 
y su llanto se secaba 
para volver a brotar. 
En vano a su confesor 
pidió remedio o consejo 
para aliviar su dolor;  
que mal se cura el amor 
con las palabras de un viejo.  
En vano a Ibán acudía,  
llorosa y desconsolada,  
el padre no respondía,  
que la lengua le tenía  
su propia deshonra atada. 
Y ambos maldicen su estrella,  
callando el padre severo  
y suspirando la bella,  
porque nació mujer ella,  
y el viejo nació altanero.  
Dos años al fin pasaron  
en esperar y gemir,  
y las guerras acabaron,  
y los de Flandes tornaron  
a sus tierras a vivir.  
Pasó un día y otro día,  
un mes y otro mes pasó,  
y el tercer año corría;  
Diego a Flandes se partió, 
mas de Flandes no volvía. 
Era una tarde serena;  
doraba el sol de Occidente  
del Tajo la vega amena, 
y apoyada en una almena  
miraba Inés la corriente.  
Iban las tranquilas olas  
las riberas azotando  
bajo las murallas solas,  
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musgo, espigas y amapolas  
ligeramente doblando.  
Algún olmo que escondido  
creció entre la yerba blanda,  
sobre las aguas tendido  
se reflejaba perdido  
en su cristalina banda.  
Y algún ruiseñor colgado  
entre su fresca espesura  
daba al aire embalsamado  
su cántico regalado  
desde la enramada oscura. 
Y algún pez con cien colores,  
tornasolada la escama,  
saltaba a besar las flores  
que exhalan gratos olores  
a las puntas de una rama. 
Y allá en el trémulo fondo  
el torreón se dibuja  
como el contorno redondo  
del hueco sombrío y hondo  
que habita nocturna bruja.  
Así la niña lloraba 
el rigor de su fortuna, 
y así la tarde pasaba  
y al horizonte trepaba  
la consoladora luna.  
A lo lejos por el llano  
en confuso remolino, 
vio de hombres tropel lejano  
que en pardo polvo liviano  
dejan envuelto el camino.  
Bajó Inés del torreón,  
y llegando recelosa  
a las puertas del Cambrón,  
sintió latir zozobrosa,  
más inquieto el corazón.  
Tan galán como altanero  
dejó ver la escasa luz  
por bajo el arco primero  
un hidalgo caballero  
en un caballo andaluz.  
Jubón negro acuchillado, 
banda azul, lazo en la hombrera,  
y sin pluma al diestro lado  
el sombrero derribado  
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tocando con la gorguera.  
bombacho gris guarnecido,  
bota de ante, espuela de oro,  
hierro al cinto suspendido,  
y a una cadena prendido,  
agudo cuchillo moro.  
Vienen tras este jinete,  
sobre potros jerezanos, 
de lanceros hasta siete, 
y en la adarga y coselete 
diez peones castellanos. 
Asióse a su estribo Inés,  
gritando: "¿Diego, eres tú?"  
Y él, viéndola de través,  
dijo: "¡Voto a Belcebú, 
que no me acuerdo quién es!" 
Dio la triste un alarido  
tal respuesta al escuchar,  
y a poco perdió el sentido  
sin que más voz ni gemido  
volviera en tierra a exhalar.. 
Frunciendo ambas a dos cejas,  
encomendóla a su gente  
diciendo: "¡Malditas viejas  
que a las mozas malamente  
enloquecen con consejas!"  
Y aplicando el capitán  
a su potro las espuelas,  
el rostro a Toledo dan,  
y a trote cruzando van  
las oscuras callejuelas. 
 
 

IV 
 
 
Así por sus altos fines  
dispone y permite el cielo  
que puedan mudar al hombre 
fortuna, poder y tiempo. 
A Flandes partió Martínez 
de soldado aventurero, 
y por su suerte y hazañas  
allí capitán le hicieron.  
Según alzaba en honores  
alzábase en pensamientos,  
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y tanto ayudó en la guerra  
con su valor y altos hechos,  
que el mismo rey a su vuelta  
le armó en Madrid caballero,  
tomándole a su servicio  
por capitán de lanceros.  
Y otro no fue que Martínez,  
quien ha poco entró en Toledo,  
tan orgulloso y ufano  
cual salió humilde y pequeño.  
Ni es otro a quien se dirige,  
cobrado el conocimiento,  
la amorosa Inés de Vargas,  
que vive por él muriendo.  
Mas él, que olvidando todo  
olvidó su nombre mesmo,  
puesto que Diego Martínez  
es el capitán don Diego,  
ni se ablanda a sus caricias,  
ni cura de sus lamentos, 
diciendo que son locuras  
de gente de poco seso; 
que ni él prometió casarse  
ni pensó jamás en ello.  
¡Tanto mudan a los hombres  
fortuna, poder y tiempo! 
En vano porfiaba Inés 
con amenazas y ruegos;  
cuanto más ella importuna,  
está Martínez severo.  
Abrazada a sus rodillas,  
enmarañado el cabello,  
la hermosa niña lloraba  
prosternada por el suelo.  
Mas todo empeño es inútil,  
porque el capitán don Diego  
no ha de ser Diego Martínez,  
como lo era en otro tiempo.  
Y así llamando a su gente,  
de amor y piedad ajeno  
mandóles que a Inés llevaran  
de grado o de valimento. 
Mas ella antes que la asieran  
cesando un punto en su duelo,  
así habló, el rostro lloroso  
hacia Martínez volviendo:  
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"Contigo se fue mi honra,  
conmigo tu juramento; 
pues buenas prendas son ambas  
en buen fiel las pesaremos."  
Y la faz descolorida  
en la mantilla envolviendo  
a pasos desatentados  
salióse del aposento. 
 
 

V 
 
 
Era entonces en Toledo 
por el rey gobernador 
el justiciero y valiente 
don Pedro Ruiz de Alarcón. 
Muchos años por su patria 
el buen viejo peleó; 
cercenado tiene un brazo, 
mas entero el corazón. 
La mesa tiene delante, 
los jueces en derredor,  
los corchetes a la puerta  
y en la derecha el bastón.  
Está, como presidente  
del tribunal superior, 
entre un dosel y una alfombra  
reclinado en un sillón,  
escuchando -con paciencia  
la casi asmática voz  
con que un tétrico escribano  
solfea una apelación.  
Los asistentes bostezan  
al murmullo arrullador;  
los jueces medio dormidos 
hacen pliegues al ropón;  
los escribanos repasan  
sus pergaminos al sol. 
Los corchetes a una moza  
guiñan en un corredor, 
y abajo, en Zocodover, 
gritan en discorde son 
los que en el mercado venden  
lo vendido y el valor. 
Una mujer en tal punto,  
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en faz de gran aflicción,  
rojos de llorar los ojos,  
ronca de gemir la voz,  
suelto el cabello y el manto,  
tomó plaza en el salón  
diciendo a gritos: "¡Justicia,  
jueces; justicia, señor!" 
Y a los pies se arroja humilde,  
de don Pedro de Alarcón,  
en tanto que los curiosos  
se agitan alrededor.  
Alzóla cortés don Pedro  
calmando la confusión  
y el tumultuoso murmullo 
que esta escena ocasionó, 
diciendo 
-Mujer, ¿qué quieres? 
-Quiero justicia, señor. 
-¿De qué? 
-De una prenda hurtada. 
-¿Qué prenda? 
-Mi corazón. 
-¿Tú le diste? 
-Le presté. 
-¿Y no te le han vuelto? 
-No. 
-¿Tienes testigos? 
-Ninguno. 
-¿ Y promesa? 
-¡Sí, por Dios! 
Que al partirse de Toledo 
un juramento empeñó. 
-¿Quién es él? 
-Diego Martínez. 
-¿ Noble? 
-Y capitán, señor. 
-Presentadme al capitán, 
que cumplirá si juró. 
Quedó en silencio la sala, 
y a poco en el corredor 
se oyó de botas y espuelas 
el acompasado son. 
Un portero, levantando  
el tapiz, en alta voz 
dijo: "El capitán don Diego. 
Y entró luego en el salón  
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Diego Martínez, los ojos  
llenos de orgullo y furor. 
¿Sois el capitán don Diego  
-díjole don Pedro- vos?  
Contestó altivo y sereno  
Diego Martínez: 
-Yo soy.  
-¿Conocéis a esta muchacha?  
-Ha tres años, salvo error.  
-¿Hicísteisla juramento  
de ser su marido? 
-No. 
-¿Juráis no haberlo jurado?  
-Sí juro. 
-Pues id con Dios.  
-¡Mientes! - clamó Inés llorando(  
de despecho y de rubor.  
-Mujer, ¡piensa lo que dices!  
-Digo que miente: juró. 
¿Tienes testigos? 
-Ninguno. 
-Capitán, idos con Dios,  
y dispensad. que acusado,  
dudara de vuestro honor.  
Tornó Martínez la espalda  
con brusca satisfacción, 
e Inés, que le vio partirse,  
resuelta y firme gritó:  
-Llamadle, tengo un testigo.  
Llamadle otra vez, señor.  
Volvió el capitán don Diego,  
sentóse Ruiz de Alarcón,  
la multitud aquietóse  
y la de Vargas siguió: 
-Tengo un testigo a quien nunca  
faltó verdad ni razón.  
-¿Quién? 
-Un hombre que de lejos  
nuestras palabras oyó  
mirándonos desde arriba.  
-¿Estaba en algún balcón?  
-No, que estaba en un suplicio  
donde ha tiempo que expiró.  
-¿Luego es muerto? 
-No, que vive. 
-Estáis loca, ¡vive Dios! 
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¿Quién fue? 
-El Cristo de la Vega  
a cuya faz perjuró. 
Pusiéronse en pie los jueces  
al nombre del Redentor, 
escuchando con asombro  
tan excelsa apelación. 
Reinó un profundo silencio 
de sorpresa y de pavor, 
y Diego bajó los ojos 
de vergüenza y confusión.  
Un instante con los jueces  
don Pedro en secreto habló,  
y levantóse diciendo  
con respetuosa voz:  
"La ley es ley para todos;  
tu testigo es el mejor,  
mas para tales testigos 
no hay más tribunal que Dios.  
Haremos ... lo que sepamos;  
escribano: al caer el sol,  
al Cristo que está en la vega  
tomaréis declaración." 
 
 

VI 
 
 
Es una tarde serena, 
cuya luz tornasolada  
del purpurino horizonte  
blandamente se derrama.  
Plácido aroma las flores  
sus hojas plegando exhalan,  
y el céfiro entre perfumes  
mece las trémulas alas.  
Brillan abajo en el valle 
con suave rumor las aguas, 
y las aves en la orilla  
despidiendo al día cantan.  
Allá por el Miradero, 
por el Cambrón y Visagra,  
confuso tropel de gente  
del Tajo a la vega baja.  
Vienen delante don Pedro  
de Alarcón, Ibán de Vargas,  
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su hija Inés, los escribanos,  
los corchetes y los guardias;  
y detrás monjes, hidalgos,  
mozas, chicos y canalla.  
Otra turba de curiosos  
en la vega les aguarda, 
cada cual comentariando 
el caso según le cuadra. 
Entre ellos está Martínez 
en apostura bizarra, 
calzadas espuelas de oro, 
valona de encaje blanca, 
bigote a la borgoñesa, 
melena desmelenada, 
el sombrero guarnecido 
con cuatro lazos de plata, 
un pie delante del otro, 
y el puño en el de la espada. 
Los plebeyos de reojo 
le miran de entre las capas: 
los chicos, al uniforme, 
y las mozas a la cara. 
Llegado el gobernador 
y gente que le acompaña  
entraron todos al claustro 
que iglesia y patio separa. 
Encendieron ante el Cristo  
cuatro cirios y una lámpara,  
y de hinojos un momento  
le rezaron en vox baja.  
Está el Cristo de la Vega  
la cruz en tierra posada,  
los pies alzados del suelo  
poco menos que una vara;  
hacia la severa imagen  
un notario se adelanta,  
de modo que con el rostro  
al pecho santo llegaba.  
A un lado tiene a Martínez, 
a otro lado a Inés de Vargas,  
detrás al gobernador  
con sus jueces y sus guardias.  
Después de leer dos veces  
la acusación entablada,  
el notario a Jesucristo  
así demandó en voz alta  



Katharsis                                   Leyendas y tradiciones                               José Zorrilla 
 

 

Revista Literaria Katharsis 

37

37

"Jesús, Hijo de María,  
ante nos esta mañana  
citado como testigo  
por boca de Inés de Vargas, 
¿juráis ser cierto que un día  
a vuestras divinas plantas 
juró a Inés Diego Martínez  
por su mujer desposarla?" 
Asida a un brazo desnudo  
una mano atarazada 
vino a posar en los autos  
la seca y hendida palma, 
y allá en los aires ¡Sí, juro!,  
clamó una voz más que humana.  
Alzó la turba medrosa  
la vista a la imagen santa...  
Los labios tenía abiertos  
y una mano desclavada. 
 
 

CONCLUSIÓN 
 
 
Las vanidades del mundo  
renunció allí mismo Inés,  
y espantado de sí propio  
Diego Martínez también.  
Los escribanos temblando  
dieron de esta escena fe,  
firmando como testigos  
cuantos hubieron poder. 
Fundóse un aniversario  
y una capilla con él,  
y don Pedro de Alarcón  
el altar ordenó hacer 
donde hasta el tiempo que corre  
y en cada año una vez,  
con la mano desclavada  
el crucifijo se ve. 
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EELL  CCAAPPIITTÁÁNN  MMOONNTTOOYYAA    
Fragmentos 
 
I 
LA CRUZ DEL OLIVAR 
 
 
Muerta la lumbre solar  
iba la noche cerrando,  
y dos jinetes cruzando  
a caballo un olivar. 
Crujen sus largas espadas  
al trotar de los bridones  
y vense por los arzones  
las pistolas asomar.  
Calados anchos sombreros,  
en sendas capas ocultos,  
alguien tomara los bultos  
lo menos por bandoleros.  
Llevan, porque se presuma  
cuál de los dos vale más,  
castor con cinta el de atrás,  
y el de adelante con pluma.  
Llegaron donde el camino 
en dos le divide un cerro, 
y presta, una cruz de hierro  
algo al uno de divino.  
Y es así, que si los ojos  
por el izquierdo se tienden,  
sotos se ven que se extienden  
enmarañados de abrojos.  
Mas vese por la derecha 
un convento solitario, 
en campo de frutos vario 
y de abundante cosecha.  
Echóse a tierra el primero, 
y al dar la brida al de atrás, 
-Aquí -dijo- esperarás.  
Y el otro digo: -Aquí espero.  
Y hacia el convento avanzando,  
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del caballero, en la oscura  
sombra, se fue la figura,  
hasta perderse menguando.  
Quedó el otro en soledad,  
y al pie de la cruz sentado  
siguió inmoble y embozado  
en la densa oscuridad.  
Mugía en las cañas huecas  
en son temeroso el viento,  
rasgándose turbulento  
por entre las ramas secas.  
Y en los desiguales hoyos,  
con las lluvias socavados,  
hervían encenagados  
sin cauce ya los arroyos.  
No había una turbia estrella 
que el monte alumbrara acaso,  
ni alcanzaba a más de un paso,  
ciega la vista sin ella,  
ni señal se apercibía 
de vida en el olivar, 
ni más voz que el rebramar 
del vendaval que crecía. 
Y al hierro santo amarrados  
ambos caballos estaban, 
y allí en silencio aguardaban,  
a esperar acostumbrados.  
Ni de la áspera maleza,  
pisada al agrio rumor,  
les volvió su guardador  
sólo una vez la cabeza.  
Un pie sobre el otro pie,  
embozado hasta las cejas  
metido hasta las orejas  
el sombrero, se le ve  
como un entallado busto  
de alguno que allí murió,  
y allí ponerse mandó  
por escarmiento o por susto.  
Ni incrédulo faltaría  
que, si cerca dél pasara,  
medroso se santiguara  
dudando lo que sería.  
Que a quien suele con la luz  
y en compañía  
bueno es hacerle pasar 
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de noche junto a una cruz. 
Mas esto se quede aquí;  
y volviendo yo a mi cuento, 
digo que dudoso y lento, 
gran rato se pasó así. 
Y ya se estaba una hora 
de espera a expirar cercana,  
cuando sonó una campana  
de lengua aguda y sonora.  
Y aún duraba por el viento  
su vibración, cuando el guía  
alguien notó que venía  
por el lado del convento.  
Sacó la faz del embozo, 
y oyendo el son más distinto,  
echóse la mano al cinto 
y, ¿Quién va?, el amo y el mozo  
preguntaron a la par;  
mas conocidos los sones,  
asieron de los bridones  
y volvieron a montar.  
Y es fama que, menos fiero  
el señor con el criado,  
dejóle andar a su lado  
como digno compañero.  
 
...................................... 
 
 

II 
AVENTURA INEXPLICABLE 
 
 
Tras grave asunto, a juzgar 
por lo que van espoleando,  
corren dos hombres cruzando  
a caballo un olivar.  
No está la noche muy clara; 
mas bien se ve al pie de un cerro  
una cruz grande de hierro  
que dos caminos separa;  
y de advertir fácil es,  
aun a los ojos peores,  
que son dos los corredores,  
y los caballos son tres.  
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Echó pie a tierra el primero,  
y, al dar la brida al de atrás,  
le dijo: "Aquí esperarás."  
Y el otro dijo: "Aquí espero."  
Y hacia el convento avanzando  
del caballero en la oscura  
sombra se fue la figura,  
hasta perderse, menguando. 
Y aquí, ¡oh mi lector amigo!,  
fuerza será que convengas  
en que es preciso que vengas  
hacia el convento conmigo.  
Sigue mi camino pues,  
y de una verja detrás,  
un atrio acaso hallarás 
a pocos pasos que dés. 
Sube tres gradas, si puedes;  
da un paso más, y con él  
tocarás en el cancel, 
donde es fuerza que te quedes.  
¿Ves un hombre que, embozado,  
encorvando la figura,  
por la estrecha cerradura  
en mirar está ocupado?  
Acércate sin temor,  
que lo que alcanza por dentro  
no hace temible el encuentro  
del capitán reñidor.  
Tú, lector, preguntarás:  
"¿Conque el capitán es ése?"  
El mismo, mal que te pese;  
pero hazte un poquito atrás.  
Porque, levantando el brazo,  
empuja a espacio la puerta,  
entró, y dejándola incierta,  
sopló el aire y dio un portazo.  
Mas veo, lector, que dices,  
sin que pueda replicarte,  
que esto es, llamándote, darte  
con la puerta en las narices,  
mas tu impaciencia sosiega;  
todo lo presenciarás;  
que del poeta a eso y más 
el poder mágico llega. 
Está el capitán en pie 
en medio de la ancha nave,  
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y a la verdad que no sabe  
ni qué pasa ni qué ve.  
El templo mira enlutado  
con lúgubre terciopelo,  
mucha gente haciendo duelo  
y un féretro en medio alzado.  
Vense en el paño del túmulo  
entrelazados blasones  
y a la luz de los blandones,  
un cadáver en su cúmulo.  
Mondes le rezan en coro  
tristísimos funerales,  
y le alumbran con ciriales  
pajes de libreas de oro.  
La muchedumbre que asiste,  
y que la tumba rodea,  
dado que bien no se vea  
se ve que de noble viste,  
y parece que, al bajar .  
el que ha finado, a su nicho  
memoria tuvo capricho  
de su opulencia en dejar. 
Y al par que su eterna calma  
las oraciones consuman,  
mirras y esencias perfuman  
la despedida del alma.  
Música triste le aduerme,  
salmodias le santifican,  
e hisopos le purifican  
el cuerpo que yace inerme.  
Mas aquellas oraciones  
y responsorios precisos  
llevan de anatema visos  
y planta de maldiciones.  
A veces son sus compases 
hondos, siniestros, horribles,  
murmurando incomprensibles  
negras e incógnitas frases.  
En son lento, ronco y quedo  
se hacen oír otras veces,  
y entonces aquellas preces  
hielan los huesos de miedo.  
Otras semejan aullidos  
discordes, desesperados,  
lamentos de condenados  
de los infiernos salidos.  



Katharsis                                   Leyendas y tradiciones                               José Zorrilla 
 

 

Revista Literaria Katharsis 

43

43

Otras lejanos rumores 
cual de tormentas se escuchan,  
o de ejércitos que luchan  
los espantosos clamores.  
Y siempre siendo los mismos  
los sones que se levantan,  
responsos a un tiempo cantan  
y murmuran exorcismos  
Atónito de la escena  
extraña y aterradora  
que encuentra tan a deshora  
y le asombra y enajena,  
don César con paso lento,  
entre la turba mezclado,  
dirigióse a un enlutado  
que oraba en aquel momento.  
"-¿Quién es el muerto, sabéis  
-dijo- a quien rezando están?  
Y él respondió : -El capitán  
Montoya. ¿Le conocéis?" 
Mudo quedó de sorpresa 
don César oyendo tal; 
mas no lo tomó tan mal  
como tal vez le interesa.  
Volvióle la espalda, pues,  
diciendo : -Me ha conocido,  
y burlárseme ha querido;  
mas luego veré quién es.  
Siguió la iglesia adelante  
y una capilla al cruzar,  
vio un sepulcro preparar,  
entre otros varios, vacante.  
Y a un personaje que halló  
de luto, y que parecía  
que el trabajo dirigía,  
el capitán se acercó. 
"-¿Para quién abren la hoya?  
-le dijo-. Y el enlutado  
le contestó de contado:  
-Para el capitán Montoya."  
Mudósele la color  
a don César; mas repuesta  
su calma, al de la respuesta  
volvió entre risa y furor.  
Miróle de arriba abajo,  
pero no le conoció;  
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segunda vez le miró  
pero fue inútil trabajo.  
Ni recordó que quizás  
le hubiese visto la cara,  
ni imaginó que la hallara  
tan repugnante jamás.  
Que encontró en ella tal gesto  
de aterradora hediondez,  
que, por no verla otra vez,  
dejó caviloso el puesto.  
Fuése a otro punto a situar,  
diciendo : -¡Ese hombre estremece! 
de aquel sepulcro parece 
que le acaban de sacar. 
Uno tras otro se puso 
a contemplar los que vía;  
mas a nadie conocía,  
de lo que andaba confuso.  
Tenían todos las caras  
descoloridas y secas, 
y dijeran que eran huecas,  
a más de antiguas y raras.  
Cansado de fiesta tal, 
y a impulsos dé una aprensión,  
llegóse a un noble. varón  
que oraba con un cirial.  
Cabe él la rodilla apoya,  
y dícele ya con miedo: 
-¿Quién es el muerto? - y muy quedo  
contestó el otro : -Montoya.  
Del catafalco a los pies  
llegó entonces decidido,  
de aquella duda impelido,  
a ver el muerto quién es.  
Por los monjes atropella;  
trepa al túmulo; la caja  
descubre, ase la mortaja,  
y él mismo se encuentra en ella. 
Miró y remiró y palpó  
con afán hondo y prolijo,  
y al fin, consternado, dijo:  
-¡Cielo santo, y quién soy yo! 
Miró la visión horrenda 
una y otra y otra vez, 
y nunca más que a sí mismo  
en aquel féretro ve.  
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Aquél es su mismo entierro,  
su mismo semblante aquél;  
no puede quedarle duda,  
su mismo cadáver es.  
En vano se tienta ansioso;  
los ojos cierra, por ver  
si la ilusión se deshace,  
al obra de sus ojos fue.  
Ase su doble figura,  
la agita, ansiando creer 
que es máscara puesta en otro  
que se le parece a él.  
Vuelve y revuelve el cadáver  
y le torna a revolver;  
cree que sueña, y se sacude  
porque despertarse cree,  
y tiende el triste los ojos  
desencajados doquier.  
Mas, ¡nuevo prodigio!, mira  
a las puertas, y al dintel  
ve que despiden el duelo,  
de duelo henchidos también,  
don Fadrique y doña Diana  
que arrastran luto por él.  
Baja, les tiende los brazos,  
les nombra, cae a sus pies.  
-¡Miradme! - les dice, atónito, 
Montoya soy; vedme bien. 
Y ellos le miran estúpidos  
sin poderle conocer,  
e inclinando las cabezas,  
replican: -Montoya fue.  
Entonces, desesperado 
con angustia tan cruel, 
vase otra vez hacia el muerto,  
demandándole quién es. 
-¿No hay quién sepa aquí quién soy?  
¿No hay a salvarme poder?  
Y allá desde el presbiterio,  
de las rejas al través,  
oyó una voz que decía:  
-Sí, te conozco, mi bien.  
Abre. ¿Qué tardas? Partamos;  
yo soy tu amor, soy tu Inés.  
Y los brazos le tendía  
la de Alvarado también,  
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de la reja tentadora  
tras el cuádruple cancel.  
Mas viéndola cual espectro  
que le persigue a su vez,  
gritaba él: -¡Aparta, aparta!,  
¿Que soy cadáver no ves?  
Y apenas palabras tales  
pronunció, cuando tras él  
vio llegarse aquel fantasma  
cuyo gesto de hediondez  
le hizo miedo y no le pudo  
recordar ni conocer.  
Contemplóle de hito en hito;  
le asió del brazo después,  
y así con voz espantosa  
vio que le dijo: -¡Pardiez!  
Tú eres quien cambia conmigo.  
A mi sepultura ven.  
Y a esta horrorosa sentencia,  
ya sin poderse valer, 
cayó en el suelo Montoya, 
falto de aliento y de pies. 
"-¿Dónde estoy? ¿Qué es de mi vida? 
¿Respiro aún? - exclamó  
Montoya, abriendo los ojos,  
con desfallecida voz.  
-Señor, estáis en mis brazos.  
-¿Eres tú, Ginés? 
-Yo soy.  
-¿Dónde estamos? 
-En la cruz. 
-¿Del olivar? 
-Sí, señor. 
-¿No estuve yo en el convento?  
Pues ¿quién de allí me sacó?  
-Yo fui, señor. 
-¡ Tú, Ginés!  
-Perdonad: temí por vos; 
y viendo que el tiempo andaba,  
y ni seña ni rumor  
esperanza me infundían,  
tras vos eché. 
-¡Santo Dios!  
¿Y llegaste?. .. 
-A la iglesia.  
-¿Atraído por el són ?  
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-Señor, no he oído nada.  
¿No os lo dije? 
-¿Cómo no?  
¿Dentro la iglesia no viste  
los enlutados en pos  
de mi cadáver? - Miróle  
absorto de admiración 
el mozo, y dijo: -Soñamos, 
o vos, don César, o yo. 
Ni vi ni oí cosa alguna.  
-¿Conque es mía esa visión? 
A mis ojos solamente  
horrenda se presentó! 
¿No viste conmigo a nadie?  
-Os juro a mi salvación  
que solo os hallé, tendido  
al pie del altar mayor,  
y viendo el peligro doble  
del sitio y la situación,  
ni me detuve a pensar  
si estábais herido o no;  
cargué con vos, y me vine:  
ni oí ni vi más, señor." 
Calló Ginés, y don César  
a estas palabras quedó  
distraído y abismado  
en honda meditación.  
Mirábale de hito en hito  
Ginés, que aterrado vio  
de la faz del capitán  
la extraña transformación. 
Desencajados los ojos,  
palidecido el color,  
torvo el mirar, parecía,  
más que vivo, aparición, 
sentado en el pedestal 
de la cruz, do él le posó, 
inmóvil permanecía 
sin fuerza y sin intención, 
amarrado a un pensamiento 
que bullía en su interior, 
y que se veía que todas 
las potencias le absorbió,  
como quien mira aterrado  
negra y horrible visión  
que le borra de los ojos  
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cuanto existe en derredor.  
Temeroso el buen criado  
por su juicio y su razón  
dirigióle atentas frases  
con afán consolador.  
Mas él ni tornó los ojos  
ni a sus voces respondió,  
ni agradeció sus cuidados,  
que en nada puso atención;  
y al cabo de largo trecho,  
con repentino vigor  
levantándose en silencio,  
en su corcel cabalgó.  
Hincóle los acicates  
y el poderoso bridón,  
tras un peligroso brinco,  
a todo escape salió.  
Santiguóse el buen Ginés,  
y en su ruin superstición  
dijo: -¿Si tendrá los malos?  
Y a escape tras él echó. 
 
........................................... 
 
 

PARA VERDADES, EL TIEMPO, 
Y PARA JUSTICIAS, DIOS 
Tradición 
 
 

I 
 
 
Juan Ruiz y Pedro Medina. 
dos hidalgos sin blasón,  
tan uno del otro son 
cual de una zarza una espina.  
Diz que Pedro salvó a Juan  
la vida en lance sangriento;  
prendas de tanto momento  
amigos por cierto dan.  
Pasan ambos por valientes  
y mañeros en la lid,  
y lo han probado en Madrid  
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en apuros diferentes.  
Ambos pasan por iguales  
en valor y en osadía,  
pero en fama de hidalguía  
no son lo mismo cabales. 
Que es Juan Ruiz hombre iracundo,  
silencioso por demás,  
que no alzó noble jamás  
el gesto meditabundo.  
Ancha espalda, corto cuello,  
ojo inquieto, torvas cejas, 
ambas mejillas bermejas, 
y claro y rubio el cabello.  
Y aunque lleva en la cintura  
largo hierro toledano,  
dale, brillando en su mano,  
más villana catadura.  
Y aunque arrojado y audaz  
en la ocasión, rara vez,  
carece su intrepidez  
de son de temeridad.  
Ágil, astuto o traidor,  
hijo de ignorada cuna,  
debe acaso a su fortuna  
mucho más que a su valor.  
Presentóse ha pocos años  
de Indias advenedizo,  
diz que con nombre postizo  
cubriendo propios amaños.  
Mas vertió lujo y dinero  
en festines y placeres,  
aunque fue con las mujeres  
más falso que caballero.  
Hoy pasa pobre y obscuro,  
una existencia común,  
y medra o mengua según  
los dados le dan seguro.  
Hombre de quien saben todos  
que vive de malvivir,  
mas nadie sabrá decir  
por cuáles, o de qué modos. 
Modelos en amistad  
ambos para el vulgo son,  
mas con Pedro es la opinión 
menos rígida en verdad. 
Porque es Pedro, aunque arrogante  
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y orgulloso en demasía  
mozo de más cortesía  
y más bizarro talante.  
De ojos negros y rasgados  
con que a quien mira desdeña,  
nariz corta y aguileña,  
con bigotes empinados.  
Entre sombrero y valona  
colgando la cabellera,  
y alto el gesto en tal manera,  
que cuando cese perdona.  
Mas si sombras de matón  
tales maneras le dan,  
tiénela más de galán  
por su noble condición.  
Que no hay en Madrid mujer  
que un agravio recibiera,  
que a su espada no tuviera  
satisfacción que deber.  
Ni hay ronda ni magistrado  
que en revuelta popular,  
no le haya visto tomar 
ayuda y parte a su lado.  
Tales son Ruiz y Medina,  
de quienes por concluir,  
fáltame sólo decir  
que amaban a Catalina.  
Es ella una moza obscura,  
de talle y de rostro apuesta,  
mas tan gentil como honesta,  
y como agraciada pura.  
Ámala Ruiz, pero calla, 
acaso porque su amor 
para mujer de su honor  
palabras de amor no halla.  
Él con ansia la contempla  
al abrigo del embozo  
pero el ímpetu de mozo  
ante su virtud se templa,  
que es tan dulce su mirar,  
que su luz por no perder,  
cuando se quiso atrever  
sólo se atrevió a callar.  
Y es tan flexible su acento  
que para no interrumpirle,  
tener es fuerza al oírle  
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con los labios el aliento.  
Medina, que fue soldado  
sobre Flandes por Castilla,  
y a los usos de la villa 
de más tiempo acostumbrado,  
suplicóla tan rendido,  
tan cortés la enamoró,  
que ella amor le prometió  
como él fuere su marido.  
"¡Eso sí!, ¡por San Millán!",  
dijo Pedro con denuedo;  
y la calle de Toledo  
tomó en resuelto ademán. 
 
 

II 
 
 
Contento Pedro Medina  
con su amorosa ventaja,  
más a carreras que a pasos  
iba cruzando la plaza.  
Saltábale el corazón  
a cada paso que daba,  
y frotábase ambas manos  
bajo la anchurosa capa.  
Los labios le sonreían,  
y los ojos le brillaban  
al reflejo que en el pecho  
despide la amante llama.  
Las gentes le hacían sitio  
porque cerca no pasara,  
que según iba resuelto,  
que fuese audaz recelaban.  
Mas él va tan divertida  
en sus amores el alma,  
que ni ve donde tropieza,  
ni cura de los que pasan. 
Topó al volver una esquina  
una vieja, y al dejarla  
derribada en tierra dijo:  
"Nos casaremos mañana".  
Énredósele el estoque  
en el manto de una dama,  
y rasgándole una tercia,  
echóla un voto de a vara.  
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Así dando y recibiendo  
encontrones y pisadas,  
dio por fin con la hostería 
donde su amigo jugaba. 
Fue a la mesa, y preguntando  
a Juan si pierde o si gana,  
pidió vino y añadióle:  
-Cuando acabes, dos palabras.  
Recibió Juan sus monedas,  
y terciándose la capa  
sentóse al lado de Pedro  
diciendo bajo: -¿Qué pasa?  
-Me caso - dijo Medina.  
Miróle Juan a la cara,  
y frunciendo entrambas cejas  
tosió, sin responder nada. 
-¿Qué piensas? - preguntó Pedro.  
-En ti y tu mujer pensaba -  
contestó Juan suspirando,  
con voz ronca y apagada.  
-¿Supondrás que es Catalina?  
-Y lo siento con el alma.  
-¡Cómo! 
-Porque tengo celos.  
-¡Por San Millán ! 
-Yo la amaba, 
-¿Y ella? 
-Nunca se lo dije,  
pero ocurrióseme... 
-¡Acaba ! 
-Para decirla mi amor  
escribirla hoy una carta.  
Callaron ambos : Medina  
remedio al caso buscaba  
el codo sobre la mesa,  
sobre la mano la barba. 
Al fin como quien resuelve 
negocio que aflige y cansa  
pidió papel y tintero 
diciendo a Juan : -¡Por mi alma,  
que en mi vida en tal apuro  
vacilar tanto pensaba;  
y a no serte tú quien eres,  
metiéralo a cuchilladas ;  
pero escribe, y que responda  
a cuál de nosotros mata!  
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Escribió Juan, mas rasgando  
al mejor tiempo la carta,  
-Echemos - -dijo- los dados,  
y al que la mayor le caiga,  
si es a mí, la escribo al punto ;  
si es ti, Pedro, te �asas.  
Tiró Juan y sacó nueve;  
y asiendo el vaso con rabia,  
tiró Pedro, y sacó doce,  
con que los dos se levantan  
Y atravesando la turba  
que curiosa los cercaba,  
parten la calle en silencio,  
dándose entrambos la espalda. 
 
 

III 
 
 
Son a mi pensar los celos  
delirio, pasión, o mal,  
a cuyo influjo fatal  
lloraran los mismos cielos.  
A manos de tal pasión 
el más cuerdo desespera,  
pues quien con celos espera  
atropella su razón.  
Si con celos esperar  
es importuna porfía,  
ceder celoso en un día  
cuanto se amó, no es amar.  
De celos verse morir,  
y en silencio padecer,  
son celos tan de temer  
cuantos duros de sufrir.  
Y así con celos amar  
vale casi aborrecer,  
pero con celos ceder,  
es igual que delirar.  
Y si otro más favorecido  
goza el bien que se perdió,  
se habrá el disfavor sentido,  
mas perdido el amor, no.  
Porque en quien goza favor  
sobra tal vez confianza,  
y celos sin esperanza  
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suelen guardar más amor.  
Si favor nunca tuvimos,  
aun es suerte más cruel,  
porque vemos ahora en él  
cuanto bien haber pudimos.  
Y así pienso que son celos  
delirio, pasión, o mal,  
a cuyo influjo fatal  
lloraran los mismos cielos. 
Por eso llora Juan Ruiz, 
celoso y desesperado 
el bien que Pedro ha ganado  
más galán o más feliz.  
Por eso en la soledad  
se mesa barba y cabellos, 
sin mirar que no está en ellos  
su amante fatalidad.  
¡Oh, que no fueron antojos  
sus amorosos desvelos!, 
que el amor que hoy le da celos  
entróle ayer por los ojos.  
-"¿Y por qué no me atreví?  
-clama triste en su aflicción-,  
¡y hoy acaso esta pasión  
pudiera arrancar de mí!  
Mas volveré, ¡vive Dios !  
¿Pero qué he de conseguir  
si la he dejado elegir  
marido de entre los dos?".  
Y a su despecho tornando,  
semejábase en su afán,  
una fiera a quien están  
dentro la jaula acosando.  
Sin darse el triste solaz,  
cruzaba el cuarto sin tino,  
pero no hallaba camino  
de dar al ánima paz. 
Silbaba al dejar rabioso 
paso al comprimido aliento,  
y hollaba con pie violento  
el pavimento ruinoso.  
Iba adelante y atrás  
sin reflexión que le acuda,  
y a la par pidiendo ayuda  
a Cristo y a Satanás.  
Túvose un momento al fin, 
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y en el temblor que le aqueja  
se ve bien que se aconseja  
con un pensamiento ruin.  
Volvió a girar otra vez,  
y otra a tenerse volvió;  
en esto dobló un reloj  
en una torre las diez.  
Entonces quedando fijo  
exclamó en la oscuridad  
"Hoy se casan, es verdad ;  
hace un mes que me lo dijo."  
Ciñó con esto el acero  
con desdén a la cintura;  
y salióse a la ventura,  
la vuelta del Matadero. 
 
 

IV 
 
 
Es una noche sin luna,  
y un torcido callejón 
donde hay en un esquinazo  
agonizando un farol. 
Un balcón abierto a medias,  
por los vidrios de color  
arroja al aire en tumulto  
de danza el confuso son.  
Se oye el compás fugitivo  
que llevan con pie veloz  
los que danzan descuidados  
dentro de la habitación. 
Y se ven cruzar sus sombras  
una a una y dos a dos  
en fantástica carrera  
y en monótona ilusión.  
La casa es la de Medina,  
que en ella a fiesta juntó  
sus amigos y parientes  
después de traspuesto el sol.  
Allí, con franca algazara  
festeja a la que adoró,  
de quien aguarda esta noche  
prendas de cumplido amor.  
Está la niña galana  
cual nunca el barrio la vio,  
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suelto en rizos el cabello,  
que exhala fragante olor;  
la falda de raso blanco  
y acuchillado el jubón,  
con vueltas de terciopelo  
azul del cielo el color ;  
con una hebilla de plata 
ajustado el cinturón, 
de donde baja en mil pliegues 
un encaje en derredor; 
y de un lazo de corales, 
que Pedro la regaló, 
lleva en una cruz de oro 
la imagen del Redentor. 
Tanta ventura en un día 
nunca Pedro imaginó, 
y así anda desatentado 
girando en la confusión. 
A cada vuelta se mira, 
en los ojos de su amor, 
y en la luz de aquellos soles  
se le quema el corazón.  
Y, en fin, para concluir,  
se cantó, cenó y bailó, 
como es costumbre en las bodas  
desde entonces hasta hoy;  
hasta que cansados unos  
del baile, otros del calor,  
las viejas del tardo sueño,  
los músicos de su-son,  
los muchachos de la bulla,  
y los novios del honor 
que les hacen sus amigos  
en tan precisa ocasión,  
despidiéronse uno a uno  
echando sobre los dos 
más bendiciones que plagas  
causó a Egipto Faraón. 
Quedáronse entrambos solos 
la amada y el amador, 
por vez primera en la vida  
a merced de su pasión.  
Mirábala embelesado  
el amoroso español,  
trémulo el rostro de gozo  
y de dicha el corazón.  
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Mirábale ella anhelante  
encendida de rubor, �  
húmedos los negros ojos  
con tiernísima afición. 
Él diciéndola : "-¡Alma mía!",  
diciéndole ella: "-¡Mi sol!",  
entre el son de ardientes besos  
de regalado sabor.  
En esto en la estrecha calle  
temible ruido sonó  
de voces y cuchilladas  
en medrosa confusión,  
y al angustiado lamento  
de uno que grita : "-¡Favor!  
¡Ayudadme, que me matan!" 
Pedro a la calle bajó 
con el estoque en la diestra  
y en la siniestra el farol.  
Asomóse Catalina  
amedrentada- al balcón  
llamando a Pedro afanosa  
de algún daño por temor.  
Alzó Medina la cara,  
y la luz con ella alzó,  
pero apenas el reflejo 
dio en el rostro de su amor, 
una estocada traidora 
por el costado le entró. 
Lanzó un grito el desdichado 
que partía el corazón; 
lanzó la hermosa un gemido  
de intensísimo dolor,  
y el moribundo Medina  
volviendo el gesto a un rincón,  
hacia una imagen de Cristo,  
de quien devoto vivió,  
dijo expirando: "Soy muerto,  
¡Acorredme, Santo Dios!"  
y quedó tendido en tierra,  
sin movimiento y sin voz.  
Alzóse a su lado un hombre,  
y diciendo en ronco son  
"¡Maldita sea mi alma!",  
mató la luz y escapó. 
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V 
 
 
Tuvieron así los años,  
uno, dos, tres, hasta siete,  
embozada en el misterio  
aquella embozada muerte.  
En vano acudieron pronto  
vecinos a socorrerle,  
para vengarle los hombres,  
para mentir las mujeres.  
En vano salieron unos 
casi desnudos a verle, 
y otros salieron jurando,  
armados hasta los dientes. 
Nada sirvieron entonces, 
ni jubones ni broqueles;  
Medina quedó sin vida,  
y sin justicia el aleve. 
En vano son las pesquisas  
de los irritados jueces,  
en vano son los testigos,  
las citas y los papeles. 
En vano el caso averiguan  
una, dos, tres, quince veces;  
cada vez más se confunden  
los golillas y corchetes.  
En vano sobre la rastra  
anduvieron diligentes  
olfateando la presa  
los alanos de las leyes;  
porque todos son testigos,  
todos declaran contestes,  
todos son los agraviados,  
mas ninguno delincuente.  
Hubo alborotos por ello, 
y pendencias más de veinte;  
mas Pedro quedó sin vida,  
y sin justicia el aleve. 
Catalina le lloraba 
desconsolada y doliente 
minutos, horas y días, 
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noches, semanas y meses. 
Un año estuvo en el lecho 
con accesos de demente, 
y un año a su cabecera 
veló Juan Ruiz sin moverse. 
Dio con la puerta en los ojos 
a padrinos y parientes, 
diciendo: "Mientras yo viva, 
no faltará quien la vele." 
Y en vano le murmuraron 
de tal conducta las gentes; 
Juan se mantuvo constante 
a la cabecera siempre, 
sin que a sondear su alma 
alcanzara algún viviente 
a través de la reserva 
y el misterio que mantiene. 
Curóse al fin Catalina, 
y el tiempo, que tanto puede, 
siendo remedio y sepulcro 
de los males y los bienes, 
volvió la luz a sus ojos, 
Y el pudor volvió a su frente,  
y el talismán de la risa  
a sus labios transparentes;  
y salió ufana diciendo  
a cuantos por verla vienen  
que la vida con que vive  
sólo a Juan Ruiz se la debe.  
Éste, a pretexto de amigo 
del triste que en polvo duerme,  
no se aparta de su lado  
hasta que la noche viene. 
Entonces a lentos pasos 
la esquina inmediata tuerce,  
y en las revueltas del barrio  
como un fantasma se pierde.  
Mas no faltó en él alguno  
que a media voz se atreviese  
a decir que cuando pasa  
por ante el Cristo se tiene,  
y el embozo hasta los ojos,  
el sombrero hasta las sienes,  
cruza azaroso la calle,  
como si alguien le siguiese.  
En estas conversaciones,  
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cada vez menos frecuentes 
pasaron al fin los años, 
uno, dos, tres, hasta siete. 
 

VI 
 
 
Pagada la Catalina 
de amistad tan firme y tierna,  
de tanto afán y desvelos,  
de tan rendida fineza,  
escuchó a Juan una tarde,  
los ojos fijos en tierra,  
dulces palabras de amores  
de la balbuciente lengua.  
Instó un día y otro día,  
quedó siempre sin respuesta ;  
volvió a sus ruegos Juan Ruiz, 
volvió a su silencio ella.  
Pasóse un mes y otro mes,  
y tornó Ruiz a su tema,  
y tornó a callar la niña 
entre enojada y risueña. 
Mas tanto lidió el galán, 
tanto resistió la bella, 
que al cabo la linda viuda 
dijo a Juan de esta manera: 
-Puesto que es muerto Medina 
(¡Dios en su gloria le tenga!), 
y por siete años cumplidos 
mi fe le he guardado entera, 
y él ha visto nuestro amor 
allá de la vida eterna, 
os daré, Juan Ruiz, mi mano, 
y mi corazón con ella. 
Amigo de Pedro fuisteis, 
y yo os debo la existencia;  
conque es justo, a mi entender,  
os cobréis entrambas deudas.  
Púsose Juan Ruiz de hinojos  
a los pies de la doncella,  
y asiéndola las dos manos  
humildemente las besa.  
Acordáronse las bodas,  
mas Catalina aconseja  
que sean cuando él quisiese,  
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pero que sin ruido sean.  
Las malas mañas o antojos  
o tarde o nunca se dejan,  
y Juan en su mocedad  
gustó de bulla y de fiesta.  
Así, aunque pocos convida  
para que a las bodas vengan,  
buscó unos cuantos amigos  
que le alegraran la mesa.  
Trajo vinos los mejores, 
y viandas las más frescas, 
y apuntó por hora fija 
de noche las diez y media.  
Gustaba Juan sobre todo  
de cabezas de ternera,  
y asábalas con tal maña, 
que a cualquier gusto pluguieran.  
Gozaba en esto gran nombre  
entre la gente plebeya,  
de tal modo que le daban  
el apodo de Cabezas.  
Ocurrióle a media tarde  
darse a luz con tal destreza,  
y embozándose en la capa,  
salió en busca de una de ellas.  
Mataban aquella tarde 
en el Rastro una becerra; 
compró el testuz y cubrióle 
asido por una oreja. 
Volvió a doblar el embozo 
y contento con la presa 
de la calle en que vivía 
tomó rápida la vuelta. 
Iba Juan Ruiz con la sangre 
dejando en pos roja huella 
que marcaba su camino 
sobre las redondas piedras. 
En esto entrando en su barrio, 
al doblar una calleja, 
dos ministros de justicia  
le pasaron muy de cerca. 
Él siguió y pasaron ellos  
advirtiendo con sorpresa 
la sangre con que aquel hombre  
el sitio que anda gotea. 
Él siguió y tornaron ellos 
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por sobre el rastro que deja, 
hasta entrar en otra calle 
obscura, sucia y estrecha. 
En un rincón embutida 
a la luz de una linterna, 
de Cristo Crucificado 
se ve la imagen severa.  
Paróse Juan; los corchetes,  
que en el mismo punto llegan,  
viendo que duda y vacila  
en faz de preso le cercan. 
"-¡Fuera el embozo! -gritaron-:  
muestre a la luz lo que lleva."  
Volvió los ojos al Cristo  
Juan, y helósele en las venas,  
a una memoria terrible,  
cuanta sangre hervía en ellas.  
-¡Fuera el embozo ! -repiten-,  
y él acongojado tiembla,  
sintiendo un cambio espantoso  
que pasa en su mano mesma.  
Quiso hablar, y atropellado,  
un "¡Dejadme!" balbucea.  
Deahiciéronle el embozo,  
y mostrando Ruiz la diestra,  
sacó asida del cabello  
de Medina la cabeza.  
-¡Acorredme, Santo Dios!,  
grita aterrado y la suelta;  
mas la cabeza oscilando  
entre los dedos le queda. 
-¡Yo le maté! -clama entonces  
hoy ha siete años, por ella.  
Y sin voz ni movimiento  
cayó desplomado en tierra. 
 
 

CONCLUSIÓN 
 
 
Y así fue: que aquella noche  
de sangrienta confusión,  
en que al ruido de una riña  
Pedro a la calle bajó  
con el estoque en la diestra  
y en la siniestra el farol,  
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no era en ella otro que Ruiz  
quien llevaba lo mejor.  
Como un imán a una aguja  
arrastra constante en pos, 
como una serpiente a un pájaro,  
a una paloma un halcón  
entorpecen y fascinan,  
sin que ala ni pie veloz  
para huirle les acudan, 
a impulsos de su pasión 
anduvo así Juan vagando 
de la fiesta en derredor. 
Y. oía por las ventanas 
de danza el confuso son. 
Y vía cruzar las sombras, 
una a una, y dos a dos, 
en fantástica carrera 
y en monótona ilusión. 
Así lloraba acosado 
de sus celos y su amor, 
cuando oyó de una pendencia 
vivo y cercano rumor: 
cerróse en ella a estocadas 
tan sin acuerdo y razón, 
que a cuantos hubo a las manos 
adelante se llevó. 
En esto acudió Medina, 
y Catalina al balcón, 
de la suerte recelando, 
acelerada salió. 
Mas al ver cuán afanosa 
curaba ella de otro amor, 
cegaron a Ruiz los celos, 
el despecho le embriagó, 
y al tiempo que alzaba Pedro  
el brazo con el farol,  
matóle a la faz de Cristo,  
como villano, a traición. 
De entonces, en los siete años,  
después del hecho traidor,  
ni una sola vez, de miedo,  
por ante el Cristo pasó.  
Llegó la primera al cabo,  
y en ella al Cielo ocasión  
demostrar que hay infalibles  
tribunales sólo dos  
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de irrevocable sentencia,  
sin cotos ni apelación.  
Para verdades, el TIEMPO,  
y para justicias, Dios. 
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