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El labrador de mas aire

INDICE DE PERSONAS

JUAN, mozo airoso.

ENCARNACION, moza enamorada, prima

de Juan.

BLASA, mujer reposada, madre de Juan.

ANTONINA, mujer curiosa y doliente.

ISABEL, moza burda y rica.

ALONSO, mozo resentido.

TOMASO, mozo enamorado.

LUISA, TERESA, RAFAELA,

BALTASARA, mozas enamoradizas.

LAZARO, ROQUE, LORENZO, mozos.

DON AUGUSTO, hombre rico y duro,

padre de Isabel. QUINTIN, labrador

picaro.

GABRIEL, labrador prudente.

CARMELO, labrador borracho, esposo de

Antonina.

LUCIO, tabernero.

UN ZAGAL, labradores, mujeres, gente de
aldea castellana.

Acto primero
CUADRO PRIMERO
CASA
ESCENA I*

JUAN y ENCARNACION

JUAN

! En d manuscrito figura esta acotacion: «Una calle en un pueblo manchego». Sefialamos esta
precision espacial, que creemos de interés, al igual que haremos con alguna otra variante, para la
totalidad de las cuales puede verse la citada edicion critica de la Obra Completa, 11, pags. 1988-
2019.
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iMadre!
ENCARNACION
No lallames mas,
primo, que yaestoy yo aqui.
(Te vas alaplaza?
JUAN
Si.
ENCARNACION
Y muy galan que te vas.

JUAN

Pero me falta el sombrero 5
parair galan del todo.

ENCARNACION

Yo telo pondré, y sé modo
gue nadie le ponga un pero.

(Trae el sombrero y un clavel: todo se lo pone a JUAN en la cabeza con
mucho primor)

Presaen lacintalaflor

y sobre lacejael aa, 10
no hay moza o mozo con gala,

galan®, atu alrededor.

JUAN

Tengo yo una primahermana

como no hay dos, primamia,

gue ala mismagalania 15
se le sube de galana.

ENCARNACION

2 Juego de palabras a modo clasico (gala: adorno; galin: hombre atractivo) que se repetira en la
siguiente intervencion de Juan (galania galana) y se reitera alo largo del texto con otras muchas
pargjas de términos.
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(Soy yo ésa?
JUAN

iClaro esta!
Si no fuerasti, ;quién fuera,
prima de la primavera,
gue viene avertey seva? 20
(Pero como no te has puesto
el zapato y el remudo
de domingar®, y tan rudo
y largo tienes el gesto*?
De algtin tiempo aca, te noto 25
trasmudada y decaida.
(Qué mal te llagalavida
0 qué cuerda se te ha roto>?

ENCARNACION
No me Ilaga ningin mal
ni ninguna cuerdarota: 30
lo que tu atencion hoy nota
fue siempre en mi natural.

JUAN

No sabes mentir: te digo
gue no sabes.

ENCARNACION

iYalo sé!
Anda, vete.

JUAN

No meiré, 35
Si ti no vienes conmigo.

ENCARNACION

3 Remudo de domingar: expresion de tono popular creada por Miguel Hernandez para referirse al
vestido propio delos dias de fiesta.

* Largo [...] el gesto: equivale atener caralarga, de enfado o pesadumbre.

® Esta expresion, elaborada sobre la frase popular «jQué tripa se te ha roto?», rompe bruscamente
con el tono poético de la anterior.
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No estoy para fiestas hoy.
JUAN

Dime qué te pasa.
ENCARNACION

Nada.

JUAN

(No estaras enamorada?
ENCARNACION

(Te importa a ti si lo estoy?
JUAN

jEncarnacion!
ENCARNACION

Déjame,
gue lo que me pasaa mi
€S un asunto que ati
no te interesa.

JUAN

[Por qué?
Mira, parece mentira
gue nos hayamos criado
yo atuladoy ti a mi lado
y estés tan extrafia. Mira:
sabras que toda persona
gue en lamentira se emplaza,
y disimula o disfraza
laverdad, me desazona.
iY encuentro tanta que cuida
de hacer disimulacion
laverdad del corazon
y laverdad de su vida!
Tanta, que no hallo en el haz

40

45

50

55
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de nuestro contorno entero

un corazon tan sincero

gue no lleve algun disfraz. 60
Que en cuanto el sol amanece,

delacabezaalos pies

cadacual eslo quees,

pero no lo que parece®.

A mi me ha de enamorar, 65
de una manera acendrada’,

mujer que no luzcanada

sino este particular:

como latierrahade ser

de sencillay amorosa, 70
gue asi serd mas esposa

y asi serd mas mujers.

Tendra un corazén lozano

y tendra un alma pareja,

y el dmabajo laceja, 75
y el corazén en la mano®.

Oliendo a sencillatoda

ira, sabiendo a sencilla,

de su bocaami mejilla

y de mi amor a su boda. 80
Sera una mano serena,

de agua clara por demas:

y0 gozo del aguamas

cuanto mas clara es su vena.

Sé verdadera, sé clara 85
CoMmo eresta, y no presumas

de mentirosas espumas

gue no le van atu cara.

ENCARNACION

Si levanono levan,

yo lo sufro por entero; 90
mas mi corazoén sincero

hoy no puede serlo, Juan.

® En la copia mecanografica que se conserva, figuran en este lugar diecinueve versos mas (Obra
Completa, |1, pag. 1989).

" Acendrado: puro 'y sin defecto.

8 Larelacion fierra-mujer, que se repite otras veces en este texto y en la poesia hernandiana, tiene
sin duda gque ver con la mitica identificacion entre la tierra y la madre creadora de vida, aspecto
que nuestro poeta conecta con una sexualidad exaltada que se trasluce en diversas imagenes.

° En estos versos se refiere Miguel Hernandez a la veracidad de los sentimientos que desea por
medio de las relaciones entre elementos escondidos y de alto valor simbolico (alma-corazén) y
partes exteriores del cuerpo que los representan (0jo-mano).
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JUAN
(Ni conmigo?

ENCARNACION
Ni contigo.
JUAN

iQué trasmudada te hallo!
(Por qué?

ENCARNACION
Por lo que me callo. 95
JUAN
[Por qué?
ENCARNACION
Por lo que no digo.

JUAN

Est4 bien, prima. Comprendo

gue tus razones tendras

parano aclararte mas,

pero, laverdad, no entiendo. 100
No sabes cuanto te extrafio

ocultindome tus veras.

ENCARNACION

Mira, Juan, jsi ta supieras
que con laverdad te engaiio!

JUAN
Cuanto mas la considero, 105
mas tu verdad se me escapa.

ENCARNACION

Y ta tan guapo y sincero. 93
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ESCENA 1|
Dichos y LAZARO, ROQUE, LORENZOy TOMASO
LAZARO
(Estas listo, Juan?
JUAN
Si.
ROQUE
(Vienes?
TOMASO
(Vendras luego, Encarnacion?
ENCARNACION
No, Tomaso.
TOMASO
(Qué razon 110
para quedarte aqui tienes?
(Te me has vuelto, prenda mia,
ave del anochecer,
gue no se te puede ver
en lo mas claro del dia? 115

ENCARNACION

Es que hoy no tengo el humor
de domingo y guardo casa™.

LORENZO

(Puedo saber qué le pasa
atu prima, Juan?

0 Guardarcasa: més que significar «estarse en ela por necesidad» (DRAE), parece una
construccion sobre «guardar camay para indicar la voluntad de no salir.
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JUAN
jAmor!
LAZARO
(Te enamoraste, zagala? 120
ROQUE
(De quién? ;Se puede saber?
TOMAZO
iDe mi! ;| De quién ha de ser?
LORENZO
LY por éste vienes mala
de color, mujer? No quiero
creerlo asi, tan de pronto. 125
LAZARO
jPero si Tomaso es tonto!
ROQUE
Y tonto de cuerpo entero.

JUAN

Vamos. No les hagas caso,
prima. Hasta luego.

ENCARNACION
jAdios!
LAZARO
Cuida

gue no te amargue lavida 130
un tonto como Tomaso™

' Este persongje, que el autor describe como «mozo enamorado» en el «Indice de personasy,
encierra diversos caracteres de la figura del donaire y posee una compleja construccion, como se
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TOMASO

Ni un listo de laralea®
de Lazaro.

(Salen todos los mozos. TOMASO, que va tras ellos, se
vuelve un momento precipitadamente)

Encarnacion,
yo digo en mi corazon,
si soy tonto que lo sea. 135
No me importa: no me muero
por ser tonto, tonto estoy,
y Si 8¢ que tonto soy,
S¢ que hasta tonto te quiero.
Quiéreme t mucho y pronto, 140
y cavilay considera
gue a mayor listo le espera
lamuerte que al mayor tonto™
Que él se ha de morir un dia
de puro discurrimiento, 145
y con mucho sentimiento
yo de puratonteria.
Porgue, en fin, todo daigual:
pensando con la cabeza,
son tonteria y listeza 150
rosas del mismo rosal.

(Se va)

ESCENA 11

ENCARNACION

Pocas flores, mayo,
diste ami vergel:

desprende de sus mismas palabras. Vid, d respecto, la nota 60. LIoyd K Hulse, «La influencia de
dos obras de Lope de Vega en E! labrador de mds aire», en Maria de Gracia Ifach, ed., Miguel
Herndndez, Madrid, Taurus, 1975, pag. 314, afirma que las caracteristicas propias del gracioso se
encuentran en esta piezarepartidas entre varios persong es. Tomaso, Quintin, Carmelo y Gabriel.

2 Ralea: término despectivo para indicar ascendencia o linaje.

3 En bocade personaje aparentemente mas simple surge, con tono manriquefio, una incontestable
verdad, la del poder igualatorio de la muerte.
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ladel anormio

faltaentre el clavel 155
y lamalvarrosa

que te prepararé™

Nuncate llegaras

florido amis pies,

gue me desvanezco 160
desde que te hall¢é

por unas pestaiias

de color de pez,

por unas mejillas

y por unapiel, 165
gue no se me borran

del pensar ni el ver.

Me crecen los pechos

bajo el aire deél,

me duele lavida 170
de tanto querer,

se me cee lalengua

cubiertade sed.

iComo le diria

y no lediré: 175
besando tu boca

las horas me den!

Bésame a la una,

lasdosy lastres,

bésame a las cuatro, 180
lascincoy las seis,

bésame en el tiempo

gue tardan en ser

las siete y las ocho,

las nuevey las diez. 185
Lasoncey las doce

las oiga caer

al son de tus besos,

relojes de miel™

Pocas flores, mayo, 190
diste ami vergel:

ila del amormio

no vaa florecer!*®,

¥ En esta cancion amorosa, rica en lenguaje metafdrico y que expresa vehemente sensualidad, se
advierten calidades eroticas no habituales en otras mujeres hernandianas, configurando desde estas
primeras intervenciones a Encarnacion como un personaje singular.

> Une aqui Miguel Hernandez la hondura de los sentimientos de la protagonista con el juego
numérico de la cancion popular.

16 Este rotundo final actua con su falta de esperanza como temprana premonicion del funesto
desenlace que aguarda a los protagonistas de la pieza.
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(Riega los tiestos de las ventanas. Se entra.)
ESCENA IV
LUISA, TERESA, RAFAELA y BALTASARA
LUISA
(Quién vio a Juan?
TERESA
(Quién no le vio?
RAFAELA

Antes que nadie levi, 195
por fortuna para mi.

BALTASARA

Antes que tu le vi yo,
y aun antes le sonrei.

LUISA

Todas miramos su brio
y atodas nosdio aegria. 200

TERESA

Su gallarda gallardia,
entre todo el mocerio,
iqué bien le sobresalia!

RAFAELA

A lasombradel sombrero

me hamirado, y he sentido 205
gue mi corazon herido

de un solo dardo certero

dejaba como a descuido.

BALTASARA
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Sus 0j0s s6lo un momento
en mi cuerpo han reparado,
pero con tanto ardimiento
gue atravesada me siento
por sus ojos de venado.

LUISA

Pisatan recio que altera
el mundo a andar.

TERESA

Yos
gue donde pone su pie,
derretirse como cera
alaspiedrasselasve.

RAFAELA

iQué aire el suyo! Me ha rozado
al cruzar por su camino,

y asu soplo se me vino

el cabello aeste costado

y aeste otro un torbellino.

BALTASARA

Tras el aire que movia
con sus brazos al andar
igual que brazos de mar,
iqué a placer el alma mia
hubiera echado avolar!

LUISA

El olor de su pechera

me hatrastornado de amor.
Nuncaoli rosa mejor

gue su pechera, y me hubiera
marchado tras de su olor.

TERESA

El color de su calzona
hasido en mi ojo cuchilla

210

215

220

225

230

235
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RAFAELA
Y el color de su mejilla
BALTASARA

Y el color de su persona
como €l color de Castilla.

LUISA

Me clavo en el corazon
cuchilladas de colores'’, 240

TERESA
iTodo el mozo Juan es flores,
y las flores en é1 son
las maravillas mayores!

RAFAELA

iSiguiendo su olor me iria
a fin del mundo, Sefior! 245

BALTASARA
iY siguiendo su color!
LUISA
iY su aire!
TERESA

Ay vidamia,
que te has airado de amor!

RAFAELA
iSin Juan no puedo vivir!

BALTASARA

7 Laimagen dual (herida-color) remite al simbolismo complejo del cuchillo (amor-muerte) en la
poesia hernandiana.
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iSin Juan, mi amoroso afan,
ansias de muerte me dan!

LUISA

iGanas me dan de morir
sin Juan!

TERESA
iSin Juan!
TODAS
iAy, sin Juan!
BALTASARA
iSin Juan soy desde estatarde
Vino perdido en lagleba',
y no tendré, amarga prueba,
ni bodega que me guarde
ni viiiador que me beba!
LUISA
iSin Juan soy tierra baldia!
TERESA
iSin Juan soy campo sin flor!

RAFAELA

iY soy fruto sin sabor
y sin dueio!

BALTASARA

jAy vida mia,
que te has airado de amor!

LUISA

iSin Juan seré paladar

B8 Gleba: tierra.

250

255

260
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estragado eternamente! 265
TERESA

iSeré corona sin frente!
RAFAELA

iSirena seré sin mar!
BALTASARA

iSeré sediento sin fuente!
LUISA

iSeré¢ molino sin viento!
TERESA

iViento seré sin destino! 270
RAFAELA

iSeré polvo sin camino!

BALTASARA

jCorazdn sin movimiento:
viento, polvo, pena, vino!*®,

LUISA

iSin Juan un ansia me llega
y dos ansias se me van!

275
TERESA
iSin Juan mis ojos estan sin ojos que ver!

RAFAELA

iSoy ciega
sin Juan!

19 paral eismo correlativo heredado del lenguaje de la poesia barroca.
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BALTASARA
iSin Juan!
TODAS
iAy, sin Juan!
LUISA
Juan me quiere ami.
TERESA
iMentira:
Juan se peina parami! 280
RAFAELA
(Qué dices?
BALTASARA
(Qué es lo que oi
gue me rio? Juan suspira
por este pecho de aqui.

LUISA

Por un pecho tan mal hecho
no hay quien suspire, mujer®. 285

BALTASARA
iSi éste es mal hecho, hay que ver
como es entonces tu pecho,
gue ain no te llega a nacer!
LUISA
Pero no cojea.

TERESA

(Cantas

2 A partir de este momento los topicos amorosos dejan paso, en abierto contraste, a una vivaz
disputa popular de tonos familiares y vulgares.
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parami, Luisa, ese cuento? 290
Soy cojade un mal momento:
en cambio hay bizcas, jy cuantas,
gue lo son de nacimiento!
RAFAELA
Si yo vuelvo un 0jo, es
con gracia de mi mirada. 295
Soy bizcapor casi nada,
y Si miro de través,
si soy bizca, soy honrada.
TERESA
(Quién no lo es?
LUISA
iCalla, coja!
BALTASARA
jCallate tu, pechiplanazl! 300
LUISA
iYa me lo dirds mafiana!
RAFAELA
jCara de escobon!
TERESA
iBisoja!
RAFAELA

jPero menos que tu hermana!

LUISA

2 Pechiplana: El término, que no figura en el DRAE, es una construccion de Miguel Hernandez
que sirve de insulto, como después gorgojosa, formado por derivacion de gorgojo, pequeiio
insecto que constituye graves plagas en el grano, y, en sentido figurado, persona muy chica.
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iGorgojosa, callate
gue yase me vael aplomo! 305

TERESA

iMiren la del rostro romo!
RAFAELA

iMiren la del romo pie!®.
BALTASARA

iQue te arafio!
LUISA

iQue te como!

TERESA

iQue te tiro del peinado!
RAFAELA

iQuien te va a tirar soy yo! 310
TERESA

iA mi nadie me tiro!
BALTASARA

(A que te arrancO un puiado
de piel? ;A que si?

LUISA
(A queno?
(Van a llegar a las manos.)

ESCENA V

% En e segundo caso, romo aude a la cojera de Teresa, provocando € insulto, como en las
intervenciones anteriores, por la hiperbolizacion de las deficiencias fisicas de las jovenes. Estas
réplicas caracterizan la superficialidad de las componentes del grupo.
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Dichos y ENCARNACION

ENCARNACION

Basta, amigas. ;Qué motivo
hubo para este desman? 315

LUISA
Es, Encarnacion, que estan

todas locasy que vivo
enamorada de Juan.

TERESA
Lalocaesella y yo soy
la que por tu primo muero. 320
Lequiero, amiga
RAFAELA
iLe quiero!

BALTASARA

iLe quiero y por ¢l estoy
muriéndome de amor fiero!

LUISA

Inclinalo, Encarnacion,
al calor de mi costado. 325

TERESA

Inclinalo hacia este lado,
gue en ¢l tengo un corazon
de tierrapara su arado.

RAFAELA
Que su inclinacion no sea

Mas que en mi favor, amiga: 330
gue tu voz solo le diga
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gue su amor me bambolea
como si fueraunaespiga.

BALTASARA

Que sepaque le prefiero
y que atodos doy desdén.

LUISA
Ven conmigo.
TERESA
Ven.
RAFAELA
Ven.
BALTASARA
Ven.
LUISA
iYo le quiero!
TERESA
iYo le quiero!
ENCARNACION
Y yo le quiero también.

RAFAELA

(T, su misma primahermana?

ENCARNACION
iY qué importa que lo seal

BALTASARA

335

340
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Espérate que lo crea
con mas despacio y mas gana.

LUISA
(Como te ha dado esa idea?
ENCARNACION
Diras este amor, mejor.
TERESA
(Lo conoce Juan?
ENCARNACION
Loignora, 345
y siento que horatras hora
me ensanchael amael amor
y su rejalabradora
Por mi nunca ha de saber
de mi amoroso sofoco. 350
RAFAELA
Y por nosotras, tampoco.

BALTASARA

O es Juan mio, o de mujer
tenga nada o tengo poco.

LUISA

Lo mismo digo y proclamo
y en o mismo persevero. 355

TERESA

En el mismo derrotero
entro yo, porque le amo.

RAFAELA

Y o también, porque le quiero.
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LUISA
A ver quién se da mas traza
y tiene mejor estrella. 360
TERESA

Ganaré yo por mas bella.
RAFAELA

El baile esperaen laplaza
BALTASARA

Y Juan campeando en ella

(Se van las mozas, menos ENCARNACION.)

ESCENA VI
ENCARNACION) BLASA
BLASA

Sobrina, ;como no vas

con las mozas alafiesta, 365
y cdmo no estas compuesta,

y cdmo tan grave estas?

Miraque es el dia mas

alegre de todo el afo:

[lovié justo, no hubo dafio 370
parael bien de la cosecha,

y laadea, satisfecha,

celebra este caso extraiio.

iTantos anos sin llover

Mas que unas aguas mezquinas! 375
Estabael lugar en ruinas

de sembrar y no coger.

iTantos afos sin tener,

ni graciala sementera,

ni abundante pan laera, 380
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ni gesto grueso® el ganado,

y viendo tan mustio el prado

como mustiala laderal .

Por fin cugja un afo bueno

paralatierray su gente, 385
y esta la tierra valiente

de avena, trigo y centeno.

El olivar se velleno

deflor, lavifa y la umbria.

Y en el aire de este dia 390
todas |as cosas estan

oliendo amayo y a pan,

oliendo apaz y aegria®.

Anda, sobrina, no estés

tan apagadati hoy. 395

ENCARNACION

Tia, apagada no estoy,
gue ardo aunque ti no me ves.

BLASA

Pues esacarano es

la que fuego manifiesta.

Ponte bonitay compuesta 400
y andaalaplazaabailar,

gue hoy no falta en el lugar

ningunamozaalafiesta

ENCARNACION
(Viste a Juan?
BLASA
iClaro que si!
En laplaza andabayo, 405

cuando tu primo llego
con otros mozos a li.

3 Gesto grueso: aspecto saciado y saludable.

% Miguel hace referencia en el parlamento de Blasa a un problema habitua para la agricultura de
Su region: la escasez de agua; recuérdese, por ejemplo, el tratamiento poético que de él habia
hecho el murciano Vicente Medina.

% Este «afio bueno» en el que las cosas huelen «a paz y alegria» contrasta ironicamente con lo que
vaasuceder traslallegadadel injusto sefior. Recuérdese a este respecto la idilica situacion inicial
de Montecabraen Los hjos de la piedra y €l cambio operado con el segundo amo.
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Me quedé cuando le vi
con el ojo enamorado:
hijo mejor nadie ha dado
de su vientre como el mio.
iQué cuerpo de poderio
sobre el mundo levantado!
Entro en la plaza con tanta
arroganciay bizarria,

gue aestar laplaza vacia
lallenaracon su planta.
Le brillabala garganta
como un pedazo de hielo,
en lacamisael paiuelo,

y junto alasien bermeja
lapiel, e ojo, lacega

y un manojito de pelo.

L os ojos del mocerio

se fueron detrés de él,
unos destilando miel

y otros celos de su brio.
Recorri6 un escalofrio

la espalda de las doncellas
que, repartiendo entre ellas
y Juan risasy miradas,

se pusieron coloradas
para parecer mas bellas.
Agraciadamente oscura,
su carallenaderisa

se revolvia, y la brisa
respiraba su hermosura.
Despedia su figura

un hondo aliento transido,
y a mirarlo tan garrido,
entusiasmada un momento,
grité con todo mi aliento:
ino sé como te he parido!
Anda, sobrina, abailar

con tu primo: el mejor mozo.

Anda, sobrina, al retozo?®,
gue ti no puedes faltar.

ENCARNACION

Tengo ganas de llorar

410

415

420

425

430

435

440

445

% E| término refozo esta aqui empleado tanto en su relacion con danzar y bailar como en un
sentido general de diversion.
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en el mas negro rincon.
BLASA

(Qué dices, Encarnacién? 450
Oyéndote asi me altero.
(Qué te pasa?

ENCARNACION

Quelequiero
con todo mi corazon.

BLASA
(A quién?
ENCARNACION

iA quién ha de ser:
aJuan!

BLASA

Sobrina, ;no entiendo 455
mal lo que estas diciendo?

(Te has vuelto loca, mujer?

A quien tienes que querer

es aTomaso, un gaian

mAas bueno gue mazapan. 460
Hace algan tiempo le oi

gue muere de amor por ti.

ENCARNACION
Y yo me muero por Juan.
BLASA
Es tu primo.
ENCARNACION
Aunquelo sea,

y aungue s¢ que no merezco 465 su querer, me
desvanezco por él.
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BLASA
(Qué dira la aldea?
ENCARNACION

Cadadia lo desea

Mas mi sangre y se me agranda

de amor y se me desbanda, 470
y no llego a comprender

por gué no lo he de querer

si el corazén me lo manda.

BLASA
Lo escucho y ain no lo creo.
ENCARNACION

iSi tengo mustios los lados”™ 475
y los ojos trastornados

cuando sus 0jos no veo!

iSi no sé en qué los empleo

cuando sus 0jos no miro!

iSi cuando el aire respiro 480
gue con su paso provoca,

no soy duefia de mi boca

ni duefia de mi suspiro!

BLASA
(Como te ha dado ese amor?
ENCARNACION

NO s¢ ni el como ni el cuando: 485
s¢ que me hallé suspirando

un dia a su alrededor.

< que le vi en la labor

un dia de primavera:

labraba de igual manera 490
con el arado el barbecho

y con €l vigor del pecho

" Tener mustios los lados: construccion de Miguel Hernandez que equivale a estar alicaida, débil,
triste y desanimada.
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el lienzo de su pechera
Latierraque removia

con largjay con layunta
se dzabade puntaapunta
ruidosamente sombria®.
Latierra se descubria

y abria su espesa rosa,

y a preparar unafosa
paralalluviay lamies
letirabade los pies

como unanoviacelosa.
Lellamé a mi lado, y vino,
y palidecio mi cara

como laflor delajara
junto alaflor del espino®.
Su aire alborotd un molino
como un fuerte ventarron,
y ante el airoso empujon®,
en lallanuradesierta

senti cerrarse una puerta

y abrirse mi corazon.

Y yano habra quien lo cierre:
unapura heridaes,

y me dolera aun después
de que en latierrame entierre.

495

500

505

510

515

BLASA

Si ta vas, erre que erre,
en tu herida entrometida,
NO Sanaras en la vida. 520
ENCARNACION

Esunaheridatan bella,
gue estoy sufriendo por ella
y estoy agusto en mi herida™.

% Recuérdese el poema «El nifio yunterow, de Viento del pueblo (Obra Completa, |, pags. 560-
563). En los versos siguientes tiene lugar un nuevo avance en la progresion dramattrgica de la
amenaza de la muerte de Juan. La relacion vital hombre-tierra, simbolizada en la identificacion
tierra-novia, ve enriquecido su significado con ladimension premonitoria.
# Establece el poetala contraposicion entre flores tan distintas como las de la jara y las del espino,
como después sucedera entre la miera y la retama (vv. 1103-1104 del acto tercero).
% |aimagen del aire, que caracteriza a Juan desde & mismo titulo y culmina en los versos de la
elegia final de Encarnacion, potencia ahora su significado al completarse con ventarrén.
3! Esta cancion en décimas, que contrasta con la anterior expresion de Blasa, se elabora sobre un
sistema de paradojas propio de la mistica. Recuérdense los versos del Hombre en la parte tercera,
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Por ella me desespero,
muerdo laflor de latuera,
ViVO como Sl viviera

en medio de un avispero.
Por ella estoy que me muero,
y apesar de andar metida
en vidatan dolorida,

sufro sola, sangro sola

al compas de la amapola,

y estoy agusto en mi herida.
¢ que recrearme asi

en esta heridafatal
solamente agrupa el mal
sobre latriste de mi.

< que de este frenesi

he de salir tan vencida
como lahojacaida

antes del otofio amargo,

y lo espero, sin embargo,

y estoy agusto en mi herida.
Por Juan moriré a pedazos,
lo &£, pero no me asusto,
que yamuero por mi gusto
en mas de dos o tres plazos.
Solos se me abren |os brazos
asu presenciaquerida,

y aunque se cansami vida
de tenerlos siempre abiertos,
aguardo amores inciertos,

y estoy agusto en mi herida.

Desde que entré en las prisiones

de estarabiosa pasion
tengo, en vez de un corazon,
Nno s¢ cuantos coraZones.
Siento en el pecho millones,
y en cadauno é1 anida:

por eso, desatendida

y Sin amor como estoy,

uno auno se los doy,

525

530

535

540

545

550

555

560

fase posterior, escena V11, del auto sacramental Quién te ha visto y quién te ve. ..:

Estoy hace tiempo herido.
Bienherido estoy: me hirié

quien me hirié y se hirid, y quedé
tan bien malherido que

no puedo curarme, no,
hastaque a su lado esté.
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y estoy agusto en mi herida.
(Llora)
BLASA

Tan agusto estas en ella,

sobrina, que yo me espanto 565
de contemplar como el llanto

con lagrimas te atropella.

ENCARNACION

Dejaque dé a mi querella

por agun lado salida,

déjame aqui recomida 570
por estalluviade sa®,

gue estoy agusto en mi mal,

y estoy agusto en mi herida.

(Seva.)

ESCENA VI

BLASA y a poco ANTONINA, y mas tarde DON
AUGUSTO e ISABEL

BLASA

Penade lajuventud

mucho suenay poco dura, 575
y consigo mismacura,

gue vaen ellalavirtud.

Recobraras la salud

de tu alegria en seguida:

el corazon de tu vida 580
o movera un nuevo afan,

y te olvidaras de Juan,

de tu amor y de tu herida.

ANTONINA

% De gran hondurallirica goza la expresion luvia de sal como imagen poética del llanto.
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iBlasa!
BLASA

(Qué pasa, mujer,
gue entras con tanto clamor! 585

ANTONINA
iLlegé a la aldea el senor!
BLASA
(Don Augusto?
ANTONINA
(Quién va a ser?
BLASA
(Qué asunto puede traer
Su persona aeste lugar,
donde nuncallego a entrar 590
ni aun equivocadamente?
ANTONINA
Vente arecibirle, vente.
BLASA
(Qué viene a pedir o a dar?

(Aparece DON AUGUST O seguido de ISABEL. DON
AUGUSTO tropieza en una silla.)

DON AUGUSTO

(Sillas aqui? jQué ‘[01’peza!33
(Quién las puso en mi camino? 595

BLASA

% En esta escena se tipifican habilmente las actitudes del amo, egoista y altanero; de Blasa, digna
y serena; de Antonina, entrometiday curiosa; y de Isabel, soberbiay despreciativa.
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Y 0, sefior.
DON AUGUSTO
iQué desatino!
BLASA

Nadie que viene tropieza.
DON AUGUSTO

(Quiéres decir, buena pieza,
que el torpe aqui es don Augusto?

BLASA

No tanto: digo lo justo 600
para no ofender, sefor.

DON AUGUSTO

Cuando hable yo, haz el favor
de no replicar.

ANTONINA
jQué susto!
ISABEL
Siéntate, padre, y reposa.
BLASA
Sefor, disponga en mi casa. 605
DON AUGUSTO
(Como he de llamarte?
BLASA

Blasa
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DON AUGUSTO

Pues, Blasa, escucha una cosa

Ccomo es lamas espaciosa

del lugar tu casay mia,

sabe que desde este dia 610
vamos avivir aqui

yoy mi hija. ;Entiendes?

BLASA

Si:
me honraréis con demasia.

ANTONINA

Setior, ;a qué habéis venido,

Si se puede preguntar, 615
aeste escondido lugar

siempre puesto en vuestro olvido?

DON AUGUSTO
(Te importa?
ANTONINA

Si os he ofendido
gue lalengua se me anude.

DON AUGUSTO

(Qué hace el lugar, que no acude 620
aconocerme a momento?

BLASA

Andade divertimiento
en laplaza

DON AUGUSTO

(Como elude
saludarme ami sumiso?

ANTONINA
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Celebralaadeaentera
su fiesta de primavera.

DON AUGUSTO
(Hay fiesta sin mi permiso?
ISABEL
Tengo hambre, padre.
DON AUGUSTO
LEs preciso,
Blasa, que tedigayo
gue pongas lamesa?

BLASA

No.
Yaoi que quieren comer.

DON AUGUSTO

(Pues qué vamos a querer?
iQué alma!

BLASA

Laque Dios medio.

625

630

(Prepara unas viandas sobre una mesa)

ISABEL
iQué gente!
BLASA

Lade Castilla
es una gente muy Ilana.

ISABEL

(Pero eres tu castellana?

635
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BLASA
Y castellana sencilla
ANTONINA
iComo yo!
ISABEL

iQué maravilla,
padre, tener servidores
nacidos entre las flores
de los campos castellanos!
iAh, pero tenéis las manos
rudas como labradores!

BLASA

Son muy rudas las faenas

aque vienen dedicadas:

las deforman las azadas

y €l sol las pone morenas.
ANTONINA

Las mias las tengo llenas de callos.
ISABEL
iQué horror!
DON AUGUSTO

jQué risa!

ANTONINA

iQué delicada y qué lisa
Su mano, en cambio, princesal

DON AUGUSTO

(Aln no acabais con la mesa?
iMas de prisa, mas de prisa!

640

645

650
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BLASA

Reposo, sefior, reposo.

iQué pronto se me impacienta!

Aqui la gente es muy lenta
y todo va despacioso.
Nadavera presuroso
mirando estos andurriales:
son en ellos naturales
lalentitud y la paz,

del haz de latierraal haz
delos cielos celestiales.
Mire si no lacigiiena,

gue cuando avolar se atreve
parece que no se mueve

y hasta parece que suefia.
Mire lavaca, la acefia®

y lavidaen general:

aun el pastor mas zagal
alapresura esreacio.
Aqui se nace despacio,
sevivey se muere igual.
Todas | as cosas se ven

con pausa, ala prisagenas,
y aunque todas las faenas

se hacen con paz, se hacen bien.

No espere, pues, que le den
agui una cosa al momento,
que €l ave, latierra, el viento,
sin precipitar su modo
pacifico, lo dan todo

con el mismo movimiento.

Y a pueden, sefior, tener

un refrigerio alamesa

DON AUGUSTO

Pues callaya, que me pesa
verte discurrir, mujer.

655

660

665

670

675

680

685

(Se sienta, asi como ISABEL, y comen.)

ANTONINA

3 Acefia: ruedahidranlica.
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Seior, /no puedo saber
gué asunto le trae aqui?

DON AUGUSTO
(Otra vez?
ANTONINA

Si le ofendi
gue me muera de repente.

ISABEL
Padre, jqué pesada gentel!
BLASA
Castillano es mas que asi.

DON AUGUSTO

(No esta en la plaza reunido

y en fiestatodo el lugar?
Alli voy a declarar

la causa que me hatraido.
En cuanto hayamos comido
estamaldita cecina™
iremos alla.

690

695

ESCENA VIII

Dichos y ENCARNACION, vestida de fiesta

BLASA
Sobrina,
(mudaste de pensamiento?
Esmi sobrina

DON AUGUSTO

Un portento

% Cecina: carne salada y seca.

700
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de hermosura campesina.

Y 0 soy don Augusto Ayala,
dueno y sefor de tu aldea

y de diez mas.

705

ENCARNACION

Quelo sea
por muchos aiios.

710
DON AUGUSTO
Zagaa
de mas primor y mas gala
nuncavi en mi vida.
ISABEL

Justo:
es mas bella que ta adusto. 715
ANTONINA

No hay ningunatan apuesta.
ENCARNACION

Dispensen, voy alafiesta
DON AUGUSTO
iY yo!

BLASA
iMas paz, don Augusto!

(DON AUGUSTO se arrebata tras ENCARNACION, que
sale, pero BLASA contiene su arrebato con un ironico

gesto pacifico)
CUADRO SEGUNDO
PLAZA

ESCENA |
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JUAN, GABRIEL, QUINTiN, CARMELO, TOMASO,
ALONSO, LORENZO, LAZARO, ROQUE, TERESA,

LUISA, RAFAELA, BALTASARA, musicos, labradores y

mujeres. Los mozos y las mozas cantan y bailan al son de

dulzaina y tamboril’*?

Lo mismo que un olivo
con unaencina

me juntaré contigo,
morena mia.

iMayo de olor,

me mueven en tus aires
vientos de amor!®’,

MOZAS

Como lamadreselva,
florezco en mayo,

y me crecen |0s 0j0s
como los ramos.
iMayo de pan,

como me altera el aire
de mi galan!

MOZOS

Por mirarte alos 0jos
estoy perdido,

gue ni duermo ni labro
ni hago otro oficio.
iMayo de mieles,

no mirarlaun momento
me dala muerte!

MOZAS

Unaflechade avena
me has disparado,

y me venzo de amores
sobre un costado.

% Dulzaina y tamboril.- instrumentos musicales, de viento y percusion respectivamente, que se
usan en danzas populares.
3 Los Mozos y Mozas intervienen cantando unas mayas (cantos de |as fiestas de mayo), que con

MOZOS

frecuencia constituian intermedios liricos en el teatro aureo.

715

720

725

730

735
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iMayo de nidos,
unaflechade avena 740
me ha malherido!

GABRIEL

Mayo aborota alos mozos
el cabello, el piey el dma.

CARMELO
(Antes de hablar siempre bebe de una bota de vino.)

Mayo yatiene las vifias
florecidas y enlazadas. 745

GABRIEL

Y aestas pensando en el vino
gue ain no verdea en las ramas.

CARMELO

Mientras vivael vino, amigo
Gabriel, que se muera el agua

QUINTIN

Por fin trajo el verde mayo 750
correhuelas y albahacas™

alaentradadelaadea

y a umbral de las ventanas.

Al verlo venir se han puesto

cintas de amor las guitarras, 755
celos de amor las clavijas,

las cuerdas lazos de rabia,

y relinchan impacientes

por salir de serenata.

En los templados establos, 760
donde el amor huele apaja,

ahonrado esti¢rcol y a leche,

hay un estruendo de vacas

que se enamoran a solas

% Correhuelas vy albahacas: términos que designan dos plantas primaverales; la primera se
caracteriza por enredarse en los objetos y la dbahaca, por su agradable perfume. Una y otra
constituyen signos de lariqueza sensorial de la estacion.
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v a solas rumian y braman.
Lostoros de |as dehesas
las oyen dentro del agua

y hunden con iraen laarena
sus enamoradas astas™
Remudan los claros ciervos
su cornamenta arbolada
igual que un ramo de rayos
y unavision de navajas.
Lacabra cambiade pelo,
cambialaovejade lana,
cambiade color el lobo

y deraices la grama.

Son otras las intenciones

y son otras | as palabras

en lafrentey en lalengua
de lajuventud temprana.

L os celosos chivos pierden
entre sus dientes sus barbas:
se rinden a cabezazos,

se embisten y se maltratan,
y en medio de los ganados

mueven, |o mismo que espadas

rabiosas y deseosas,
lenguas amantes y patas®
Van |los asnos suspirando
reciamente por las asnas.
Con lunay aves, las noches
son vidrio de puro claras;
las tardes, de puro verdes,
de puro azul, esmeraldas,
platapuralas auroras
parecen de puro blancas,

y las mananas son miel

de puro y puro doradas.
Campea mayo amoroso;

el amor rondamajadas™,
ronda establos y pastores,
ronda puertas, ronda camas,

765

770

775

780

785

790

795

800

¥ Es habitua en la cosmovision poética hernandiana la imagen del toro para referirse a la pasion
amorosa. Estos versos evocan también el mundo lirico de Garcia Lorca.

“0 podemos recordar a propésito de estos versos la acotacion con que se cierra la fase anterior del
acto primero de Los hos de la piedra: «Encima de una pefa, proyectados contra la luna, surgen
unacabray un chivo requiriéndola
agrandes baidos y querellas, hasta caer enlazado sobre ellaimpetuosamente...» (Obra Completa,

11, pag. 1563).

* Majada: lugar donde se recogen de noche los ganados y se albergan los pastores.
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rondamozas en el baile
y en el aire rondafaldas...*.

GABRIEL

No sigas, Quintin, la ronda:
no sigas, que te propasas.

QUINTIN

Se me valalenguaen mayo.

GABRIEL
Cuida gque no se te vaya.
CARMELO

iViva mayo y quien lo trgo
con tanto vifiedo y parra!

MUJERES

Carmelo, que no nos dejas
oir ni seguir la danza.

MOZOS

De uno en uno nacemos,
lo quiere Dios,

805

810

815

para que nos queramos de dos en dos.

iMayo de espigas,
de dos en dos mis |abios
|abesarian!

MOZAS

De dos en dos mis 0jos
te van mirando,

y de dos en dos se abren
ati mis brazos.

iMayo de flores,

820

825

“2_a primavera, ha sefialado Vicente Ramos (Miguel Herndndez, Madrid, Gredos, 1973, pag. 203)
aproposito de los versos de esta escena, es la estacion ideal para que Miguel exalte labellezay la

pasién amorosa.
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me aguardan en sus labios
dos ruisefiores!

MOZOS

Tienes, como laalmendra

de los almendros,

morenas las mejillas 830
y blanco el pecho.

iMayo de lana,

su pecho y sus mejillas

paramis ansias!

MOZAS

Altostienes |os brazos 835
como los chopos,

y relucen sus hojas

COmo tus 0jos.

iMayo de abejas,

SUS 0j0OS Y sus brazos 840
me bambolean!

(Cesa el baile. LUISA, TERESA, RAFAELA y BALTASARA
hablan siempre con los ojos puestos en JUAN.)

LUISA
Tengo cansados |os pies.
TERESA
Tengo roncalagarganta.
RAFAELA
A mi me duelen los brazos.
BALTASARA
A mi me duele la espalda43. 845

JUAN

®La perspectiva que las jévenes muestran en sus intervenciones contrasta con la belleza expresiva
delas anteriores y con las que siguen en boca de los mozos.
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NoO es preciso que te quejes,

parallevar mi mirada,

Luisa, alos puntosdel suelo

donde se pone tu planta.
ROQUE

Yase, Teresa, que tienes 850
un cuello como una garza.

LORENZO

Rafaela, s¢ hace tiempo
gue tus manos son de plata.

LAZARO

No ignoranadielo fino
detu talle, Baltasara 855

ALONSO
Mozas, ho me habéis mirado
en toda latarde nada.
(Es que solo los gallardos
disfrutan de |las gallardas?
(Mira a JUAN, malicioso.)
GABRIEL

Alonso amigo, no seas 860
aguador de fiestas: calla.

QUINTIN

(Por qué no has salido al baile,
Tomaso?

TOMASO
No tengo gana.
CARMELO

Eres tonto.
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TOMASO

Yalo <,
y S€ que un tonto no baila. 865

LUISA
Juan, ;tengo el rostro encendido?
JUAN
Te hallo muy arrebatada.
LUISA
Hace calor.
TERESA

Juan, bailaste
como ninguno bailara.

JUAN
Esfacil mover las piernas. 870
RAFAEIA
Pero no con tantagracia
BALTASARA
Juan es gracioso de siempre.
JUAN

A vuestro lado ;quién anda
desgraciadamente? Nadie.

ALONSO
Pero es parati la palma: 875

los demas nos aburrimos
y nos hacemos |as pascuas™.

* Hacerse las pascuas: en sentido figurado y familiar, fastidiar(se).
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JUAN

No comprendo bien, Alonso.

ALONSO

Solo a ti se te regala

y atiende, y alos demas
nos parte un rayo de rabia.
Y aestoy harto de aguantar
tranquilamente en la plaza,
en laiglesiay en el campo
y en parte donde ta vagas,
|adesatencion de Luisa,
gue sdlo tiene una cara
parati y nuncame mira

ni siquiera equivocada.

LUISA

iMentira: nunca he mirado
aJuan! (Embustero!

ALONSO
jFalsa!
JUAN

Detén la lengua en la boca,
Alonso; no le des alas.

ALONSO

Ledoy las alas que quiero
y ati no teimporta.

GABRIEL
Cama
no vale soliviantarse

por cosas sin importancia

CARMELO

880

885

890

895
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iViva el vino y quien lo hizo!
QUINTIN

Mayo revuelvey levanta

la sangre moza. Tomaso,

no has dicho ni dos paldbras
hace tres horas.

TOMASO

Soy tonto
y los tontos nunca hablan.
Para decir tonterias
es mejor no decir nada.

ALONSO

Vago mas que ti y te pruebo,
cuando ati te dé la gana,

que llevo mejor layunta,
gue surco con mejor traza,
gue cuido mejor los toros,
guetrillo mejor laparva,

gue siembro con mas justeza,
gue siego con mas pujanza,
gue levanto de latierra
lapiedramas gruesa y vasta
con estos brazos, mas veces
gue ti puedes levantarla.

JUAN

Alonso, no soy amigo

de alardes ni de arrogancias,
pero puesto que alardeas

de unamaneratan vana,

y0, vanamente arrogante,
valgamenos que tu o valga
Mmas, te invito a que me pruebes
lo que tu lengua senala.
Vamos a probar quién tiene
mas fuerza en el cuerpo para
levantar en menos tiempo,
mas veces hasta la barba,
aguella piedra. Muchachos,

900

905

910

915

920

925

930
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arrastradla a nuestras plantas.
Aceptas la prueba?®.

ALONSO
Acepto.

(Arrastran entre varios mozos una gran piedra al centro de
la escena.)

LORENZO
jAparta, Teresa!
ROQUE

jAparta,
Rafaelal

LAZARO

iQue te aplasto,
Baltasaral

BALTASARA
iNo seas mandria®! 935
QUINTIN
Mozas, hagamosles corro.
GABRIEL

L as contiendas siempre acaban
en peleas, Juan.

JUAN

No creo.

% Agustin Sanchez Vidal (Miguel Herndndez, desamordazado y regresado, Barcelona, Planeta,
1992, pag. 205) afirma que casi sin duda este desafio «procede de la escena segunda del cuadro
primero del tnico acto de la zarzuela Gigantes y cabezudos de Miguel Echegaray y Manue
Fernandez Caballero. [...] Y ello porque entre los manuscritos de Miguel hay anotaciones de
Gigantes y cabezudos...».

* Mandria: inutil, holgazan; aqui con sentido genérico de insulto.
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CARMELO
Antes de empezar, haz gargaras
devino, Alonso, y tendras 940
mas fuerza.
ALONSO
jBorracho, basta!
CARMELO
(Borracho yo? No: es Tomaso.

TOMASO

Tomaso no se emborracha:
Tomaso es quien es.

CARMELO
Un tonto.
TOMASO
Y ta eres un tinaja®’. 945

(Forman corro todos alrededor de JUAN y de ALONSO.)

CARMELO

iA ver quién es el mas hombre!
QUINTIN

iAnimo, Alonso!
LORENZO

iPrepara
todos tus nervios, Alonso!

ROQUE

4" Imagen con la que lo tilda de borracho (Ileno de vino).
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jAfirmate en las albarcas48,
Juan!

CARMELO
Alonso, alzalapiedra 950
hasta las nubes mas altas
y te daré como premio
un trago de vino. jAnda!

GABRIEL
Mi reloj medira el tiempo
gue cada muchacho gasta 955
en laprueba.

(ALONSO levanta la piedra)
LUISA

iComo sudas,
Alonso!

RAFAELA
iComo te ensanchas!
TERESA
iComo te tiemblan las piernas!
BALTASARA
iComo aprietas las quijadas!
(Cae ALONSO, rendido)
GABRIEL
Gastaste cinco minutos: 960

asi el reloj lo senala,
paralevantar lapiedra

*® Albarca: abarca, calzado rastico. Miguel Hernandez lo utiliza en el poema «Las abarcas
desiertas» (Obra Completa, |, pags. 619-620) como signo caracterizador de la pobreza de quien
«nunca tuvo zapatos» y cada cinco de enero encontraba sus abarcas heladas y vacias.
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veinte veces.
LORENZO

jJuan, levantala

ti mas veces, aunque sea
pegandole dentelladas! 965

ROQUE
iA ver si le ganas, Juan!

LAZARO
iQue tus brazos no decaigan!

(Levanta JUAN la piedra)
QUINTIN

Parece un trueno de hierro
su cuerpo de piedra brava.

LUISA

Como culebrones verdes 970
las venas se le dilatan

arededor de los brazos

y al lado de lagarganta™.

TERESA

Hinche el esfuerzo sus miembros,

gue se encienden y se apagan, 975
con relampagos abiertos

en los poros de su ama.

RAFAELA

Sus huesos de fortaleza
suenan lo mismo que aldabas™.

9 Estos versos evocan literariamente la barrocai magineria de Salzillo, sin duda
muy familiar para un poeta nacido en Orihuela.

% gldaba: piezade hierro o bronce que se pone en las puertas parallamar
golpeando con ella (DRAE).
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BALTASARA

Su sangre oscurareluce
sobre su piel, y resalta

al bacon de su mejilla
vehementemente asomada.

(Cae rendido JUAN sob

GABRIEL

Ganaste, Juan: treinta veces
hatocado la pesada
piedratus hombrosy solo
has empleado en alzarla
tres minutos.

TODOS
iGano6 Juan!
LUISA

iVoy a enjugar con mi falda
y mi paiuelo la sangre

gue por tu piel se derrama,
Alonso!

ALONSO

iQuita de ahi,
no te me acerques con lastimas
y fingimientos, que ami
me dan esas cosas bascas™.
Juan, hoy me has ganado tu:
yanos veremos matiana.

(Seva.)

ESCENA I

51 Basca: nausea.

980

re la piedra)

985

990

995
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Dichos, menos ALONSO

GABRIEL

No hagas caso, Juan, de ése:
siempre ha sido un resentido.

LORENZO
Le has vencido.
ROQUE

Le has vencido, 1000
aunque le duelay le pese.

LUISA

Resentidos sentimientos
siempre me manifesto.

JUAN

Pues ha de saber que yo
no admito resenti mientos. 1005

CARMELO

Ni yo admito fuentes, Juan:

las detesto. Es mi destino

vivir donde dan el vino

y donde mejor le dan.

Oid y creed a ciegas 1010
este refran tan profundo:

seria muy triste el mundo

sin lagares ni bodegas.

Mi mujer dice que trago

algo mas de lo que debo, 1015
y yo digo: si no bebo,

(en este mundo qué hago?

Beber en vaso o en taza

es mi mayor distraccion,

como beber en porrén, 1020
en bota o en calabaza.
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Lacuestion es beber vino

y paladearlo bien,

le den en donde le den,

hasta que se pierda el tino. 1025
Soy el mayor bebedor

delatierray su contorno,

y bebiendo me trastorno,

pero me siento mejor.

iEs un calor tan feliz 1030
el del vino en lagarganta,

que apagael frio y levanta

las penasy lanariz!

Meirritael aguamas clara,

no laquiero en mi camino, 1035
y hastame lavo con vino

cuando me lavo lacara.

No s¢ conducir mis pasos

si no eshacialataberna...

(Enternecido.)

Desde mi nifiez mas tierna 1040
trato y conozco sus vasos.

El aguajamas la pruebo;

es lafuente que yo estimo

la que nace del racimo

y cantaen donde la bebo. 1045
Si en vez de agualloviera

ramos de uva el firmamento,

sobre latierraal momento

mas dichoso el hombre fuera.

El mar seria de vino, 1050
y los pozos, y los lagos,

y todo seria tragos

en este triste camino.

Cuando la muerte me ponga

cara de mucho respeto 1055
y avestirme de esqueleto

el gusano se disponga;

cuando vayan adejar

mi cuerpo en tierra metido,

gue le degjen con un ruido 1060
de vino en el paladar®.

%2 En este parlamento de Carmelo se produce una exaltacion del vino en la linea clasica de la
poesia anacredntica; por la condicion del personaje que habla se mezcla con un sentido
humoristico especialmente visible en € final, que recuerda una conocida cancién popular. Vid.
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(Rie, y todos con él; se cae, bebe y sigue riendo.)

LAZARO
Borracho acabas lafiesta,
de seguro.

CARMELO
Yalo estoy.
BALTASARA
Te has caido.
CARMELO

No, es que doy
modorraal vino y se acuesta. 1065
Nada hay tan bueno en lavida
como el vino.

QUINTIN
Lamuijer.

CARMELO
iSi se pudiera beber!
QUINTIN
Es manjar y no bebida
Y de su pulpalozana 1070
uno aenamorarse va,

y €s un manjar que me da,
cuanto mas verde, mas gana53

LUISA

iMiren el viejo Quintin,
gue ain apetece lo verde! 1075

también lanota 101.

%% Juego de palabras contraponiendo la bondad del vino viejo frente a la que la mujer posee por su
juventud. Posteriormente, se alude a la tension entre vejez y deseo en Quintin, glosando una
maxima popular.
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CARMELO

Ladra, pero ya no muerde
este achacoso mastin.

QUINTIN

Ayer ladrabay mordia
como el podenco mas fiero,
y en amor, de enero a enero,
me pasabatodo el dia.

Hoy, ante las nuevas gentes
con senales de mujer,
pienso en mis horas de ayer
y se me alargan los dientes.

TERESA

(Te han gustado las morenas,
las rubias o las castanas?

QUINTIN

Mis moceriles hazanas
atodas daban por buenas.
No hice nuncadistincion
reparando en los colores,
gue, parami, plantas, flores,
astros las mujeres son.

No hay ninguna mozafea:
en todas las mozas hallo
una cualidad de mayo

gue mis 0jos hermosea.
Tiene mejillas alguna
morena con maravillas

y agunatiene mejillas

con dos crecientes de luna.
A otraslesbrillalapiel
talmente que a sol lanube,
y aotrasles cine y les sube
un gran resplandor de miel.
Unapiel tiraacenteno

y otras a olivas de olores,
gue caben varios colores

1080

1085

1090

1095

1100

1105
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dentro del color moreno.

Hay rubias de candeal: 1110
unas de cara encendida

y otras en las que lavida

Se cugjaen puro cristal.

Blancas de un blanco vehemente

y blancas de un blanco bgjo: 1115
unas blancas con trabgjo

y otras blancas facilmente.

Algunaes un girasol

de alborotados destellos,

gue a vuelo de sus cabellos 1120
pone unas alas de sol.

Otras parecen criadas

entre laespigay lapluma

y con vellones de espuma

pulidasy alimentadas. 1125
L as de cabello castaiio

son mezclade nievey pan,

y dan™ relumbresy dan

olor aolor de buen afio.

Y entre todas, siempre hay una 1130
con el color variable,

siendo de un modo notable

nieve, pan, espiga, luna,

harina, oliva, cristal,

pluma, espuma, miel y flor. 1135
Pero, yadigo, ami amor

todas e saben igual™.

RAFAELA
Le supieron
QUINTIN
Cierto, cierto:
ile supieron! Y es lo grave
que el amor sélo me sabe 1140

hoy a desamor y a muerto.

CARMELO

> Creemos preferible el plural dan, que aparece en el texto mecanografiado, ada (en Nuestro
Pueblo y Obra Completa).

*® Esta afirmacion de Quintin trae a la memoria la de Don Juan en la escena X 11 del primer acto de
Don Juan Tenorio: «Ha recorrido mi amor/toda la escala social».
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Sigue, Quintin, mi camino,

gue hasido siempre el mejor,

y veras como el amor

y todo te sabe avino. 1145
ROQUE

jAl baile! jAl baile! {Mas brios,
gue se hace tarde después!

LAZARO

Al baile!

TERESA

iTengo los pies
perdidos!®®

JUAN

Te doy los mios
hasta que logre encontrar 1150
|os tuyos sobre tu planta.

QUINTIN

jBaila, mozo; moza, canta!
iEa, a cantar y a bailar!

JUAN
Voy aenamorarme.
TERESA
(Cuando?
LUISA

(De quién?

% En e manuscrito termina aqui la escena con variantes que se recogen en Obra Completa, |1,
pag. 2000.



Revista Literaria Katharsis

El labrador de mas aire

Miguel Hernandez 59

RAFAEL
(De quién, Juan?
BALTASARA
(De mi?
JUAN
No, Baltasara, de i
yame estoy enamorando.
Avanzalospies.

ROQUE

Avanza
|as manos, morena mia.

CARMELO

Teresa, te beberia
s fuerasvino.

QUINTIN

iA ladanza!

1155

1160

(Suenan dulzaina y tamboril.)

ESCENA 11

Dichos y ENCARNACION

TOMASO

(Llegas ya, prenda? jQué gusto!

iLorenzo, por fin llegd!
JUAN
Agrégate al baile.

ENCARNACION
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No.

Havenido don Augusto. 1165
GABRIEL

(Cuando ha venido?
ENCARNACION
Hace nada,
y queda en casa comiendo
con su hija
CARMELO
(Qué estas diciendo?

QUINTIN

(Sin anunciar su llegada?

GABRIEL
(Qué le puede aqui traer? 1170
No me explico.
QUINTIN
Y 0 tampoco.
BALTASARA
Debe haberse vuelto loco.
GABRIEL
Nos vaadar mucho quehacer.
JUAN
(Por qué, Gabriel?

GABRIEL
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Porque si:
tiene un caracter muy fiero...
Y 0 no le conozco, pero
lo tengo entendido asi.

El hoy difunto Pascual,
gue ibaadarle los tributos
delatierray de los frutos,
me contaba de ¢l muy mal.
Y por lo que me contaba
quien en latierratermina,
S¢ que es persona dafiina
lague de llegar acaba
Recuerdo que me conto

un caso de tal tamaiio,

gue me lo contd hace un afio
y nuncalo olvido yo.

Fue éste el caso: le dio a cierta
rapazuela candorosa

por cosechar unarosa
cadadia en una huerta

L a huerta pertenecia

a dominio del senor,

que advirtio lo de la flor
de lanifna cierto dia.
Y cuando llego6 al siguiente
ellade un modo sencillo

al rosal, salié un cuchillo
colérico y reluciente

a encuentro de su mano;
y con los dedos partidos
quedd, pegando alaridos
y desangrandose en vano.

JUAN
(Pero es posible? jCanalla!
Si fuera el suceso cierto,
Mereceria estar muerto
hace mucho tiempo.
ENCARNACION
jCalla!

QUINTIN

1175

1180

1185

1190

1195

1200

1205
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iQue viene!
LUISA
iQue va a llegar! 1210

JUAN

No s¢ si tendré paciencia
paramirarle.

GABRIEL

Prudencia,
Juan, y oir, ver y callar.
El hombre pobre ha nacido
paramorir de prudente. 1215
Si luchas contralagente
poderosa, estas perdido.
iEa, se acabo la fiesta!
Despejad la plaza ahora,
buena gente |abradora, 1220
por si al sefior le molesta
hallarlatan concurrida

(Todos se disponen a distribuirse por las calles y las
casas.)

ESCENA IV

Dichos y DON AUGUSTO

DON AUGUSTO

(Teméis a vuestro sefior,

hombres de arrastrada vida,

gue os marchais a su venida? 1225
JUAN

Nadie me daami temor.

(Vuelven todos sobre sus pasos.)
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Ni creo que anadie altera
Su presenciainesperada
en el lugar. De manera
gue si nos ibamos no era
ni por temor ni por nada
DON AUGUSTO

(Quién es este mozalbete
gue sin respeto responde?

JUAN
Para que se me respete.
DON AUGUSTO

jEscondete de mi, vete!
(Quién eres?

JUAN
Quien no se esconde.
DON AUGUSTO
(Sabes que si lo desea
mi mano te desmorona?
Soy €l sefior de la aldea.
JUAN

Es sefior de lo que sea,
pero no de mi persona.

ENCARNACION

Juan, detén la lengua.

GABRIEL

Cuida
de que la cuestion concluya.

DON AUGUSTO

1230

1235

1240
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iQué mozo de alma atrevida!
iMucho aire trae tu vida! 1245

JUAN

Y mucho viento lasuyas”’.

Pero me parece que es

un viento maligno, hecho

para soplar de través

y desordenar lamies 1250
y desordenar el pecho.

DON AUGUSTO
jAtrevido, aprenderas
ano replicarme ami!
jJamas me replicaras!

JUAN

Para hacerlo asi, jamas 1255
me tiene que hablar asi.

DON AUGUSTO
({Como?
ESCENA V

Dichos e ISABEL

ISABEL

Padre, ;qué sucede?

DON AUGUSTO
Este mozo que se engalla

y ami voluntad no cede
Su soberbia

" En este caso, al estar referidos a dos personajes de muy distinto signo, viento, con connotaciones
negativas, se opone a aire, como Don Augusto es antagonista de Juan. Miguel emplea en la obra
€l término viento con significacion variable, a diferencia de lo que ocurre con el siempre positivo
aire.
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ISABEL
(Como puede? 1260
JUAN
Como cualquiera.
ENCARNACION
Juan, calla
ISABEL

Ignora seguramente

gue lastierras que |abora

son tuyas, y que su frente

se hadeinclinar obediente 1265
atus deseos: lo ignora.

JUAN

Cuando los deseos son

de animo injusto y violento,

mi frente y mi corazéon

no hacen nuncainclinacion 1270
de cara o de sentimiento.

DON AUGUSTO

Y o te cortaré esas alas

de arrogancia que has criado,

por las buenas o las malas,

y acabaré con tus galas, 1275
mozo de surco y arado.

JUAN

Por las buenastal vez si.
DON AUGUSTO

iY también por las peores!

Escuchadme, labradores,
alo que he venido agui... 1280
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ESCENA VI
Dichos y un ZAGAL, que llega con espanto a la plaza
ZAGAL

iUn toro se ha desmandado
y viene atodo correr!

(Gran alboroto.)
GABRIEL
jHuyamos por este lado!
QUINTIN

Ante un ciclon o un astado
no hay otra cosa que hacer. 1285

GABRIEL

iPronto, sefior, venga aca!
TOMASO

jHuye, Encarnacion, si aciertas!
CARMELO

Con vino, ;el toro se hara manso?
LORENZO

iQue viene!
ROQUE

iQue va!
GABRIEL

jCerremos todas las puertas! 1290
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ISABEL
Padre, ;qué hacer para que
el toro no me dé alcance
y malamuerte me dé?

(4 JUAN.)

iDefiéndeme ti o saldré
mal parada de este trance! 1295

LUISA
jJuan, que me coge!
TERESA

iLe o,
Juan!

RAFAELA
jJuan, que me veo heridal
BALTASARA
jJuan, que ya esta el toro aqui!
JUAN
iCorred delante de mi! 1300
(Han huido todos. LUISA, TERESA, RAFAELA,
BALTASARA, que anhelan ser recogidas por los brazos
de JUAN, han de huir por sus pies, porque éste recoge a
ISABEL y sale con ella.)
ENCARNACION

(Por qué no pierdo la vida?

(Ha quedado sola viendo ir a todos, y sobre todos a JUAN.
Se oye un gran bramido cercano)
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Acto segundo

CUADRO PRIMERO

CAMPO

ESCENA |

JUAN, TOMASO, LORENZO, LAZARO y ROQUE

LORENZO

Rabioso llueve el verano
de chicharrasy caor.

LAZARO
Soy un rio de sudor.
ROQUE
Tengo cansadala mano.
JUAN
Duraes lasiegadel grano
y junio también es duro,
y el campo de grano puro
de lallanura paniega®®,
paradamos alasiega

pone cara de maduro.

TOMASO

%8 Paniego: se aplica al terreno que produce trigo.

10
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No lapusiera de agraz™

mientras mi vidadurara,

gue tengo el amay lacara

negras de este sol tenaz.

No me dejara en mi paz 15
el campo seco y huratio,

gue me datrabajo y dafio

porque semillale entrego.

Dos dias hace que siego

y ya se me antoja un afio. 20
Se me figura que estoy

harto de tanto quehacer,

hoy por lo que sembré ayer,

mafiana por lo que hoy.

No s¢, amigos, cuando voy 25
ano alzarme con laaurora,

aver aquien me enamora,

adeleitarme en su voz

y ano dar filo alahoz

como le estoy dando ahora. 30

LORENZO

A veces tienes, Tomaso,
acertados pareceres,
apesar de lo que eres:

un tonto y no muy escaso.

TOMASO

Soy un tonto que me paso 35
de tonto; por eso un dia,

de mi cabezavacia

lo mismo que la de un muerto,

hade salir un acierto

entre tanta tonteria. 40
En cambio, se ve algin listo

gue no se pasa un momento,

porque tiene el pensamiento

despoblado y desprovisto.

A veces, trato y resisto 45
ese listo tan profundo

gue suelta a cada segundo

* 4graz: se dice del fruto que no esta en sazon. Aqui Tomaso lo opone a maduro y expresa su
deseo de que €l campo nunca «pusiera cara de maduro» para evitar las fatigas del trabajo de la
recoleccion.
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el vuelo asu lengualoca,
y sin temor de su boca
Ilamatonto atodo el mundo. 50

LAZARO

Tomaso, te felicito:
prosperas en tu tontera.

TOMASO

Lazaro, pero prospera

con las listezas que quito.

No soy un tonto bendito, 55
gue soy un tonto ladrén;

y en cuanto tengo ocasion

de apropiarme unalisteza,

la paso por la cabeza

al zurrén del corazon®. 60

(Se va.)

ESCENA 11
Dichos, menos TOMASO
ROQUE

De buenaganareina

tan tonto discurrimiento,

pero tengo el sentimiento

[leno de melancolia.

Estoy grave desde el dia 65
que el sefior llego al lugar

avivir y adeclarar,

CON un corazon tacaiio,

que desde este mismo afio

los pagos ha de aumentar. 70

JUAN

% Tomaso es un personaje que, considerado como tonto, capta mejor la redidad que otros que no
son tenidos por tales, como ¢l mismo muestra en su sentencioso decir. Este talante aparece claro
en diferentes ocasiones, por gemplo, en la escena V del cuadro tercero del acto I, donde, a
declararse a Encarnacion, habla como un galdn, sin mover a risa lo que dice, frente al gracioso
clasico. Vid. lo indicado en lanota 11.
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Latierrano rinde para
satisfacer su deseo,

y yo, desde siempre, creo
gue yala pagamos cara.
Si el sefor no desechara
SuU proposito de avaro,
me negaré sin reparo
adarle mas de mi pan,

y como me llamo Juan
he de negarselo claro®.

LAZARO
No hagas ese desatino, Juan.
LORENZO

Yo no telo aconsgjo.
Dejati, como yo dejo,
rodar el mundo asu sino.
Lo que hubo de venir, vino
siempre de un modo fatal:
el mal paradamos mal
y €l bien paradamos bien.
Ten parael principio y ten
pacienciaparael final.

JUAN

No admito, amigos, no quiero
ese consejo prudente.
Pacienciala suficiente,

pero no ladel cordero.
Aborrezco por entero

esa clase de paciencia

me darabia una existencia
apoyadaen el balido.

Pido mas pasion y pido

mas vehemencia; mas vehemencia.
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61 Juan hace ver yauna actitud decidida en la defensa de su dignidad. A las palabras disuasorias de
otros mozos respondera reafirmandola con distintas consideraciones e imagenes, sobre todo con la

expresada en laoposicion entre ovejas o bueyes que aceptan gregariamente y con mansedumbre la

injusticia y «la actitud del ledbn», que no la permite; asi se manifiesta también en el poema
«Vientos del pueblo mellevan» (Obra Completa, 1, paginas 557-560).
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No puedo aceptar un dafio,

aunque me llegue del rey,

ni con corazon de buey

ni con almade rebaiio.

No soy ni fiero ni hurafio; 105
pero s¢ en mi corazéon

que asufrir lahumillacion,

el golpey el atropello,

prefiere mi vida el sello

de laactitud del ledn. 110
No se puede ser paciente

ante nadie ni ante nada

gue nos trate atropellada,

torciday villanamente.

Cuando se nos muestre un diente 115
de maliciao de maldad,

abramos con claridad

las bocasyy las quijadas,

para pegar dentelladas

derazén y de verdad. 120
Si ta, Lorenzo, aconsejas

paciencia, vete mas lejos

y predicatus consejos

en medio de las ovejas.

Solo oiras entre ellas quejas 125
de paciencia en abundancia,

pero jamas la distancia

ni el cielo temblara un dia

con truenos de gallardia

y rugidos de arrogancia®. 130

LORENZO

Ante don Augusto, Juan,

tenemos grandes motivos

parano vagar altivos,

aunque ganas bien nos dan.

Esduefio de nuestro pan, 135

y en cuanto quiera querer
hara mas dafo que ayer,

82 En Pastor de la muerte, Pedro, con disposicion similar a la de Juan, proclama: «No soy la flor
del centeno,/quetiembla al viento menory (a.Il, c.I, e.» y, poco después, unos versos de El Cubano
recuerdan que la lucha se produce por motivos sociales, en defensa de irrenunciables necesidades:
« La tierra del que trabaja/y el pan del que lo merece» (a.Il, c.II, eL.».



Revista Literaria Katharsis

El labrador de mas aire

Miguel Hernandez 73

hoy, y mas que hoy, mafiana,
gue esta en su mano la gana
y estd en su mano el poder.

JUAN

Contra un poder tan tirano

gue solo el dafio apetece,

el hombre que es hombre crece
por el ailmay por lamano.

M erece un nombre villano
quien, por cobarde temor,

de un dolor mucho mayor

que el que al presente le apena,
se conformaen su cadena

y se duerme en su dolor.
Laboca siempre anda escasa
de pan en este lugar,

Y No se puede pasar

mas hambre del que se pasa.
Ronda el hambre nuestra casa
mas de dos y tres eneros

si faltan los aguaceros

y €l buen tiempo parael trigo,
y hambrientos mirais conmigo
pasar |0s meses enteros.

Soy ante el hambre prudente

y mudamente sufrido

cuando el hambre me havenido
de un natura accidente.

Mas no aguanto mudamente

el hambre, si melo dan

un corazén y un afan

de avariciaciegallenos.
Parano morir, ;qué menos

se puede tener que pan?

ROQUE

Sera siempre nuestro sino
pasar estavidaairada,
aveces, con aire y nada,
aveces, con pan y vino.

No puede ser mas mezquino;
Y NO S¢ por qué me trajo
aestavidade trabajo
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lamadre que me pariera.
Mejor le fueray me fuera
de haberme dejado abgjo. 180

JUAN

Rogue, supuesto que vas

sobre el mundo del arado

y ahombre estas destinado,

da pruebas de que o estas.

No lamentes eso mas, 185
gue no es cuestion de lamento:

hoy estan solo el momento

de hacer por que el pan no se haga

unafantasia vaga

de imaginacion y viento. 190
Habemos de retraer

a sefior a la razdn;

ésta es hoy nuestra cuestion

y no hay mas cosa que hacer.

Si él ampara en su poder 195
sus ambiciones feroces,

y no escucha nuestras voces

por conducirse alo avaro,

buscaremos nuestro amparo,

Si es preciso, en nuestras hoces. 200
Siento hablar de esta manera,

mas me dictael corazon

gue, contra aquellos que son

fieras, obre como fiera

Todo el brazo se me dltera 205
cuando pienso en un tirano,

y en vano lo aguieto, en vano

asu inquietud con paz vengo,

gue cuanto méas lo contengo

mas se rebela® en mi mano. 210

ESCENA 11

Dichos y ALONSO

8 En laedicion de 1937, como en el manuscrito, aparece revela, que José Carlos Rovira corrige en
la suya (Madrid, Taurus, 1990). En la Obra Completa se mantiene revela en el texto (pag. 1684),
aunque en nota se dice que es errata ortografica (pag. 2004). En el manuscrito figuran treinta
versos mas en el parlamento de Juan.
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ALONSO

Dejael murmurar y deja
lalengua; siempre te encuentro
con murmuraciones dentro

de tu bocay de otraoreja.

Tu rencor no se despeja
contrael sefior ni un instante.
No hagas tanto € murmurante
y haz un poco el segador,

y piensa que tu rencor

€s un soplo y no es bastante.
Paravencer a gjeno

precisas mas del que tienes,
Juan.

JUAN

M e parece que vienes
con demasiado veneno.
Tt eres el que vaga lleno
de rencor y recomido;
por eso, Alonso, te pido
gue me digas en seguida
por qué me sigue tu vida
como un lobo resentido.
Hace tiempo que €l reflgjo
de unaenvidiaturbiay loca
se tevejunto alaboca
y encimadel entrecejo.
Si tu caraes el espejo
de tu ama, bien seve
en tu cara que con fe
tu almacontrami se mueve.
(Por qué permites que lleve
tu amaese estiércol? ;Por qué?

ALONSO

No llevo en el aimanada,

sino lo que te mereces,

y mas de un millon de veces
telo hadicho mi mirada.

Me heriste de una pedrada
cuando ain éramos chiquillos,
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y, desde entonces, colmillos

para matarte a pedazos

tener quisieray los brazos

erizados de cuchillos. 250
Me paso toda lavida

odiandote en mis entrafias,

unacuevade alimaiias

resonante y resentida.

Unaenvidiadesmedida 255
contrati me tiene alerta;

tu vida me desconcierta,

y anhelami sentimiento

mirarla en todo momento

muerta ante mis ojos, muerta. 260
Entérate bien: me das

ira, envidia, desazon,

y tengo mi corazon

para odiarte nada mas.

(Cuando, cuando me odiaras 265
tu ami con el mismo brio?

Haz galadel poderio

de que tu brazo hacer puede,

para que sangrando quede

aqui tu cuerpo 0 el mio®. 270

JUAN

Serena, Alonso, serena

el corazon en tu pecho:

veo que lo tienes hecho

unalargay purapena.

Si su latido te ordena 275
gue contrami te desates,

S necesita combates

latuyade mi persona,

perdona, Alonso, perdona,

gue no quiero que me mates. 280

ALONSO
jEres un cobarde!

ROQUE

% El resentimiento de Alonso ofrece una perspectiva del campo como terreno propicio para las
bajas pasiones, opuesta, por tanto, alaidilica del topico clasico.
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jCalla!
JUAN
Sabes ti muy bien de mi
gue estoy desde que naci
dispuesto atoda batalla.
ALONSO

jEres cobarde y canalla;

y no hay nadie alaredonda
de nuestra aldea que esconda

como escondes tu temor
para hablar mal del sefior
y hacer asu hijalarondal

JUAN
iCallate ya!
LORENZO
jCallate!
LAZARO

No seas tan ofensivo.

ALONSO

iVivo para odiarte y vivo
paradecir cuanto ¢!

ijHe de decir y diré

gue tu paso se atropella
por ir siguiendo la huella
de esamozaalo galan,

y que tus 0jos se van
adonde se mueveellal
Pretendes, seguramente,
lafortunadel sefior
haciendo asu hijael amor.

JUAN
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iMientes!
ALONSO

jEres tu quien miente!
Telo digo frente afrente 305
y telo repito, si:
yo no murmuro de ti
como ti de quien murmuras.

JUAN

jCallate ya, que me apuras65
y no soy duefio de mi! 310

(Le da un empujon. Los dos esgrimen las hoces

relumbrantes)
ROQUE
iFuera las hoces!
LAZARO
jCuidado!
LORENZO

iNadie con las hoces juegue!
JUAN

iDéjame tu, que le siegue
la cabeza a ese malvado!

ALONSO

jAparta, Lazaro, a un lado! 315
JUAN

iDéjame, Roque, que quiero

ver si de un golpe certero
se solucionaeste asunto!

® 4purar: molestar a alguien hasta hacerle perder la paciencia.
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ALONSO

iDéjame, que quiero al punto
ver s mato y ver si muero! 320

CUADRO SEGUNDO
CASA
ESCENA |
ENCARNACION, Sola
ENCARNACION

Malaventurada soy,
jay!, que entre venturas malas
muero y vivo®™.

Volar quisieray estoy

amarrada por las alas 325
aunolivo.

Mi vida es unacondena

y es un anhelar amargo

de sabor.

Largo amor y larga pena, 330
larganievey fuego largo:

largo amor.

Por este amor que me embarga

de cisternasy herrerias,

fuego y nieve, 335
es mi vidamuerte larga

unos dias, y otros dias

vida breve.

Tengo lenguay estoy muda,

tengo voz y paranada, 340
nadie suena.

Muerdo laflor de laruda®

% Giuseppe Mazzocchi («Elementos misticos en €l teatro de Miguel Hemandez», en Francisco
Javier Diez de Revenga y Mariano de Paco, eds., Estudios sobre Miguel Herndndez, Murcia,
Universidad, 1992, pag. 259) apunta que en las primeras estrofas de este lamento se observa una
estructura per opposita «que en si remite a la bien conocida estructura estilistica romance que
reine ejemplos tan sobresalientes como el soneto 134 de Petrarca (Pace non trovo e non ho da
farguerra) o la Cangé d'oppésits delordi de Santlordi; sin embargo, nos recuerda también a nivel
Iéxico y, sobre todo, tematico [...], la descripcién de los momentos de lucha intima que se viven en
toda experiencia mistica».

7 Ruda: plantade olor y sabor fuerte y desagrable.
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y ardo sedientay callada
como arena.

Grano agrano lluevey brilla
laarenacalientey roja,
grano agrano,

y me gastalamejilla,

y laboca me deshoja

y lamano.

Traeme, amor, una granada,
gue corrobore lo rojo

de misvenas.

No me traigas una espada
de suspiros, un manojo

de airey penas.

Quitame todos los pesos
gue me hacen ir débilmente
sobre €l pie,

y una coronade besos
alrededor de lafrente
cineme.

Adorname con tu planta,
fortalece mis pasiones,

y coloca,

en tomo de mi garganta,

un collar de corazones

con tu boca.

S¢ molino de mi afan,

gue harina deseo ser

y soy trigo:

ser harinade tu pan,
paranutrirte y poder

ir contigo.

Mi frente sempre te lleva
dentro de su hirviente hueso
como un clavo.

Renueva pronto, renueva
mis dos labios con un beso
tuyo y bravo.

Devuélveme los colores,
que parezco una retama®
de amarilla.

Que anden tus | abios pastores
devorando como grama

mi mejilla

Agraciame con tu amor,

8 Retama: mata de color verde ceniciento.
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gue en amor sin compariero

me desgracio.

No tiene ningan sabor 390
sinti lavida, y me muero

muy despacio.

ESCENA 11

ENCARNACION y JUAN

JUAN
(Qué haces, prima?
ENCARNACION
Lo queves:
COSer parano parar.
(Como va en la era la mies? 395
JUAN
Hoy no se puede aventar,
que laparva® ni el menor
viento soplay atropella.
Dime, ;ha salido el sefior?
ENCARNACION
Salio hace un buen rato.
JUAN
LY ella? 400
ENCARNACION
Dentro anda... Primo, creo
gue algo grave ati te pasa

Y0 no s¢ como te veo
desde que ellaentr6 en la casa.

® dventar esechar a viento paralimpiarlos los granos de trigo de la parva, mies extendidaen la

era.
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Noto que unatriste idea 405
aminorael aire que

de un gran viento te rodea,

aungue no muevas €l pie.

Noto tu color trocado:

gue atu moreno encendido 410
sustituye un apurado

moreno desfallecido.

Y en medio de tus pestaiias,

donde |la sombra se cria,

veo unas luces extranas 415
gue hace poco no veia.

JUAN
Enamorado me ves
si no me has visto hasta ahora.
Y alo sabes, prima.

ENCARNACION

LY es
ellalaque te enamora? 420

JUAN
Si.
ENCARNACION
No lo puedo creer.
JUAN
iOjala que yo tampoco!
ENCARNACION

Pero eso no puede ser,
Juan; ;es que te has vuelto loco?

JUAN

Volverme loco quisiera, 425
paraque asi, sin razon,
ni sintierani supiera
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qué pasa en mi corazon.
ENCARNACION

No sabes qué desanhelo™

acabas de darme, Juan, 430
ni qué cuchillos de hielo

vienen ami almay van.

(Por qué te has enamorado,

primo mio, de Isabel?

JUAN

Mi corazén se ha enterado: 435
entray preguntale a él.

Y 0 no te podré explicar

por qué entré en este sendero

gue fatalmente he de andar,

y so6lo sé que la quiero. 440

ENCARNACION

(Qué accion amable te ha hecho
para desearla asi?

JUAN

Entrar de pronto en mi pecho

y quedar grabada ali.

No hahecho mas dulce accion 445
ni dafio mas fiero y grande,

para que mi corazon,

al verla, se me desmande.

ENCARNACION

(La quieres desde que el toro
aampararlate obligo? 450

JUAN

Desde que lavi laadoro,

y aun antesdiriayo.

El toro laecho en mis brazos,
y por defenderla de é1

" Creacion de Miguel Hernandez, de gran valor expresivo, formada con la negacion de anhelo.
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siento duros aletazos 455
de hierro y fuego en lapiel.

Laparte de mi pechera

gue con su cuerpo rozara

se havuelto una primavera

de luz amorosay clara. 460
Que con el toque ligero

de sus vestidos flotantes

provoco en ella un reguero

de luciémagas brillantes.

Sono6 su voz en mi oido 465
con carade ruisefior,

y en mi oreja haflorecido,

como un cuchillo, un amor.

Con ellaen brazos corria

el campo, y trasmi la fiera, 470
y €l cuerno se le encendia

como unaenvidiosa hoguera.

Mandaba al toro bravio

ellamiedosas miradas,

y hallaron su escalofrio 475
las espigas erizadas,

gue, poniéndose al momento

mas palidas y mas bellas,

murmuraron bgjo el viento

COmo resecas estrellas. 480
Fui a toro, y los dos fuimos

celosamente impul sados,

y los dos nos ofendimos

como dos enamorados.

Le escupi sobre el testuz, 485
le mordi la piel oscura,

y no sabia la luz

donde estaba la bravura.

Nos quedamos un instante

mirandonos frente a frente, 490
¢l bramando de arrogante,

yo callando de valiente™.

Y detras de mi, Isabel

florecia temerosa,

dandome un olor a miel, 495
ahiguera, avina y a rosa.

™ Imagen que indica plasticamente la trayectoria seguida por el flechazo amoroso.

"2 El autor insiste en uno de sus simbolos mas queridos, el del toro, en este caso en lucha noble y
abierta con el hombre, con una resonancia mitologica de vigoroso enfrentamiento de fuerzas
elementales.
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Celos tuve del astado,

y mi riva lo crei

Ilegandose enamorado

adisputairmela a mi. 500
Si no van los mayorales

allevarse el animal,

uno de losdosrivaes

se quedasin su rival.

Laque cultivami vida 505
se fue sin decirme adios,

y me recorri6 una herida

gue me abrié la vida en dos.

Quedé queriendo gemir,

una pura herida hecho, 510
y a verladespacio ir

me dolio despacio el pecho.

Me habia impuesto su seno

un olor de mejorana”

y un sabor de pan moreno 515
en mi chaleco de pana.

Mis manos, que en su figura

puse, oli con avaricia,

y un rumor de espuma oscura

me quedd de su caricia. 520
Encarnacion, tengo gana

de vivir bgjo su aiento

de espumay de mejorana.

ENCARNACION

No sabes cuanto lo siento.
Ahi viene.

JUAN

Vete de aqui, 525
quiero hablarle.

ENCARNACION
No seas loco.
(Se va.)

ESCENA 11

™ Mejorana: plantade olor agradable y efectos tranquilizantes.
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JUAN e ISABEL, que pasa en direccion a la puerta de la
calle sin atender a JUAN

JUAN
(Tienes prisa?
ISABEL
Creo que si.
JUAN

Por eso atiendes tan poco.

Siempre te veo con prisa

donde a verte siempre acudo: 530
casa, campo, plazay misa,

y nuncalogro un saludo.

ISABEL

(Por librarme de unabestia

me has de creer obligada

apasar unamolestia 535
por ti?

JUAN

Y 0 no creo nada
Mas es, ami parecer,
proceder poco ejemplar
[legar ante cualquier ser,
pasar y no saludar. 540
(Acaso el dinero tuyo,
de tantos trabajos hecho,
te daderecho aun orgullo
aque no tienes derecho?
Dejaesapasion que agranda 545
feamente tu mejilla
aun lado, Isabel, y anda
un poquito mas sencilla.
Que mirar aunacriatura
en el orgullo suspensa 550
me daun algo de amargura
y me daun algo de ofensa.
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ISABEL

(Qué me importa que te dé

todo eso y muy de firme?

Si soy orgullosa ;qué? 555
(Quién te mete a corregirme?

iQue venga a mi un labrador

adirigir mis acciones!

Si t me has hecho un favor,

mi padre te hace millones. 560
Tengo ganas de dejar

este sitio de aldeanos.

JUAN

No hallaras otro lugar
de corazones tan |lanos.

ISABEL

iQué me importan corazones! 565
Y ame basta con el mio.

No quiero oir mas canciones

ni andar laorilladel rio™.

Estoy harta de escuchar,

aun desde la misma cama, 570
lanoria que echaarodar

y lanovillaque brama;

harta de ver las gallinas,

el campo, €l trigo, las eras,

los vecinos, las vecinas, 575
las yuntasy las corderas.

No puedo con este olor

aestablo y flor de tomillo.

Meirritayatantaflor

y tanto cuadro sencillo. 580
NoO ¢ para qué me trajo

mi padre de laciudad

aestavidade trabajo

y de laboriosidad.

Para sentirme aburrida 585
por tanto pesado arrullo

™ Esta especie de anti beatus ille se encuentra significativamente en boca de Isabel y es un demento de la
configuracion dramaturgica del personaje como negativo. De interés para el tema de la oposicion campo-
ciudad es «El silbo de afirmacion en laaldea» (Obra Completa, |, pags. 373-378).
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y tener que oir mi vida

gue es un pecado mi orgullo.

(Quién te mete a predicar

si ando con orgullo o no? 590

JUAN

Y 0, para poderte hablar
de lo que deseo yo.

ISABEL
(Hablarme a mi?... ;De qué cosa?
JUAN

Escucha un poco, mujer:

no seas tan orgullosa 595
y ten paz para saber

gue hay un labrador honrado

cerca, muy cerca de aqui,

grandemente enamorado.

ISABEL
Y qué se me importa a mi? 600
Ni el mas pequefio interés
le encuentro.
JUAN
Eres ta su amor.
ISABEL
Y ese labrador ;quién es?
JUAN
Y 0 soy ese labrador.
ISABEL
(JT0? jQué risa y qué sorpresa! 605

Nunca escuché cosa igual.
Di, ;(qué pretension es esa
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gue hallo sobrenatural ?
JUAN
(Por qué si ta eres mujer
y yo soy hombre, y te quiero 610
como se puede querer:
con el corazoén entero?

ISABEL

Somos distintos de casta:
ta eres un hombre sin nombre.

JUAN

Para quererte, me basta 615
con mi corazéon de hombre.

ISABEL

NoO eres mas que un labrador.
JUAN

Ni menos.
ISABEL
No eres bastante.
JUAN

Pues es mi orgullo mayor
ser |abrador.

ISABEL

iQué arrogante! 620
JUAN

Arrogante y aldeano,

me honra extremadamente
decir que mi pan lo gano
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con el sudor de mi frente™.

Y que desde que la esteva’ 625
[levo, con su manantial

siempre el sudor me renueva

unacoronade sal”’.

Si porque labro el barbecho

y es lapobrezami suerte 630
no soy digno de tu pecho,

no he de dejar de quererte.

Valga menos que ti o valga

mas de lo que tu te crees,

salga el sol por donde salga, 635
mis pies persiguen tus pies.

Miramis manos de fuerte

gue el trabajo haendurecido:

para quererte y quererte

desde mi sangre han venido. 640
En latierrabuenay fiel

las tengo siempre empleadas

y arededor de tu piel

tenerlas quisiera atadas.

Ve mis ojosque sevan 645
detras de tus movimientos,

y donde tu estas, estan

como dos lobos hambrientos.

Repara un poco, repara

en todo mi rudo ser, 650
y sobre todo en mi cara,

espejo de mi querer.

Aungue no tenga derecho,

bien te querré hasta la muerte,

gue vengo desde ella hecho 655
para quererte y quererte.

Si tefijas en que soy

del ramo de labradores,

fijate mas en que estoy

enamorado de amores. 660
Mujer, dame una esperanza:

ten en consideracion,

gue s soy de lalabranza,

soy también del corazon.

’® En estas palabras hay un recuerdo de la maldicion biblica recogido en el capitulo 3 del Génesis,
que Juan enlaza con su defensa de latierray ladignidad del trabajo (Vid. lanota 92).

™ Esteva: piezacorvay trasera del arado sobre laque colocalamano el que araparadirigir largja
" «Corona grave de sal» es expresion también utilizada para referirse al sudor en «El nifio
yunterox. Vid. 1o que indicamos en lanota 32.
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Y si no lo consideras,

a menos déjame verte,
gue naci entre sementeras
paraquererte y quererte.

ISABEL

Mas que fuego, ruido y humo
el querer de que hablas es,

y yo, labrador, presumo

gue te guia el interés.

JUAN

El interés que me guia
es el de que tu persona
paralapersona mia

seaguirnalday corona.

ISABEL

Y o pienso que es mi fortuna
lo que buscas, no mi amor.
Es como querer laluna
gquererme ami, labrador.
(Qué me puedes ofrecer
parallegar ami lado?

JUAN

Y 0 no tengo mas, mujer,
gue un corazoéon y un arado.

ISABEL
Eso no es nada.
JUAN

Yo creo
gue es la hacienda suficiente
para andar de laboreo
y de amor sencillamente.
Si no te bastami vida,
[lena de desinterés,
y te sientes ofendida

665

670

675

680

685

690
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porque atu lado me ves,

sabe que yo no prefiero

corazén tan reducido,

y aungue te quiero y te quiero, 695
me aparto de ti ofendido.

ISABEL

iVaya un aire! jQuién pensara

gue un mozo de yuntay era

bajo laropallevara

un almatan altaneral 700
Cuando tengas propiedad

comparable con las mias,

podras hablar con verdad

de amor y otras tonterias.

(Seva.)
ESCENA IV

JUAN y ENCARNACION

JUAN
Prima, ;escuchaste?
ENCARNACION

Escuché, 705
ami pesar. Di, ;qué haras?

JUAN
(Qué puedo hacer ni qué haré si no es adorarla mas?
ENCARNACION

iNo debes quererla, no,
gue no es mujer parati! 710

JUAN

Eso mismo digo yo,
y mi corazén que si.



Revista Literaria Katharsis El labrador de mas aire Miguel Hernandez 93

ENCARNACION
iNo la quieras, no la quieras;
con el aimate lo pido!
jOlvidala!

JUAN

iSi supieras 715
qué hondamente se ha metido!

ENCARNACION

Tiene, en vez de corazon,
un brazado de maleza’®.

JUAN

Tiene una boca en sazon
cugadaen unacereza 720

ENCARNACION

Tieneun dmade avaricia
como la piedrade dura.

JUAN
Tiene unavoz de caricia que es unatortola pura.
ENCARNACION
Tiene unamanchaen lafrente 725
con laquete
mancharas.

JUAN

Y un pelo como unafuente
derramandose hacia atras.

ENCARNACION

"8 Seiniciaagui un intercambio de parlamentos alternados con valor metaférico de ascendencia
barroca en los que se manejan miltiples términos del 1éxico rural.
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Tiene de soberbia henchida
labocay de hierbas malas. 730

JUAN
Tiene enredadami vida.

ENCARNACION
Tiene uiias.

JUAN

Tiene alas.

ENCARNACION

Sal de ella, que son manojos
de cardos todas sus cosas.

JUAN

Estoy metido en sus ojos 735
como entre plumasy rosas.

ENCARNACION

Su pensamiento es dinero
Yy sus acciones son lodo.

JUAN

Laquiero, prima, laquiero,

laquiero apesar de todo. 740
(Por qué te veo alterada

y angustiada de maneras

a hablar de ella?

ENCARNACION

(Conteniendo toda su alma.)

Por nada...
iNo la quieras! jNo laquieras!
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CUADRO TERCERO
FUENTE
ESCENA |
BLASA y ANTONINA
BLASA

Y0 no s¢ qué es para mi 745
paz ni descanso, Antonina,
desde que llego el senor.

ANTONINA
Paciencia, mujer.
BLASA

Mi vida
es un puro sobresalto
Y €S unapura agonia. 750

ANTONINA
No es paratanto la cosa.
BLASA

Si ta te vieras metida

en laperdicion que yo

me veo desde hace dias,

dirias que es para mas 755
de lo que nadie imagina.

g,Te parecen pocas penas

las que me han caido encima?

Sobre ti las vierayo,

gue no sobre el almamia, 760
y por los rincones fueras

[lorando alalagrima viva.

ANTONINA
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Y atengo parallorar”

y derretirme en mi misma

con un marido borracho, 765
gue ni trabajani expira

como le deseo yo,

y dos hijos y tres hijas,

el mayor como un cabrito,

lamenor como unaespiga, 770
gue ain no le apuntan los dientes

a margen de las encias.

El pan andapor las tejas,

el hambre por labarriga,

Y No reviento, aunque quiero 775
reventar de aborrecida

NoO entramas pan en mi casa

gue el que afuerzade fatigas

los diez anos de mi hijo

mayor labran y cultivan, 780
y el que yo voy recogiendo

del homo de las vecinas.

Y a sabes que mi marido

amanece en labebida

y anochece en lataberna 785
con el vino por saliva

Antes de mal maridarme™®

debio morderme una vibora

y marchitarme lavirgen,

los amoresy las cintas; 790
debi morirme de golpe,

tierraabgo y boca arriba.

Antes de conocer hombre,

antes de quedar encinta,

antes de parir y ser 795
madre de miseriay ruina,

debi castigar mi vientre

con castigos de cuchilla,

debi tomar una hierba

gue me dejaravacia, 800
debi cerrar mis entranas

como unapuerta maldita.

™ Antonina comienza un romance de carcter narrativo en el que da cuenta de su vida, con lo que,
€cOomo ocurria en el teatro aureo, se informa a receptor de aspectos no dramatizados que componen
a persongje. Su realidad contrasta poderosamente con la idealizacion de las relaciones entre
hombresy mujeres.

® Malmaridarse: creacion del poeta sobre malmaridad malcasada, de la misma maneraque
después (v. 934) atorbellinar sobre torbellino.
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BLASA

Y 0 no ¢ qué mal hicimos

aDios que asi nos castiga.

Cuando pensé respirar 805
anchamente, ante larica

cosecha que nosdio el tiempo

después de muchas mezquinas;

cuando podia una dar

espacios alaalegria, 810
llega el sefior a la aldea,

entraen mi casa, la habita,

cobrarencor ami hijo

y persigue ami sobrina

como un chivo de lujuria 815
y un alacran de malicia®.

Cambiay aumenta los pagos,

manda, pide, dana, chilla,

y tiene a Juan entre 0j0s,

mientras Juan, para desdicha 820
de todos, le quiere mal

y haciasu hijaseinclina.

ANTONINA
(Pero es verdad?
BLASA

iQue sies!
iOjala fuera mentira!
Tan fuerte le dael amor, 825
gue aveces se me imagina
gue hamordido por el campo
algunaraiz maligna.
Se le han hundido los ojos
y lamiradale brilla, 830
sedientamente, cubierta
de calenturas calizas.
Se pasaen velalas noches
dando vueltas alas sillas
en que Isabel se ha sentado, 835

8 | a actitud del sefior, heredada del teatro rural de tradicion aurea, se conecta en la propia obra
dramatica hernandiana con la del amo en Los hijos de la piedra. En €l auto sacramental el Deseo
es presentado con lafigurade un chivo.
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y luego las acaricia

No madruga, no levanta

la cabeza, no respira,

y solo escucho su aliento

cuando ella aparece arisca 840
y ensefioreada: entonces,

retiemblami hijo, se quitan

los nublados de sus cejas,

se renuevasu mejilla

y se quedaoliendo €l aire 845
con un gesto de avaricia

Haolvidado el pan, el agua,

y asu mismamadre olvida,

gue ni me ve ni me habla

ni de mirarme se cuida. 850
El amor le da pereza,

trabgja sin energia,

andasin mover el aire™

al vuelo de su camisa,

como lo movia antes 855
[leno de arroganciafina.

Se me apaga, se me enferma

el hijo de mi alegria,

Yy No s¢ cédmo curarlo,

gue no encuentro medicinas 860
para un corazon tan grande

ni unasangre tan ativa.

ANTONINA

Todo son penasy angustias.

BLASA
Y mas para mi, vecina.
Por si fueran pocos males 865
los que mi lenguate explica,
ain queda uno que colma
las penas y angustias mias.
Alonso persigue a Juan,
buscando unanuevarina, 870
y siempre lleva unahoz
entre lafajametida.

8 De acuerdo con esta apreciacion de Blasa, Juan, al enamorarse de Isabel, ha perdido la
propiedad que lo singularizaba como personaje.
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ANTONINA

Es un mozo cizanero,

y letiene aJuan envidia

desde que andaban zagales 875
peleando a piedralimpia.

BLASA

Me duele el costado izquierdo

como un puiiado de avispas,

y me parece que vVoy

a hacerme de pronto trizas 880
de tanto tener la sangre

apretaday repudrida.

(Cuando encontraré¢ el sosiego

gue mi cuerpo necesita?

ESCENA I
Dichos y ALONSO
ALONSO

Blasa, di atu hijo Juan 885
gue alguien quiere que le digas

que esperatratar con ¢l

de cierta cuestion antigua.

BLASA

No quiero ser mensgjera

de cizaiia resentida. 890
Te pido, por Dios, Alonso,

gue te calmes, que desistas

de esaintencion pendenciera

tan injusta como indigna.

(Qué dano te hace mi Juan 895
paraque me lo persigas

con los ojos ladeados

y las cejas recogidas?

ALONSO



Revista Literaria Katharsis El labrador de mas aire Miguel Hernandez100

El no lo ignora.
ANTONINA

jEres t
guien tiene el amadaiina 900
y atodos quieres hacer
del ramo de tu semillal

ALONSO
Callate th.

ANTONINA

jCuando a ti
te vealavoz marchital

BLASA

Quitalasideasturbias 905
de tu pensamiento, quita

de tu corazon la hiel

y su encono de tu vista.

ALONSO
Antes habré de quitar
aJuan esa gallardia 910
de que lleva su persona
ativamente vestida
BLASA
(Como se la quitaras?
ALONSO
Como pueda.
ANTONINA
iNo prosigas,

|obo de resentimiento: 915
callate y vete en seguida!
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BLASA

(Como alienta, como cabe

tantamaldad, tantaira

en unacriatura sola?®.

(Qué veneno te domina? 920
(No tienes alma en el alma?

(Latienes de nieve fria?

(Llevas las venas cubiertas

de caines homicidas,

de insatisfechos colmillos 925
y de mortales cenizas?

Alonso, escucha a unamadre

acongojaday dolida:

no provoques a mi Juan,

no lo cerques con insidia, 930
no lo rondes con quimeras,

no lo alteres, no lo sigas;

serenalos sentimientos

gue el almate atorbellinan.

Si no contienes tu pecho, 935
si tu sangre no apaciguas,

Si terco en hacer maldades,

en ellas te precipitas

contra Juan, no has de olvidar

gue mis ojos te vigilan; 940
que, aunque soy mujer, seré

leonasi ta me incitas,

y antes de llegar ami hijo

te saldré al paso encendida,

te haré pedazos el alma 945
y telaescupiré encima.

ALONSO

(Qué vas a hacer ta, mujer?
Dilelo que te decia...

(Se va)
ESCENA 11

Dichos, menos ALONSO

8 Es éste un interesante parlamento que constituye una expresion poética del odio contraria en los
términos en los que se va manifestando a la del amor.
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ANTONINA

iNo se agrietaralatierra
y te hundieraen unasimal

BLASA

iQue un rayo™ te carbonice,
gue los cielos te maldigan,
gue los gusanos te gasten
vivo y en pie todavia,

gue tus huesos no descansen
ni de noche ni de dia,

ni en lavidani en lamuerte,
ni en el polvo ni en laarcilla,
si entrometes ami hijo

en unatriste porfial

iQue la lengua te prospere
de saposy de polilla

si le vas aprovocar,

y si tus manos sombrias
levantas paradejarlo

abierto por una herida,

que antes de tocar su cuerpo
se te caigan abatidas,
guebradas en varios cachos,
sobre tus mismas rodillas!

(Se van)

950
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ESCENA IV

LUISA, TERESA, RAFAELA y BALTASARA

LUISA

84Rayo estérmino e imagen muy significativa en la poética hernandiana y no so6lo por figurar en el
titulo de su mejor libro. Rovira sefiala en la citada edicion de E! labrador demds aire (pags. 103 'y
307) su presencia en muchos de sus poemas finales con sentido violento y reivindicativo; parala
posterior imagen de los reldmpagos, ibid., pag. 346. En el parlamento de Blasa puede percibirse
un eco de los versos centrales del conocido «Romance del juramento que tomé el Cid al rey don

Alonsoy.
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Voy amirarme en el agua,

si medejalacorriente,

para saber el defecto

por el que Juan no me quiere.

TERESA

Buen espejo has escogido, 975
y en el mismo quiero verme.

RAFAELA
Y yo.
BALTASARA

Dejadme un lugar
parareflejar mi frente.

(Se contemplan en el agua las cuatro.)
LUISA

El agua pone ami cara

unos tornasoles -verdes, 980
unaguirnaldade algas

y un temblor resplandeciente.

Prima de laluz parezco,

y mis cabellos parecen

veneros® de plata oscura, 985
chorros de meta perenne.

Es de cogollos de vidrio

mi cuerpo y casi celeste,

mi piel de escarcharizada,

de estrellalanar mi especie. 990
Son mis ojos oro tierno,

Oro tierno son mis sienes

y espuma suspiradora

mi garganta de relente.

El movimiento del agua 995
me recoge y me distiende,

y plegada y desplegada

en sus columpios me mece.

& Venero: manantia de agua.
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A través de su color,

entre empaiiado y luciente,

me veo como grabada

en un diamante de nieve

y como helada en un marmol

gue se marchay que se mueve.

Soy hermosa.
TERESA

Soy hermosa.

RAFAELA

Ningin defecto me advierte

el espejo en que me miro,

y el espejo nunca miente.
BALTASARA

Parezco lamismaluna
LUISA

Parezco lamisma fuente.
TERESA

Al mismo sol doy envidia
RAFAELA

Lamismaluz me apetece.
LUISA

Entonces, ;por qué me esquiva?
BALTASARA

(Por qué a mi, entonces, no viene?

TERESA

(Por qué no me atiende amante?

1000
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RAFAELA
LY por qué me desatiende?
LUISA
(Voy en la flor de mis afios
aperderlay a perderme

amando a quien no me ama?

BALTASARA

TERESA

(Siguiendo aquien no me sigue?
RAFAELA

(Deseando inatilmente?
LUISA

Volveré a Alonso mis o0jos.
BALTASARA

A Roque quiero volverme.
TERESA

Y o me volveré a Lorenzo.

RAFAELA

Y yo alazaro, y si éste
tampoco me hiciera caso,
aTomaso, aunque reviente
escuchando tonterias

sin arropesy sin mieles.
iSe acabo Juan para mi!

LUISA

8 Desquerer: dejar de querer (DRAE).

;Queriendo a quien me desquiere®®? 1020

1025

1030
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iNunca mas he de quererle!
BALTASARA
iSe acabd Juan!

TERESA

iSe acabo!

LAS CUATRO

iY se acabo para siempre!

(Se irdn)
ESCENA V
ENCARNACION, que lleva un cantaro, y TOMASO
TOMAZO

Tengo una pena muy grande, 1035
zagala, dentro de mi,

de ver que no oyes mi lengua

o no laquieres oir.

ENCARNACION

Tomaso, no tengo ganas
de escuchar a nadie.

TOMASO
Di, 1040

(qué agosto mustia y reseca
esa condicion de abril,
€s0s 0jos verdes, esas
pestaiias de perejil
y €sas orejas que son 1045
dos rosas amedio abrir?

ENCARNACION
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Ninguno.
TOMASO

LY llevas la frente
todatiznadade gris,
abatida de entrecejo
y agravada de perfil?

(Por qué, si nadate pasa,
vas como huyendo de ti
adonde vas, y no escuchas
lo que te quiero decir?

(Por qué no te has enterado,
por mas que te repeti

gue te quiero, que te quiero
desde el dia que naci?
(Porque soy tonto, zagala,
desde que lavidavi,

porque no tengo en lalengua
sal ni tengo en el magin
imaginaciones dulces

y amorosas que mentir?

Y o siento en el corazéon
unafuria, un frenesi,

un agobio, un peso, un mundo,
un cordero sin redil,

un pez en latierra, un arbol
agostado de raiz,

unased sin agua, y otras
muchas cosas siento aqui
de tanto quererte, y nunca
las puedo hablar ni escribir.
Soy de lengua atravesada

y de condicion cerril:

soy tonto, pero te quiero,
aunque tontamente, si,
honda, grande, fuertemente
dentro de mi sangre ruin.
Sabe por mi que los tontos
saben querer y sufrir,

sabe que los tontos tienen
un corazon carmesi,

como el de los hombres listos,
nacido paralatir

por una mujer de muerte;
sabe que hay un tonto y mil

1050
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1075

1080

1085
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que de puro amor se mueren,

como se pueden morir 1090
los tontos: sencillamente,

y sabe que el infeliz

tonto de mi, tanto sabe
[lorar como sonreir

cuando te veo llegar

y cuando te veoiir.

ENCARNACION

Lo sé, Tomaso. Otro dia
te oiré como no te oi

hasta ahora, y hablaremos
los dos con despacio al fin.
Ahorano estoy para nada.
Déjame a solas aqui,

aver si el aguame anima
y me aparta del sentir

un amargo sentimiento
gue llevo dentro de mi.

Adiés, Tomaso; hasta pronto.

TOMASO

Siempre terminas asi.
(Te llevo el cantaro?

ENCARNACION

Bueno.

TOMASO

Ay, mi zagala gentil,
S por cantaro llevara

el cuerpo en que me prendi!

(Se va)

1095
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ESCENA VI

ENCARNACION, a solas

A solas vengo a manar,
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como una fuente de enojos,
por laraiz de los ojos

un pequefio y largo mar.

En este quieto lugar

me quejaré quictamente,

y ante el silencio presente
gue el agua pueblay mitiga,
laquejague yo no diga
ladira por mi la fuente.
Quéjate ya, corazon,

de par en par maherido,
ciervo de muerte vestido

y de desesperacion®’,

Aqui mi queja y su son
compaiiera transparente

ha encontrado de repente,

y entre fatigay fatiga,
laquejaque yo no diga
ladira por mi la fuente.
Quiero desahogar el pecho,
donde mi vida se ahoga
oprimida de una soga

gue el amor de esparto ha hecho.
Corazon insatisfecho,

en los pulsos de mi frente
tu movimiento se siente,

y como aquejas me obliga,
laquejague yo no diga
ladira por mi la fuente.
Suena el silencio alamento
sobre el aguadescubierta,
gue tiene rotala puerta

de su eterno nacimiento.
Suenaacristal triste el viento,
y mi corazéon vehemente
suena cristalinamente,

y como el agua se amiga,
laquejaqgue yo no diga
ladira por mi la fuente.

No quisiera, corazon,
fuente de sangre violenta,
guejarme mas, porque aumenta
con mi quejami pasion.
Pero aunque de un empujon

1115

1120

1125

1130

1135

1140

1145

1150

1155

8 En estos versos hay un evidente recuerdo de los primeros del Cantico espiritual de San Juan de

laCruz.
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se fuera con la corriente

el acento adoleciente

gque mi sentimiento abriga,
laquejaque yo no diga
ladira por mi la fuente.

1160

ESCENA VI

ENCARNACION y DON AUGUSTO

DON AUGUSTO
Por fin te encuentro®.
ENCARNACION

Sefior,
(cuando dejara de hacer
de sombramia?

DON AUGUSTO

Mujer,
cuando consigatu amor.
Y asabes, caradeflor,
gue como sombrate sigo,
porgue he de vagar contigo
hasta que mi amor concluya,
y seré la sombra tuya
mientras no sea tu amigo.
Cuando lo sea, seras
lamozamas regalada,
y no hade ver tu mirada
el rostro al hombre jamas.
Junto ami te moveras,
y cuando llegue el buen dia
en que me des laalegria
de tu amor en sus extremos,
como dos sombras seremos:
yo latuyay ta la mia.

ENCARNACION

Mi sola sombrame basta,

1165

1170

1175

1180

8 Acerca de laespecial relacion de estas escenas finaes del acto segundo con Lope de V ega.
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y laalegria rehtiso
por si del continuo uso
de mi corazon se gasta.

DON AUGUSTO

No te las des mas de casta,
zagala.

ENCARNACION

No selas dé,
sefior, de maligna fe.

DON AUGUSTO

No hagas tanto honrado aarde.

ENCARNACION
Dispense, me voy; ya estarde.
DON AUGUSTO

No apresures tanto € pie.
Espera un momento, espera.

ENCARNACION
No puedo.
DON AUGUSTO

Lo mando yo
y has de detenerte.

ENCARNACION
No.
DON AUGUSTO
(Quién te hace tan altanera?

Respondes de igua manera
que tu primo, ese jayan®

8 Jayan: enlenguade germania, rufian (DRAE).
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aquien estoy dando un pan

gque merecen los alanos™; 1200
y morderia las manos

prodigas que se lo dan.

ENCARNACION
Adios.
DON AUGUSTO

Digo que te esperes
y que detengas tu paso,
y digo que me hagas caso 1205
por quien soy y por quien eres.
(O es que, aldeana, prefieres
gue yo mismo te detenga?

ENCARNACION

Antes prefiero que venga

lamuerte desfallecida, 1210
gue alo que esavoz podrida

quiere atenerme, me atenga.

(Se quiere ir, y DON AUGUST O la detiene violento.)
DON AUGUSTO

Ven aqui, moza de albarda™

Medaindignacion y risa,

bajo tan pobre camisa, 1215
ver condicion tan gallarda.

Quitate de encima o guarda

bajo el dmay mas abajo

el miserable refgo

gue te cae de lacintura 1220
y lapiel manchaday dura

de los hijos del trabgjo.

Entonces, cuando te guardes

% 4lano: perro alano, de raza cruzadade dogo y lebrel (DRAE); aqui se usa en sentido genérico

de perro.

' Albarda: piezade aparejo de |as caballerias; € término estd aqui empleado como peyorativo
paraacentuar larusticidad de la campesina.
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todatu humilde rudeza,

podras hablar con majeza 1225
de sefioriles alardes.

Te aconsejo que no tardes

aquitartela de encima,

porque €l 0jo selastima

mirandote de ese modo. 1230
Pero altivay ruday todo,

he de conseguirte.

(Intenta acercarse a la boca de ENCARNACION.)

ESCENA VIII
Dichos y JUAN
JUAN

jPrima!
(Qué hace este canalla?

ENCARNACION

jJuan,
vamonos pronto de aqui

JUAN
(Quiso violentarte?
ENCARNACION
Si. 1235
JUAN
iQué pensamientos me dan!
ENCARNACION
iVente!
JUAN

Un dia acabaran
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mal bajo lamano mia

Su venenosa porfia

y su malvado poder, 1240
y por mi madre, va a ser

el de ahoramismo ese dia.

(Se va derecho a DON AUGUSTO. Lo contiene
ENCARNACION.)

ENCARNACION
iPor Dios, primo!
DON AUGUSTO

No te lances
aponer sobre mi un dedo,
porqgue ta sabes que puedo 1245
ponerte en penosos trances.
No te revuelvas y avances
contrami, mozo aldeano,
gue no te dejaré un grano
de tierra para comer. 1250

JUAN

Aparta un poco, muijer,
para que pruebe mi mano.

(Hace a un lado a ENCARNACION, llega hasta DON
AUGUSTOY le da una bofetada)

DON AUGUSTO

Sblo th te has atrevido
atanto, labradorzuelo.

JUAN

iY a pisarlo contra el suelo 1255
y amas me atrevo, bandido!

DON AUGUSTO

Desde hoy quedas despedido
de mi tierra: desde hoy,
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[me oyes?
JUAN

Oyéndolo estoy,
y lejuro por mi vida 1260
gue aunque atiros me despida
de ella, ni atiros me voy.

DON AUGUSTO

(Es mi tierra y no te iras?
esa es muchagallardia.

JUAN
No meiré porque es mas mia. 1265
DON AUGUSTO
(Mas tuya mi tierra?
JUAN
Mas.
DON AUGUSTO

Si no con vida, saldras
con muerte.

JUAN

Pues no saldré.

En mi tierramoriré,

entrelaraiz y el grano, 1270
gue es tan mia por la mano

como mia por €l pie.

Es mia la tierra llana,

gue sobre el surco he nacido,

y con mi esfuerzo la cuido, 1275
con mi amor y con mi gana.

Desde que erauna avellana

mi corazéon en mi pecho

de reducido y de estrecho,

detras de yunta y arado, 1280
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la estoy haciendo sembrado

y volviéndola barbecho.

Me pertenece, aunque diga

que es suya, y no la conoce

ni siquiera por el roce 1285

de un terron o de una espiga.

Esmi madrey es mi amiga

desde siempre, si, y por eso

ando en ella siempre preso

y le doy, diariamente, 1290
un manantia con lafrente

y con las plantas un beso.

Le doy mi sangrey misdias,

gotaagotay uno auno,

y paraellareino 1295
atencionesy energias.

(Seran mas suyas que mias

las lomas por donde va

latierraviniendo aca

en busca de mi labor? 1300
(Qué huesos o qué sudor,

gué sangre o qué pies le da?

Nadie merece ser duefio

de hacienda que no cultiva,

en carney en dmaviva 1305
con noble intencion y empefio.

Vivo con latierra, y suefio

con latierray el trabgjo:

y si latierrametrgo

adarle el barro de mi, 1310
bien dira que se lo di

cuando me cojadebajo.

Sobre su vientre me apoyo

para que con pan me pague:

no dira cuando me trague 1315
gue no he cultivado el hoyo.

Por ella soy un arroyo

de sudor amargo y lento,

ellaesmi solo sustento,

y tan de mi sangre es 1320
gue debajo de mis pies

rodar sus arboles siento.

(Como me viene a decir

gue no es mia, si es tan mia

gue ellano me dejaria 1325
aungue me quisierair?
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No lo vuelva arepetir

por si se viene a pedazos

latierra sobre mis brazos

con raices irritadas, 1330
aofenderle adentelladas

y adefenderme a zarpazos.

Y aunque de mi amano fuera

y de mi cuerpo como es,

no saliera por mis pies 1335
jamas de la sementera®™.

DON AUGUSTO

Saldrés.

JUAN
iNi si me muriera!
iSalga de mi tierra, si,
que me pertenece ami!
DON AUGUSTO
iSal ta!
JUAN
No hallo lasalida 1340
Y ahora, si apreciasu vida,
vaya saliendo de aqui.

JUAN extiende un brazo, imperativo y grave. Sale DON
AUGUSTO recomido y humillado.)

Acto tercero

CUADRO PRIMERO

CASA

% La reivindicacion de la propiedad de la tierra, madre también del trabajador, recuerda ideas del
poema «Madre Espaiia» (Obra Completa, |, paginas 679-680) y de otros de Viento del pueblo (vid
lanota 75).
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ESCENA |

BLASAy TOMASO

TOMASO

(Qué le pasa a Juan
gue no vaalaera?

BLASA

No me lo preguntes,
gue mejor me fuera
si lo que le pasa
jamas yo supiera.

En lacamasigue,
como si estuviera
bajo los diez suefios
de laadormidera.
Cuando lo llamaba
por lavez primera,
ain quedaba luna

y el dbaafn no era.
Me harté de llamarlo:
gue hagalo que quiera.

TOMASO

Se valamaiiana

y laparva espera.
(Por qué no ha dormido
esta noche fuera?

(Le teme al relente

o cree lapajera™
colchén poco blando
para su sofiera?

Con tanto descuido
de su hacienda entera,
no vera el provecho
de la sementera.

BLASA

(Qué dices?

% Pajera: pajar pequeiio. Aqui, simplemente, paja.
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TOMASO

Queel trigo
faltade manera
en laera, Blasa,
que tengo quimera®
gue alguien lo harobado,
como si lo viera.

BLASA
(Como, cuando?

TOMASO

Anoche.
No s¢ quién lo hiciera,
pero me imagino
con estamollera™
de quién es la mano
torpe y bandolera.

BLASA
(De Alonso?
TOMASO
Eso creo.
BLASA

iAy, si Juan se entera!
No le digas nada.

TOMASO

Aunque no quisiera
callar, callaré

de dientes afuera.
He visto al sefior,

y Alonso asu vera,
varias veces juntos,

30

35

40

45

% Quimera: 10 que se propone alaimaginacion como posible o verdadero no siéndolo (DRAE);

agui, sospecha.

% Mollera: término popular para designar la cabeza.
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como fieray fiera
gue aian sus odios
contraunatercera
mas noble, mas brava
y mas altanera.

Me damalaespina
ver tan compariera
agente que es solo
gente canallera®.

BLASA

Cadauno deellos
acabar quisiera

con Juan. El sefior
rabiay desespera
desde que de aqui
echado saliera.

Nos ha despedido.
Piensay considera,
(qué haremos nosotros
si el mal se cumpliera?
Mi casaseria

yerma paramera,

erial pedregoso,
pelada ladera.
Pensando en el hambre
negray venidera,

Se asustan misollas,
mi sartén se altera,
retiembla espantada
mi pobre puchera,

y vuelve el hogar
ceniza su hoguera®.
Esto yano esvida,

la muerte supera,

y esto esmas que muerte.
iAy, si me muriera!
Yo, ladespaciosa,
ahorade carera

voy atodas partes.
iAy, quién me dijera
gue ladespaciosa
seria ligera,

50
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% Canallera: derivado de canalla (ruin, despreciable) que el autor creapara conseguir larima.
%" Estos versos de Blasa constituyen una curiosa version doméstica del «sunt lacrimae rerumpy.



Revista Literaria Katharsis El labrador de mas aire Miguel Hernandez121

retono de gama

y Cria cabrera!

Iré a que me guie

lavoz consgjera

de Gabriel en esta 95
ocasion tan fiera.

(Se va)
ESCENA 11
TOMASO y RAFAELA
RAFAELA
Me han dicho que aqui estabas
y te he buscado aqui.
(Estas?
TOMASO
A medias.
RAFAELA

({Como
se puede estar asi? 100
A enterasy no amedias
me parece mirarte.

TOMASO
Mires por donde mires,
me ves sblo una parte.
De modo, Rafaela, 105
que amedias Sblo estoy.

RAFAELA
iQué tonto!

TOMASO

LY qué pretendes
remediar si lo soy?

No puedo hacer €l listo,
gue no tengo la suerte 110
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de serlo.
RAFAELA
Haz otra cosa.
TOMASO
(Qué?
RAFAELA
Quererme.

TOMASO

iQuererte!
(Pero es cosa de tontos
querer, mujer?

RAFAELA

iPues claro!
(No lo sabias?

TOMASO

No; 115
Yy me parece raro
gue un tonto de remate
pueda dar un indicio
de amor, si hacerse el tonto
en lavidaessu oficio. 120

RAFAELA

Haz conmigo el de novio.
Con toda el amamia
te he de querer, Tomaso.

TOMASO
iVaya una tonteria!

Te vas volviendo tonta 125
también t(, Rafaela.
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RAFAELA
Por ti.
TOMASO

(Y aun puro tonto
tu corazon anhela?
Rondar mas de dos veces
alazaro te he visto.
(Es que lo has despreciado
por demasiado listo?

RAFAELA
Es que no me hace caso.

TOMASO

LY vienes a que yo

el anzuelo me trague
que el otro desprecio?
De tu desenvoltura

me sorprendo y me espanto.

Moza, yo € que soy
tonto, pero no tanto.
T deseas hacer,

de un tonto, un tonto y loco.

RAFAELA

Tomaso, quiéreme
aungue te cueste un poco.
Si ta tampoco quieres
guererme, ;qué haré, di,
guerer amis hermanos,
guererme solo a mi?

Me aburro de quererme
con tanta obstinacion:
me aburro en el espegjo
y hastaen el corazon.
No puedo andar tan sola
de sombray de querer,
[legando a solas hoy,
asolas desde ayer.
Necesitan mis dias
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un cuerpo varonil,

igual que en los rosales
las rosas un abril.

Hazme un lugar, Tomaso,
junto atu corazon,

gue ante mi sombracaiga
tu sombra de varon®,

TOMASO

Mi sombrasigue aotra,
y siento no tener

dos sombras, para darte
la que no puede ser.
Encarnacion me tiene
listo, por no decir
tonto, que yalo soy,

de querer y sufrir.

RAFAELA

(No sabes que esa moza
quiere asu primo Juan?

TOMASO

Por ti me entero, y ganas
de no s qué me dan.

RAFAELA

iQue sean de quererme!

Tomaso, quiéreme,

para que de aburrida

la muerte no me dé.
TOMASO

Lo pensaré¢ despacio;
ahoravete de agui.

RAFAELA

(Acabaras queriéndome?

160
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180

% Rafaelaindividualiza una tipologia de mujeres tradicionales que necesitan genéricamente al
varéon para desarrollarse de modo pleno.
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TOMASO
Puede que no y que si.
RAFAELA

Ahi viene Encarnacion. 185
No le digas jamas

gue por mi lengua sabes

lo que sabes, ;estas?

TOMASO

Callaré; por la mia

yo nunca me desmando, 190
que nunca para un tonto

es tarde estar callando.

(Se va RAFAELA.)

ESCENA 11

TOMASO y ENCARNACION

ENCARNACION
(Qué hay, Tomaso?
TOMASO

Encamacion,
no s¢ decirte qué haya,
Si No es que paramis 0j0s 195
serias son todas las albas,
todas las personas serias
y serias todas sus caras.
Es un nublado de serios
estaaldea, y estacasa 200
sobre todo, hace algin tiempo,
desde €l tejado hasta el alma.
Pero dejemos o serio
de que los tontos se embargan
para coger |o risuefio 205
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gue manade tu mirada,
apesar de latristeza

y apesar de las pestanas,
adorno de tu mejilla
como de tus ojos nata.

ENCARNACION
Gaan y serio te veo.
TOMASO

Laculpaestuya, galana,
que me enseriece® mirar
gue entre seriedades andas.

ENCARNACION
(Se ha levantado mi primo?
TOMASO

Parece que se levanta

su sombra cuando |o nhombras
sobre tu lengua de plata,
donde se levanta el aire

CcOmo una mies aventada.

ENCARNACION
Bonito de boca vienes.
TOMASO
Y th bonita de planta,
y de cintura, y de manos
hechas de azucenas blancas.
(En qué las ocupas hoy,
dibujo de lamafiana?

"ENCARNACION

Enlavar.
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® Enseriecerse: creacion léxica de Miguel Hernandez que equivale a enseriarse, PONerse serio

(DRAE).
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TOMASO

jAsi pareces
unapamerade agua;
asi huelen a jabon
tu piel, tu diento, tu saya 230
y €l sudor que te humedece
de luces bellas y amargas
lapierna, el brazo, laboca
y lafrente soleadal

ENCARNACION

Laeraos esta esperando 235
y mi primo no se aza,

y ta te distraes conmigo

y a paso que van las parvas,

hasta noviembre o diciembre

habra trigos y cebadas 240
sin pasar bajo los trillos

hechos grano y hechos paja.

LlamaaJuan.

TOMASO

Aguarda un poco.
Yasé que mis esperanzas
de tu querer por perdidas 245
desde hoy tengo que darlas.

ENCARNACION
Quiero aJuan.
TOMASO

También lo sé...
(Qué te parece que haga
un tonto que ha deseado
un imposible, zagala? 250
Yo mismo telo diré,
por si ti respuesta no hallas:
dejaré de hacer el tonto,
Si puedo en mis circunstancias,
y remediaré, si puedo, 255
lo triste de mi desgracia,
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si puedo, haciéndome el listo,

Si puedo, no haciendo nada.

Por de pronto, trataré,

si puedo, Sl me acompana 260
mi voluntad, de latuya

largamente enamorada,

de volverme a Rafaela

gue haciami vuelve sus ansias.

Y si no puedo volver 265
este querer, estallama

anadie, parami solo

laguardaré en mis entrafas,

y te seguiré atontado

hasta que me falte el habla. 270

ESCENA IV
ENCARNACION, TOMASO e ISABEL
ISABEL
LY Juan?
ENCARNACION
(Para qué lo busca?
ISABEL
He de verlo sin tardanza.
ENCARNACION
Llamalo, Tomaso.
(Seva. )
TOMASO

jJuan!
jJuan!

JUAN
iYavoy!
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TOMASO

Aqui te aguardan,
y en lalabor delaera 275
CON Mas prisa y con mas gana.

ISABEL

He de estar con él a solas.
TOMASO

(Quiere decir que me vaya?

(Se va)

ESCENA V
ISABEL y JUAN

JUAN

(Has traspasado mi puerta

por recrearte en la herida 280
gue llevo sobre mi vida

paratu persona abierta?

Déjame. ;Qué mas querras

del que has hecho un moribundo

que antes se comia el mundo 285
con el gesto nadamas?

No tengo gana de nada;

ni de verme ni de verte,

y solo espero una muerte

gue yame dio tu mirada. 290
Sal de agui, que aqui me has hecho

tanto dafo, tanto mal,

gue es un paramo de sal

acuchilladami pecho.

T me has quitado a pedazos 295
lapaz de mi corazon,

de mi bocala cancion

y €l trabajo de mis brazos.

Ni vive en paz ni trabaja

mi vida, y por culpatuya 300
pido aveces que concluya
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tanta penaen unacga.

ISABEL

Y 0 ninguna culpatengo

de todo cuanto te pasa,

y si ahoravengo atu casa
solo por mi padre vengo.

Y vengo a pedir que acabe
de unavez tu altaneria

con mi padre, porque un dia
no te suceda algo grave.
(Crees que puede avasallar
aun sefior su servidor

con ese loco rigor

gue ti has dado en emplear?
Si dejas de hacerle guerra

y le tratas con respeto,
ahora mismo te prometo
gue no saldras de la tierra.
Todo antes que un accidente
triste, de triste manera,
laperdicion de cualquiera
de los dos haga presente.

JUAN

Mi perdicion vino un dia
contigo y con tus acciones.
No importan mas perdiciones
sobre la perdicion mia.

Las aguardaré en acecho,
gueriéndote a ti, Isabel,

y malqueriéndolo a ¢l

con todo el vigor del pecho.
Entre el amor y el rencor
[levo mi pecho esparcido,

y en cada abierto sentido
gastando vasu vigor.

Que tu voz nada me pida,
pues bien y mal querré, si,
por todami vida ati

y aél por toda mi vida.

(Por qué no me has de querer,
acordandote de que eres
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unamujer de mujeres

y un ser con destino aun ser?

Porque en tu alma prendiera

el amor en que me hundo,

haria de todo el mundo 345
y de tu padre una hoguera.

Reduciria a carbon

tus propiedadesy atrizas,

cubriéndolas de cenizas,

de polvo y desolacion. 350
Quemaria tus olivos,

tus vifias y tus encinas,

y sembraria de ruinas

atus muertos y atus vivos,

por ver si a quedar por restos 355
de tu riquezarastrojos,

ponias en mi los 0jos

gue tienes en ella puestos.

Paralograr tu querer,

quisierami mano ruda 360
dejarte pobre y desnuda

como la primer mujer.

En medio de una creacion

exenta de poderio,

tal vez consiguierael mio 365
[legar atu corazon.

iQué labrador tan feliz

seriayo en el barbecho

con tu amor dentro del pecho

como unadulce raiz! 370
El arado y sus labores

dternaria, y la hoz,

con lalabor detu voz

y €l rumor de tus amores.

Alentado por tus besos, 375
de latierramas baldia

espigas recogeria,

sembrando piedrasy huesos.

Abreme de par en par

tu corazon colmeneroloo, 380
porque te quiero, y te quiero

sin poderlo remediar.

ISABEL

10 Este calificativo es aplicado al aimaen la «Elegia» a Ramon Sijé de El rayo que no cesa (Obra
Completa, 11, pags. 509-510). Labellaimagen connota ademas abundancia, intimidad y dulzura.
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Quiere menosy razona

sobre lo que me interesa,

dejando ya, que me pesa, 385
el temade mi persona.

Si cesas en tu rencor

por mi padre en el dia éste,

el esfuerzo que te cueste

te pagar¢, labrador. 390

JUAN
(En qué moneda sera?
Sal de aqui pronto y no afiadas
Mas penas desesperadas
alasque medisteya.
(Arrendard el alma mia 395
tu dinero repodrido?
ISABEL
Vas aperder.
JUAN
iYa he perdido
cuanto ganar pretendia!
CUADRO SEGUNDO
TABERNA
ESCENA |

CARMELOy LUCIO

LUCIO
(Podras con otra botella?
CARMELO

Solo me he bebido cinco 400
y soy capaz de beberme



Revista Literaria Katharsis El labrador de mas aire Miguel Hernandez133

cuatro barriles henchidos

hastael colmo, y de bebérmelos

con taponesy con grifos.

Tu bodega soy capaz, 405
apurandome un poquito,

de beberme vaso avaso

sin moverme de este sitio.

LUCIO

Yo no s de donde sacas
tripas paratanto liquido. 410

CARMELO

(De donde voy a sacarlas

sino de mi cuerpo mismo?

Traeme la botella esa,

gue labese como a un hijo

y ladesangre de un trago 415
paladeado y tendido.

(Lucio lleva una botella que CARMELO se bebe
mientras habla)

Esunagloriabeber,

y bebieradel racimo

hasta escuchar el clamor

de latrompetadel juicio. 420
iVivan lauva y la cuba,

vivael vino y quien lo hizo!

(Quién lo hizo, ti lo sabes,

tabernero empedernido?

LUCIO
Un tal Nog, segin cuentan 425
no s¢ qué sagrados libros

de no ¢ qué poblacion

y por no sé qué motivos'®

CARMELO

Entonces no sabes nada.

191 | ucio hace referencia, con humoristica imprecision, al capitulo 9 del Génesis, mientras que
Carmelo narra a continuacion una imaginada historia del vino enaltecedora y de apariencia mitica.
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LUCIO
Eslo cierto.
CARMELO

iTe has lucido!
Tevoy acontar lahistoria
que en mi cerebro imagino,
imaginandome quién
hasido el criador del vino,
gue no puede ser que nadie

mas que el buen sol haya sido.

Andaba un dia este astro

0 este planeta que digo,

sin saber bien si es planeta
0 astro, que no he aprendido
mucha cienciade los cielos,
yaque los cielos no habito;
andaba cuando lasiesta
siembra suefios y cuchillos
por lavoz de las chicharras,
y andaba con tanto brio

gue sudaba por los rayos
alcohol azul y encendido.
Este sudor de laluz,

como un diluvio amarillo
caia sobre la tierra
desperdiciado y perdido,
volviendo carbén los montes
y las demas cosas tizos'®?
No quiso el sol tanto daiio,
y como €l sol no lo quiso,
para su adentro pensod

y parasu afueradijo:

«Que se humedezcalatierra
de miel por vallesy riscos,
paraimpedir que mi acohol
tenga efectos tan malignos.»
Cuajaron sus resplandores
en panales derretidos,

y a fundirse miel y fuego,
arracimados y amigos
guedaron sobre las vides

1% Tizo: pedazo de |efia mal carbonizada que despide humo al arder.
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miel y fuego, convertidos
en azucaradas uvas

de corazon blanco y tinto.
Entonces, un tabernero,

el primero que ha existido,
exprimio los dulces ramos
y broté arrope exquisito,
mana de abejas y cielo,
licor derayosy lirios.
Trae otra botella

LUCIO

Vas
aperder el equilibrio.

CARMELO

Eso quiero: jgozo tanto
cuando me caigo y me empino,
cuando tropiezo en mis pies

y cuando, sin rumbo fijo,

me muero por las esquinas

y las beso con delirio!

LUCIO

Me parece que deliras
ya.

CARMELO

Te equivocas; distingo

el tinto del blanco ain,

y aun s¢ decirte los litros
de agua que has echado hoy

al vino que me has servido™®.

LUCIO
Ninguno.

CARMELO

Cas unafuente.

470

475

480

485

490

1% Carmelo critica, con ideas e imagenes de clara ascendencia quevedesca, la tradicional
costumbre de los taberneros de aguar €l vino.
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No mientas tan alo vivo.

LUCIO
No miento.

CARMELO

A mi no me engafias,

L ucio, aunque seas muy listo.
advierto por el olor

si en el vino no hallovido

y si hapasado unavez

por el agua del bautismo.

LUCIO
Tejuro que no te engaiio.
CARMELO

Mi paladar estestigo
de que no dices verdad.

LUCIO
Tu pal_adar es muy ﬁ no,
pero siempre se equivoca,
y mas cuando estas bebido.
CARMELO
No me insultes.
LUCIO
Bebey calla
CARMELO

Callay llueve, amigo mio,
gue todos los taberneros

S0iS COMO iNViernos continuos,

y no dejais de llover
ni en el pleno del estio.
Lluevey trae otra botella.
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LUCIO

Las que apetezcas, y un rio
gue me pidas, si me pagas
luego, un rio que te sirvo.

ESCENA I
Dichos y ANTONINA
ANTONINA

(Otra vez aqui, borracho, 515
otravez aqui, perjuicio,

otravez agui, ladron,

otravez aqui, bandido,

Y No estas en los infiernos

guemandote por tu vicio? 520

CARMELO

M e encuentras aqui, Antonina,
porque me hadado un vahido
a pasar ante la puerta

y entré a ver si hallaba alivio.

ANTONINA

,Se havuelto medicamento 525
el vino que yo maldigo?
(Es botica la taberna, Lucio?

LUCIO
Yo te certifico

gue no es € de boticario

precisamente mi oficio. 530
CARMELO

iQué mal me siento, Antoninal

ANTONINA

iQué borrachera has cogido!
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CARMELO
iAy, qué mal!
ANTONINA

jPeor te viera,
moribundo y sin sentido,
y me hicieralaalegria
dar voces, cocesy brincos!
Perro, que quitas el pan
de laboca de mis hijos;
vago, que dejas crecer
los cardos 'y |os espinos
en latierray en tus pies,
enlacasay en el trigo;
lobo, que no te dapena
ver a trabgjo rendidos
alos hijos que me diste;
padre malo, mal marido,
mal corazon, eso eres
paraquien vive contigo.

CARMELO

No me digas tanta cosa

aun tiempo, que me hago un lio
y a finy a cabo no s¢

nada de lo que me has dicho.

L ucio, escribe cuanto dice

para cuando esté en mi juicio.

LUCIO
(Lo escribo en el agua?
CARMELO
No,
en el vino has de escribirlo,
gue en el aguano podré
sacarlo en claro ni en limpio.

ANTONINA

Vente conmigo, canalla.
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CARMELO
No puedo ni dar un piso, 560
digo, un paso. Aytdame,
Lucio.
LUCIO
Vamos.

CARMELO

NoO es preciso
gue me lleves, voy yo solo...

(Cuando quiere andar se cae, y lo levanta Lucio.)
Qué mal me siento, Antonino, 565
digo, Antonina, marida,
no te enfurezcas conmigo!
ANTONINA
iMuérete de una vez, hombre!
CARMELO
M e parece que agonizo...

ANTONINA

Te pondré ya la mortaja,
que después te quedas frio. 570

(Se lo lleva a empujones)
ESCENA 11
LUCIOy LORENZO, LAZARO y ROQUE
LORENZO

Lucio, tinto parami.
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LAZARO
A mi damelo del blanco.
ROQUE

A mi de cualquier color:
me dalo mismo mirarlo
blanco, tinto, verde, azul,
gue amarillo o que morado.

LUCIO

Porque eres un bebedor

de poca aficion, muchacho.
L os verdaderos ministros
delareligion de Baco

son bebedores que piden

el vino con mucho tacto,
alternando cada dia

de los que comprende el afio
losvinosy su color,

su olor siempre variado

y su sabor, tan distinto

en todos, con entusiasmo.
Estos bebedores saben

gue hay vinos para gozarlos,
mas que con el paladar,

con los ojos un gran rato.
Hay vinos paralos ojos,

hay vinos paralas manos,
vinos para el corazon

y vinos parael olfato.

El sabor de ciertos vinos
Ilegaa amacon regalo,

y €l color de ciertos otros,
de las carceles del vaso

se traslada alas del pecho
[leno de amargos relampagos.
Hay vinos impetuosos,
vinos fuertes, vinos mansos,
vinos rebeldesy vinos

con un natural de esclavos.
Unos permanecen quietos
entre tingjas y cantaros
durante siglosy siglos,

575
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sin poner ningtin reparo 610
alos odres que los tienen

cercados 'y amurallados.

En cambio, hay otros que rugen

apenas son encerrados,

y lacodlera los pudre 615
en el fondo de los sotanos

si no selesdejalibre

el apasionado paso.

Seveenlosvinoslavida

como en el género humano: 620
tan confusa, tan sangrienta

y tan llena de altibajos.

Hay vinos paralas penas,

hay vinos parael trabgo,

vinos paralaalegria 625
y vinos paramil casos

de amor, de olvido, de suefio,

de tristezas y de llantos.

L os bebedores que son

bebedores poco sabios 630
en lacienciade los vinos

y en los estudios del trago,

equivocan siempre el vino

gue han de poner en sus labios,

y alosvinosy alos hombres 635
jamas hay que equivocarlos.

ROQUE

Me has dado leccion de vinos,

pero soy poco aplicado

y no aprenderé a beber

jamas con tanto cuidado. 640

LUCIO
Pues no gozara tu gusto
sino un deleite de paso.
Eres un vino paciente.
ROQUE

Si soy asi, /qué le hago?

LORENZO
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(Jugamos a la baraja? 645
LAZARO
Lorenzo, ;como jugamos,

Si somostres alamesa
y nos hace falta un cuarto?

ESCENA IV

Dichos y JUAN

LORENZO

Juan, ;entras en la partida?
JUAN

No.
LUCIO

(Bebes algo?
JUAN
No bebo. 650
ROQUE
[ Qué te pasa?
JUAN
Nada nuevo.
LAZARO

Echaun trago por tu vida,
gue yo mismo te lo pago.

LUCIO
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(Te lo pongo?
JUAN

Lo rehuso.
LORENZO

No creo que sea un abuso 655
ofrecerte, Juan, un trago.

JUAN

Ofrecerlo no lo es,

gue no es obligarme, no;

pero si aceptarayo

atendiendo otro interés 660
gue no es ciertamente el mio,

un abuso ya seria,

porque entonces torceria

el querer de mi albedrio.

Y no lo puedo torcer 665
aun ofrecimiento tuyo,

porgue siempre hasido el suyo

un poderoso querer.

LAZARO
Tt te lo pierdes.
JUAN

No creo
perder nada en este caso, 670
gue sdlo pierdo a mi paso
lo que pierdo con deseo.
L o que no deseo, amigo,
no existe parami vida,
y doy por cosaperdida 675
la que quiero y no consigo.

ROQUE

Vamos a beber lostres
por Juan. Lucio, trae mas vino.
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LUCIO
(Del méas fino?

LAZARO
Del mas fino.
LUCIO
(Una botella?
LORENZO
Eso es.
JUAN
M e entristece cuanto pasa:
hace dias merodea,
amenazando laadea,
el hambre casapor casa,
y lagente labradora
Su protestano levanta
como unasola garganta
vivay amenazadora
LAZARO

Déjanos beber en paz.

LORENZO

No vuelvas al mismo asunto.

ROQUE

No toques mas ese punto
y COMO Nosotros haz.

JUAN

Me darabia, me enfurece
veros esperar €l dano
COmMo un paciente rebaio
gue sdlo el dafio merece.
Esotro vuestro destino

680
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en latierra, hombres pacientes.

Sacudid de vuestras frentes

esa perezade vino. 700
L abradores castellanos,

enarbolad la cabeza

desterrando la pereza

del corazon y las manos.

En pie ante todo verdugo 705
y en pie ante toda cadena:

no somos carne de arena,

no somos carne de yugo.

LORENZO

No puedo hacer y no haré

nunca, Juan, 1o que ta has hecho, 710
gue th saldras del barbecho

por haberte puesto en pie.

LAZARO

Yaque viene un mal, que venga
solo.

LUCIO
Asi discurro yo.
ROQUE

No confio nunca, no, 715
en que el mal remedio tenga

JUAN

Os declarais bajo el mal

tan postrados y tan yertos,

que hablais lo mismo que muertos

alos que todo daigual. 720
Y ante seres tan pasivos,

en mi corazon se entabla

la cuestion de ver si habla

con los muertos o los vivos.

Tan resignado, tan manso 725
vuestro triste cuerpo va,

gue ami me parecéis ya
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cadaveres sin descanso.

Basta de resignacion,

de piesy de manos presos. 730
(No tenéis alma en los huesos

ni sangre en el corazon?

(Campara el pajaro malo,

y tendréis siempre a su antojo

sonrisas parasu 0jo 735
y espaldas para su palo?

Cuerpo de hombre que se deja

pisar, morir 0 matar,

al cuello debe llevar

el balido delaoveja. 740
Nadie se deje morir

mansay silenciosamente,

para que la humilde frente

no le vengan a escupir.

(Por qué no llevais dispuesta 745
contracadavillania

unahoz de rebeldia

y un martillo de protesta?*

ESCENA V
Dichos y BLASA y GABRIEL
BLASA
Hijo, laerate aguarda
JUAN
Voy alla en seguida.
GABRIEL
Impide, 750
Juan, que la pereza anide
en tu voluntad gallarda.
Como ayer ardia, arda

hoy tu cuerpo y su poder,
laborioso en el quehacer 755

1% Juan hallegado desde su problema individual a una explicita conciencia socia y, en lugar de la
gregaria aceptacion (vid. lo sefialado en la nota 61), propone el uso de las herramientas 4oz y
martillo (evidentes simbolos comunistas) contrala opresion.
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y sereno en €l reposo,

gue sereno y laborioso

no puedes dejar de ser.
Tiemplael brio de tu pecho
y el impetu de tu mano

en las semanas del grano

y en los meses de barbecho.
Y si un amade despecho,

Si un corazén de basura
descomponerte procura,

gue sean compuestos cuida
el manantial de tu vida

y €l gesto de tu figura

¢ de verdad arrogante,
Juan, y para serlo, s¢
acompasado de pie

y sereno de semblante.

Que tu amasiempre levante
templadamente su aiento
contraun resentido intento,
que el resentido agresivo

en todo encuentra motivo
para su resentimiento.

Y no es, mozo airoso, €l caso
de que ante unaresentida
accion alteres tu vida

y precipites tu paso.
Serénate, pues. Acaso
donde hoy campan las mayores
piedras arraiguen las flores
del pan mas bueno manana,
y aestatierra castellana

nos vendran tiempos mejores.

JUAN

NoO s¢ si podré lograr
serenidad suficiente
paracamar en mi frente
estavehemenciade mar.
NoO ¢ si tendré lugar
para pensar algun dia,
ante el corazon que cria
s6lo una vida feroz,

Sl mi mano, si mi hoz

es de lamuerte 0 es mia.
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En cuanto al trabgjo, s¢

que parael trabagjo soy,

y lo que paso hasta hoy
unamalarachafue.

A laeravolveré

y no he de parar en ella:

es el trabajo una estrella

de cuyaluz me mantengo
para confirmar que vengo
con mi vidaadejar huella'®.

800

805

(Se vuelve a LORENZO, LAZARO Y ROQUE.)

Si vuestro pie no levanta
Mas polvo en su movimiento,
sera sefial en el viento

el paso de vuestra planta

por latierra. Si no espanta
vuestra cabeza ese suefio
amortgjado de lefo,

ante quien nos atropella,

el sello de vuestra huella
sera en la muerte pequeno.
Pisad latierracon fe,

gue sobre lapiel del mundo
luzca de un modo profundo
laformade vuestro pie.
Vuestravidano se ve,

ni hace ruido ni hace lumbre.

NoO estéis muertos por costumbre,

y anhelando otro destino
salid ya de vuestro vino
y de vuestra mansedumbre.

810

815

820

825

CUADRO TERCERO

ERA

ESCENA |

DON AUGUSTO y ALONSO

DON AUGUSTO

1% En el manuscrito figuran agui diez versos mas (Obra Completa, |1, pagina 2016).
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(Vendra?

ALONSO

De un momento aotro.

DON AUGUSTO
(Desfallecera tu mano?
ALONSO

Serenami mano empuia
lahoz que ha de rematarlo,
y se amontonaen ella
todo el empuje del brazo.
Estoy dispuesto a poner
unagavillade rayos,

un haz resuelto de muerte
y un decidido puiiado

de heridas sobre su sangre,
de polvo sobre sus labios.
Alimenté tanta ira,
amamantg y crié tantos
odios y resentimientos
alasombra de mis afos,
gue ala sombrade esta noche
he de desencadenarlos
sobre quien los promoviera
en mi pecho encadenado.
Cuando lo veacaer

como un malherido trapo,
dulce se me tomara

este triste gusto amargo,

y voy adar a su muerte

un suspiro de descanso.

DON AUGUSTO

Me vendra estrecha la vida
en el espacio mas ancho,
hastano ver que se marcha
la suya por su costado.

ALONSO

830
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Mientras no llene su boca

de huesos y de gusanos, 860
mientras no ahogue su aliento

y no enmudezca su paso,

desabrido iré de alma y de corazén nublado.

DON AUGUSTO

Burlade mi poder hizo 865
y no puedo perdonarlo.

ALONSO
Hizo avispas de mis dias y aguijones de mi animo.
DON AUGUSTO
M e ha ofendido mortal mente.
ALONSO
Mortalmente me hainjuriado. 870
DON AUGUSTO
Ni un momento de perdén le concedo.
ALONSO

Ni un espacio
mas de vida puedo darle.

DON AUGUSTO

iMatalo en seguida, matalo!

A cambio de su persona 875
te daré en arriendo el campo

gue ¢l cultiva.

ALONSO

Antes que crezca
lalunasobre el collado,
y Ccrecera en poco tiempo,
Juan no sera. Aqui le aguardo 880
tras este bulto de trigo,
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con lahoz dispuesta a tgjo.
DON AUGUSTO
Que no te falle su acero.
ALONSO
Lo llevo bien &filado.
DON AUGUSTO
(Te bastara un solo golpe? 885
ALONSO

No habra de ser necesario
mas de uno.

DON AUGUSTO

Que asi sea.
Déjame darte un abrazo.
(No sera estorbo la sombra
atu sangriento trabgo? 890

ALONSO

Tengo losojosy el ama
alasombra acostumbrados,
y a resplandor de mi odio
me daluz en este caso.

DON AUGUSTO

Pues mata a quien me hace sombra 895
y yo te haré un largo pago™™.

(Se va DON AUGUSTO y ALONSO se esconde en un

monton de trigo)

ESCENA I

1% Eta escena, en la que Don Augusto y Alonso planean la muerte de Juan, trae ala memoriala
relacion entre Esteban y E1 Rubio en La Malquerida de Jacinto Benavente.
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ENCARNACION, y ALONSO en acecho.
ENCARNACION

No s¢ qué humedad amarga

me dalamano del viento,

que mi corazéon embarga

de un mortal presentimiento. 900
Huele a sangre corrompida

el aire que me rodea,

y metrastornalavida

una sangrienta marea.

Huele asangrey amortaja 905
el corazon que me duele,

y huele asangre lapaja,

y asangre lasombra huele.

Manadel trigo un olor

aheridarecién abierta 910
sobre una camisa en flor

desgarradamente muerta.

Me sabe a cuello tgjado

el cuello de mi garganta

y me brotadel costado 915
una ensangrentada planta.

Ando como sobre un lodo

de sangre y de polvo hecho.

Parami esta noche es todo

sangre llovida en mi pecho. 920
Sangre presiente y ventea

mi amorosa sangre sola,

y lalunaque alborea

[leva cercos de amapola.

Llevaespuma, lleva humo 925
de sangre ardiendo en su albor,

y mi sangre lleva zumo

de amor, de muerte, de amor'”’.

ESCENA I
ENCARNACION, JUAN, y ALONSO en acecho.

JUAN

97 E| soliloquio de Encarnacion, lleno de bellas imagenes que muestran como las sensaciones de
lasangre lo envuelven todo, encierra el presagio de una inminente desgracia que culminael que se
apuntabaal comienzo de la obra (vid. notas 16 y 28).
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Prima, vuélvete a la casa,
gue vallegando lahora 930
del dormir.

ENCARNACION

Primo, me abrasa
lalunaapunto de aurora.
M e desazona su lumbre,
y quiero pasar contigo
la noche sobre esa cumbre 935
desamparadadel trigo.
Déjame con tu persona
esperar la amanecida,
gue todo me desazona
aeste resplandor de herida. 940

JUAN
(No le temes al relente?
ENCARNACION

Me agrada sentir su frio,
como un adorno en lafrente
y en el aire como un rio.

JUAN

Trigo y pagaseran lecho 945
parati de gran dureza.

ENCARNACION

En lalanade tu pecho

pondré el suefio y la cabeza.

Y a movimiento seguido

de tu corazén, y al son, 950
guedara el amor dormido

dentro de mi corazon.

JUAN

Si en mi pecho mazorral *®

% Mazorrall: rudo (DRAE).
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amecer y adormir vienes
el amor, prima, es senal
de que despierto lo tienes.
No me has dicho todavia
quién en ti lo desperto,

y mi corazdn ansia

saber quién es.

ENCARNACION
(Quién?... T!
JUAN
iYo!
ENCARNACION

Si, Juan. No ha podido ser
nadie mas que tu, y asi,
mientras tu hacia otra mujer,
yo he vuelto el dmahaciati.
Y todo mi cuerpo entero
viene arrastrado ati, Juan,
como unahebra de acero
aun precipicio de iman.
Dame tus labios lucientes,
antes que se me concluya,
devorada por mis dientes,
labocamia que es tuya.
Fortalece mis afanes

de amor con tu voz de viento,
gue mover puede huracanes
con lafuerzade su aiento.
Tengo el corazon rendido;
tengo desesperanzado

cada amoroso sentido

y cada amoroso lado.

Mis brazos de par en par

los traigo paralos tuyos:
anégame ta en un mar

de abrazos, besos y arrullos.
iQué olor a celosa higuera

y asangre celosa siento!
iAy, esta noche quisiera

955
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975
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985
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morirme bajo tu aliento!*®
JUAN

Me conmueve y me da gozo

oir en la sombra el rumor 990
de tu amor, que, cOmo un pozo,

hondo ha guardado su amor.

Tu pecho se merevela

trasparente junto a mio,

gue ya conseguir anhela 995
Su conjunto de rocio.

Salgo esta noche de dentro

de una arenosa pared

y con el agua me encuentro

en un desierto de sed. 1000
A lavistaestremecida

de tu amorosa humedad,

verdece sobre mi vida

un arbol de claridad.

Siento que un arbol sediento 1005
[levo incorporado en mi,

y yasus raices siento

extendiéndose hacia ti.

Cisterna que de repente

sustenta el arbol que soy; 1010
manantial, aljibe, fuente

desconocida hasta hoy:

iqué descubrimiento de oro,

gué sorpresa de cristal!

Todaraiz, incorporo 1015
mi vidaatu manantial.

Me salvas de la sequia,

y risuefas estaciones,

fuente amante, primamia,

ami triste tronco impones. 1020
Desde un paramo sin flor

hasta un florido cercado,

la cisterna de tu amor

me hatraido y me ha salvado.

1% En este parlamento Encarnacion manifiesta una actitud decidida y utiliza expresiones
hernandianas de signo sensual masculino frente al arquetipo creado en otras mujeres (vid Virtudes
Serrano, «Las mujeres del teatro de Miguel Hernandez: Construccion dramatargica del personajey,
Estudios Humanisticos, Filologia, 18, 1996, pags. 71-91). La profundidad de sus sentimientos
contrasta con la brusca mutacion de Juan, que pasa repentinamente de ignorarlaa convertirse en su
ferviente enamorado.
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Mas ;cémo no vi en tu cara
tu amoroso sentimiento,

Si un deseo se declara

por un solo movimiento?
(Como no lei en tu frente
lo que tu sangre escribia
sobre su hueso valiente
paralapersonamia?
(Qué ceguera he padecido
para no descubrir, prenda,
amor que en cada sentido

tuyo haescrito una leyenda?

Con toda el amaque tengo
te querré, te quiero ya.

A un amor posible vengo
y unimposible se va
Paramia, para esposa,
para madre te requiero.
Eres sencillay hermosa
como laflor del romero.
Sobre las demas mujeres,
para mi mujer te escojo.
Natade lalunaeres
entretejida en mi ojo.

Que lavida aborbotones
salga de nosotros y entre
apoblar habitaciones

con los hijos de tu vientre.

ENCARNACION
Oigo tu voz amasada
en un pan de trigo espeso,
como unalluviallegada
gotaagota, beso abeso.
JUAN

Quiero beber, primamia...

ENCARNACION

Quiero que me mueva, Juan...

JUAN
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. tu aliento de totovia™™.
ENCARNACION

.. tu viento de gavilan. 1060
JUAN

Bajo lasombra el amor
esta noche me corona.

ENCARNACION

Esta noche a resplandor

dormiré de tu persona*™.

JUAN

Ven areposar conmigo 1065
a piedelasementera

ENCARNACION
Tu piel huele como el trigo.
JUAN

Y tu piel como laera

iCon qué envidiosas miradas

van aver nuestros amores 1070
las parvas alborotadas

y los trillos rodadores!

(Se apartan los dos hacia el monton de trigo donde se
oculta ALONSO, que aparece ante ellos de improviso con
la hoz crispada)

ALONSO

iAguarda, que estoy yo aqui
para malograr tu vida
aborrecidal

10 7o t0via: cotovia, alondramofiuda.

1 Un ejemplo mas del caracter singular de Encarnacién entre los personajes femeninos de Miguel
Hernandez es este aceptar sin reservas la relacion plena con Juan frente a la elemental entrega de
Retamaen Los hijos de la piedra o alainteresadade Anaen Pastor de la muerte.
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(Le clava la hoz y huye)

JUAN
Ay de mi! 1075
jPrima, ciérrame la herida!
Haz paiiuelos de tu saya
y cifiemelos de suerte
que alatierrano me vaya
hastano vengar mi muerte. 1080
Ten ami sangre los pies,
gue muero sin remision...
iYa so6lo la muerte es
duefia de mi corazon!

(Expira. La luna brilla en su sangre.)
ENCARNACION

Espera un poco, Juan mio™, 1085
respira un poco, despierta

un poco... jMuerto esta, frio

esta y anhelo estar muerta!

(Qué monte de pesadumbre

y de desventura soy, 1090
gue me arrebatan lalumbre

cuando a calentarme voy?

(No he de verte vivo mas?

(Y quién revivirte puede?

Ni el agua se vuelve atras 1095
ni lavidaretrocede.

(Que haré sin ti con mis dias?

Sin ti llegaran los anos

como las mas negras crias

alos mas blancos rebafios. 1100
Lamuerte de sombrafiera

me sustituye en tu cama.

Mi gusto esperaba miera

y le han traido retama™,

De un tgjo has quedado en paz, 1105
y de otro tgjo, amor mio,

cayo tu cuerpo hecho un haz

y tu corazén un rio.

12 Bellisima elegia final.
3 Miera-retama: La oposicion de estas dos plantas se traslada simbélicamente a la que existe
entre el balsamo que Encarnacidn esperaba y la amarguraque recibe.
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Yasete quiebrael color:

(dara tu boca, de pana 1110
para besar, el hedor

de cuanto el tiempo agusana?

Monton de airosa hermosura,

gusto de mi paladar,

eradonde laverdura 1115
siempre estuvo por segar.

Sal que dio siempre ami vida

tanta sazén, miel tan poca,

venda que pidio la herida

incurable de mi boca. 1120
Quiero quitarme esta pena,

y vestirme lamortaja,

y esparcirme como arena,

y aventarme como paja.

Molerme como semilla, 1125
perderme en el polvo vago,

y a borde de tu megjilla

morirme de un solo trago.

Dejatu bocaen mi apoyo:

jay, no te la lleves, no! 1130
Que no selacomael hoyo

y que me la comayo.

No mereces ser deshecho

por el gusano cruel:

ique hagan un hoyo en mi pecho 1135
y que te entierren en ¢él!

No quiero que hierba sea

tu cuerpo, tu corazon

fundido en unapelea

de un trueno con un leon. 1140
De amapola en amapola

iban, y de beso en beso,

tus ojos de carne sola,

tu bocade carne y hueso.

Recoger¢ tu saliva 1145
espumosay colmenera,

y lapondré mientras viva

en mi corazon de cera.

Viento que no bebe viento™*,

nido despoblado, nido, 1150
polvoriento, polvoriento,

ido parasiempre, ido.

" El dramaturgo logra en los versos siguientes una eficacisima utilizaciéon de la epanadiplosis,
que, a reiterar los términos, refuerza el lirico patetismo del momento.
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Gime mi garganta, gime...

Ven ami regazo, ven...

Dime, primo hermano, dime 1155
quién te ha malherido, quién.

Rebrota en sangre, rebrota

fuerte como el olmo fuerte,

poco a poco, gota agota,

vidaavida, muerte a muerte. 1160
Puerto has encontrado, puerto,

navio, dulce navio,

muerto ante mis 0jos, muerto,

frio para siempre, frio.

M e acomete una desgana 1165
mortal, amor, porque sé

que te buscaré mafana

y yano te encontraré.

jHa muerto Juan, el airoso

de voz y de movimiento, 1170

y a quedar ¢l en reposo

se quedo el aire sin viento!™

AQUI TERMINA

EL LABRADOR DE MAS AIRE

5| amuerte de Juan, que pone fin ala obra, suponelaanulaciéon de su més caracteristica cualidad
y, COMO consecuencia, la naturaleza se impregnade lainmovilidad del protagonista.



