LA LISTA

(relato)

Recibi una larga lista de mis hijos, constanciaguexian dejar

ante mis 0jos, para evitar ese —no es cierto, rdgpger verdad- que yo les
contestaba cada vez que me decian en tono deybairlaces molestos, mama mira lo
gue has hecho ahora. Por lo que humildemente admclabeza, para aceptar de una
vez por toda, mis despistes.Entre la larga listhphun par de cosas que hasta hoy
no puedo creer.-teléfono celular dentro del friggfas de lectura dentro del
refrigerador--pen drive en la bolsa de la basuigaroos y encendedor en el

botiquin del bafio-Leyendo y haciendo memoria, reehanas que decir la verdad. Pero
todo tiene una explicacion. Lo de dejar cosas detdl refrigerador es porque las
llevo en la mano al momento de abrirlo, de segara pacar algo, dejo lo que llevo
en la mano dentro de este, luego se me olviddetliro. Sé que mi celular se
congeld, pues lo dejé dentro del friser un diarentea pesar de llamarme por otro
teléfono, Unica forma de ubicar el mio, este n@banlo encontré mi hijo cuando

fue a sacar el helado para el postre, mi pobréotedéestaba helado y sin sonido,

crei lo tendria que dar de baja, aun funciona, ciiehamigo mio. Cosa parecida me
pasa con mis gafas, que como son soélo para Isatg)a siempre en lugares
inconcebibles y luego ando rogando por las halitees de mis hijos para que me
ayuden a encontrarlas. Mi pen drive, lo boté akuba un dia que lo recogi junto

a otra cosas que si irian definitivamente fuerasia casa junto a todo lo que ya

no sirve, ¢,como fue a dar al mismo lugar de lopetegcios? Voladuras mias, no lo
discuto.Y mis cigarrillos, ya no digo nada, esograpen y desaparecen con una
facilidad de magia, creo caminan solos, son tragiese pierden y se encuentran
conmigo, mil veces durante el dia....Pero lo de hoyjene nombre, pues iba
manejando camino a mis clases de yoga, me somfuédicen el momento que pasaba
por mi lado en auto de los policias, al verme,etawderon delante de mi, me

hicieron parar y bajar la ventanilla y me pidietfos documentos, como llevaba el
teléfono en la mano, en un acto de total descoraz@én, le dije al policia, -ya

bueno, se los entrego enseguida, ¢ me sujetafelntelpor favor?- y estiré la mano
para que lo tomara mientras abria la cajuela destés todos los papeles. Unos
minutos demord nada mas el policia en decirme +agfgoestan hablando por aqui, y
ya sabe no puede hacer eso mientras conduce un@ultoasi me devolvia el celular
gue sin darme cuenta le encajé en sus manos eadaarte cuero blanco, parado
frente a mi, no veia sus 0jos sino una estampagarfderecha, inmavil frente a

tal imprudente acto de mi parte. No pude aguaatesh, no pude. Me agaché para
mirarle la cara, verle los ojos, menos mal queoétia tuvo el atisbo del sentido

del humor y terminé dandome un sermoén donde ap@dia sujetar la sonrisa que le
tenia tentado a reirse junto conmigo. No me digimncastigo, sélo me dijo que por
favor pusiera mas atencion a los reglamentos @esitio.Me fui mas contenta de lo
que iba, no pude borrar la sonrisa de mi boca oafta de ese policia, pensé
enseguida: otro caso mas que agregar a la listemguean hecho mis hijos. Naci
despistada, no creo que pueda cambiar, por méds dutente.
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SILENCIOS INCONGRUENTES
(brevisimo)

Me escribi6é una carta en donde decia: -te estoy

queriendo mas que a mi vida. Le respondi atoradia ei®ocion : -yo te he amado
siempre. Supe después de un tiempo, al no recibirespuesta suya, que se habia
quedado ciego del corazon

LA MUERTE ES FRIA

Senti me daban golpecitos suaves en el hombrodegian en un

susurro casi imperceptible -ya sefiora, se ha mymutme retirarse de la sala-

pero no me di cuenta que esas palabras iban disgiani. Yo tenia frente a mi, un
cuerpo relajado, metido dentro de un suefio profuledgarpados cerraban unos ojos
tranquilos, nada mostraba en ese rostro una seftdldr o sufrimiento y su pecho
subia y bajaba en una respiraciéon normal. Era rmormiera nada mas pero lejos
de su rumbo, en una cama que no era la suya, keigamgue no era su casa.Me
sacudian la conciencia las palabras del médicayjefemedia hora atras me habia
dicho sin blanduras ni caricias envolventes pasaigar los hechos —se va a morir
en un par de horas- aunque le crei, no lo puddlasioa maquina que media las
pulsaciones del corazén, habia largado su ultinaz@ihacia ya un par de minutos.
Yo miraba todo ese andamiaje puesto alrededor, @der@lo un misterioso edificio
construido en cinco segundos. Me habian puestpastdla bajo la lengua y asumi
mi tranquilidad al efecto que esta estaba dejandoieMe di vuelta para mirar a
quien me tomaba ya del hombro para retirarme farnaate del lugar. Argii -¢.como
va

a estar muerto si aun respira?- y con esa faciligedienen los médicos de las
urgencias, me respondio prescindiendo de todaadidira —est4 muerto sefiora, sélo
que sigue conectado al respirador artificial, dedde ahora de la sala-Asi me

enteré habia muerto el que fue el compafiero dédaj & padre de mis hijos, el

ser con el que compartimos tantas buenas, tantas,mal cosas se arremolinaron
de pronto por mi cabeza. Me preguntaba a mi migjasta es la muerte?- sin poder
responderme nada. No sé porque no sentia pemaratid, ni gritaba como se supone
debia hacerlo. Estaba pasando al estado de “mupa’y sola, acabada en la
esencia de sefiora de...sin embargo no sentia nadapehlo que era estar vacia.
Veia los abrazos sin sentirlos en mi cuerpo, etdlae quienes me rodeaban, los
0jos atonitos de mis amigas y mi hijo que me amrahstpara que pudiera poner un
pie delante del otro y moverme de ese sitio. N lfo pude hacerlo en todo el

dia. La vertiginosa actividad que me envolvio, nz® lsentir que respiraba en un
mundo ajeno, que si bien lo estaba viviendo, I@bardesde fuera. Era yo y al
mismo tiempo no lo era.Ahora entiendo porque lartewes fria, a mi se me enfrié
hasta el pensamiento ese dia.
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