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En el techo del kiosquito yo vefa latas, vidrios, palos, palomas muertas y algun que
otro gato dormido de afiadidura, hasta que al fin daba-oh alegria- con la parrillita portatil y la
mandaba a las vias del tren, pues ésta no consistia en otra cosa que cuatro o cinco fierros
cruzados.

-Anoche-explicaba entonces Fantasia- cay6 el turquito Maradona por mi casa, el
hermano del Diego. Hicimos un picadito..., y yo se las estaba pudiendo. Pero bueno,
entonces el turquito me dijo que tenfa hambre, y le dije que justo tenfa que venir a laburar
aca, y le dije que el Diego podia venirse a comer el asadito aca conmigo, y el turquito dijo
que si, y yo no pude, patron, no pude...

-No importa, Fantasfa. Pero anoche llovié tanto que ni Noé hubiera podido,
Fantasia, jugar a la pelota en un tiempo asi.

-Hoy-agregaba yo- te quedas dos horas mas.

No me hubiera venido mal revisar el enorme bolso de Fantasia. Dos horas después,
cuando yo no estaba, de allf ¢l sacaba carne, sal, chimichurri, cebollas, morrones y luego la
malévola y subrepticia parrillita portatil. Prendfa los carbones en la vereda del kiosquito,
tiraba la parrillita encima, metia la carne, y luego unos bolivianos que vendian chipa, junto a
algunos albafiiles argentinos y paraguayos, se arrimaban con botellas de vino: el aymara, el
quechua y el guarani resonaban en esos asados precolombinos mientras hasta los gatos del
kiosquito me robaban las revistas.

Al dfa siguiente-bien prevenido por los informes de alto secreto estratégico de los
diarieros del barrio- yo encontraba la nueva parrillita escondida en el techo y, claro esta, la
volvia a lanzar a las vias del tren.

-Mire, patron-explicaba entonces Fantasia-, ayer justo vino el ex presidente Alfonsin,
y entonces, patron, yo no pude negarme a...

Lo mas increible de todo, y siendo yo un viejo emigrante asturiano aunque bastante
acriollado ya, es que Fantasia, moreno y aindiado, pretendia hacerse pasar de espafiol. Pues
un dia, en efecto, se vino con un viejo sable, un viejo sable que él decfa que era de su
bisabuelo y que lo habfa traido de Pontevedra y yo, creo, senti el aliento del mar ante el sable,
el aliento de las olas. Yo sentd, si, el aroma de los barcos...en el viejo sable de Ultramar.

Pero me dije, o quise decirme: ¢Este provinciano? ¢;De alla de las selvas de Misiones?
No, no creo.

-Ya ve, patrén-me decia-, con este sable el viejo Peyrano se enfrent6 con los ingleses
y los franceses y los alemanes y los turcos y maté a cien, solamente él, en una batalla, y creo
que un rey de alla de Espafa le pidio, patrén, le pidié casarse con su hija, pero ya sabe: el
viejo no queria, patrén, y el viejo no queria y es por eso que nosotros tuvimos que...

-Fantasia-le dije-, hoy te quedas dos horas mas.

Vendi el miserable kiosquito. Y resulta que Fantasia estaba mas “en negro” que una
bolsa de carbon, pero antes de echarlo sin mas tramite él me sonrié con esa boca desdentada
y me djjo:

-Conseguf laburo, patrén. No, no insista, patron: me voy.

No mucho tiempo después, sin trabajo, apenas parando la olla, yo caminaba por la
medianoche eludiendo a los diarieros de alto secreto estratégico.

-Fantasfa-le decfa cuando llegaba.

-Patron.

Fantasfa- el muy ladino patrén nuevo le habia conservado el puesto- se sacaba
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del techo la parrillita de marras: y entonces venfan los chiperos bolivianos, los albaniles
paraguayos y argentinos y, ya lo saben, un viejo emigrado desempleado espanol. Y asi
tramabamos, en la vereda oscura y sin transeuntes, esos bonitos asados precolombinos como
para chuparse los dedos.

Antes de volver a mi casa y aventurarme, mas “cargado” que una bodega de vino, a
cruzar las vias del tren, recuerdo que Fantasfa explicaba:

-Mire, patrén, no quise irme, pero la oferta era buena, y necesitaban a uno que
supiera inglés y algo de informatica, asi que tuve que pensarla; no pude, patrén, yo no pude
dejar de escuchar...

-Ojala que no te encuentren la parrillita, Fantasfa-le interrumpia yo, mordisqueando
un hueso miserable de los que habian sobrado.

-Eso no importa, patrén-me explicaba Fantasia y asi removiamos, los dos, el asado y
lo removiamos con ese mismo Viejo Sable de Ultramar, y Fantasfa que seguia diciendo-:
Usted ya sabe que siempre se puede inventar algo.
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