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Lacruz del olivar

Muertalalumbre solar,
iba la noche cerrando,

y dos jinetes cruzando
acaballo un olivar.
Crujen sus largas espadas
al trotar de los bridones
y vense por los arzones
las pistolas asomadas.
Calados anchos sombreros,
en sendas capas ocultos,
alguien tomara los bultos
lo menos por bandoleros.
Llevan, porque se presuma
cual de los dos vale mas.
Castor con cinta el de atras,
y €l de adelante con pluma.
L legaron donde el camino
en dos le divide un cerro,
y presta una cruz de hierro
algo a uno de divino.

Y esasi, que si los ojos
por € izquierdo se tienden,
SOtos se ven que se extienden
enmaranados de abrojos.
Mas vese por la derecha
un convento solitario,
en campo de frutos vario
y de abundante cosecha.
Echose a tierra el primero,
y a dar labridaal de atras:
-Aqui -dijo- esperaras.

Y el otro dijo: -Aqui espero.
Y hacia el convento avanzando,
del caballero en laoscura
sombra se fue lafigura,
hasta perderse menguando.
Quedb el otro en soledad,
y a pie de la cruz sentado
siguié inmoble y embozado
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en la densa oscuridad.

Mugia en las cafias huecas

en son temeroso € viento

rasgandose turbulento
por entre las ramas secas.

Y en los desiguales hoyos,

con las lluvias socavados,

hervian encenagados
sin cauce ya los arroyos.

Ni habia una turbia estrella
gue el monte alumbrara acaso,
ni alcanzaba a mas de un paso,

ciegalavistasin ella.
Ni senal se percibia
devidaen el olivar,

ni mas voz que el rebramar

del vendaval que crecia

Y al hierro santo amarrados

ambos caballos estaban,

y alli en silencio aguardaban,
a esperar acostumbrados.
Ni de la aspera maleza,
pisada al agrio rumor,
les volvié su guardador
So0lo una vez la cabeza.
Un pie sobre el otro pie,
embozado hasta las cejas,
metido hasta las orgjas
el sombrero, seleve:
Como en entallado busto
de alguno que alli murio,
y ali ponerse mando
por escarmiento o por susto.
Ni incrédulo faltaria
que, si cerca dél pasara,
medroso se santiguara
dudando lo que seria.
Que aquien suele con laluz
y en compana blasfemar,
bueno es hacerle pasar
de noche junto aunacruz.
Mas esto se quede agui;

y volviendo yo ami cuento,
digo que, dudoso y lento,
gran rato se paso asi.

Y ya se estaba una hora
de espera a expirar cercana,
cuando sonod una campana
de lengua aguda y sonora.
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Y ain duraba por el viento
su vibracion, cuando el guia
alguien not6 que venia
por € lado del convento.
Saco la faz del embozo
y, oyendo el son mas distinto,
echdse la mano al cinto
Yy, (quién va?, el amo y el mozo
preguntaron ala par;
mas, conocidos |os sones,
asieron de los bridones
y volvieron a montar.

Y esfamaque, menos fiero
el sefior con el criado,
dejole andar a su lado
como digno companero.
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Aventurainexplicable

Tras grave asunto, a juzgar
por los que van espoleando,
corren dos hombres cruzando
acaballo un olivar.
No est4 la noche muy clara;
mas bien se ve al pie de un cerro
una cruz grande de hierro
gue dos caminos separa;
y de advertir facil es,
aun alos 0jos peores,
gue son dos los corredores,
y los caballos son tres.
Echo pie a tierra el primero,
y, a dar labrida al de atras,
le dijo: -Aqui esperaras.
Y el otro dijo: -Aqui espero.
Y hacia el convento avanzando
del caballero en la oscura
sombra se fue lafigura,
hasta perderse, menguando.
Y agui, joh mi lector amigo!,
fuerza sera que convengas
en que es preciso que vengas
hacia el convento conmigo.
Sigue mi camino, pues,
y, de unaverjadetras,
un atrio acaso hallaras
a pocos pasos que des.
Sube tres gradas, s puedes;
da un paso mas, y con €l
tocaras en el cancel,
donde es fuerza gque te quedes.
(Ves un hombre que embozado,
encorvando lafigura,
por la estrecha cerradura
en mirar esta ocupado?
Acércate sin temor,
que lo que alcanza por dentro
no hace temible el encuentro
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del capitan refiidor.

T, lector, preguntaras:
«Con que el capitan es ése?»
El mismo, mas que te pese;
pero hazte un poquito atras.
Porque, levantando el brazo,
empuja a espacio la puerta,
entrod, y, dejandola incierta,
sopl6 el aire y dio un portazo.
Mas veo, lector, que dices,
sin que pueda replicarte,
gue esto es, llamandote, darte
con la puertaen las narices,
mas tu impaciencia sosiega;
todo lo presenciaras;
gue del poetaaeso y mas

el poder magico llega.
Esté el capitan en pie
en medio de la ancha nave,
y alaverdad que no sabe
ni qué pasa ni qué ve.

El templo mira enlutado
con lagubre terciopelo,
mucha gente haciendo duelo
y un féretro en medio alzado.
Vense en el pano del timulo
entrelazados blasones
y, alaluz de los blandones,
un cadaver en su timulo.
Monjes le rezan en coro
tristisimos funerales,

y le alumbran con ciriales
pajes de libreas de oro.
La muchedumbre que asiste,
y que latumba rodea,
dado que bien no se vea,
se ve que de noble viste,

y parece que, al bajar
el que ha finado a su nicho,
memoriatuvo capricho
de opulencia que dejar.

Y al par que su eterna calma
las oraciones consuman,
mirrasy esencias perfuman
la despedida del alma.

Musica triste le aduerme,
salmodias le santifican,
e hisopos le purifican
el cuerpo que yace inerme.
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Mas aquellas oraciones
Y responsorios precisos
Ilevan de anatema visos
y planta de maldiciones.
A veces son sus compases
hondos, siniestros, horribles,
murmurando incomprensibles
negras e incognitas frases.
En son lento, ronco y quedo
se hacen oir otras veces,

y entonces aguellas preces
hielan los huesos de miedo.
Otras semejan aullidos
discordes, desesperados,
lamentos de condenados

de losinfiernos salidos.
Otras, lgjanos rumores
cual de tormentas se escuchan,
0 de gércitos que luchan
los espantosos clamores.

Y siempre siendo los mismos
los sones gque se levantan,
responsos a un tiempo cantan
y murmuran exorcismos.
Atonito de la escena
extrafa y aterradora
gue encuentratan a deshora
y leasombray le engjena,

don César, con paso lento,
entre la turba mezclado,
dirigiose a un enlutado
gue oraba en aquel momento.
-(Quién es el muerto, sabéis
-dijo- aquien rezando estan?
Y él respondio: -El capitan
Montoya ;Le conocéis?
Mudo quedo de sorpresa
don César oyendo tal;
mas no o tomo tan mal
como tal vez le interesa.
Volvidse la espalda, pues,
diciendo: -Me ha conocido,
y burlarseme ha querido;
mas luego veré quién es.
Sigui¢ la iglesia adelante
y, unacapillaal cruzar,
Vio un sepulcro preparar,
entre otros varios vacante.
Y aun personaje que hallo
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de luto, y que parecia
que €l trabajo dirigia,
el capitan se acerco.
-(Para quién abren la hoya?
-le dijo. Y el enlutado
le contest6 de contado:
-Para el capitan Montoya.
Mudosele la color
adon César; mas, repuesta
su calma, a de larespuesta
volvio entre risay furor.
Mirdle de arriba abajo,
pero no le conocio;
segundavez le miro,
pero fue inatil trabajo.
Ni recordd que quiza
le hubiese visto la cara,
ni imaginé que la hallara
tan repugnante jamas.

Que encontro en ella tal gesto

de aterradora hediondez,
que, por no verlaotravez,
dejé caviloso el puesto.
Fuese a otro punto a situar,
diciendo: -jEse hombre estremece!
De aquel sepulcro parece
gue le acaban de sacar.
Uno tras otro se puso
acontemplar los que via;
mas a nadie conocia,
de lo que andaba confuso.
Tenian todos las caras
descoloridas y secas,

y dijeran que eran huecas,
amas de antiguas y raras.
Cansado defiestatal,

y aimpulso de una aprension,
[legése a un noble varon
gue oraba con un cirial.
Cabe ¢l la rodilla apoya,

y dicele ya con miedo:
-{Quién es el muerto?, y muy quedo
contesto el otro: -Montoya.

Del catafalco alos pies
[legd entonces decidido,
de aquella duda impelido,
aver el muerto quién es.

Por los monjes atropella;
trepaal timulo; la caja
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descubre, ase la mortaja,
y él mismo se encuentraen ella.
Miré y remiro, y palpd
con afan hondo y prolijo,
y a fin, consternado, dijo:
-Cielo santo ;y quién soy yo?

Miré la vision horrenda
unay otray otravez.
y nunca mas que a si mismo
en aquel féretro ve.
Aquél es su mismo entierro,
su mismo semblante aquél;
no puede quedarle duda,
SuU mismo cadaver es.
En vano se tienta, ansioso:
los ojos cierra, por ver
si lailusion se deshace,
si obra de sus ojos fue.
Ase su doble figura,
la agita, ansiando creer
gque es mascara puesta en otro
gue se le parece a él.
Vuelvey revuelve el cadaver
y letornaarevolver;
cree que suena, y se sacude,
porque despertarse cree,

y tiende ¢l triste los ojos
desencajados doquier.
Mas, jnuevo prodigio!, mira
alas puertas, y al dintel
ve que despiden el duelo,
de duelo henchidos también,
don Fadrique y dona Diana
que arrastran luto por é1.
Baja, lestiende los brazos,
les nombra, cae a sus pies.
-iMiradme! -les dice, atonito-,
Montoya soy; vedme bien.

Y ellos le miran, estupidos,
sin poderle conocer,
e inclinando las cabezas,
replican: -Montoya fue.
Entonces, desesperado
con angustiatan cruel,
vase otra vez hacia el muerto,
demandandole quién es.
-(No hay quién sepa aqui quién soy?
(No hay a salvarme poder?
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Y alla desde el presbiterio,
delasrejas al través,
0y una voz gue decia:
-Si, te conozco, mi bien.
Abre. ;Qué tardas? Partamos;
YO SOy tu amor, soy tu Inés.
Y los brazos le tendia
lade Alvarado también,
de larejatentadora
tras el cuadruple cancel.
Mas, viéndola cual espectro
gue le persigue a su vez,
gritaba él: -jAparta, aparta!,
Jque soy cadaver no ves?
Y apenas palabras tales
pronuncio, cuando tras €l
vio llegarse aquel fantasma
cuyo gesto de hediondez
le hizo miedo y no le pudo
recordar ni conocer.
Contemplole de hito en hito;
le asié del brazo después,
y asi, con voz espantosa
vio que le dijo: -jPardiez!
Tu eres quien cambia conmigo.
A mi sepulturaven.

Y aesta horrorosa sentencia,
yasin poderse valer,
cayo en el suelo Montoya,
falto de aliento y de pies.

- Donde estoy? ;Qué es de mi vida?
(Respiro aun? -exclamo
Montoya, abriendo los ojos,
con desfallecida voz.
-Sefior, estais en mis brazos.

- Eres ta, Ginés?

-Y 0 soy.

-¢Doénde estamos?
-Enlacruz.

-¢Del olivar?

-Si, sefior.

-(No estuve yo en el convento?
Pues ;quién de alli me saco?
-Y o fui, sefior.

-iTu, Ginés!
-Perdonad: temi por vos;

y viendo que e tiempo andaba,
Yy ni sefia ni rumor
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esperanza me infundian,
tras vos eché.
-iSanto Dios!
LY llegaste...?
-A laiglesia
- Atraido por el son?
-Sefior, no he oido nada.
(No os lo dije?
-{Coémo no?
(Dentro la iglesia no viste
los enlutados en pos
de mi cadaver? Mirole
absorto de admiracion
el mozo, y dijo: -Sonamos,
0 vos, don César, o yo.
Ni vi ni 0i cosa alguna.
-(Conque es mia esa vision?
iA mis ojos solamente
horrenda se presento!
(No viste conmigo a nadie?
-Osjuro ami salvacion
gue solo os hallé tendido
al pie del altar mayor,
y viendo € peligro doble
del sitio y lasituacion,
ni me detuve a pensar
Si estabais herido o no;
cargué con vos, y me vine:
ni oi ni vi mas, sefor.
Callo Ginés, y don César
a estas palabras quedo
distraido y abismado
en honda meditacion.
Mirabale de hito en hito
Ginés, que aterrado vio
de lafaz del capitan
la extrana transformacion.
Desencajados los 0jos,
palidecido el color,
torvo el mirar, parecia,
Mas que vivo, aparicion.
Sentado en €l pedestal
de lacruz do él le poso,
inmovil permanecia
sin fuerzay sin atencion,
amarrado a un pensamiento
gue bullia en su interior,
y que se via que todas
las potencias le absorbio,
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como quien mira aterrado
negray horrible vision
gue le borra de los ojos
cuanto existe en derredor.
Temeroso e buen criado
pOr Su juiCio y Su razéon
dirigidle atentas frases
con afan consolador.
Mas ¢l ni tornd los ojos
ni a sus voces respondio,
ni agradecio sus cuidados,
gue en nada puso atencion;
y al cabo de largo trecho,
con repentino vigor
levantandose en silencio,
en su corcel cabalgo.
Hincole los acicates
y el poderoso bridon,
tras un peligroso brinco,
atodo escape salio.
Santiguose el buen Ginés,
y en su ruin supersticion
dijo: -;Si tendra los malos?
Y aescapetras ¢l echo.

Y apoco habla en sepultura humilde,
de la maleza oculta entre las hojas,
una inscripcion borrada por los afios,
que todo, a fin, sin compasion lo borran.
Unico resto de opulenta estirpe,
unico fin de la mundana pompa,
monton de polvo en soledad yacia
quien hizo a mundo con su audacia sombra.
Y apenas pueden los avaros 0jos
leer en medio de laantigua losa:
«Aqui yace fray Diego de Simancas,
gue fue en el siglo el capitan Montoya.»
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