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DEJA VU

Por Gustavo Marcelo Galliano

“{Hola, hola...Buenas tardesl!,
jVamos, vamos!...

¢Como esta Usted Senorita, se
comporté bien Francisco hoy?... Dale
Frank, apurate, vamos que se hace
tarde para la practica en la Escuela de
Fatbol.

jHasta manana  Senorital...
jPero qué manera de haber gente
amontonada esperando a los chicosl!,
parece el ingreso a la cancha...
jcuidado seiniora, que esta pisando a mi
hijo!l... ¢:Me parecié a mi o ni me mir6
tu maestra?... Claro!, en tremenda
avalancha de gentio, como me podria
prestar atencion... pero podria ser un
poco mas simpatica, una sonrisa a la
semana no le produciria comezon...
después dicen que hay seguridad a la
salida... jcuidado senor!...

Dale nene, no ves que se hace
tarde y tenemos que andar a las
corridas. Si, ya sé, seguro que preferis
ir en taxi... pero si sabes que no tengo
ni una moneda... dale, camina, camina
mas rapido... que se hace tarde...
¢como se llamaba tu maestra de primer
grado?... ¢Ludmila?... ¢Lucrecia?...
tiene un par de ojos tremendos... {Hay
si algtin dia me miraral, ja... aunque no
sonria, ni me mire, ja...

Pero vamos, vamos, camina un
poquito mas rapido que no te hace mal,

dale. Y no me vengas con que la
mochila es pesada, porque te compré
una bien livianita, eh...y de buena
marca, para que no hablen los demas.
Vamos que el saber no ocupa lugar...
asi que apurate... y no me digas que
estas cansado  porque  tuvieron
gimnasia en la ultima hora... si no
hacen nada... ustedes son bastante
perezosos, y los profesores la ganan
bastante facil...

Mira, cuando yo era nifo vivia
en el campo. A una legua del pueblo.
Me iba en bicicleta... ¢Cémo que es una
legua... ni eso te ensenaron? Son unos
cinco kilometros... bueno, te decia que
me iba en bicicleta a la escuela y ya
llevaba la pelota de cuero en una
bolsita. A la salida del colegio, nos
ibamos con todos los amigos a la
cancha del baldio de enfrente, y le
dabamos hasta Dbien entrada la
tardecita. Y asi como estaba, bien
transpirado, me subia a la bicicleta y
pedaleaba bien fuerte la legua de
regreso, que parecia mas larga y
empinada, para estar de regreso para
la hora de cena, compartiendo la
mesa... {Sino mis viejos...!

Llegaba destruido, con mas
tierra encima que el camino mismo...
habia cada guadal que las ruedas se
hundian como en la nieve... ¥y
masticaba tanto polvo que se me
fueron limando los dientes... entre el
sudor y la tierra, llegaba todo
embarrado, y encima nada de
haraganear, a ducharse rapido y con el
agua helada, hasta en pleno invierno,
porque la garrafa de gas se reservaba
para los abuelos primero y los padres
después. La excusa era que el agua fria
te reactivaba la circulacién...ja... si yo
tenia la circulacién como una coctelera
de tantas horas de fatbol y bicicleta. Y
cepillarse los dientes, y peinarse el
cabello... esos remolinos enredados y
pinchudos, con pan de jabon blanco
federal, me hacen recordar a los
tuyos...

Entre bocado y bocado del
puchero se me cerraban los ojos. No
veia la hora de acostarme. Pero
aguantaba. Asi se hacen los hombres,
nada de andar quejandome... después
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de la cena, la tarea. Y una vez en la
cama... nada de dormir por un buen
rato... primero habia que repasar
mentalmente en la oscuridad todas las
jugadas del partido de esa tarde, para
meter imaginariamente en el arco las
que habia pateado afuera... para sonar
despierto con los goles que haria el dia
siguiente... jQué cansancio ni ocho
cuartos!... yo no protestaba nunca...
jamas. {Y tampoco traia malas notas,
eh! Porque sino me castigaban y me
dejaban sin la bicicleta y la pelota por
un buen tiempo... jy ambas eran
sagradasl!...

Y vos ahora te cansas por
caminar ligerito estas diez cuadras...
anda... los chicos de hoy son todos
unos flojos... unos malcriados... ¢acaso
no te das cuenta? El Uinico padre que
va con su hijo, soy yo... los demas ni
ahi... todos llegan con sus mamitas,
sus abuelas, o las “chicas que los
cuidan”... jPor favorl... Vaya a saber
que resultaran de grandes... por eso
todo esta como esta en este mundo.

Seguro que los padres se
justifican, “no puedo ir, tengo que
trabajar”... jsi, segurol... Se quedan en
sus oficinas, o en el alter office
hablando de mujeres, de “minas”,
entre ellos... eso hacen...les parece que
es rebajarse el acompanar al hijo a la

escuelita de fatbol... jAgrandados!...
iMediocres!... jPerdedores de billeteras
gruesasl!

Entonces, el que queda como un bestia
soy yo, cuando me prendo al
alambrado periférico y te grito alguna
indicacién... y ni que hablar cuando se
me escapa algin insulto... las mamitas
me miran con repugnancia... como si
yo fuera un degenerado... ¢Qué saben
ellas de futbol, eh?... nada... gacaso yo
me burlo al verlas lloriquear cuando
cuentan el final de sus novelitas por la
television?... no... ¢y entonces qué se
tienen que meter conmigo?... si yo te
traigo aca porque ya no hay potreros,
las plazas son bafos para perros, y la
pelota no pica, queda encastrada en la
porqueria... entonces te tengo que traer
aca... a correr en esta pista de
cemento... y encima los “profesores”
que te “ensenan fatbol” no pisaron el
césped nunca, no tienen la menor
idea... pero total qué importa... las

“mamitas estan contentas”... trajeron
a sus hijos a descargar tensiones, a
descontracturarse, a desintoxicar
stress y volver mas “cool “a la escuela
el dia siguiente.

iY vos me salis con que estas
cansado!... pero anda...

Eres el tipico producto de estos
tiempo modernos, pura tecnologia.
Todos los chicos se pasan horas y
horas sentados como pavos reales
frente al televisor. Si por lo menos
mirasen algin partido... pero no... los
senores miran luchas de dinosaurios
robots, de mamarrachos con forma de
escoba desflecada que lanzan “rayos
laser”, figuritas mal dibujadas por
japoneses que hablan en inglés
subtitulado en espanol, héroes con
trajecitos ajustados y de colores raros...
jPor favor!... jQué facil que ganan
dinero algunos!... y a costa de petrificar
cerebros pequeiitos.

Yo lo Gnico que miraba era al
Patito  Saturnino y al Lagarto
Juancho... el Show de Carlitos Bala y
su perro invisible Angueto y las
canciones de la divina Silvia Mores... yo
estaba enamorado de ella... ahhh...y
solo un ratito los sabados y domingos
al mediodia... y mira, me gusta el
fatbol como a ninguno... en cambio
ustedes los tecnocibernéticos siempre
tienen problemas... juegan pero no les
gusta la pelota en absoluto... es un
compromiso para conformarnos a lo
adultos... después vuelven y se
enfrascan en la TV o en la Play Station.
Vamos... apuarate, dale...

Yo me desvivo por vos. Te
compro los botines ultra-livianos, esos
de la propaganda, con la “célula de aire
para mayor comodidad y ajuste al pie,
que perfecciona la pegada”... y vos no
corres ni dos metros... gsabes lo que
me costaron?... de chico yo tenia unos
botines de cuero que parecian acero...
ni lenglieta tenian. Si le pegabas de
lleno se te clavaban los cordones en el
pie. Todavia tengo las cicatrices. Mira
con los zapatos viejos que ando yo
todos los dias... y vos ni pedis la
pelota... ¢no te das cuenta que tenés
que patear al arco?... ¢para qué entras
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a la cancha a jugar y después pedis ser
arquero?... te juro que si vas al arco
otra vez, entro a la cancha y te saco de
una oreja... jarquero!... anda...

Vos tenés que ser
centrodelantero... vos sos el “nueve”,
entendés... el “NUEVE”... y tenés que
meter bien duro...

Si hay un cérner, te paras al
lado del arquero y lo molestas. Sos
morrudo y grandote, €l no te puede
mover. Y entonces lo anticipas y
cabeceas al gol... y a festejar al
alambrado... jPero cabecea nenel!... me
paso horas ensenandote en el patio con
la pulpito y cuando viene un cérner en
la practica, vos te corres para afuera
del area... ¢te burlas de mi o le tenés
miedo a la pelota?... decime, no
agaches la cabeza, decime...
Me pones loco, y si te grito... las
“minas” que me miran feo... bah...si
por lo menos estuvieran lindas... pero
los maridos las mandan tranquilos
porque saben que son bagre y medio...
sino, ya las iban a dejar venir... si...

¢Vos sabias que tu papi ha sido
un tiburén implacable?... me he
comido cada pececito que ni te cuento y
hasta... pero eso no importa ahora, no
me cambies de tema... el tema pasa por
tu actitud ... ¢no te ensené a pegarle a
la pelota?... la pierna de apoyo bien
cerquita de la bola y con la de impacto
le das bien fuerte... los ojos en el arco...
bien abiertos y enfocados en el
perimetro de gol... si podes le apuntas
al arquero, eso no falla, entra seguro...
y shotea como te ensené... le pegas
abajo y se clava arriba, le pegas bien al
medio y la clavas abajo... facil nene,
facil...gsi?... gentonces porqué cuernos
no lo haces?... le pegas a la pelota
como pifiada de billar, con un miedo
terrible... ¢miedo a qué?... ¢miedo a
qué?... jeh!

Vamos, apurate que ya falta
poco... dale...

Deja de quejarte y obedece,
vamos, yo soy tu padre. Yo ya fui
chiquito y aprendi, entonces vos me
tenes que escuchar. Es para que no te
golpees en la vida como me paso a mi.

Hacéme caso y listo. Aprende de mis
errores, no de los tuyos. Gana tiempo.
Yo hubiera sido un jugadorazo si no me
agarraba esa neumonia... y después
tuve que laburar como un condenado
para mantener a mi madre, que quedo6
viuda, la pobre. Y encima, para
empardarla mas, me fui a casar
jovencito con la Noemi... ¢Para qué?...
de puro calentén nomaés... capaz que
hoy estaria forrado en dinero y hasta te
podria traer en auto importado a la
escuelita...

Aunque anda a saber... capaz
que si tenia “guita”, me quedaba
charlando como las maridos de las
“minas” estas, y vos ni aprendias
fatbol... que se yo... ¢Viste como me
marca siempre la madre del colorado
amigo tuyo, o me parece a mi?
¢nunca te preguntdé por mi... no?...
¢Ves que no tenés que ser un pobre
tipo como yo?... Ni como esos vagos de
porqueria que andan hoy por la calle...
mira alla mas adelante en la vereda,
ves asi vas a quedar si no me prestas
atencién... vagos, drogones... Si algun
dia te veo con esos pelos y esa mugre,
no seras mas mi hijo, jPalabral

Vamos que llegamos, dale, entra
rapidito, entra, dale... vamos rapidito al
vestuario que tenés que cambiarte...
jDale Francisco!... no me hagas
enojar... escucha... escucha... ya se
siente que los chicos estan
peloteando... y los bagres de las
mamitas parloteando... vamos nene,
dale, dale...vamos que tenemos que
ganar... no me hagas quedar mal...”.

“Rasta, gJviste al tipo ése?...

Pobre, wvenia hablando sélo
desde lejos el loco.

Primero pensé que estaba
hablando por el celular, de esos que
vienen tipo “manos libres”, ah. Pero no,
ni ahi... el tipo venia caminando y
hablaba y hablaba solo. Hasta me miré
feo cuando se dio cuenta que yo lo
miraba. Ahi, justo delante de la puerta
de la Escuelita de Futbol.



[N2 10 — REVISTA LITERARIA KATHARSIS|

Después entré. Solo. Cada vez
encuentro mds gente que Vviene
hablando sola... esta ciudad se estd
llenando de enajenados, de loquitos,
Rasta.

cPorqué serd... el agua estard
contaminada?... no seria raro, viste que
todas las porquerias de las fdabricas las
tiran al agua, para que se la lleve la
corriente. Y los desechos cloacales
también. Jd, en el agua no se marcan
las huellas. O en una de esas es la
tecnologia.

cViste que dicen que las antenas
de los celulares te llenan de
radiaciéon?... dicen que eso te frien el
cerebro...

cRasta?... ¢Rasta?... cdonde te
metiste?... ¢No ves que me dejas
hablando solo como un imbécil otra
vez?...

jRastal...
jRaaastaaaaaaaaaaaaaal !N, -
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