
RREEVVIISSTTAA  LLIITTEERRAARRIIAA  KKAATTHHAARRSSIISS  
  
 

EELL  CCOOMMBBAATTEE  DDEE  LLAA  TTAAPPEERRAA    
Eduardo Acevedo Díaz 

 
 

Digitalizado por Katharsis 
hhttttpp:://// wwwwww..rreevviissttaakkaatthhaarrssiiss..oorrgg//  
  



Revista Literaria Katharsis          El combate de la tapera        Eduardo Acevedo Díaz 
 

 

2

  

EEdduuaarrddoo  AAcceevveeddoo  DDííaazz  ((11885511--11992211))  
. 

 
Fotografía del escritor y político 
Eduardo Acevedo Díaz hacia 1900 
 

EEdduuaarrddoo  AAcceevveeddoo  DDííaazz (*Villa de la Unión, Montevideo, 20 de abril de 1851 �� 
Buenos Aires, Argentina, 18 de junio de 1921), escritor, político y periodista 
uruguayo. 

Biografía  

Hijo de Norberto Acevedo y Fátima Díaz, su abuelo materno, el general Antonio 
F. Díaz, fue ministro de Manuel Oribe en el Gobierno del Cerrito. Entre 1866 y 
1868 realiza el bachillerato siendo compañero de Pablo de María y Justino 
Jiménez de Aréchaga en la Universidad Mayor de la República, graduándose de 
bachiller. 

En 1868 se asocia al Club Universitario en el que su genio literario se exhibe 
brillantemente. Ingresa en la Facultad de Derecho en 1869. El 18 de septiembre, 
publica en El Siglo su primer texto, un tributo a su abuelo materno muerto seis 
días antes. En abril de 1870 abandona la Universidad para ingresar en el 
movimiento revolucionario de Timoteo Aparicio contra el gobierno colorado de 
Lorenzo Batlle. Hacia el fin de la Revolución de las Lanzas en 1872 publica en el 
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periódico "La República" su primer relato, Un sepulcro en los bosques. Firma el 
manifiesto Profesión de fe racionalista en 1872, en el que se cifra la creencia en la 
eternidad del alma y en un Dios Supremo; a su vez firma la Contra Pastoral, texto 
adverso a un documento del Vicario católico. A tres meses de concluida la guerra 
(julio de 1872), ya en Montevideo comienza a militar en el Partido Nacional. 

Escribe para "La Democracia" en 1873, y crea "La Revista Uruguaya" en 1875. 
Desde estos órganos de prensa ataca al gobierno de Pedro Varela, lo que le vale 
su primer destierro. Tras la fracasada revolución "Tricolor" contra aquel 
gobierno, se establece en Argentina, donde continúa sus actividades periodísticas 
(en La Plata y Dolores). 

Vuelve a Uruguay, pero sus críticas a Lorenzo Latorre desde "La Democracia" lo 
obligan a huir a Buenos Aires. De regreso en Montevideo funda "El Nacional" 
(famoso en la historia del periodismo uruguayo). Es elegido senador por el 
Partido Nacional e interviene en la segunda insurrección del caudillo nacionalista 
Aparicio Saravia, en 1897. 

Integrante del Consejo de Estado en 1898, se alejará políticamente de Saravia en 
los años posteriores, acordando un apoyo cada vez más decidido a José Batlle y 
Ordóñez, lo cual traerá como consecuencia su alejamiento del Partido Nacional y 
luego del país (cuestión que explica en su Carta Política publicada en El 
Nacional). Batlle le encargó misiones diplomáticas en distintos países de Europa 
y América, que se extienden entre 1904 y 1914. Posteriormente, no volverá a su 
país de origen: falleció el 18 de junio de 1921 en Buenos Aires, pidiendo 
expresamente que sus restos no fueran repatriados al Uruguay. 

En reconocimiento a su obra uno de los sillones de la Academia Nacional de 
Letras del Uruguay lleva su nombre. 

 

Obras 
Su cuento El primer suplicio está ambientado en su experiencia en la Revolución 
de las Lanzas. Reconstruyó los años de la lucha por la independencia frente a 
España y Brasil, así como las primeras guerras civiles (1808-1825), en la tetralogia 
formada por las novelas Ismael (1888), Nativa (1890), Grito de gloria (1893) y Lanza 
y sable (1914), con intención de indagar en la formación de la conciencia nacional. 
Ecos del romanticismo están aún presentes en los conflictos amorosos y otros 
aspectos de esas novelas históricas, las mejores entre las suyas, y en otras sobre 
relaciones íntimas -Brenda (1886), Minés (1907)-, para atenuarse en Soledad (1894), 
donde se acercó con objetividad realista a temas y personajes del ámbito rural. 
Entre sus relatos breves destaca El combate de la tapera. En Épocas militares en el 
Río de la Plata (1911) reunió sus trabajos históricos. 
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 Brenda (1886)  

 Ismael (1888)  

 Nativa (1890)  

 La boca del tigre (1890)  

 La novela histórica (1890)  

 Etnología indígena (1891)  

 Grito de gloria (1893)  

 Soledad (1894)  

 Minés (1907)  

 Lanza y sable (1914)  

Cuentos  

 Un sepulcro en los bosques  

 El primer suplicio  

 El combate de la tapera (1892)  

 Desde el tronco de un ombú (1902)  

 

Ensayos  

 Carta política  

 La civilización americana. Ensayos históricos  

 La última palabra del proscrito  

 Épocas militares en el Río de la Plata (1911)  

 El libro del pequeño cuidadano  
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I 
Era después del desastre del Catalán, más de setenta años hace. 
 
Un tenue resplandor en el horizonte quedaba apenas de la luz del día. 
 
La marcha había sido dura, sin descanso. 
 
Por las narices de los caballos sudorosos escapaban haces de vapores, y se 
hundían y dilataban alternativamente sus ijares como si fuera poco todo el aire 
para calmar el ansia de los pulmones. 
 
Algunos de estos generosos brutos presentaban heridas anchas en los cuellos y 
pechos, que eran desgarraduras hechas por la lanza o el sable. 
 
En los colgajos de piel había salpicado el lodo de los arroyos y pantanos, 
estancando la sangre. 
 
Parecían jamelgos de lidia, embestidos y maltratados por los toros. Dos o tres 
cargaban con un hombre a grupas, además los jinetes, enseñando en los cuartos 
uno que otro surco rojizo, especie de líneas trazadas por un látigo de acero, que 
eran huellas recientes de las balas recibidas en la fuga. 
 
Otros tantos, parecían ya desplomarse bajo el peso de su carga, e íbanse 
quedando a retaguardia con las cabezas gachas, insensibles a la espuela. 
 
Viendo esto el sargento Sanabria gritó con voz pujante: 
 
�¡Alto! 
 
El destacamento se paró. 
 
Se componía de quince hombres y dos mujeres; hombres fornidos, cabelludos, 
taciturnos y bravíos; mujeres-dragones de vincha, sable corvo y pie desnudo. 
 
Dos grandes mastines con las colas borrosas y las lenguas colgantes, hipaban bajo 
el vientre de los caballos, puestos los ojos en el paisaje oscuro y siniestro del 
fondo de donde venían, cual si sintiesen todavía el calor de la pólvora y el 
clamoreo de guerra. 
 
Allí cerca, al frente, percibíase una �tapera�1 entre las sombras. Dos paredes de 
                                                             
1 tapera:  Habitación ruinosa y abandonada.  Conjunto de ruinas de un pueblo 
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barro batido sobre �tacuaras� horizontales, agujereados y en parte derruidas; las 
testeras, como el techo, habían desaparecido. 
 
Por lo demás, varios montones de escombros sobre los cuales crecían viciosas las 
hierbas; y a los costados, formando un cuadro incompleto, zanjas semi-cegadas, 
de cuyo fondo surgían saúcos y cicutas en flexibles bastones ornados de racimos 
negros y flores blancas. 
 
�A formar en la tapera�dijo el sargento con ademán de imperio�. Los caballos 
de retaguardia con las mujeres, a que pellizquen... ¡Cabo Mauricio! Haga echar 
cinco tiradores vientre a tierra, atrás del cicutal... Los otros adentro de la tapera, a 
cargar tercerolas y trabucos. Pie a tierra de dragones, y listo, ¡canejo! 
 
La voz del sargento resonaba bronca y enérgica en la soledad del sitio. 
Ninguno replicó. 
 
Todos traspusieron la zanja y desmontaron, reuniéndose poco a poco. 
 
Las órdenes se cumplieron. Los caballos fueron maneados detrás de una de las 
paredes de lodo seco, y junto a ellos se echaron los mastines resollantes. Los 
tiradores se arrojaron al suelo a espaldas de la hondonada cubierta de malezas, 
mordiendo el cartucho; el resto de la extraña tropa distribuyose en el interior de 
las ruinas que ofrecían buen número de troneras por donde asestar las armas de 
fuego; y las mujeres, en vez de hacer compañía a las transidas cabalgaduras, 
pusiéronse a desatar los sacos de munición o pañuelos llenos de cartuchos 
deshechos, que los dragones llevaban atados a la cintura en defecto de cananas. 
Empezaban afanosamente a rehacerlos, en cuclillas, apoyadas en las piernas de 
los hombres, cuando caía ya la noche. 
 
�Nadie pite�dijo el sargento�. Carguen con poco ruido de baqueta y reserven 
los naranjeros hasta que yo ordene... Cabo Mauricio! Vea que esos mandrias no 
se duerman si no quieren que les chamusquee las cerdas... Mucho ojo y la oreja 
parada! 
 
�Descuide, sargento�contestó el cabo con gran ronquera�; no hace falta la 
advertencia, que aquí hay más corazón que garganta de sapo. 
 
Transcurrieron breves instantes de silencio. 
 
Uno de los dragones, que tenía el oído en el suelo, levantó la cabeza y murmuró 
bajo: 
 
�Se me hace tropel... Ha de ser caballería que avanza. 
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Un rumor sordo de muchos cascos sobre la alfombra de hierbas cortas, empezaba 
en realidad a percibirse distintamente. 
 
�Armen cazoleta y aguaiten, que ahí vienen los portugos. Va el pellejo, ¡barajo! 
Y es preciso ganar tiempo a que resuellen los macarrones. Ciriaca, ¿te queda caña 
en la mimosa? 
 
�Está a mitad�respondió la aludida, que era una criolla maciza vestida a lo 
hombre, con las greñas recogidas hacia arriba y ocultas bajo un chambergo 
incoloro de barboquejo de lonja sobada�. Mirá, güeno es darles un trago a los 
hombres... 
 
�Dales chinaza a los de avanzada, sin pijotearles. 
 
Ciriaca se encaminó a saltos, evitando las �rosetas�, agachose y fue pasando el 
�chifle� de boca en boca. 
 
Mientras esto hacía, el dragón de un flanco le acariciaba las piernas y el otro le 
hacía cosquillas en el seno, cuando ya no era que le pellizcaba alguna forma más 
mórbida, diciendo: �luna llena!�. 
 
�¡Te ha de alumbrar muerto, zafao!�contestaba ella riendo al uno; y al otro:�
¡largá lo ajeno, indino!; y al de más allá:�¡a ver si aflojás el chisme, mamón! 
Y repartía cachetes. 
 
�¡Poca vara alta quiero yo!�gritó el sargento con acento estentóreo�.Estamos 
para clavar el pico, y andan a los requiebros, golosos. Apartate Ciriaca, que 
aurita no más chiflan las redondas! 
 
En ese momento acrecentose el rumor sordo, y sonó una descarga entre voceríos 
salvajes. 
 
El pelotón contestó con brío. 
 
La tapera quedó envuelta en una densa humareda sembrada de tacos ardiendo; 
atmósfera que se disipó bien pronto, para volverse a formar entre nuevos 
fogonazos y broncos clamoreos. 
 

2 
 

En los intervalos de las descargas, oíase el furioso ladrido de los mastines 
haciendo coro a los ternos y crudos juramentos. 
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Un semicírculo de fogonazos indicaba bien a las claras que el enemigo había 
avanzado en forma de media luna para dominar la tapera con su fuego 
graneado. 
 
En medio de aquel tiroteo, Ciriaca se lanzó fuera con un atado de cartuchos, en 
busca de Mauricio. 
 
Cruzó el corto espacio que separaba a éste de la tapera, en cuatro manos, entre 
silbidos siniestros. 
 
Los tiradores se revolvían en los pastos como culebras, en constante ejercicio de 
baquetas. 
 
Uno estaba inmóvil, boca abajo. 
 
La china le tiró de la melena, y notola inundada de un líquido caliente. 
 
�¡Mirá!�exclamó�,le he dao en el testuz. 
 
�Ya no traga saliva�añadió el cabo�. ¿Trujiste pólvora? 
 
�Aquí hay, y balas que hacer tragar a los portugos. Lástima que estea oscuro... 
Cómo tiran esos mandrias! 
 
Mauricio descargó su carabina. 
 
Mientras extraía otro cartucho del saquillo, dijo, mordiéndolo: 
 
�Antes que éste, ya quisieran ellos otro calor. Ah, si te agarran, Ciriaca! A la fija 
que castigan como a Fermina. 
 
�Que vengan por carne!�barboteó la china. 
 
Y esto diciendo, echó mano a la tercerola del muerto, que se puso a baquetear 
con gran destreza. 
�Fuego!�rugía la voz del sargento�.Al que afloje lo degüello con el mellao. 
 

3 
Las balas que penetraban en la tapera, habían dado ya en tierra con tres hombres. 
Algunas, perforando el débil muro de lodo hirieron y derribaron varios de los 
transidos matalones. 
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La segunda de las criollas, compañera de Sanabria, de nombre Catalina, cuando 
más recio era el fuego que salía del interior por las troneras improvisadas, 
escurriose a manera de tigra por el cicutal, empuñando la carabina de uno de los 
muertos. 
 
Era Cata�como la llamaban�una mujer fornida y hermosa, color de cobre, ojos 
muy negros velados por espesas pestañas, labios hinchados y rojos, abundosa 
cabellera, cuerpo en vigor extraordinario, entraña dura y acción sobria y rápida. 
Vestía blusa y chiripá y llevaba el sabe a la bandolera. 
 
La noche estaba muy oscura, llena de nubes tempestuosas; pero los ojos 
culebrones de las alturas o grandes �refucilos� en lenguaje campesino, 
alcanzaban a iluminar el radio que el fuego de las descargas dejaba en las 
tinieblas. 
 
Al fulgor del relampagueo, Cata pudo observar que la tropa enemiga había 
echado pie a tierra y que los soldados hacían sus disparos de �mampuesta� sobre 
el lomo de los caballos, no dejando más blanco que sus cabezas. 
 
Algunos cuerpos yacían tendidos aquí y allá. Un caballo moribundo con los 
cascos para arriba se agitaba en covulsiones sobre su jinete muerto. 
 
De vez en cuando un trompa de órdenes lanzaba sones precipitados de atención 
y toques de guerrilla, ora cerca, ya lejos, según la posición que ocupara su jefe. 
 
Una de esas veces, la corneta resonó muy próxima. 
 
A Cata le pareció por el eco que el resuello del trompa no era mucho, y que tenía 
miedo. 
 
Un relámpago vivísimo bañó en ese instante el matorral y la loma, y permitiole 
ver a pocos metros al jefe del destacamento portugués que dirigía en persona un 
despliegue sobre el flanco, montado en un caballo tordillo. 
 
Cata, que estaba encogida entre los saúcos, lo reconoció al momento. 
 
Era el mismo; el capitán Heitor, con su morrión de penacho azul, su casaquilla de 
alamares, botas largas de cuero de lobo, cartera negra y pistoleras de piel de gato. 
Alto, membrudo, con el sable corvo en la diestra, sobresalía con exceso de la 
montura, y hacía caracolear su tordillo de un lado a otro, empujando con los 
encuentros a los soldados para hacerlos entrar en fila. 
 
Parecía iracundo, hostigaba con el sable y prorrumpía en denuestos. 
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Sus hombres, sin largar los cabestros y sufriendo los arranques y sacudidas de 
los reyunos alborotados, redoblaban el esfuerzo, unos rodilla en tierra, otros 
escudándose en las cabalgaduras. 
 
Chispeaba el pedernal en las cazoletas en toda la línea, y no pocas balas caían sin 
fuerza a corta distancia, junto al taco ardiendo. 
 
Una de ellas dio en la cabeza de Cata, sin herida, pero derribándola de costado. 
 
En esa posición, sin lanzar un grito, empezó a arrastrarse en medio de las 
malezas hacia lo intrincado del matorral, sobre el que apoyaba su ala Heitor. 
 
Una hondonada cubierta de breñas favorecía sus movimientos. 
 
En su avance felino, Cata llegó a colocarse a retaguardia de la tropa, casi encima 
de su jefe. 
 
Oía distintamente las voces de mando, los lamentos de los heridos, y las frases 
coléricas de los soldados, proferidas ante una resistencia inesperada, tan firme 
como briosa. 
 
Veía ella en el fondo de las tinieblas la mancha más oscura aun formaba la 
tapera, de la que surgían chisporroteos continuos y lúgubres silbidos que se 
prolongaban en el espacio, pasando con el plomo mortífero por encima del 
matorral; a la vez que percibía a su alcance la masa de asaltantes al resplandor de 
sus propios fogonazos, moviéndose en orden, avanzado o retrocediendo, según 
las voces imperativas. 
 

4 
 

De la tapera seguían saliendo chorros de fuego entre una humareda espesa que 
impregna el aire de fuerte olor a pólvora. 
 
En el drama del combate nocturno, con sus episodios y detalles heroicos, como 
en las tragedias antiguas, había un coro extraño, lleno de ecos profundos, de esos 
que solo parten de la entraña herida. Al unísono de los estampidos, oíanse gritos 
de muerte, alaridos de hombre y de mujer unidos por la misma cólera, sordas 
ronqueras de caballos espantados, furioso ladrar de perros; y cuando la radiación 
eléctrica esparcía su intensa claridad sobre el cuadro, tiñiéndolo de un vivo color 
amarillento, mostraba el ojo del atacante, en medio de nutrido boscaje, dos 
picachos negros de los que brotaba el plomo, y deformes bultos que se agitaban 
sin cesar como en una lucha cuerpo a cuerpo. Los relámpagos sin serie de 
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retumbos, a manera de gigantescas cabelleras de fuego desplegando sus hebras 
en el espacio lóbrego, contrastaban por el silencio con las rojizas bocanadas de las 
armas seguidas de recias detonaciones. El trueno no acompañaba al coro, ni el 
rayo como ira del cielo la cólera de los hombres. En cambio, algunas gruesas 
gotas de lluvia caliente golpeaban a intervalos en los rostros sudorosos sin 
atenuar por eso la fiebre de la pelea. 
 
El continuo choque de proyectiles había concluido por desmoronar uno de los 
tabiques de barro seco, ya débil y vacilante a causa de los ludimientos de 
hombres y de bestias, abriendo ancha brecha por la que entraban las balas en 
fuego oblicuo. 
 
La pequeña fuerza no tenía más que seis soldados en condiciones de pelea. Los 
demás habían caído uno en pos del otro, o rodado heridos en la zanja del fondo, 
sin fuerzas ya para el manejo del arma. 
 
Pocos cartuchos quedaban en los saquillos. 
 
El sargento Sanabria empuñando un trabuco, mandó cesar el fuego, ordenando a 
sus hombres que se echaran de vientre para aprovechar sus últimos tiros cuando 
el enemigo avanzase. 
 
�Ansí que se quemen ésos�añadió�monte a caballo el que pueda, y a rumbear 
por el lao de la cuchilla...Pero antes, nadie se mueva si no quiere encontrarse con 
la boca de mi trabuco...¿Y qué se has hecho de las mujeres? No veo a Cata... 
 
�Aquí hay una�contestó una voz enronquecida�Tiene rompida la cabeza, y ya 
se ha puesto medio dura... 
 
�Ha de ser Ciriaca. 
 
�Por lo motosa es la mesma, a la fija. 
 
�Cállense!�dijo el sargento. 
 
El enemigo había apagado también sus fuegos, suponiendo una fuga, y avanzaba 
hacia la �tapera�. 
 
Sentíase muy cercano ruido de caballos, choque de sables y crujidos de cazoletas. 
 
�No vienen de a pie�dijo Sanabria�.¡Menudeen bala! 
 
Volvieron a estallar las descargas. 
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Pero, los que avanzaban eran muchos, y la resistencia no podía prolongarse. 
 
Era necesario morir o buscar la salvación en las sombras y en la fuga. 
 
El sargento Sanabria descargó con un bramido su trabuco. 
 
Multitud de balas silbaron al frente; las carabinas portuguesas asomaron casi 
encima de la zanja sus bocas a manera de colosales trucos, y una humaza densa 
circundó la �tapera� cubierta de tacos inflamados. 
 
De pronto, las descargas cesaron. 
 
Al recio tiroteo se siguió un movimiento confuso en la tropa asaltante, choques, 
voces, tumultos, chasquidos de látigos en las tinieblas, cual si un pánico 
repentino la hubiese acometido, y tras de esa confusión pavorosa algunos tiros 
de pistola y frenéticas carreras, como de quienes se lanzan a escape acosados por 
el vértigo. 
 
Después un silencio profundo... 
 
Solo el rumor cada vez más lejano de la fuga, se alcanzaba a percibir en aquellos 
lugares desiertos, y minutos antes animados por el estruendo. Y hombres y 
caballerías, parecían arrastrados por una tromba invisible que los estrujan con 
cien rechinamientos entre sus poderosos anillos. 
 

5 
 

Asomaba una aurora gris-cenicienta, pues el sol era importante para romper la 
densa valla de nubes tormentosas, cuando una mujer salía arrastrándose sobre 
manos y rodillas del matorral vecino; y ya en su borde, que trepó con esfuerzo, se 
detenía sin duda a cobrar alientos, arrojando una mirada escudriñadora por 
aquellos sitios desolados. 
 
Jinetes y cabalgaduras entre charcos de sangre, terceloras, sables y morriones 
caídos acá y acullá, tacos todavía humeantes, lanzones mal encajados en el suelo 
blando de la hondonada con sus banderolas hechas flecos, algunos heridos 
revolviéndose en las hierbas, lívidos, exangües, sin alientos para alzar la voz: tal 
era el cuadro en el campo que ocupó el enemigo. 
 
El capitán Heitor, yacía boca abajo junto a un abrojal ramoso. 
 
Una bala certera disparada por Cata lo había derribado de los lomos en mitad del 
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asalto, produciendo el tiro y la caída la confusión y la derrota de sus tropas, que 
en la oscuridad se creyeron acometidas por la espalda. 
 
Al hundir aturdidos, presos de un terror súbito, descargaron los que pudieron 
sus grandes pistolas sobre las breñas, alcanzando a Cata un proyectil en medio 
del pecho. 
 
De ahí le manaba un grueso hilo de sangre negra. 
 
El capitán aún se movía. Por instantes se crispaba violento, alzándose sobre los 
codos, para volver a quedarse rígido. La bala le había atravesado el cuello, que 
tenía todo enrojecido y cubierto de cuajarones. 
 
Revolcado con las ropas en desorden y las espuelas enredadas en la maleza, era 
el blanco del ojo bravío y siniestro de Cata, que a él se aproximaba en felino 
arrastre con un cuchillo de mango de asta en la diestra. 
 
Hacia el frente, veíanse la tapera hecha terrones; la zanja con el cicutal aplastado 
por el peso de los cuerpos muertos; y allá en el fondo, donde se manearon los 
caballos, un montón deforme en que solo se descubrían cabezas, brazos y piernas 
de hombres y matalotes en lúgubre entrevero. 
 
El llano estaba solitario. Dos o tres de los caballos que habían escapado a la 
matanza, mustios, con los ijares hundidos y los aperos revueltos, pugnaban por 
triscar los pastos a pesar del freno. Salíales junto a las coscojas un borbollón de 
espuma sanguinolenta. 
 
Al otro flanco, se alzaba un monte de talas cubierto en su base de arbustos 
espinosos. 
 
En su orilla, como atisbando la presa, con los hocicos al viento y las narices muy 
abiertas, ávidas de olfateo, media docena de perros cimarrones iban y venían 
inquietos lanzando de vez en cuando sordos gruñidos. 
 
Catalina, que había apurado el avance, llegó junto a Heitor, callada, jadeante, con 
la melena suelta como un marco sombrío a su faz bronceada: reincorporose sobre 
sus rodillas, dando un ronco resuello, y buscó con los dedos de su izquierda el 
cuello del oficial portugués, apartando el líquido coagulado de los labios de la 
herida. 
 
Si hubiese visto aquellos ojos negros, y fijos; aquella cabeza crinuda inclinada 
hacia él, aquella mano armada de cuchillo, y sentido aquella respiración 
entrecortada en cuyos hálitos silbaba el instinto como un reptil quemado a 
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hierro, el brioso soldado hubiérase estremecido de pavura. 
 
Al sentir la presión de aquellos dedos duros como garras, el capitán se sacudió, 
arrojando una especie de bramido que hubo de ser grito de cólera; pero ella, 
muda e implacable, introdujo allí el cuchillo, lo revolvió con un gesto de 
espantosa saña, y luego cortó con todas sus fuerzas, sujetando bajo sus rodillas la 
mano de la víctima, que tentó alzarse convulsa. 
 
�Al ñudo ha de ser!�rugió el dragón-hembra con ira reconcentrada. 
 
Tejidos y venas abriéronse bajo el acerado filo hasta la tráquea, la cabeza se alzó 
besando dos veces el suelo, y de la ancha desgarradura saltó en espeso chorro 
toda la sangre entre ronquidos. 
 
Esa lluvia caliente y humeante bañó el seno de Cata, corriendo hasta el suelo. 
 
Soportola inmóvil, resollante, hoscosa, fiera; y al fin, cuando el fornido cuerpo 
del capitán cesó de sacudirse quedándose encogido, crispado, con las uñas 
clavadas en tierra, en tanto el rostro vuelto hacia arriba enseñaba con la boca 
abierta y los ojos asaltados de las órbitas, el ceño iracundo de la última hora, ella 
se pasó el puño cerrado por el seno de arriba abajo con expresión de asco, hasta 
hacer salpicar los coágulos lejos, y exclamó con indecible rabia: 
 
�¡Que la lamban los perros! 
 
Luego se echó de bruces, y siguió arrastrándose hasta la tapera. 
 
Entonces, los cimarrones coronaron la loma, dispersos, a paso de fiera, alargando 
cuanto podían sus pescuezos de erizados pelos como para aspirar mejor el fuerte 
vaho de los declives. 
 

6 
 

Algunos cuervos enormes, muy negros, de cabeza pelada y pico ganchudo, 
extendidas y casi inmóviles las alas empezaban a poca altura sus giros en el 
espacio, lanzando su graznido de ansia lúbrica como una nota funeral. 
 
Cerca de la zanja, veíase un perro cimarrón con el hocico y el pecho 
ensangrentados. Tenía propiamente botas rojas, pues parecía haber hundido los 
remos delanteros en el vientre de un cadáver. 
 
Cata alargó el brazo, y lo amenazó con el cuchillo. 
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El perro gruñó, enseñó el colmillo, el pelaje se le erizó en el lomo y bajando la 
cabeza preparóse a acometer, viendo sin dudas cuán sin fuerzas se arrastraba su 
enemigo. 
 
�Vení, Canelón!�gritó Cata colérica, como si llamara a un viejo amigo�. A él, 
Canelón!... 
 
Y se tendió, desfallecida... 
 
Allí, a poca distancia, entre un montón de cuerpos acribillados de heridas, 
polvorientos, inmóviles con la profunda inquietud de la muerte, estaba echado 
un mastín de piel leonada como haciendo la guardia a su amo. 
 
Un proyectil le había atravesado las paletas en su parte superior, y parecía 
postrado y dolorido. 
 
Más lo estaba su amo. Era éste el sargento Sanabria, acostado de espaldas con los 
brazos sobre el pecho, y en cuyas pupilas dilatadas vagaba todavía una lumbre 
de vida. 
 
Su aspecto era terrible. 
 
La barba castaña recia y dura, que sus soldados comparaban con el borlón de un 
toro, aparecía teñida de rojinegro. 
 
Tenía una mandíbula rota, y los dos fragmentos del hueso saltado hacia fuera 
entre carnes trituradas. 
 
En el pecho, otra herida. Al pasarle el plomo el tronco, habíale destrozado una 
vértebra dorsal. 
 
Agonizaba tieso, aquel organismo poderoso. 
 
Al grito de Cata, el mastín que junto a él estaba, pareció salir de su sopor; fuese 
levantando trémulo, como entumecido, dio algunos pasos inseguros fuera del 
cicutal y asomó la cabeza... 
 
El cimarrón bajó la cola y se alejó relamiéndose los bigotes, a paso lento, 
importándole más el festín que la lucha. Merodeador de las breñas, compañero 
del cuervo, venía a hozar en las entrañas frescas, no a medirse en la pelea. 
 
Volviose a su sitio el mastín, y Cata llegó a cruzar la zanja y dominar el lúgubre 
paisaje. 
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Detuvo en Sanabria, tendido delante, sobre lecho de cicutas, sus ojos negros, 
febriles, relucientes con una expresión intensa de amor y de dolor. 
 
Y arrastrándose siempre llegóse a él, se acostó a su lado, tomó alientos, volviose a 
incorporar con un quejido, lo besó ruidosamente, apartole las manos del pecho, 
cubrióle con las dos suyas la herida y quedose contemplándole con fijeza, cual si 
observara cómo se le escapaba a él la vida y a ella también. 
 
Nublábanse las pupilas al sargento, y Cata sentía que dentro de ella aumentaba 
el estrago en las entrañas. 
 
Giró en derredor la vista quebrada ya, casi exangüe, y pudo distinguir a pocos 
pasos una cabeza desgreñada que tenía los sesos volcados sobre los párpados a 
manera de horrible cabellera. El cuerpo estaba hundido entre las breñas. 
 
�Ah!...Ciriaca�exclamó con un hipo violento. 
 
Enseguida extendió los brazos y cayó a plomo sobre Sanabria. 
 
El cuerpo de éste se estremeció; y apagose de súbito el pálido brillo de sus ojos. 
 
Quedaron formando cruz acostados sobre la misma charca, que Canelón 
olfateaba de vez en cuando entre hondos lamentos. 
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