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HAIKU

Mis recuerdos azules mis lenguas verdes
Hay putas en la cuna de mis versos

Digo que vivo

En Carabobo

Y al decir lagente serie



Van tres Sefiora

Tres hombres con congoja
Rezando al Diablo y Pomona
Con quejas por socarrona

El primero lavié cuando ora
Distraida y porrona

Pedir a Dios que bgjo lalona
Su amante la despoja

El segundo como picajuela
Se burlay muy mal pregona
Del pobrey la cojuela

El tercero a marido listo fiofia
Hacerse de modorra
Si no la da mas ricachona

ALLA ELLA



DIPTICO DEL POETA EN EL EXTRANJERO

Llevame a mar

Obert

sexta planta

en Barcelona

Moll d'Espanya

quien apunta hacia el mar

estatua de hierro

con € pie levantado

sin marcha

y con nave naranja

cangrejo de piedra

aqui estuvo Verde

Norbert COMO Una manzana verde
aungue a veces
las manzanas sean cuadradas
viendo desde
los memorialesy céspedes
aunque sean ellos que
hacen vivibles las ciudades
como todo se desarrolla
alrededor del comercio
ciudades dormitorios
todas en e mundo
no atencion al ciudadano
Solo comida para llenar
vientres vacios
y arquitectura vegetal
menos mal
y € poeta
buscando abrir una
Botiga
los Stones se disfrazan
detragey corbata
para desayunar
con laReina
El Arte
cuando tiralalengua
Pone las formas



PLEGARIA

A Dios gracias

Parala muerte

Para la miga de pan rodada por la calle

Por ese pichon de plumas alborotadas escasas y como mojadas
Seguro de si a pesar de la edad y los golpes

Y lamadrugada que siempre vuelve a pesar de todo
Para las enumeraciones que siempre funcionan
Parala curacion

Y el tiempo que al final sempre pierde la batalla
Para el retumbo del silencio cuando la agonia

Mas seguro que lo que querran

Y entodo esto parala mente que sigue funcionando
Unica voz compaiiera en la soledad

Al fin para nada

Para las enumeraciones que siempre funcionan
Paralaironia que a todo le da sentido

Ex absurdo

Para las enumeraciones que siempre funcionan
Ledoy

A Dios gracias



DOS VERSIONES DEL ENAJENAMIENTO

|
NICARAGUA
(DONA HAYDEE)

Para el dibujante
Que vio & monstruo en las calles de Paris
Colgando del brazo de hombres bienavenidos

Yo por mi parte

modesto alumno

Vi

tucos de yuca

Blandos blancos pulcros sin arena

Duros como de poco cocer

En platos de porcelana blanca dispuestos
Tres pinches cabrones tuquitillos
Nadando en medio del oceano

De un plato grande

Para seforas de Los Robles
en su merienda
por el vespertino paseo de Centroamérica

I
FRANCE
(CAFE FILOSOFICO)

Odo ami pais sin patria

Estar contigo es como darle la espalda a mes de Julio
Un pais sin leyes ni derechos no es un pais libre

El mio tiene leyes mas no derecho no

No encontrarian

Ni Calas ni Dreyfus
Ni Rutebeuf ni Villon
Ni Voltaire ni Zola

Hugo
Vadjean
Mi pais no es un pais

Es el invierno y le cortan las manos (corteza desnuda)
Hay jueces (por cierto)
Mas todos son ladrones

AR.D.



NO ESCRIBO POESIA PARA COMPLACERLES
- ES SENCILLAMENTE EJERCICIO DE GUERRA

Hoy les vengo hablando de un hijo de puta
Mi pluma busca

Pero palabra mas idonea

No encuentra

Y deun putaDios

De un puto Dios

De un Dios puto

Callando

Hoy les vengo triquitraqueando

De un hijo de puta

Llamado Pinochet

Y de un juez marrano

Como hay tantos

En Inglaterra Espana Estados Unidos
Holanda o Francia

De los que mienten vacilan

Y deshonran la ciega puta que sirven
De los que acusan a pobre

Ladron de manzana naranja o zapatos
De los que maman particularmente
Particularmente.com

El Banco de Finanzas

Y sus accionistas

Jueces gillipollas y putas

Mi pluma busca

Pero mejor definicion no encuentra
Putas de servicio

Con falday calzones de seda

Delos paragorilas

De los de Brassens

De los de todos los mundos

De sexo (y culo) epilado

O a menos asi lo supongo

Para facilitar su verdadero oficio
Putas de turno

A l'abattage

sobre este espanto erguido, en esta ola de vértigo,
Intentando abrir como Safo la griega
en los muros una puerta

Dibujar chimeneas en los techos del camino
- con esamueca de: "Serior, su cuca tiene gusto impropio" -

Mafiana seguird mi pluma

Sin mejor palabra

Encontrada

Unicornio azul perdido

Y sindinero pararecobrarlo

Cantandoles la historia de un hijo de puta del Tercer Mundo
Sus putas del Primero



Y su gendarmeria de culata

Si me da por perder tiempo

Y no me cortan las manos

Recuerdo de Jara

En Panavision para poetas postmodernos
A laKoontzmania

Tarantino Kill Bill vol. 2

Maés realista todavia

Me crecen los dedos

Surcan mis unas todavia

No es antipoesia

Y el hombreinivisible

Canto al Aire

Paso) en su entierro

Y a lo lejos campanas

Fragancia de lilas

A lostres dias de la masacre

- Despglandome de mi apellido de tres nombres -
No es cuento cruento de King

O Koonz

Es solo recuerdo de una bienvenida

En &l Estadio Nacional

En la habitacion de la muerte

Vestida de negro

Laputa del Primer Mundo

Y de verde morrén mocon cagadera

De deshonra militar

El hijo de puta del Tercero

El Banco de Finanzas

Siempre tiene putas vestidas de negro (o de rojo)
En Franciay en otras partes

(En New Jersey también

Agarradas del brazo de un chulo de mierda poli
De laPesca 0 como fuera que se llame

- No se olviden jamas de su nombre,

Y que pase alaHistoria

Y en todos los manuales,

Donde los nifios podran maldecirle en 10Sy de por siglos -)
Ciegaeslaputa

Prenda midiendo harina para masa de pasta
Parala que trabajan

No hay metafora aqui

Aunque no sea antipoesia

Cae sobre d da

Dos semanas

Lasombradel castigo

Guacate

Follon

Chinchon

Droga conservadora

Vicio



ANTOLOGIA PARA UN SUICIDIO EN PUBLICO

A veces

Nadie me pregunta

Porgue escribo en espaiiol

Pero haré como si

Tal vez eso sealo importante

Las pocas palabras

Que me cago (RHODIA)

Doso tres veces a mes

Detresal cuatro

En mi desdicha reivindicativa

De nifio gordo malhumorado

Me contaron

De un libro de mates

Que se matod

Porgue tenia demasiado problemas

(Creo que lavainaesade lo absurdo le salio a Beckett
Porgue no se sabia ni pufietero pico de galo)

Pues bien

Podria argumentar que por

Laguerraalas cosas

Delalengua de Parray e Che

Que por ideologia

Por lainjusticia

O por un amor ahoraido

Vale

"Me gusta cuando callas (Alfonsing, Aztcar)
Porque estdas como ausente"

Si

Porque me paré de leer versos

De remate cuando desaparecio

Mi maestro y duefio Villon (hijo Rutebeuf) por eso del 1345
Y sigo con mi maleta vigjera

Su ballada del Testament

También

Pero ante todo

Si escribo en espaiiol

Es porque:

"Ma langue natale est morte dans ses charentaises
Faute d'avoir su swinguer au rythme de son blues"



ALBORADA EN PABELLON ROSA

Neruda se fue de Chile

Y yo también

Andamos en nuestros pasos

El uno tras e otro

(Walking around

Aunque en sentido inverso por & Orbe

- Ningtin tema debia quedar fuera de nuestra orbita -
Entre sombra y espacio, entre guarniciones y doncellas,

como un ave mil afios prisionera,

de agua secreta y de verdades sumergidas)

Persiguiéndonos

Como en obsesiva

Sonata paratrio

Violin violoncelo y piano (hombre)
De 7 notas

De Juan Jos¢ Solana

Nuncavigjé a Santiago de Chile

A diferencia de Dario

Y de tantos hijos de buena familia
Quienes

Suelen ir a estudiar medicina

Por poco me despierto en la noche
Insomne

Con la cabeza ralada

Y no encuentro el interruptor
Vagabundo viagjero en exilio y destierro
Desdichado intentando aliteraciones
Detresversosy mas

A lamanera de Alfonso
(Caminante no hay camino)

- Cortés por supuesto

Ando huyendo de la Guardia

Pero no puedo pedir

(Auxilio asilio) asilo politico

Perdido en €l tiempo sin pasar

El poeta no tienetierra

Preguntaréis por qué su poesia

no nos habla del suenio, de las hojas,

de los grandes volcanes de su pais natal?
Venid a ver la sangre por las calles...

"Asi el poeta escogio su camino

con el hermano suyo que apaleaban:
con el que se metia bajo tierra

Mi herida es el recuerdo de mi hermano
que me odio sin conocer

que en la luz asumi su oscuridad

y mi batalla fue por sus dolores"
(Neruda)



Y se mestagotando el dinero

Los fluorescentes los dejan solo a uno
Tercer movimiento

Dela Suite n° 1 para flauta y arpa (mujer)
De Martin Zalba

Sin esperanza de obtener

Ningan cuarto propio (Alborada)
Esperanzador



ARMY OF SKANKS
(( PORQUE MORIR, STACK-O-LEE?)

Cuando (Cuando) € infinito no se acerca a nada (Nada)
Chicas Malas (oh, Maaalas)
Es que (que que para que que/ poponé poné poné) no existe

Cuando (Cuando) € infinito (el liinfinito)
No llega a ninguna parte (parte) es que no existe
Mar Adentro (fueradel mar adentro del mar fuera)

(aunaiinaunatnaunatinaunainaunaiinaunaunaunainaunaiinaunatinaunaiinaunainaunaiinaunaunaunainau
nNalinaunatinaunaunaunatnaunatinaunainaunaiinaunaiinaunanaunatinaunatnaunainaunainaunainaunal
nNaunainaunaunaunatnaunatinaunainaunaiinaunaiinaunain)

Porgue (Por qué) trabajaba Vincent

Para (Por) no morir

Hundiéndose huyendo en el presente
Porqgue (Porque) éste

No llega a ninguna parte (te - instante-te -)
Jamas (Nunca - Jamas)

Hundiéndose (Hundiéndose) en el presente que huye
Hundiéndose (Hundiéndose) en el presente que al tiempo

Uno huye (yeah)

(aunaiinaunatinaunatinaunatinaunainaunatinaunatinaunatinauna’naunainaunaiunaunaiunaunaiunaunaunau
nafinaunaunaunainaunatinaunaiinaunalinaunaiinaunatinaunainaunatinaunainaunatinaunainaunatinaunau
naunaiinaunainaunatinaunaiinaunatinaunainaunaiinaunain)



FELIZ, QUIEN COMO ULISES...

"De los que en estas horas quietas
No tienen madres ni poetas
Para la pena

Que en mi heredad vacia aquel amor perdido

El que nunca tuvo la madre
Que espanta fantasmas
Que ahuyenta a dragones
El que nunca tuvo mujer
Que atranca los trenes del atardecer
Que echatorres abgjo
Ese soy yo
El que nuncatuvo en laboca
Sino el recuerdo de laarena del camino
El olor de los lilas en primavera
El que nunca se dgj6 de amamantar
Lanoche del retiro
El que nunca supo reducir la carrera del viento
Ni olvidarse del sa y los mares
El tigre no reivindica su tigritud
Asalta a su presa

Ellosalo suyo

/A despellgar a Projimo

Arrancaré todas las risas Banania de las paredes de Paris
La juventud entra en la vida
Con la injuria en boca
El deber de violencia

Lo que el burgués cristiano

no le perdona a Hitler

es el haber aplicado en Europa

lo que los europeos ya habian aplicado
en el resto del mundo

Es una rosa blanca que se abre al silencio"
(Neruda)



TONTERIAS

Arranca las aas de unamosca e Dios cansado

El quien invento la Creacion para distraerse

Pues se aburria en el Universo

En el vacio de la Eternidad

En el tiempo de Planck

Invento el Infierno en la tierra

Los suplicios del Infierno

No fueron inventados

Son los que sufre cada criatura del género

Golpea saca 0jos a sus criaturas el Dios aburrido

El tiempo es demasiado lento para que no lo pierda
Escribe reglas porque solo transgredirlas lleva placer
Crea el atardecer paradestruir suefios

Y lanoche para matar del susto alos ancianos

Y espantar alos ninos

Crealamaiana s6lo por haber creado nictalopes
Quema ojos pone fuego tiralagrimas el Dios sin quehacer
Le dapoder a rico y miedo a pobre

Acechaal rival mas débil

Asesinaal inocente

Cria al asesino

Vuelveloco a justo

Reparte heno a Job y cabeza de santo a Hérodes
Pide alabanzas €l Dios introvertido

Pide muertey sangre y regalos

Como reacia chavala quinceanera matando de un 0jazo equivoco
A los sus pretendientes

Demasiados jovenes

Agarrandose a espinillas



OH, I'M SO ME SAID THE PUSSY GIRL

Queriendo el poeta complacer
Intentara volver al genio innato
Amar lo singular y disfrutar del plural
Es en € suefio renacer

Queinvitaa publico en su plato
Siendo al tiempo gutural

Grito y flaqueciendo quehacer

Dara del hado

Imagen completay flora

De blancas alas disfraza

Y patrios memoriales
Averigua €l alcanze

Y frangancia pozo y masa

Del amor y cordiales

Aplaude alaamistad y € trance
Riega en plazas

Poemas juvenales

Mujeresy nonsense

Prefiere por cierto

Mecenay trago

A col y silencio

Expresa con pluma su huerto

Rosas y halago

Linda figura desconfia de lo rancio
M¢étrico maestro advierto

Rondo y ronda por pago

Entrega ansia en diario y diarrea en lienzo

Forma viva busca

Por mujer o alquiler

Virtiendo su verso

Por donde luzca

Linternatalante o pilar

Del tiempo y tendencia converso

Evitando hora escasa

Hambre critica mal oler

Para ¢l aun producto farmacettico de Hrnos & Co

Rosa siempre vive a pesar del mercado

Cuestion de complacencia

O idea del mundo

No mata la mujer aunque origen y pecado
Lajusticiatiene que llegar por derecho y ciencia
Lajuventud salva el dundo

De postal recado

Valencia

Difunde y punto



De un artista hablar

Nadallega

Tiene que creer

Parano fallar

Abrir llaga

Caer

No mas busca callar

Misero sobrevive colega

Por lo que de legado no hay menester



UN DIMANCHE A LA CAMPAGNE - SCENE DE GENRE
Imitando la manera de L.T.

Caminando bajo & inmenso sol amarillo

Y las calles desusadas

abandonadas por la mafana del domingo

Silenciosas y poco mas cuidadas

Recordandose de los antiguos domingos de antafo
Siguiendo grupos aislados de transetintes

Viendo las evocaciones através el prismo reluciente

De Arco Irisdé sol en las ventanas de vidrio y cobre

Con marco de piedras canteras de los edificios

Con algunos que otros caramancheles de construccion
Vestidos de mantos de plastico cayéndolos desde arriba hacia el suelo
Basuray paletas abandonadas

Cubos rellenos y de vez en cuando

Una mosca molesta

Poniendo de repente sus propios pasos

En los pasos de una familia paseandose

El Padre por delante con la hija mayor

Dando brincos entre ¢l y la madre

Aquella que esta complaciente dando la mano al hijo menor
Vestido de joven pelo peinado y aceitado

Envidiando e invadiendo €l espacio del Padre

Y lahijabuscando

Al frotar la espalda del Padre

Poniéndole amorosa mano en el hombre el cachete
Redimir presumir sustituir ala madre

Mas el Padre tomiendo medida e inconsciencia de Padre
Caminando frente a sol

Recto en laacera

Espaldarecta

Solo pero con consciencia de cabecillay jefe de familia

El hijo sonriendo de poder darle lamano ala madre

Sin que se interponga & Padre

La hija sonriendo de poder servir de hijay madre
Haciendo de ligazon entre el grupo de la madre y el hijo
Sin ponerle mente al hermano presumido

Y e Padre todo un hombre

Camisa arremangada bajo el sol de principios de la maiana
Brazos peludos a como es debido

Con lafuerzay € poder de la edad

Y laseguridad del poco de sobrepeso

Sonriendo el Padre a darle la espalda al pasado

Y caminar como s fuera Rey de todo & mundo que tiene por delante
Joveny soltero

Pero amparado por €l peso del pasado

Lafamiliaya construida el trabajo a punto de jubilacion
(aun cuando le quedan algunos afos mas todavia por delante)
Y laseguridad del lunes después del domingo

La madre sonriendo

(Falsarubiatenida de peluqueria)



Sonriendo por ser madre y disfrutar de este pedazo de eternidad
En €l corriente recorrido del tiempo que nunca se para
|deando ya

Con su 0jo-camara los recuerdos futuros

En €l invierno de laveez

- Sin (en este entonces por llegar)

Més Forum ya que visitar -

Y olvidando por uninstante

Que yalos hijos se estan haciendo mayores

Mientras el caminante que soy

Sefijaen las curvas nuevasy la camiseta

Que olvida esconder e ombligo

De la chica de medio plastico

Mas alta que la madre

En el pelo un tanto demasiado arreglado

Y a que ahora menos lacio de la madre

Sus 0jos de sol para protegerse de larealidad directa del sol
Para cuidar de lo ya construido

Sin darse por enterada

Vencida

Delo apor venir

Del porvenir

En € ridiculo del cuerpo malformandose

A laentrada de la adolescencia

Del chico que como todos busca ser hombre

Antes de haber acabado cabalmente ser nifio

Aunque atrasado en ello respecto de ella

La hermana mayor

Siempre mayores son las hermanas

Por lo que siempre los Padres |as ven con otros 0jos
Fijandose el ojo sin cuidado ni compasion del caminante
Sino por la media sonrisa sofiolienta de la madre
También en las canas nacientes

Y labarriga bajo los pliegues de la camisa

De domingo arremangada

Arremangada de domingos

Del Padre

Ahora bien llegando ala Plaza central

Con sus chorros brillantes

Al final delaRambla

Después del Paseo de Gracia

Y yendo hacialas calles laterales

Las subcalles de los suburbios

Acostados a la entrada de un cine cerrado hastalas 4 y media
(Y cercade otro cine porno éste abierto las 24/7)

Frente o cas

A laentrada grafitada del museo de arte contemporaneo
Hombresy mujeres

Mujeres con nifios en brazos

Mujeres chillando por vientres vacios

Y nifios dormidos un hilo de saliva chorreandoles por la boca



Y por lo mismo

Hombres con perros

Enormes negros amordazados

Hombres medios dormidos

Cansados con latas de cervezas vacias

Hombres sin piernas 0 mancos

Bajo los apostoles de piedra del edificio del Seguro Social

Figuras de piedra entre columnas de piedra

Representando a laizquierda del espectador

Un musculoso joven sembrador de corta barba

Naciente

Y camiseta arremangada en la parte inferior para contener de una mano
Las semillas que de laotratiraa aire

Musculoso joven sembrador acompanado de un medio dormido perro
Simbolo clasico de la permanencia y la fidelidad

Fidelidad alatierraa campo a la Patria naciente

Y aladerecha una Caridad romana

Mujer dandole el pecho a nifios regordotes

Putti ala manera italiana neoclasica

Simbolo ella dicha mujer de la Maternidad

Delamaternidad real y de laMaternidad del Estado para con sus nifios
L os que somos

Escribe en la piedra

Con el nombre de las alegorias en sus respectivos socalos grabados
Lahistoria

Poco mas abajo

Donde corre en chorros de Arco Iris el rio con bordes arbolizados

Unallama alos muertos en la guerra civil

Estructura de hierro brillante

Trapezoidal

Grandes lineas de sol cayendo como bombas sobre la ciudad

Hacia el suelo

O subiendo como amas elevandose hacia el cielo

Permanece aqui

El recuerdo de laforma geométrica de los antiguos monumentos a los muertos
Pero sin esta figura patriotica de bronce azulverdecido por el tiempo aquel
Soldado de

Fieros bigotes fusil en mano

Subiendo la infaltable pequefia elevacion de terreno

Cayéndole hacia las rodillas el manto largo remojado por una hipotética lluvia
De pelicula de guerra

Y el casco sempre fijo

En la paterna cabeza plateada



HIMNO EVIDENTE

Leviatan husmeando la imponente ley del Padre
Y los domingos familiares (esos que caen migaja por migaja por las ventanas)
Urge entre las paginas amarillas de los libros
De losfiscalistas liberales del siglo XI1X

Huele a capital

Y con olor a quemado

Rezuma de olores a alcantarilla

Entre calles abigarradas de gentuza

Y venezianos comerciantes

De tan incruento fantasma todopoderoso
Logra ahuyentar a las mismisimas moscas
(Diria mi amigo Balam Tegtro)

Rellena @ vacio de otro vacio de asfalto

Y mejor ain

Persigue hasta las sombras

Como perro de cazatraslapresa

Erigiendo muros

Que distinguen a los bandos contrarios

A lavidale pone trabas y hace oro las cenizas
Modificando lo placentero

Por aquel irreal ruido recuerdo de pulmones
Quebrados

Falsa propaganday

Derrumbando todos los cuerpos

Promesas de chicas mejores

Vuelve cenicero lleno de cenizas

La amada boca

Enfin

Impone lainjusta ley

De intransigentes minorias



EL POEMA MONOSILABICO

(Colorin colorado
aunamona actriz,
italiana,

19 aitos,

RAI UNO,

por la noche,

semana del 24 de sept.
al 10 de oct. del 2004)

Erase una vez

Un poema

Tan

Pero tan chiquitito
Cortito

Pilonguito
Pichulin y

Piquitin piquitin
Queya

A no mas empezar
Se acababa

Eratan pequeno pequeiio
Pero tan pequenito
Que
(Y ahn sin estribillo u refran
Del tipo:
La Chiripiorca
Want to be loved by a star
| bornto be aMuse)
Solo-sdlo constaba de
Tresletrasy un verso
Que a continuacion
Les quiero apuntar
Por ensefianza y memoria
De las generaciones por venir
- Y gue conste
Que en ¢l todo esta dicho -
Y esque:
FIN



EXTRANJERO EN LA NIEBLA

"Que dolor el del que da de beber a su propia sombra,
el del que siempre anda descalzo sobre las brasas.
Qué numero el uno irremediable,

qué desnudez la del que nunca anduvo desnudo,

la del que llora al borde del painiuelo

su hartazgo de dioses y su hambre de alimento."
(Carlos Barbarito)

Hoplitas en mi cuarto.

Llevaba ya varios dias en este motel del centro (Hotel del Centro de la Ciudad llamabase) de
aguella ciudad de dos idiomas, ademas de fronteriza (si en cuestion de kilometros se habla).

Fotos que no tomé: en la acera del supermercado Champion y los gigantescos afiches colgantes
de la exposicion sobre "El Primer Eros" entre las columnas neoclasicas del museo regional, cerca de los
muelles, un hombre negro, que imaginaba estadounidense - "Americano vigiando" - por lo ato y su
manera de desenvolverse con facilidad en una ciudad visiblemente desconocida para €1, sacando un
banano de su mochila'y ponienddsela un momento sin pelar entre los labios mientras agarra otra cosa;
paseando bajo e sol de media tarde, frente a edificio de aguella fundacion coronado por una nube de
alambres de puas encerrando un también clasico angel de la victoria de piedra haciendo de gargola
laica, un joven blanco con los jeanes destrozados, sin que se pueda decir si por moda o alguna rina
callgiera, y con curita sobre la nariz, simbolo o paradigma de esta villa de arquitectura mixta en todas
partes. Las aas abiertas de un pichon a mediodia, aplastadas cerca de un semaforo en la pista por un
coche ingignificante, incrustadas en e asfalto como las de un angel caido. Pareciera que se le han
robado a Manzoni uno de sus cuerpos de aire.

Revisando la infaltable Biblia de mi cuarto, me preguntaba qué ginecdlogo complaciente le hizo
a Maria el certificado de virginidad a pesar del embarazo, en qué consulta y a qué hora. Pues, de eso no
informa el pequetio libro sagrado.

La verdad, antes solo hacia de pintor; pero con eso de los viajes, y como no me da mucho la
vaina del dibujo en cuaderno, pues, aprovecho la escritura en hojas sueltas, a manera de diario, y
también como forma radical de obra trasladable - por lo que, ami forma, soy un impresionista -.

FAHRENHEIT MANIFIESTO

No es preciso quemar los libros:

1/ Se desmoronan por si solo con el paso del tiempo;

2/ La posteridad - que en realidad solo designa el reconocimiento de los hombres y su
memoria olvidadiza -, si acaso, dura poco siglos: después de clasico, antiguo; y finalmente
desaparece el recuerdo de la obra, y con él la obra (o bien la misma obra, y con ella el recuerdo) -
cuando no se vende, 0 mucho peor ain cuando sencillamente se desconoce una obra, jamas se

vuelve a reeditar -;

3/ Se pierde la voz de cada uno en la Torre de Babel del discurso de todos en conjunto,
coro sin diapason;



Alimafias me acompafiaban en mi desdicha de artista. (El artista no tiene seguro, sera que por no
tener seguro es tan inseguro, 0 mas bien sera que es porque es inseguro que no le den seguridad, el
Seguro Socia como ultimo eslabon, diploma de insercion en el sistema. No lo tienen los que no
encajan, tampoco los que ya no son utiles, obreros licenciados, "mojo working", 10s que no trabajan en
zonas francas, o los cuya empresa decidié deslocalizarse.)

Alimafas, o sea, en mi cuarto estos pequefias moscas o no sé qué que rodean siempre los bafios
publicos y se parecen, en miniatura, a lazos de novia negros, bonita imagen. En la calle, alguna que otra
mosca de verdad, de las que zumban y tienen e abdomen blanco de los lombrices que llevan por dentro.
Claro también, las cucas comiéndose al amparo de la noche el festin de las vanidades diario de un cubo
de basura.

El otro dia, maté a una cucaracha que sali6é acercandose a mi mientras estaba cagando.

A menudo €l aire acondicionado se para, 0 huele a cigarillo; me quejé a los de la recepcion, pero
al parecer lo hacen adrede, para evitar que la gente ponga mucho tiempo €l aire, y asi ahorrar unos
centivatos sobre la cuenta de la electricidad del hotel.

4/ Hay tantas tonterias y testimonios individuales, pruebas circunstanciales de la Nada,
que se escriben;

Un escritor, debo decir, es de pocos amigos.

Bien sabra, idoneo lector, lo de sSiempre, uno tiene novia, amigos, colegas, pero en € trabgjo.
Un escritor no trabaja, escribe. Escribir ya no es un oficio, ya que no hay mecenas. Ademas hoy en dia,
cuando aquel duro oficio de artista se ha vuelto de una clase burguesa adinerada y desempleada (como
antiguamente €l arte de pintar para las esposas sin tareas de dicha clase), quien quisiera o se imaginaria
escribir alabanzas para un noblucho de por ahi, sino tal vez los de los programas de la tarde de la
televison; hoy uno solo puede escribirle alabanzas a la administracion publica (incongruencia sin duda,
algo asi como tirarle un piropo a un prostituta antes de subir a su cuarto), o al seguro social pidiendo
lismona. A veces a algun que otro juez atareado, para que deseche (desheche) los derechos de uno a
vivir dignamente su vida.

5/ Hay tantas reiteraciones, palimpsestos e imitaciones;

6/ Hay tantas publicaciones mercantiles contando los ultimos chismes, las vidas sin mayor
trascendancia de estrellas fugaces;

En lo personal, en mi pais de Nunca Jamas, creo que sin duda tienen una politica social, sino
oportuna, por o menos bien definida.

Parece que la cultura tiene que llevarse al pueblo para librarle de lo que es; bueno, francamente
lo que es, no lo ¢ muy bien, tampoco a decir verdad estoy muy seguro de que € mismo lo sepa, ni
mucho menos que lo sepan los que le llevan la cultura como platillo de arroz a uno que se muere de
hambre. Solo que arroz, no le llevan, sdlo cultura, porque segun ellos no se puede vivir sin cultura; mas
como para el que tiene €l vientre vacio la cultura no le da de comer, no sé si exactemente se puede decir
gue esta en situacion de disfrutar el regalo.

Bueno, yo Vi instalaciones de artistas famosos con mesa, cucharas, tenedor y cuchillo, vaso y
plato, pero no eran de comer.

En aguella ciudad de Far Far Away, que - fuera de vacaciones - rezumaa cigarrillo frio, sudores
gjenos y acantarillas muertas, en la que convivo con mis pocos amigos de la noche y mi cuarto - pues,



suelo dormir cuando se levanta €l sol, y despertarme cuando los demas vuelven del trabajo -, nos
explicaba €l otro dia el canal regional que el cocinero ese de los idiomas, o mejor dicho de los
idiomatismos o idioteces de la comida, que les hace moronga los efluvios y chicharrones las hojalatas,
encontraba su inspiracion en la obra plastica de ese otro hijo regional que en su museo - uno de los
tantos que le hicieron por lo que pude comprobar - ponia camas en las paredes, con todo y su ropa.

No me extrafia para nada.

7/ Ademas, la mayoria de lo que se escribe, edita, publica, graba o quema de una forma u
otra, no recibe publicidad o propaganda adecuada, ya que sélo los grandes tiburones y medusas
de multiplos tentaculos tienen todos los medios de informacion a su alcance y servicio, los
pequeiios solo difundiendo sus cuitas en trasnoches madrugueras de vinucho;

Bueno, podriamos decir tal vez que asi van las cosas.

Siempre se arreglan, aun mal.

Se supone supongo que para algo se fomenta la ayuda internacional.

En mi pais de Nunca Jamas, decidieron ayudarnos a merecernos el paraiso de los grandes
descubridores y maestros, asi que se llevaron mucho dinero, compraron un espléndido parque central,
con una maravilla de casa colonia en €l centro; le pusieron nombre y apellido y nos nombraron asi a
unos diez, que por cierto hemos cambiado con € tiempo, agente de propaganda y cultura. Bueno, la
verdad, siempre fui yo mas que todo quien hizo un poco de todo, homme a tout faire, capataz, segun
desde qué punto de vista lo querran ver.

Y hoy estoy aqui. Bueno, no es que tuvieramos nada de artistas, pero como ya lo habian
intentando con campesinos y que no les saliéo nada mal, pues, entre eso de la ingenuidad necesaria del
arte contemporaneo y el que ponerle dos ramas para brazos a una burbuja y una media luna como
cuernos a un triangulo de hocico rosado y cuerpo cuadrado, con un guante de cocina en lugar de ubres,
cualquiera lo puede hacer, y que a parecer les parecia bien a los interculturalistas del otro lado, que
veian ahi la perfecta comprobacion de sus ideas de lo festivo de nuestras inmaduras tierras, y una razon
mas (quiero decir aparte de lo de dejarnos dependientes financieramente - pues, S a uno que muere de
hambre le quiere ayudar, no le des de comer, ensenale a pescar -) de querer enmendar o redimir 0
formarnos para satisfacer sus necesidades de tener alguien a mano a quien explicarle su pedagogia de
ellos para autoconvencerse de la misma, pues, agui estoy yo. Genuino ejemplo. Claro, me pagaron el
vigiey la estanciaa su pais de Far Far Away de ellos, a otro lado del charco.

Asi que no hace falta decirles que me siento como una chica yeyé.

8/ La mayoria de los que escriben no tienen nada que decir;
9/ El escritor no es sino un esclavo de la mentalidad de su época;

10/ A prueba, su utilizacion benévola de cualquier nueva palabra o idea de moda, su
avasallamiento al gusto de sus lectores;

Supongo que s realmente les hubiera importado llevar la cultura a pueblo, no nos hubieran
elegidos a nosotros, sino a artistas necesitados de la Escuela de Bellas Artes 0 a jovenes en los
certdmenes de nuestras escuelas y universidades, o sino también que hubieran intentado salvar las
ultimas copias de las obras de nuestros poetas y artistas, que, por abandono, desinterés e
incompetencia, cuando no es por robo y pinata, se van desapareciendo, jodiendo, y hubieran traido
fotos y fotocopias que traducir a sus propias tierras, pero creo entender que lo que quieren en sus
proyectos es llevarnos su cultura de ellos (bueno la verdad, no s si fuera tan necesario, ya que nos



viene ya por la television y el cine, pero uno siempre quiere mejorar su score SUpongo), y, de pasada,
pagarse a si mismos - 0 digamos a los que estan en la pachanguera de los amiguitos - vacaciones a sol
una o dos veces al afo, sdlo cuestion de asegurarse de visu de que no hayamos desaparecido nosotros
también, con platanos y todo.

En los diarios nuestros, los periodistas explicaron que los programas que nos trajeron (pues,
mientras nos llevan dinero, cualquier cosa aceptamos) no fueron impuestos, sino que |os necesitabamos,
y que fueron pensados - y aceptados (como si acaso se los hubieramos encargados) - paray en funcion
de laredidad nuestra. Menuda broma.

Supongo que pudiesen patrocinar programas de radio y television y libros de escuelas para
rescatar nuestras obras maestras en nuestra desventgjada memoria colectiva, pero no lo hicieron.
Supongo que eso tampoco era lo previsto. Claro también que, entre todos, a nuestros escritores, o les
menosprecian porque se avasalan a ellos, o los rechazan porque hablan de rebeldia. Hay muchos que
hablan de rebeldia, pero ya todos han muertos.

11/ El que escribe sin esperanza de lector - o tan poco -, desgraciadamente, solo repite las
quejas de los que, antes que él, pidieron ayuda a Dios y la grande edicion, pero que él nunca leyé
tampoco, ya que, precisamente, les tiro al calabozo del olvido cotidiano la laide hydre du
commerce;

A nosotros, no nos pagan las obras que venden aqui de donde les escribo, del pais, por cierto -
ahi vamos, pues ("you take my heart away, that's alright baby, how long, baby, how long how long...")
-, de Far Far Away, solo nos dan el material para pintar. Las obras las venden ellos. Y o todavia espero
lafama. No desespero, ain soy joven, 36 para mucho.

LY qué? ;Me van a decir que pierdo mi tiempo? El hecho es que en otras partes, tampoco me lo
ganaria. Esa es la ley del mas listo. Aprendi que era mejor (mucho mejor) pedir y recibir que morirse de
hambre. La libertad, no nos la van a dar. Y aun asi, suponiendo que quieran darnosla, ;a quienes la
darian? Lideres tenemos, claro, como todo el mundo, pero ellos tienen cuentas en el Banco de Finanza,
agui donde estoy hoy de invitado, con mis amigos de siempre, entre la noche y la luz.

*

iAh! Por cierto, jcas se me olvido hablarles de las comodidades!

Entre las cosas buenas es € minibar del cuarto. No hay mucho, un latita de aceitunas rellenas
gue me comi la primera noche, antes de ver los precios en el papelito sobre la mesa: 3,21 $. Bueno, y
también botellas chiquitas de ron y otras vodkas, y un tuco mas grandes de las bebidas de costumbre:
Coca, Fanta, nada del otro mundo, 25 cl, y, claro, sempre de a 3,21 cualquiera.

Cuando tomo no lo apunto en el papelito (aunque daria igual, ya que no pago yo, pero no
quiero pasar por un aprovechado sinvergiienza), dejo algo en el fondo, y relleno el interior con agua.
Con €l abridor, vuelvo a colocar la tapita (tengo cuidado también cuando las abro), y ya. Sélo que ya
cas todo me lo tragué, y voy a tener que encontrarle una solucion, o sino ya no podré aprovechar, ya
gue, por supuesto, no han renovado mi almacen de botellas. Lo que mas me molesta, es que, con el
calor, sempre me gusta tomar bien fresguito.

Las historias siempre son las mismas: no sélo el escritor depende de la estructura
repetitiva de su propia obra (mismos personajes en series como las de Anne Perry por ejemplo,
mismos motivos, accion y temas: la mujer infiel, el nifio no reconocido, l1a homosexualidad), pero
también de los motivos y temas sobresalientes del género en su época (en el caso de Perry, el



"serial killer'"), sin cuidado del anacronismo que aquello presenta respecto de la época (y las
normas del género, precisamente) en que se supone ocurre todo lo relatado.

No hay, pues, sea en la vida personal (psicologica), social o intelectual (el arte) libertad
alguna del individuo: depende, siempre, de las conformaciones previas a toda existencias:

1/ De la especie;

2/ Del grupo:
a) La familia;

b) Del grupo;
Mediante la educacion (clase, casta, sociedad, civilizacion, moda).

Joven, el lector, paciente por ignorancia, no sabe, pero mas educado, por sus lecturas
entonces, se cansa de leer, bajo distintas formas, siempre las mismas cosas, las mismas ideas, a
menudo mal escritas.

Hablo del lector ideal, inteligente, es sin hablar del lector promedio, que lee como otros
van al cine o miran television, para entretenerse (y, de paso, apuntemos que igual pasa al
amateur para con las recurrencias en las demas artes).

Asi que, de este punto de vista también, no hay necesidad de quemar los libros:

12/ La mayoria del lectorado lee pero sin entender, como la gente suele mirar sin ver, oir
sin escuchar; y, bienaventurado, no se recuerda lo que ha leido, lo que le permite nunca
aburrirse por las repeticiones debidas a gustos y modelizaciones genéricas de la época, y la falta
de originalidad de la mayoria de los que hacen arte alguno;

Ah, y también eso de los clasificados.

En los diarios, ponen anuncios que al inicio me dieron risa. Aungue donde nosotros también
tenemos estos de las masgjistas complacientes.

Pero ellos mas, mucho mas, tienen; casi dos paginas enteras con las jovencitas de verdad, de 18
apenas, rubias que dicen, flacas, muy tiernas y sexy, a domicilio o a hotel, las 24 horas; o inico malo
es el precio: 150 0 200 $ la hora.

Vale. Laotranoche, llamé a una.

Nos hicimos amigos, jodamos rico. Solo que, para mi, una hora, no es suficiente. Ella no queria
guedarse. Tuve que atarlay golpearla algo para que se quedara tranquila de unavez.

Tal vez me past.

No es que no se mueva del todo, porque tiene e pie que no para de dar respingones, pero
tampoco es que abre los ojos ni nada. "Bad Luck Blues this morning when my baby said good bye"

Hace ya cuatro dias que le digo a la chica de la limpieza de no molestar.

Cuando salgo, pienso siempre en dejar € papelito colgando en la puertac Do Not Disturb.

La puta, €lla, no habla. Bueno, lo que pasa también es que le pusé un trapo en la boca, y lo
aseguré con taipe. Mucho taipe. Pues, ni quiera Dios que se ponga a gritar en el cuarto.

Al parecer, nadie se ha percatado de nada. Aunque que €l tipo de la recepcion esta mafiana me
miraba de reojos.

De toda forma, dentro de muy poco tiempo, se acabara mi estancia, y tengo que tomar el avion
de regreso € dia previsto. Y 0 no tengo para quedarme mas. Sin hablar del precio del motel. 70 la noche



por un cuarto de 2 por 3, nunca me hubiese imaginado que fueran tan pobres o tan ricos - segun como
uno lo ve - losde agui. Donde nosotros, una cosa asi cuesta unos 2 $ la noche, y como mucho.

Ya entendi como funciona eso de las relaciones en los hoteles. Gente que se desconoce se
asocia para hablarse, no quedarse sola, mas que todo en el momento del desayuno.

Es un tipo de buffet libre.

Yo me hice amigo de un pakistanés o por el estilo; es buena onda el chavo, nos hablamos en
inglés, solo que yo, el inglés, la mitad no la entiendo, y la otra mitad no la hablo. Pero parece estar
satisfecho con nuestrarelacion. Asi que yo también.

Ademas, como tiene algo mas de dinero que yo, suele invitarme, y eso me cae muy bien.

13/ Y para que el poco lectorado que leyera entendiendo encuentre el libro que diga sin
robar, mentir, olvidar, o contar tonterias, corresponde a un porcentaje mucho mas que
infinitesimal;

14/ Aun cuando el lectorado mas culto encuentra las mas bellas obras del intelecto, las
transmite pervirtiéndolas, ya que, al parecer, la obra como decia un trompetista negro al joven
Kirk Douglas en una pelicula se toca para sordos, siempre.

La sociedad no quiere entender, los individuos no entienden, solo queda el silencio y el
grito sin alcance en el pecho.

Urania, hinchazéon monstruosa que hace retroceder al sol; Urania, Urania mia, mujer de
cien kilos que se muestra en las ferias inspiradas de los arrabales; Urania, en la hidalguia de los
escupitajos que propagas en la tierra; Urania, ti que chapoteas en tu grasa como el soberano en
su grandeza; Urania, cuyas tetas gigantes sacuden las risas de espanto de los transeuntes
adormilados; Urania, oh, Urania, diosa mia de la vulgaridad, sentada en un bullicio de pijas
aplastadas cual corsario en un nido de avispas, estrangulando con sus muslos globulosos la
cabeza del reptil alado.

Sufriras de mi todos los suplicios que has sofiado sin saber, suplicios infinitos, deliciosos,
torbadores, afiorados. Seras una pequeiia cosa a mis rodillas, sometida a todos mis deseos. Seras
prole de todas las fantasias del amor y de los ireales demonios a quienes perteneceras. Te ataré
con sogas, apretaré duro con cadenas, te azotaré, te daiaré, pintaré tu cuerpo, tengo agujas de
jade que te penetraran como dardos y rosas venenosas que desgarraran tu piel. Derramaré tu
sangre, gota a gota.

Me perteneceras y todas tus fibras vibraran bajo mi ser triunfante. Miraras con
turbacion y gozo indecibles los almocarabes que cubriran tu cuerpo y adoraras mis manos
divinas. Seré mago y la luz y las tinieblas se entremezclaran.

La obra al negro.

El grito mutilado.

Las putas de Bienfilatre.

Nunca puede preveerse a que extremidades se entregara un Francés, Masters en Historia
del Arte y Doctor en Literatura Comparada, una vez borracho. Se puede apostar, asi no mas, al
azar. Hasta se pueden hacer un sinnimero de apuestas.

Y pueden alinearse por 6rden de probabilidad. Ejemplo - empezando por las mas simples:
Tomara otro whisky, se peleara, hara un discurso, saltara de un tren... O también comprara



pintura verde, derribara un arbol, danzara la danza del vientre, cantara God Save the King,
robara un clarinete... Se pueden imaginar hipétesis cada vez mas inverosimiles, hasta llegar a la
mas inverosimil de todas: podra tomar una resolucion y atenerse a ella.

Una confesion.

De pequefio, a todo le tenia miedo a todo, y también todo me daba miedo; o sea, no sélo que yo
desconfiaba de las cosas, sino que ellas mismas me daban pena. Asi que fue todo un esfuerzo para mi, e,
digamolos de una vez, un trabajo para vencer mi miedo el ir a ver peliculas de horror.

Hoy, hacia tiempo que no habia ido, fui a ver Madhouse, no acabo de hacerme a la idea de
cuanto tienen los chicos que parecerles valerosos a las chicas, por reirse tan fuerte mientras estan en el
momento crucial de perder la su cabeza - 0 sea, en sentido literal - uno tras otro en la pantala. Hasta al
final del filme, yéndonos hacia los bafios, una chica le dijo a su companero: "4 mi, me daba risa la
pelicula", y €l tonto de responderle: "4 mi también". Ya, claro. A mi, me sond eso a como cuando en
los programas de preguntas de cultura genera el que no sabe responder, cuando se le dan la respuesta,
nunca falla en contestar, como s hiciera fata: "Ya lo sabia, pero es que en el momento no me vino".
Bueno, creo que los dos estaban coqueteando, sencillamente, y ya esta, nada mas. Punto.

Yo, por mi parte, cuando tengo miedo, intento comparar mentalmente los recursos con los des
las otras cintas del género que ya vi con anterioridad. O sino, cuando las cosas van muy mal, s6lo tengo
gue pensar en mi vida para no estar tan impresionado por demonios cinematograficos.

Me pregunto porque los muertos por ser muertos pierden uso de la palabra, ya que no atodos
se le corta la lengua, y se vuelven todos malos y hambrientos de sangre (bueno tampoco me satisface
mucho esto del profesor que sigue hablando una vez le cortaron la cabeza en Re-Animator, ya que,
obviamente, sin cuerdas vocales, esto no puede ser); aungque pensandolo, se puede siempre sugerir que
la sed de vida - representada por la sangre corriendo por las venas de los que no estan muertos - es 1o
gue vuelve locos a los ya difundos, mas cuando acaban de morirse y todavia no tubieron tiempo de
hacerse a la idea. Nonobstante, ninguna hipétesis seria puede explicar esto de que ya no pueden hablar.
Lagran puchica.

Igual es curioso que la vision que se tiene de los manicomios en las pelis tenga tanto que ver
con los del siglo XIX - aunque yendo uno envejeciendo, mirando a como va € mundo, y
familiarizandose ademas con la incompetencia de la administracion, la gente en general, y los médicos
en particular, no le resulta del todo imposible de creer que asi sigan mas o menos hoy dia, la realidad
superando la ficcion -, y que los enfermos mentales se asemejen a los tipos de monstruos de las ferias
del mismo siglo X1X.

Me pregunto s la actriz de Madhouse es de la familia de Cheryl Ladd; de cuaquier forma,
bomboncito pequeno que era, es mi tipo de mujer. Si, sefor.

*

Estoy pensando a ponerla en la bafiera. A lo mejor, si consigo un cuchillo bien afilado - hay un
super por € lado del puerto -, logro descuartizarla'y me la llevo trozos a trozos a mar. Para que no
grite, le daré un buen golpe en la cabeza. Igual como lo vi hacer con los cerdos y las gallinas. (Bueno,
en realidad a los chanchos solo en las fiestas patronales de agosto vi como los mataban los encargados -
0 sea los mayordomos, los que cumplian su promesa del afio pasado para con el Santo -, en €l pequefio
recinto ese de a lado del parque central.)

Mientras tanto, lo bueno es que, ya no tengo nada que beber, pero sigamos con el rumbo ese de
amigosy algo mas.



No me importa para nada que no hable o me mire cuando me latiro. Nunca me han gustado las
mujeres que hablan demasiado, pero si, me hace sentir mas poderoso y sexual eso de que se me quede
mirando.

Y su mirada, ah eso si que es una cosa lo de su mirada.

Entre asustada, implorante y desvanecida.

15/ Aun cuando la obra es el sino y el signo del grito mutilado de la puta que radica en el
pecho maltratado del excluido (de la vida, la sociedad, el cuerpo), no se oye; aparece como mero
entretenimiento, mera diversion, al lector ocioso.

Y asi atada, en mi cuarto, es que mi putita me recuerda a la Musa coja de José Coronel, el
enano irlandés de yeso al que la chica rompe una pierna en Hasta que la ley nos separe, Simbolo falico
de ofrenda matrimonial, a igua que los de: The House of Yes, Loco por Mary, La boda de mi mejor
amigo, Y enfin: The Wedding Planner.

Siento las llamas disparando chispas de mi corazon cuando creo, mas me atraen las luces de la
noche; vuelvo a sentir la necesidad de las chicas. €l olor a recién lavado del sudor justo después del
bafio mezclandose con el gusto sttil a sal del mar de la piel joven jabonada y el olor a caramelo del
perfume de las chicas, y aveces también, de repente, de algtin chico.

Pero vuelvo cuando €ellos salen, pues " Poderoso caballero es Don Dinero".

Es cuando, en mi cuarto me siento como monje encarcelado, en €l ascetismo irremediable de la
creacion, ese acto compulsivo.

So6lo hace poco acabo de entender esto de llorar como una Magdalena, antes siempre crei que se
referia alas galletas esas de Proust, quién sabra porque; el espiritu es cosa rara, ¢no le parece? lol

Yo creo bastante en esto que postulé Robert Filliou en The speed of art (1979), de que: "La
velocidad del arte es una funcion de la vida mas la ficcion, la ficcion tendiendo hacia cero".

16/ El deseo de trascender el mero relato de la vida propia y ponerle algo de chispa y
escarchas, como maquillaje, lo trasforma todo en pura estética, a detrimento de lo que uno
intenta decir; pues, el lector/espectador puede quedarse disfrutando de una forma bonita, como
paseante en un parque de los castillos esos de Europa, bien arregladitos, perdiéndose en los
efluvios diversos y las cualidades formales de lo expresado, pareciendo el fondo volverse
segundario aun cuando es sélo la forma su envoltura. O por lo menos asi deberia ser; es curioso
ver tantos artistas y criticos haciendo alarde de que uno tiene que no buscarle sentido a sus
obras, mas dejarse llevar por los sentimientos inmediatos; pues, cuando uno no tiene nada que
decir, mejor callarse. Lo que en la vida real pareceria a todos una maxima insolencia, hablar
para no decir nada en concreto, suele en el campo de las artes ser visto como principio, base y fin
en si del oficio (;esmero?) artistico. Arremediendo a un cocinero televisivo de por aqui: sin
fundamento.



REFLEXIONES SOBRE ELL. MEDIO
AH.P.L.

Hasta donde sabemos, € miedo en si no ha sido estudiado, sino a través productos que lo
pueden inducir; mas dichos productos no son manifestaciones del miedo, sino que lo revelan en algunas
de sus formas.

Nosotros intentaremos, en las pocas paginas que siguen, acercar el problema por otro camino.
Maés que en una perspectiva filosofica en la que se parte del sujeto pensando para analizar el mundo
como prolongacion fenomenolégica de dicho sujeto, utilizaremos el método freudiano en el que el
escritor o cientifico analiza sus propias reacciones y sentimientos para comprender un fenémeno
psicologico particular.

Es obvio que, ingtinto (en cuanto reaccion innata no implicada por gregarismo aguno) o
aprendizaje oculto (en e mismo sentido en que se suele hablar de curriculo oculto) por mimetismo
educaciona, los animales - y en ello los hombres también - conocen e miedo como proceso de
advertenciay proteccion contra el peligro; se manifiesta por ejemplo por el sobresalto de susto cuando
aparece de repente a nuestro lado alguien a quien no esperabamos. No reflexionado, este sobresalto
revela e trasfondo gregario - o ingtintivo, animal - que nos queda de remotas origenes. Es, entre los
animales, lo que les hace escabullirse al ver o sentir acercar un depredador.

Mas este miedo en la vida humana trabgja en vano, ya que €l permanente nerviosismo de los
animales salvajes - pensamos por gemplo a los pequeiios rodeadores, siempre atentos a todo lo que
pasa a su arededor -, que tiene un rol muy importante en la salvaguardia individual y hasta colectivo
del grupo y la especie, no tiene propdsito en el marco de la vida humana (salvo en situacion de guerra o
peligro inmediato). Por lo cual no es de extraiar si este proceso reactivo inconsciente y por lo tanto
indomable del espiritu llega a veces a aplicarse a objeto fantasiosos por falta de objetos concretos que
justifiquen su permanencia en nuestra herencia genética. Volveremos sobre este punto.

Pero cabe antes decir que este miedo que, por desembocar sobre preocupaciones o disturbios
psicologicos graves, mas de origen meramente fantasiosos, llamaremos desde ahora fobico, cabe
entonces apuntar que este miedo fobico encuentra, por 10 menos entre nosotros, los humanos, un
asidero segundario que es larelacion edipiana, cuando se expresa dentro del sentimiento de abandono y
falta. O sea que, como ya fue a menudo evocado, las personas con propension suicida tienen en comtn
un fuerte sentimiento de abandono arraigado en la infancia; padres ausentes o que le negaron al nifio
consuelo y consideracion, dandole de si mismo una pésima imagen, provocan la emergencia de
predisposiciones en la edad adulta a reacciones y sentimientos de angustia - 0 sea miedo fobico - no
justificados por un peligro inmediato concreto, sino por la simple aprension a la soledad.

O sea que, en concreto, e miedo original, genético, instintivo o gregario, como quiera
llamarselo, se transforma dentro de la vivencia humana en un miedo sin meta ni objeto, €l cual sin
embargo no deja - dicho miedo - de sobrevivir en nuestra mente, al igual que parte de nuestros antiguos
pelos 0 que nuestras uias, restos de garras hoy sin uso, y su sobrevivencia (al igual que los pelos
implican sudor y obligacion de cortarlos cada cuanto) supone en el hombre moderno cuando no tiene
miedo real por motivo de peligro inmediato ante si sentimientos de agotamiento y malestar indefinibles
- ya que meramente fobicos, los cuales, a su vez, se acrecentan en personas mas sensibles o débiles,
que sufrieron en su infancia abandono (simbodlico o real), ya que el abandono es lo que impide al ego
construirse de manera satisfactoria e independiente, pues, € apoyo implicito de los suyos es lo que
permite avanzar en la vida sin tener que preocuparse de lo que va a pasar; es € principio, en las
sociedades animales, de los cuidadores, que advierten a los demas del peligro, permitiendo al grupo
desahogarse sin temor ni limitaciones. Cuando en la sociedad humana los padres trabgjan mal, o mas
claramente ain fallan, € nifio, al encontrarse solo frente al mundo y los peligros, regresa a un estado
anterior de miedo tribal, ancestral, de miedo fobico, necesitado y predispuesto por la falta de cuidado
gue le fue dado. Ya no se construye como hombre libre, sno como animal savaje teniendo que
cuidarse por si solo, con s6lo el miedo por unico compafiero permanente.



Resumiendo, por otra parte, el miedo tiene una doble funcion o vida: por un lado es una premisa
atodo ser (miedo fobico, que en este caso se confunde con el presentimiento, la aprension - por lo cual
el nerviosismo permanente de los rodeadores fuera de su madriguera -); por otro es la consecuencia de
la experiencia personal, vivida (no sblo, como hemos apuntado, € abandono, real o smbolico, ya
mencionado, sin0 también el enfrentamiento a personajes o depredadores mas fuertes, que, en
Situaciones concretas de batalla, han podido, en e proceso de educacion y crianza del nifio, como por
gjemplo los nifios de clase de edad superior, someter por fuerza bruta a pequefio contra su voluntad).

Ahora bien, & miedo fobico, que asalta, sin que sepamos muy bien como y porque, a cada uno
de vez en cuando, se puede vencer, y de hecho asi lo hacemos todos genuinamente, oponiéndole
objetos concretos, igualmente fantasiosos - o megor dicho simbdlicos -, que permiten ponerlo en
perspectiva.

Aun cuando para que haya siempre tortura en las guerras y fuera de éllas, tiene que haber
mucho mas inconsciencia e incapacidad a ponerse en € lugar del otro en la sociedad humana de lo que
suponemos (mas explicandose también el fenomeno, como se propone en la pelicula / comme Icare, por
el regreso a un tipo de mente gregaria en cada momento en e que e individuo, voluntariamente o no,
vuelve a encontrarse dentro de la jauria), y si todos podemos por rabia u odio matar y descuartizar en
un momento de locura, muy pocos de nosotros pudieramos con toda conscienca abrirle € cranco a
otro, para después sacarle con sumo cuidado trozos de cerebro Yy cOmérnoslos; mas sin embargo somos
millones en haber visto y disfrutado del horroroso final inventado para el segundo episodio de la carrera
cinematografico de Hannibal Lecter, en la cinta de Ridley Scott. Es, de hecho, probablemente, el
momento del filme que mas haya marcado a los que lo vieron, y que ya se ha vuelto no s6lo el momento
cumbre de la pelicula, sino también una de las escenas culta de la historia del cinema en general.

Asi podemos sostener que las obras de horror, pero también policiacas (Sobre asesinos en serie,
0 simplemente sobre crimenes), al igual que las noticias de los diarios (fotos de guerras, accidentes,
asesinatos, personas gravemente heridas,...), son diversiones para nuestra mente: no solo, tal como se
expresa a menudo, una manera de darse cuenta, experimentar o felicitarse que no nos haya pasado a
nosotros, sino ala vez forma apotropaica de vencer el miedo fobico antes de que se declare, y también
manera de contrarestarlo dandole otro objeto, inmediato éste en vez de fantasioso, en € que se puede
focalizar. De ahi el famoso fendmeno ya perfectamente descrito como fascinacion moérbida ante los
accidentes de la carretera o las horrendas escenas de crimenes y guerra en los diarios y la television.

Sin embargo, hay otro tipo de miedo, que se asenta en e anterior (fobico) y su eventual
sustrato edipiano: € miedo directo, ante € que no hay remedio ni medicacion; éste no solo, como se
suele pensar, es el de los hombres frente a la guerra o € sufrimiento fisico (tortura o enfermedad), sSino
el que se sufre frente a un mal social, que nos hace pequenos, asustados e indefensos: el desempleo.

Ahi donde la soledad se expresa como mero miedo fobico (el sentimiento, de origen edipiano,
de abandono), € desempleo, que por lo general suele diagnosticarse como una enfermedad mental -
manera por la sociedad de negar su responsabilidad, como antiguamente la religion culpaba a los
enfermos de su enfermad (S se es enfermo, es porque uno ha pecado y le ha llegado el castigo divino en
estaforma) -, en realidad aisla al individuo, y mas al hombre que a la mujer: pues, una mujer sin empleo
puede tener como excusa socia €l ser madre, y la verdad ningin hombre se divorciara de una mujer
porque ella no tiene empleo, la tradicional relacion matrimonial siguiendo siendo, a pesar de la llamada
liberacion femenina, un contrato en el que el hombre se supone tiene que pagarle a la mujer, no a la
inversa

Un hombre sin empleo tiene poca chance de encontrar a unamujer, y S acaso yatiene una, tiene
todas de verla abandonarle; igual con los amigos. Ademas si una mujer en cuanto madre puede dar
pesar a la sociedad por no tener empleo, un hombre en cuanto padre se vera reprochado el no dar de
comer a sus ninos. La verdadera liberacion femenina se operara el dia en que las mujeres acepten como
un hecho de lo mas normal llevar el dinero a casa, mientras el hombre - burgués con criados o pobre
ocupandose de su hogar - se verd mantenido financieramente por ella, y sin que ello implique una
relacion de proxenetismo.

El desempleo es un peligro inmediato que provoca, a diferencia de lo que en general se planteay
sostiene en los circulos tanto sociales, como intelectuales, psicologicos y politicos, un miedo no fobico



(sin objeto u causa), sino de defensa, reaccion ya no de reminiscencia hormonal o genética del cuerpo
desobedeciendo a las reglas del mundo moderno del hombre (como en el caso del miedo fobico), mas
del cuerpo y lamente uniéndose contra la perdida de control del individuo sobre su propia vida.

Ahi donde reside la paradoja es en eso de que €l miedo fobico como el miedo al desempleo son
provocados por objetos fantasiosos, ya que tanto e objeto fobico (en general la soledad) como el
desempleo son productos sociales, 0 sea sin justificacion para la sobrevivencia del individuo o la
especie; a igual que, a nivel psicoldgico, el miedo fobico se arraiga en el miedo necesario a la
sobrevivencia del individuo en el estado salvaje, mas desconectado de su utilidad original, el desempleo
es la forma social moderna de deshacerse de los débiles, no es una necesidad ya que no lo impone la
naturaleza (mas radical e igualitaria, ella, como la muerte, mataba a los representantes de todas las
clases), pero al parecer si un gusto tribal perpetuandose en nuestras llamadas sociedades civilizadas.

El que se muere de hambre y ante los ojos de todos mendiga en la calle, sin ningan otro lugar
donde ir avivir, a igual que los supliciados en plaza publica de la edad media, chivo expiatorio, justifica
para todos € estado de hecho, haciéndonos ver a la vez lo bien que estamos, aun cuando se nos paga
mal y vivimos plagados de deudas, y que €l salir del sistema de uso de nosotros por nuestros amos los
capitalistas es el mayor castigo que le pueda ocurrir a uno - un mal que, como se suele decir, no sele
desearia a su peor enemigo -.

El discurso moral y religioso se superpone, para encubrirla, a la situacion real, desmultiplicando
desde el Primer Mundo asociaciones para los nifios del Tercer Mundo cuando es el mismo Primer
Mundo quien mantiene a Tercero en una Situacion de dependencia, de la misma manera que tanto en el
Primer como en el Tercer Mundo se mantiene ala mayoria en la miseria, para el uso de una escasa clase
dominante; lo admitimos todos implicitamente (pues, nadie se rebelda, no hay revoluciones, no hay
barricadas en ninguna parte que se levanten) porque seguimos desde nuestra mente reptiliana, con
principios gregarios, en los que €l mas fuerte es quien tiene que dominar. No importe que la fuerza se
defina cuantativamente en cuestion de masculos o de dinero.

De lo mismo, € enfocar la cuestion de la miseria desde la de los nifios pobres es trasladar un
dato meramente burgués (el tiempo de la infancia como educacional y escolar) a una realidad que no lo
es. de hecho, no vale menos la vida de un hombre que la de una mujer, ni la de ninguno de ellos que la
de un nifio; y si de tiempo o esperanza de vida se trata, preguntémonos si valdra mas la vida de un nifio
de 10 afios a quien la genética le otorga 40 afios mas de vida o la de un hombre de 36 que puede vivir
hasta los 95.

Las asociaciones y fundaciones del Primer Mundo recaudan fondos, para dos metas: uno pagar
a sus propios empleados (y también su publicidad); y dos dar a los gobiernos de los paises pobres
(cuando los gobiernos y ricos de los paises pobres tienen proporcianalmente tanto sino mas dinero que
los de los paises ricos).

A pesar del nimero de ONG en Nicaragua, no hay menos nifos trabajando en la calle, y si acaso
hubiera menos, no seria porque mas nifios tendrian para vivir dignamente, sino porque, como en los
paises ricos, la guardia les impidiera con uso de la sempiterna fuerza molestar a la gente en medio de la
ciudad. La miseria no se eradica, se esconde.

El miedo a la vida por los ricos - y en general los que no son realmente pobres - se cura
mediante consultas a psicologos y la diversion (el entretenimiento) al leer, ver o escuchar obras de
terror - €l miedo fobico, cuando no se implementa en cicatrices edipianas de la infancia, no siendo mas
gue un disturbio esporadico, una dolencia poco punzante -, mientras la vida, en cuanto peligro de
muerte permanente (muerte psicologica: muerte a si, y muerte fisica: heridas y propiamente dicho
muerte del cuerpo), le da miedo a que vive en la pobreza: en e primer caso el miedo es una premisa
inoperativa, curable, ya que provocada por la inadecuacion parcial del instinto humano a su modo de
vida contemporaneo, en el segundo es una consecuencia, un dolor, una manifestacion de un mal
concreto.

En conclusion, el miedo original, herencia genética y mimetismo aprendido de los adultos en la
naturaleza para protegerse, en cuanto o6rgano u herramienta atrofiado, al igual que la apendicitis, se
giercita en contra del individuo en la sociedad moderna, mas es también el trasfondo filogenético que,
en la ontogénesis personal de cada ser humano viene a prefigurar (genéticamente) y preparar



(educacionalmente) la reaccion de miedo frente a los objetos concretos cuando éstos se presentan a
nosotros, definiéndose como explicitamente peligrosos.
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