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CALLE REMEDIOS. MULTICINES ALFA

El turista nérdico que ha llegado a su tienda es muy atractivo, pero lo que a ella le atrae es
que, en realidad, él no parece consciente de ello o, al menos, no actia como tal. Es él quien,
en las miradas de reojo mientras escruta los DVD, baja la mirada avergonzado. Ella se
divierte. Al acercarse a la caja para pagar, aprovecha para comentar con él las peliculas que se
lleva. No habla espaniol y su inglés es anguloso, dubitativo, con palabras mezcladas en su
propia lengua que serin muy pertinentes en su idioma albino, pero que a ella le resultan
inextricables como latin medieval. Sonrfe, avergonzado también por la ineficacia de su
expresion. A ella le encanta su vulnerabilidad, que le lleva a atenderle muy, muy despacio,
como adecuandose a la lentitud de su inglés lleno de fiordos. Cuando parece que otro cliente
se acerca para pagar, ella piensa que no se atrevera pero, para su sorpresa, se atreve. Le dice
que se va de Madrid mafana, pero que tiene libre la tarde, y que le gusta ir al cine
acompafiado. Pero no entenderas la pelicula, ni aunque sea en versién original, dice ella, y
rfen. Me da igual, dice ¢él, las peliculas se entienden sin sonido, las buenas al menos, lo dijo
Antonioni y a veces me gusta comprobarlo. No te preocupes, sigue diciendo él y vuelve a
enrojecer, me conformaré con tu compafiia, que ilumina Madrid. Bueno, no sabe decir
conformarse en inglés, o no se acuerda, y lo que ha dicho es que su compania sera suficiente,
pero ella entiende, perfectamente, lo que dice. Podia haberle quitado el sonido a la frase y
aun as{ la hubiera comprendido. Iré contigo, responde ella, porque Antonioni tiene razoén.

Cuando salen de la pelicula, Crash, estain muy impresionados y se serenan con una cerveza en
un bar préximo. Entraron en el multicines de dia y ahora es de noche. Ella piensa para si que
en la pelicula ocurre algo parecido. Tiene dentro algo desgarrado, pero cree que esa grieta la
ha provocado algo mas que el maravilloso guiéon de Paul Haggis y Bob Moresco. Busca una
verdad acuosa, aunque sea liquida, en los ojos de témpano (azul grisiceo, aunque arden) de
él. Y ¢él ya no esquiva tanto la mirada. Después de un par de horas de confidencias y
susurros, de complicidades y coincidencias que parecen escritas por otros guionistas del caos
dirigido, él le dice que bueno, que quiza no tenga suficiente con su compafifa. Aunque lo que
dice realmente, ahora en mejor inglés, es que no se conforma. Ella duda. Piensa en mafiana.
Cuando vuelva a la tienda a las nueve, y desde los escaparates Madrid parezca no la ciudad
iluminada en la que él cree, sino una ciudad apagada, donde siempre es de noche. Como en
esa pelicula, Dark City. Pero los ojos de ¢él. Pero el dia de mafiana. Pero esas eses arrastradas.
Pero la soledad por venir. Pero esos hombros montafiosos. Pero las calles a oscuras por el
dia. Pero esa caricia inesperada. Pero su corazon fragil. Pero. Pero. Pero.

Vicente Luis Mora
De Cirenlar 07 (Berenice, 2007)
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