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La cajita feliz

Un dia cualguiera, cuando menos se piensa, Casiopea se nos va
de la vista y comprendemos de golpe que la vida es lo dnico vitalicio.
Esperamos que el drbitro conceda algun tiempo adicionado, o que el
destino nos libre un giro en descubierto, al menos de unas horas,
para poder dejar nuestras cuentas en orden. No las formales, las
sumas y las restas, la multiplicacion de frases nunca dichas, o la
division de los bienes tangibles. Digo las otras. Los débitos de la
satisfaccion. Nuestro saldo de instantes que nos siguen. Los
guarismos pendientes de la duda.

Lo cierto es gue no siempre queda tiempo. Por ello, seria oportuno
repasar cada tanto el equipgje.

En primer lugar, es menester despojarnos de aguello gque nos
pesa. La levedad del viaje exige poco lastre. Dejar en tierra los
arcones de miedos. Las madejas de culpas infundadas. E/ ancla
ineludible de los desamores. Y ordenar sin exceso de prolijidad lo que
palpita, aquello que nos sirve, que nos hace disfrutar de /a estadia.
Con la sola prevision de no olvidarnos nada. El orden de inventario no
debe respetar ninguna forma razonable. No hay restricciones
aduaneras, por tanto, todo se permite, incluso aguellas cosas
alejadas de la moral terrestre y las buenas costumbres ciudadanas.

Se admiten puestas de sol sobre cualguier lugar del Rio de la
Plata. Fotografias que nos muestren tal cual fuimos. Aromas de
comida en las ventanas. Instantes de victoria. Las primeras
preguntas debajo de la ropa. Las ropas del inicio deslizadas a primera
vista. Poemas esenciales. Cuadernos de primer grado. Albumes de
figuritas. Discos de vinilo. Sabor de primer beso, inaugural o el
dltimo. El gol de Maradona a los ingleses. La mirada furtiva que se
perdid en el subte.
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E/ mate amargo desde manos dulces. Los labios dulces en la hora
amarga. Las calles de la infancia, empedradas de enigmas y pochoclo.
El olor a frutales de su cuerpo. El vaho del café, sobre la barra
helada del invierno.

El regreso sangrado a ese pobre pais llamado democracia. E/
llanto de los pibes cuando nacen. La pifia justiciera. Los ojos verdes,
azules o castafios, o negros, o a duras penas vislumbrados. Los
amores fugaces que perduran por siempre. Los eternos amores gue
duran lo que un turno de hotel La ceremonia al fuego del asado. E/
olor a jazmines en la ventana que te enciende la luz. El galope en la
arena mordido por las olas. La frase que culmina el libro y la dvida
fogata. Los reencuentros. Los diez centavos de caramelos. La orden
de extradicion a Pinochet. Sombra de los sauces. La siesta del
domingo. La sonrisa a quemarropa. Los juegos previos. La alquimia de/
amor, sus polvos mdgicos. El beayjolais de a sorbos. El golpe de la
lluvia en las ventanas. El pitazo de marcha del tren que nos vuelve a
lo nuestro. Medialunas calientes. Fuegos azules de los campamentos.

E/l timbre de recreo. Los primeros pasos del hijo que se atreve
al mundo. EI "Himno a la Alegria”. La bolita lechera ganada mano a
mano. La boya que se hunde con el pigue. El temblor en la voz del
dguila guerrera, que audaz se eleva desde el llano, en un vuelo gue
ojald sea triunfal El cuatro en el examen. La humedad tibia de la
palma de su mano. El baldio de enfrente, cuartel general de Ila
inocencia. Agua de naranjales hecha brisa. E/ poema 15 de Neruda
como antesala de su dormitorio. La luz de un bandoneon, exaltado de
gloria suburbana. Los soldaditos que no matan a nadie, en batallas

donde todo es honor, valor, justicia.
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Y una lista imperfecta y enorme, que debiéramos haber
guardado en una cesta, a temperatura ambiente, lejos del tizne y de
la amnesia.

Cada uno sentird lo que le falta, cada cual sabrd lo que le sobra.
Pero a decir verdad, esta no debe ser tarea de notarios, metodica,
eficaz, indubitada. Es apenas un recuento sensible de las horas, una
busqueda de aquello que olvidamos, una expresion de deseos gue aun
perduran,

Bueno seria al fin ganarnos la confianza de nuestro propio
corazon, y asi, café por medio, decirle cara a cara sus aciertos,
alentarlo a sequir, en la cornisa.

Hagamos finalmente una nomina de aquello que no llega -y que
quizds no llegue- pero sin apatia, sin esa forma de domarse el alma
que es la resignacion, y dejemos que la magia haga de las suyas.
Mientras nosotros hacemos de las nuestras, hasta el dltimo dia.

Puede que una mafiana, hallemos con sorpresa que Melchor,
Gaspar y Baltasar en verdad existian, y que nos han dejado todos
nuestros anhelos, en los zapatos que ya no volveremos a ponernos.

Sergio Manganelli
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