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Federico Garcia Lorca

(Fuente Vaqueros, Espana, 1898 - Viznar,
id., 1936) Poeta y dramaturgo espafiol. Los
primeros afios de la infancia de Federico
Garcia Lorca transcurrieron en el ambiente
rural de su pequeiio pueblo granadino,
para después ir a estudiar a un colegio de
Almeria.

Continué sus estudios superiores en la
Universidad de Granada: estudid filosofia y
letras y se licencié6 en derecho. En Ia
universidad hizo amistad con Manuel de
Falla, quien ejercié una gran influencia en
él, transmitiéndole su amor por el folclore
y lo popular.

Federico Garcia Lorca a los 18 afos

A partir de 1919, se instalé en Madrid, en
la Residencia de Estudiantes, donde
conoci6¢ a Juan Ramén Jiménez y a
Machado, y trabé amistad con poetas de su
generacion y artistas como Bufuel o Dali.
En este ambiente, Lorca se dedicé con
pasion no sélo a la poesia, sino también a
la musica y el dibujo, y empezd a
interesarse por el teatro. Sin embargo, su
primera pieza teatral, E/ maleficio de la
mariposa, fue un fracaso.

En 1921 publicé su primera obra en verso,
Libro de poemas, con la cual, a pesar de
acusar las influencias romanticas y
modernistas, consiguid llamar la atencidn.
Sin embargo, el reconocimiento y el éxito
literario de Federico Garcia Lorca llego con
la publicacién, en 1927, de Canciones v,

sobre todo, con las aplaudidas vy
continuadas representaciones en Madrid de
Mariana Pineda, drama patridtico.

Entre 1921 y 1924, al mismo tiempo que
trabajaba en Canciones, escribié una obra
basada en el folclore andaluz, el Poema del
cante jondo (publicado en 1931), un libro
ya mas unitario y madurado, con el que
experimenta por primera vez lo que sera
un rasgo caracteristico de su poética: la
identificacion con lo popular y su posterior
estilizacion culta, y que llevd a su plena
madurez con el Romancero gitano (1928),
que obtuvo un éxito inmediato. En él se
funden lo popular y lo culto para cantar al
pueblo perseguido de los gitanos,
personajes marginales marcados por un
tragico destino. Formalmente, Lorca
consiguio un lenguaje personal,
inconfundible, que reside en la asimilacion
de elementos vy formas populares
combinados con audaces metaforas, y con
una estilizacion propia de las formas de
poesia pura con que se etiquetd a su
generacion.

Tras este éxito, Lorca viajo a Nueva York,
ciudad en la que residi6 como becario
durante el curso 1929-1930. Las
impresiones que la ciudad imprimié en su
animo se materializaron en Poeta en Nueva
York (publicada pdéstumamente en 1940),
un canto angustiante, con ecos de
denuncia social, contra la civilizacién
urbana y mecanizada de hoy. Las formas
tradicionales y populares de sus anteriores
obras dejan paso en esta otra a visiones
apocalipticas, hechas de imdagenes ildgicas
y oniricas, que entroncan con la corriente
surrealista francesa, aunque siempre
dentro de la poética personal de Lorca.

De nuevo en Espafia, en 1932 Federico
Garcia Lorca fue nombrado director de La
Barraca, compafia de teatro universitario
que se proponia llevar a los pueblos de
Castilla el teatro clasico del Siglo de Oro.
Su interés por el teatro, tanto en su
vertiente creativa como de difusion,
responde a una progresiva evolucién hacia
lo colectivo y un afan por llegar de la forma
mas directa posible al pueblo. Asi, los
ultimos afios de su vida los consagré al
teatro, a excepcién de dos libros de poesia:
Divan del Tamarit, conjunto de poemas
inspirados en la poesia arabigoandaluza, y
el Llanto por Ignacio Sanchez Mejias
(1936), hermosa elegia dedicada a su
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amigo torero, donde combina el tono
popular con imagenes de filiacion
surrealista.

Federico Garcia Lorca con la actriz Margarita Xirgu y
Cipriano Rivas en la presentacion de Yerma (1934)

Las ultimas obras de Federico Garcia Lorca
son piezas teatrales. Yerma (1934) es una
verdadera tragedia al modo clasico,
incluido el coro de lavanderas, con su
corifeo que dialoga con la protagonista
comentando la accién. Parecido es el
asunto en Bodas de Sangre (1933), donde
un suceso real inspiré el drama de una
novia que huye tras su boda con un
antiguo novio (Leonardo). La huida, llena
de premoniciones, en la que la propia
muerte aparece como personaje, presagia
un final al que se viene aludiendo desde la
primera escena y en el que ambos
hombres se mataran, segando asi la
posibilidad de continuidad de la estirpe por
ambas ramas y renovando la muerte del
padre del novio a manos de la familia de
Leonardo. De esta manera, la pasién y la
autobusqueda concluyen con la destruccién
de todo el orden establecido.

Yerma (1934) es una obra teatral popular
que desarrolla una tragedia de ambiente
rural. Estd dividida en tres actos de dos
cuadros cada uno. Es una de las tres obras
de teatro que forman parte de la "trilogia
lorquiana", junto con La casa de Bernarda
Alba (1936) y Bodas de sangre (1933).

Narra la historia de una campesina de
nombre Yerma, frustrada por no poder
engendrar hijos con su marido, Juan. La
obra "explora el conflicto interno de una
mujer casada que anhela vy busca
infructuosamente ser madre, para sentirse
una mujer completa. La tragedia de la
protagonista es anunciada por su nombre y

materializada por la posible esterilidad de
su pareja. Juan, su esposo, no puede ni
quiere engendrar hijos. El hecho de que
Yerma mate a su marido, por impotencia,
hace oficial su realidad y su tragedia. Sus
convicciones morales no le permitian tener
hijos con otro hombre que no fuera Juan,
mientras éste viviera. Ironicamente, la
accion de Yerma es una respuesta radical y
tradicionalista al mismo tiempo." El tema
principal es instinto frente a represion, ya
que yerma lucha porque su instinto le dice
que debe ser madre, pero no lo logra, y
por eso termina odidndose. Por un lado, a
través de un gesto radical, se libera de la
esterilidad de Juan aunque no de su
tragedia personal. Por otra parte, la
determinacion de Yerma de matar a Juan
obedece en parte a su deseo de cumplir
con una funcién impuesta por la sociedad;
quiere tener hijos como las mujeres
casadas que viven a su alrededor.

Consciente del éxito del drama rural
poético, Lorca elabora estas tragedias
basdndose en una conjugacion de mito,
poesia y sustancia real, tratando de
retratar a una mujer a su vez oprimida y
liberadora de si misma.

Lorca utiliza una amplia serie de simbolos
como recursos para marcar  los
sentimientos o las situaciones de los
distintos personajes a lo largo de la obra
(tanto en Yerma como en otras muchas).
Algunos de estos son: la imagen y mencién
al agua de lluvia o la fuente, que
representan la fecundidad; el agua
corriente y la leche, que es la esperanza
que tiene la mujer de quedar embarazada;
las flores (sobre todo la rosa), que son la
alegria ante la maternidad; en cambio, la
roca, la sequedad, la arena y las sombras
simbolizan la esterilidad de asi como el
muro, que representa el impedimento.

Entre todas sus obras destaca La Casa de
Bernarda Alba (1936), donde la pasién por
la vida de la joven Adela, encerrada en su
casa junto con sus hermanas a causa del
luto de su padre y oprimida bajo el yugo de
una madre tiranica, se rebelara sin temor a
las ultimas consecuencias. De esta manera,
su pasion por la vida se estrellara contra el
muro de incomprension de su familia
concluyendo todo con su eliminacién. Junto
con la figura de la protagonista, destaca la
serie de retratos femeninos que realiza el
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autor, desde la propia Bernarda hasta la
vieja criada confidente de todas (La
Poncia), la hermana amargada y envidiosa
(Martirio) o la abuela enloquecida que se
opone a la tirania de Bernarda.

La casa de Bernarda Alba, considerada su
obra maestra, fue también la Ultima, ya
gue ese mismo afo, al estallar la guerra
civil, fue detenido por las fuerzas
franquistas y fusilado diez dias mas tarde,
bajo acusaciones poco claras que
sefialaban hacia su papel de poeta,

librepensador y personaje susceptible de
alterar el «orden social».
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Final de La casa de Bernarda Alba
en el manuscrito autégrafo de Lorca
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FEDERICO GARCIA LORCA

YERMA

POEMA TRAGICO EN TRES ACTOS
Y SEIS CUADROS (1934)

PERSONAJES:

YERMA

MARIA

VIEJA PAGANA
DOLORES
LAVANDERA 1°
LAVANDERA 2°
LAVANDERA 3*
LAVANDERA 4*
LAVANDERA 5*
LAVANDERA 6*
MUCHACHA 1*
MUCHACHA 2*

HEMBRA
CUNADA 1*
CUNADA 2*
MUJER 1°
MUJER 2°
NINO
JUAN
VICTOR
MACHO
HOMBRE 1°
HOMBRE 2°
HOMBRE 3°
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ACTO PRIMERO
CUADRO PRIMERO

(Al levantarse el telon esta YERMA dormida con un tabanque de costura a los pies.
La escena tiene una extrania luz de sueio. Un pastor sale de puntillas mirando
Sjamente a YERMA. Lleva de la mano a un niio vestido de blanco.

Suena el reloj. Cuando sale el pastor, la Ing se cambia por una

alegre luz de manana de primavera. YERMA se despierta.)

CANTO
VOZ DENTRO.-
Ala nana, nana, nana,
a la nanita le haremos
una chocita en el campo
y en ella nos meteremos.

YERMA.-Juan, sme oyes? Juan.

JUAN.-Voy.

YERMA.-Ya es la hora.

JUAN. ¢Pasaron las yuntas?

YERMA.-Ya pasaron.

JUAN.-Hasta luego. (1Va a salir.)

YERMA.-¢No tomas un vaso de leche?

JUAN.- ¢Para qué?

YERMA.-Trabajas mucho y no tienes ti cuerpo para resistir los trabajos.
JUAN.-Cuando los hombres se quedan enjutos se ponen fuertes como el acero.
YERMA.-Pero ti no. Cuando nos casamos eras otro. Ahora tienes la cara blanca como si no
te diera en ella el sol. A m{ me gustarfa que fueras al rfo y nadaras y que te subieras al tejado
cuando la lluvia cala nuestra vivienda. Veinticuatro meses llevamos casados, y ta cada vez
mas triste, mas enjuto, como si crecieras al revés.

JUAN.-¢Has acabado?

YERMA.-(Levantindose.) No lo tomes a mal. Si yo estuviera enferma me gustaria que
ta me cuidases. “Mi mujer esta enferma. Voy a matar ese cordero para hacetle un
buen guiso de carne.” “Mi mujer esta enferma. Voy a guardar esta enjundia de gallina
para aliviar su pecho, voy a llevarle esta piel de oveja para guardar sus pies de la
nieve.”Asi soy yo. Por eso te cuido.

JUAN.-Y yo te lo agradezco.

YERMA.-Pero no te dejas cuidar.

JUAN.-Es que no tengo nada. Todas esas cosas son suposiciones tuyas. Trabajo
mucho. Cada afio seré mas viejo.

YERMA.-Cada afio... Tu y yo seguiremos aqui cada afio...

JUAN.-(Sonriente.) Naturalmente. Y bien sosegados. Las cosas de la labor van bien,
no tenemos hijos que gasten.

YERMA. - No tenemos hijos... {Juan!

JUAN.-Dime.

YERMA.-:Es que yo no te quiero a ti?

JUAN.-Me quieres.
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YERMA. - Yo conozco muchachas que han temblado y que lloraban antes de entrar en la
cama con sus maridos. ¢Lloré yo la primera vez que me acosté contigo? ¢No cantaba al
levantar los embozos de holanda? Y no te dije, jcomo huelen a manzanas estas ropas!
JUAN.-{Eso dijiste!

YERMA.-Mi madre lloré porque no senti separarme de ella. Y era verdad! Nadie se

cas6 con mas alegria. Y, sin embargo. . .

JUAN.- Calla. Demasiado trabajo tengo yo con oir en todo momento...

YERMA.-No. No me repitas lo que dicen. Yo veo por mis ojos que eso no puede

ser... A fuerza de caer la lluvia sobre las piedras éstas se ablandan y hacen crecer

jaramagos, que las gentes dicen que no sirven para nada. "Los jaramagos no sirven

para nada", pero yo bien los veo mover sus lores amarillas en el aire.

JUAN.-{Hay que esperar!

YERMA .- Si; queriendo. (YERMA abraza y besa al marido, tomando ella la iniciativa.)

JUAN.-S1 necesitas algo me lo dices y lo traeré. Ya sabes que no me gusta que salgas.
YERMA.-Nunca salgo.

JUAN.-Estas mejor aqui.

YERMA.-S1.

JUAN.-La calle es para la gente desocupada.

YERMA.-(Sombria) Claro.

(E!l marido sale y YERMA se dirige a la costura, se pasa la mano por el vientre, alza los
brazgos en un hermoso bostezo y se sienta a coser.)

¢De dénde vienes, amor, mi nifio?
De la cresta del duro frio.

¢Qué necesitas, amor, mi nifio?
La tibia tela de tu vestido.

(Enbhebra la agnja)

iQue se agiten las ramas al sol
y salten las fuentes alrededor!

(Como si hablara con un nino.)

En el patio ladra el perro,

en los arboles canta el viento.
Los bueyes mugen al boyero

y la luna me riza los cabellos.
¢Qué pides, niflo, desde tan lejos?

(Pansa. )

Los blancos montes que hay en tu pecho.
iQue se agiten las ramas al sol y salten las fuentes alrededor!

(Cosiendo.)
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Te diré, nifio mio, que si,
tronchada y rota soy para ti.
iCémo me duele esta cintura
donde tendras primera cunal
Cuiando, mi nifio, vas a venir.

(Pansa.)

Cuando to carne huela a jazmin.
iQue se agiten las ramas al sol
y salten las fuentes alrededot!

(YERMA gueda cantando. Por la puerta entra MARIA, gue viene con un lio de ropa.)

YERMA.-¢De dénde vienes?

MARIA.-De la tienda.

YERMA.-¢De la tienda tan temprano?

MARIA.-Por mi gusto hubiera esperado en la puerta a que abrieran; y ¢a que no
sabes lo que he comprado?

YERMA.- Habras comprado café para el desayuno, azucar, los panes.
MARIA.-No. He comprado encajes, tres varas de hilo, cintas y lanas de color para
hacer madrofos. El dinero lo tenfa mi marido y me lo ha dado él mismo.
YERMA.-Te vas a hacer una blusa.

MARIA.-No, es porque... gsabes?

YERMA.--;Qué?

MARIA.-Porque jya ha llegado!

(Queda con la cabeza baja. YERMA se levanta y queda mirdndola con admiracion.)

YERMA.-jA los cinco meses!

MARIA.-Si.

YERMA.-¢Te has dado cuenta de ello?

MARIA.-Naturalmente.

YERMA.-(Con curiosidad.) :Y qué sientes?

MARIA.-No sé. Angustia.

YERMA. - Angustia. (Agarrada a ella.) Pero... ;cuando llegé?... Dime. Tt estabas
descuidada.

MARIA.-Si, descuidada...

YERMA. - Estarfas cantando, ¢verdad? Yo canto. Tu... dime...

MARIA.-No me preguntes. ¢No has tenido nunca un pajaro vivo apretado en la
mano?

YERMA.-Si.

MARIA.-Pues, lo mismo..., pero por dentro de la sangre.

YERMA. - Qué hermosura! (La mira extraviada.)

MARIA. - Estoy aturdida. No sé nada.

YERMA.-:De qué?

MARIA.-De lo que tengo que hacer. Le preguntaré a mi madre.

YERMA. ¢Para qué? Ya esta vieja y habra olvidado estas cosas. No andes mucho y

8
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cuando respires respira tan suave como si tuvieras una rosa entre los dientes.
MARIA.-Oye, dicen qur mas adelante te empuja suavemente con las piernecitas.
YERMA.-Y entonces es cuando se le quiere mas, cuando se dice ya: jmi hijo!
MARIA.-En medio de todo tengo vergiienza.

YERMA. ¢Qué ha dicho tu marido?

MARIA.-Nada.

YERMA. ;Te quiere mucho?

MARIA.-No me lo dice, pero se pone junto a mi y sus ojos tiemblan como dos hojas
verdes.

YERMA. ¢Sabia ¢l que tad...?

MARIA.-Si.

YERMA. ¢Y por qué lo sabia?

MARIA.-No sé. Pero la noche que nos casamos me lo decia constantemente con su
boca puesta en mi mejilla, tanto que a mi me parece que mi nifio es un palomo de
lumbre que él me desliz6 por la oreja.

YERMA.-{Dichosal

MARIA.-Pero td estds mas enterada de esto que yo.

YERMA. ¢De qué me sirve?

MARIA.-{Es verdad! ¢Por qué sera eso? De todas las novias de tu tiempo td eres la
unica.. .

YERMA.-Es asi. Claro que todavia es tiempo. Elena tardé tres afios y otras antiguas
del tiempo de mi madre mucho mas, pero dos afios y veinte dias, como yo, es dema-
siada espera. Pienso que no es justo que yo me consuma asi. Muchas noches salgo
descalza al patio para pisar la tierra, no sé por qué. Si sigo asi, acabaré volviéndome
mala.

MARIA.-Pero ven aca, criatura; hablas como si fueras una vieja. {Qué digo! Nadie
puede quejarse de estas cosas. Una hermana de mi madre lo tuvo a los catorce afios,
iy si vieras qué hermosura de nifio!

YERMA.-(Con ansiedad.) ;:Qué hacia?

MARIA.-Lloraba como un totito, con la fuerza de mil cigarras cantando a la vez y
nos orinaba y nos tiraba de las trenzas, y cuando tuvo cuatro meses nos llenaba la
cara de arafiazos.

YERMA.-(Riendo.) Pero esas cosas no duelen.

MARIA.-Te dité...

YERMA.-{Bah! Yo he visto a mi hermana dar de mamar a su nifio con el pecho lleno
de grietas y le producia un gran dolor, pero era un dolor fresco, bueno, necesario
para la salud.

MARIA.-Dicen que con los hijos se sufre mucho.

YERMA.-Mentira. Eso 16 dicen las madres débiles, las quejumbrosas. ¢Para qué los
tienen? Tener un hijo no es tener un ramo de rosas. Hemos de sufrir para verlos
crecer. Yo pienso que se nos va la mitad de nuestra sangre. Pero esto es bueno, sano,
hermoso. Cada mujer tiene sangre para cuatro o cinco hijos y cuando no los tiene se
le vuelve veneno, como me va a pasar a mi.

MARIA.-No sé lo que tengo.

YERMA.-Siempre of decir que las primerizas tienen susto.

MARIA. - (Timida.) Veremos... Como td coses tan bien. . .

YERMA.-(Cogiendo el lio.) Trae. Te cortaré dos trajecitos. ¢Y esto?

MARIA.-Son los pafiales.

9
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YERMA.-Bien. (Se sienta.)

MARIA.-Entonces... Hasta luego. (Se acerca y YERMA /e coge amorosamente el vientre con
las manos.)

YERMA.-No corras por las piedras de la calle.

MARIA.-Adi6s. (La besa y sale.)

YERMA.-Vuelve pronto. (YERMA queda en la misma actitud que al principio. Coge las
tijeras y empieza a wrtar. Sale VICTOR,) Adiés, Victor.

VICTOR.~(Es profundo y lleva firme gravedad.) :Y Juan?

YERMA.-En el campo.

VICTOR.-¢Qué coses?

YERMA.-Corto unos pafiales.

VICTOR.-(Sonriente.) {Vamos!

YERMA.-(R7.) Los voy a rodear de encajes.

VICTOR.-Si es nifia le pondras tu nombre.

YERMA.-(Temblando.) ;:Comor. . .

VICTOR.-Me alegro por ti.

YERMA.- (Casi ahogada.) No. . .,no son para mi. Son para el hijo de Maria.
VICTOR.-Bueno, pues a ver si con el ejemplo té animas. En esta casa hace falta un
nifio.

YERMA.- (Con angustia.) (Hace faltal

VICTOR.-Pues adelante. Dile a tu marido que piense menos en el trabajo. Quiere
juntar dinero y lo juntara, pero ¢a quién lo va a dejar cuando se muera? Yo me voy
con las ovejas. Dile a Juan que recoja las dos que me comprd, y en cuanto a lo otro,
ique ahonde! (e va sonriente.)

YERMA.-(Con pasion.)

iEso! iQue ahondel!

Te diré, nifio mio, que si,

tronchada y rota soy para ti.

iCémo me duele esta cintura,

donde tendras primera cunal

¢Cuando, mi nifio, vas a venir?

jCuando to carne huela a jazmin!

(YERMA, gue en actitud pensativa se levanta y acude al sitio donde ha estado VICTOR y
respira fuertemente, como si aspirara aire de montana, después va al otro lado de la habitacion como
buscando algo y de alli vuelve a sentarse y coge otra vez la costura. Comienza a coser y queda con los
0jos fijos en un punto.)

TELON
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CUADRO SEGUNDO

(Campo. Sale YERMA, Trae una cesta. Sale la VIEJA 17)
YERMA.-Buenos dias.
VIEJA 1*-Buenos los tenga la hermosa muchacha. ;Dénde vas?
YERMA.-Vengo de llevar la comida a mi esposo, que trabaja en los olivos.
VIEJA 1*-:Llevas mucho tiempo de casada?
YERMA.-Tres afos.
VIEJA 1*-¢Tienes hijos?
YERMA.-No.
VIEJA 1%-;Bah! Ya tendras!
YERMA.-(Con ansias.) ;Usted to creel
VIEJA 1*--¢Por qué no? (Se sienta.) También yo vengo de traer la comida a mi esposo
Es viejo. Todavia trabaja. Tengo nueve hijos como nueve soles, pero como ninguno
es hembra, aqui me tienes a mi de un lado para otro.
YERMA.-Usted vive al otro lado del rio.
VIEJA 1°-81. En los molinos. ¢De qué familia eres tu?
YERMA.-Yo soy hija de Enrique el pastor.
VIEJA 1°-jAh! Enrique el Pastor. Lo conoci. Buena gente. Levantarse. Sudar, comer
unos panes y morirse. Ni mas juego, ni mas nada. Las ferias para otros. Criaturas de
silencio. Pude haberme casado con un tio tuyo. Pero jca! Yo he sido una mujer de
faldas en el aire, he ido flechada a la tajada de meldn, a la fiesta, a la torta de aztcar.
Muchas veces me he asomado de madrugada a la puerta creyendo oir musica de
bandurrias que iba, que venia, pero era el aire. (Rz.) Te vas a reir de mi. He tenido
dos maridos, catorce hijos, cinco murieron y, sin embargo, no estoy triste, y quisiera
vivir mucho mas. Es I?o que digo yo. Las higueras, jcuanto duran! Las casas, jcuanto
duran!, y sélo nosotras, las endemoniadas mujeres, nos hacemos polvo por cualquier
cosa.
YERMA.-Yo quisiera hacetle una pregunta.
VIEJA 1*-¢A ver? (La mira.) Ya sé lo que me vas a decir. De estas cosas no se puede
decir palabra. (Se levanta.)
YERMA.-(Deteniéndola.) ;Por qué no? Me ha dado confianza el oirla hablar. Hace
tiempo estoy deseando tener conversacion con mujer vieja. Porque yo quiero en-
terarme. Si. Usted me dird . . .
V1EJA 1%-:Qué?
YERMA.-(Bajando la voz.) Lo que usted sabe. ;Por qué estoy yo seca? ¢:Me he de
quedar en plena vida para cuidar aves o poner cortinitas planchadas en mi ventanillo?
No. Usted me ha de decir lo que tengo que hacer, que yo haré lo que sea, aunque me
mande clavarme agujas en el sitio mas débil de mis ojos.
VIEJA 1*-¢Yo0? Yo no sé nada. Yo me he puesto boca arriba y he comenzado a
cantar. Los hijos llegan como el agua. jAy! ¢Quién puede decir que este cuerpo que
tienes no es hermoso? Pisas, y al fondo de la calle relincha el caballo. jAy! Déjame,
muchacha, no me hagas hablar. Pienso muchas ideas que no quiero decir.
YERMA. ¢Por quér {Con mi marido no hablo de otra cosal
VIEJA 1*-Oye. ¢A ti te gusta tu marido?
YERMA.-(Cémo?
VIEJA 1°-Que si lo quieres. Si deseas estar con €L . .
YERMA.-No sé.

11
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VIEJA 1*-:No tiemblas cuando se acerca a ti? ;No te da asi como un suefio cuando
acerca sus labios? Dime.

YERMA. - No. No lo he sentido nunca.

V1EJA 1°- :Nunca? ¢Ni cuando has bailado?

YERMA.- (Recordando.) Quiza. . . Una vez . .. Victor . . .

VIEJA I*-Sigue.

YERMA.-Me cogi6 de la cintura y no pude decitle nada porque no podia hablar.
Otra vez el mismo Victor, teniendo yo catorce aflos (¢/ era un zagalon) , me cogio en
sus brazos para saltar una acequia y me entr6 un temblor que me sonaron los dientes.
Pero es que yo he sido vergonzosa.

VIEJA 1°-Y con tu marido. . .

YERMA.-Mi marido es otra cosa. Me lo dio mi padre y yo lo acepté. Con alegtia.
Esta es la pura verdad. Pues el primer dia que me puse de novia con él ya pensé. . .
en los hijos... Y me miraba en sus ojos. Si, pero era para verme muy chica, muy
manejable, como si yo misma fuera hija mia.

VIEJA 1*-Todo lo contrario que yo. Quiza por eso no hayas parido a tiempo. Los
hombres tienen que gustar, muchacha. Han de deshacernos las trenzas y darnos de
beber agua en su misma boca. As{ come el mundo.

YERMA.-EI tuyo, que el mio no. Yo pienso muchas cosas, muchas, y estoy segura
que las cosas que pienso las ha de realizar mi hijo. Yo me entregué a mi marido por
él, y me sigo entregando para ver si llega, pero nunca por divertirme.

VIEJA 1Y resulta que estas vacfal

YERMA.-No, vacfa no, porque me estoy llenando de odio. Dime: ¢tengo yo la culpa?
¢Es preciso buscar en el hombre al hombre nada mas? Entonces, ¢qué vas a pensar
cuando te deja en la cama con los ojos tristes mirando al techo y da media vuelta y se
duerme? ¢He de quedarme pensando en él o en lo que puede salir relumbrando de mi
pecho? Yo no sé, jpero dimelo td, por caridad! (e arrodilla.)

VIEJA 1%-jAy, qué flor abierta! Qué criatura tan hermosa eres. Déjame. No me hagas hablar
mas. No quiero hablarte mas. Son asuntos de honra y yo no quemo la honra de nadie. Tu
sabras. De todos modos debias ser menos inocente.

YERMA. - (T7iste.) Las muchachas que se crian en el campo como yo, tienen cerradas
todas las puertas. Todo se vuelve medias palabras, gestos, porque todas estas cosas
dicen que no se pueden saber. Y td también, tG también lo callas y lo vas con aire de
doctora, sabiéndolo todo, pero negandolo a la que se muere de sed.

VIEJA 1*-A otra mujer serena yo le hablarfa. A ti no. Soy vieja, y sé lo que digo.
YERMA.-Entonces, que Dios me ampare.

VIEJA 1*-Dios, no. A mi no me ha gustado nunca Dios. ¢Cuando os vais a dar
cuenta de que no existe? Son los hombres los que te tienen que amparar.
YERMA.-Pero ¢por qué me dices eso, por qué?

VIEJA 1% (Yéndose.) Aunque debia haber Dios, aunque fuera pequefiito, para que
mandara rayos contra los hombres de simiente podrida que encharcan la alegria de
los campos.

YERMA.-No sé lo que me quieres decir.

VIEJA 1*-Bueno, yo me entiendo. No pases tristeza. Espera en firme. Eres muy
joven todavia. ¢Qué quieres que hags yo? (8¢ va. Aparecen dos MUCHACHAS.)
MUCHACHA I* - Por todas partes nos vamos encontrando gente.

YERMA.-Con las faenas, los hombres estan en los olivos, hay que traerles de comer.
No quedan en las casas mas que los ancianos.
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MUCHACHA 2%-;T1 regresas al pueblo?

YERMA.-Hacia alla voy.

MJCHACHA 1°-Yo llevo mucha prisa. Me dejé al nifio dormido y no hay nadie en
casa.

YERMA.-Pues aligera, mujer. Los nifios no se pueden dejar solos. ¢Hay cerdos en tu
casa?

MUCHACHA 1%-No. Pero tienes razén. Voy de prisa.

YERMA.-Anda. Asi pasan las cosas. Seguramente lo has dejado encerrado.
MUCHACHA 1*-Es natural.

YERMA.--Si, pero es que no os dais cuenta lo que es un nifio pequefio. La causa que
nos parece mas inofensiva puede acabar con ¢él. Una agujita, un sorbo de agua.
MUCHACHA 1°-Tienes raz6n. Voy corriendo. Es que no me doy bien cuenta de las
cosas.

YERMA: Anda.

MUCHACHA 2-§i tuvieras cuatro o cinco no hablarfas asf.

YERMA. ¢Por qué? Aunque tuviera cuarenta.

MUCHACHA 2*- De todos modos, ti y yo, con no tenetlos, vivimos mas tranquilas.
YERMA.-Yo, no.

MUCHACHA 2*-Yo, sf ¢Qué afan! En cambio, mi madre no hace mas que darme
yerbajos pare que los tenga, y en octubre iremos al Santo que dicen que los da a la
que lo pide con ansia. Mi madre pedira. Yo, no.

YERMA. ¢Por qué te has casado?

MUCHACHA 2*-Porque me han casado. Se casan todas. Si seguimos asi no va a
haber solteras mas que las nifias. Bueno, y ademas..., una se casa en realidad mucho
antes de ir a la iglesia. Pero las viejas se empefian en todas estas cosas. Yo tengo
diecinueve afios y no me gusta guisar, nilavar. Bueno, pues todo el dia he de ester
haciendo lo que no me gusta. ¢Y pare qué? ¢Qué necesidad tiene mi marido de ser
mi marido? Porque lo mismo hacfamos de novios que ahora. Tonterfas de los viejos.
YERMA.-Calla, no digas esas cosas.

MUCHACHA 2°-También ti me diras loca, {la loca, la local (R#%.) Yo te puedo decir
lo unico que he aprendido en la vida: toda la gente esta metida dentro de sus casas
haciendo lo que no les gusta. Cuanto mejor se esta en medio de la calle. Ya voy al
arroyo, ya subo a tocar las campanas, ya me tomo un refresco de ans.
YERMA.-Eres una nifa.

MUCHACHA 2*-Claro, pero no estoy loca. (Rz.)

YERMA.-¢Tu madre vive en la parte mas alta del pueblo?

MUCHACHA 2°--Si.

YERMA. ¢En la dltima casa?

MUCHACHA 2°-§i.

YERMA. :Cémo se llama?

MUCHACHA 2*-Dolores. ;Por qué preguntas?

YERMA.-Por nada.

MUCHACHA 2%-;Por algo preguntaras?

YERMA.-No sé. . ., es un deci. . .

MUCHACHA 2°-Alla td. . . Mira, me voy a dar la comida a mi marido. (Rz.) Es lo
que hay que ver. Qué lastima no poder decir mi novio, ¢verdad? (Rz.) Ya se va la
local (Se va riendo alegremente.) Adios!

VOZ de VICTOR.-(Cantando.)
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¢Por qué duermes solo, pastor?

¢Por qué duermes solo, pastor?

En mi colcha de lana

dormirfas mejor.

¢Por qué duermes solo, pastor?
YERMA .- (Escuchando.)

¢Por qué duermes solo, pastor?

En mi colcha de lana

dormirfas mejor.

Tu colcha de oscura piedra,

pastor,

y tu camisa de escarcha,

pastor,

juncos grises del invierno

en la noche de tu cama.

Los robles ponen agujas,

pastor,

debajo de tu almohada pastor,

y si oyes voz de mujer

es la rota voz del agua.

Pastor, pastor.

¢Qué quiere el monte de ti?

pastor.

Monte de hierbas amargas,

¢qué nifio te estd matando?

iLa espina de la retamal

(V'a a salir y se tropieza con VICTOR gue entra.)

VICTOR -(Alegre.) :Dénde va lo hermoso?

YERMA. ¢Cantabas ta?

VICTOR -Yo.

YERMA.-jQué bien! Nunca te habia sentido.

VICTOR.«¢No?

YERMA.-Y qué voz tan pujante. Parece un chorro de agua que te llena toda la boca.
VICTOR.-Soy alegre.

YERMA.-Es verdad.

VICTOR.-Como ti triste.

YERMA.-No soy triste, es que tengo motivos para estatlo.

VICTOR.-Y tu marido més triste que ta.

YERMA.-E], si. Tiene un carictet seco.

VICTOR.-Siempre fue igual. (Pausa. YERMA estd sentada.) ;Viniste a traer la comida?
YERMA. - Si. , (Lo mira. Pausa.) :Qué tienes aqui? (Senala la cara.)

VICTOR. :Dénde?

YERMA - (Se levanta y se acerca a VICTOR.) Aqui..., en la mejilla; como tna
quemadura.

VICTOR.-No es nada.

YERMA.-Me ha parecido. (Pausa.)

14
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VICTOR.-Debe ser el sol. . .

YERMA.-Quiza. . . (Pansa. E/ silencio se acentiia .y sin el menor gesto comienza una lucha entre
los dos personayes.)

YERMA.-(Temblando.) ;Oyes?

VICTOR. :Qué?

YERMA. ¢No sientes llorar?

VICTOR.-(Escuchando.) No.

YERMA. - Me habia parecido que lloraba un nifio.

VICTOR. ;Si?

YERMA. Muy cerca. Y lloraba como ahogado.

VICTOR.-Por aquf hay siempre muchos nifios que vienen a robar fruta.
YERMA.-No. Es .la voz de un nifio pequefio. (Pausa.)

VICTOR.-No oigo nada.

YERMA.-Seran ilusiones mias. (Lo mira fijamente y VICTOR la mira también y desvia la
mirada lentamente como con miedo. Sale JUAN.)

JUAN.-jQué haces todavia aqui!

YERMA.-Hablaba.

VICTOR.-Salud. (Sal.)

JUAN.-Debias estar en casa.

YERMA.-Me entretuve.

JUAN.-No comprendo en qué te has entretenido.

YERMA.-Of{ cantar los pajaros.

JUAN.-Esta bien. Asf daras que hablar a las gentes.

YERMA.-(Fuerte.) Juan, squé piensas?

JUAN.-No lo digo por ti, lo digo por las gentes.

YERMA.-jPufialada que le den a las gentes!

JUAN.-No maldigas. Esta feo en una mujer.

YERMA.-Ojala fuera yo una mujer,

JUAN.-Vamos a dejarnos de conversacion. Vete a la casa. (Pausa.)
YERMA.-Esta bien. ¢Te espero?

15

JUAN.-No. Estaré toda la noche regando. Viene poca agua, es mia hasta la salida del sol y

tengo que defenderla de los ladrones. Te acuestas y te duermes.
YERMA.-(Dramitica.) Me dormiré! (Sale.)

TELON
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ACTO SEGUNDO

CUADRO PRIMERO

(Canto a telon corrido. Torrente donde lavan las mujeres del pueblo
Las lavanderas estin situadas en varios pianos.)

CANTAN:
En el arroyo frio
lavo tu cinta,
como un jazmin caliente
tienes la risa.

LAVANDERA 1*-A mi no me gusta hablar.
LAVANDERA 3"--Pero aqui se habla.
LAVANDERA 4™-Y no hay mal en ello.
LAVANDERA 5%-La que quiera honra que la gane.
LAVANDERA 4*-
Yo planté un tomillo,
yo to Vi crecer.
El que quiera honra
que se porte bien (Rzen.)
LAVANDERA 5%-Asf se habla.
LAVANDERA 1%-Pero es que nunca se sabe nada.
LAVANDERA 4*-Lo cierto es que el marido se ha llevado a vivir con ellos a sus dos
hermanas.
LAVANDERA 5"¢Las solteras?
LAVANDERA 4*-8i. Estaban encargadas de cuidar la iglesia y ahora cuidan de su cufiada.
Yo no podria vivir con ellas.
LAVANDERA 1*Por qué?
LAVANDERA 4*-Porque dan miedo. Son como esas hojas grandes que nacen de pronto
sobre los sepulcros. Estan untadas con cera. Son metidas hacia dentro. Se me figura que
guisan su comida con el aceite de las lamparas.
LAVANDERA 3Y estan ya en la casa?
LAVANDERA 4*-Desde ayer. El marido sale otra vez a sus tierras.
LAVANDERA 1%-Pero ¢se puede saber lo que ha ocurrido?
LAVANDERA 5%-Anteanoche, ella la pas6 sentada en el tranco, a pesar del frio.
LAVANDERA 1%-Pero ¢por qué?
LAVANDERA 4%-Le cuesta trabajo estar en su casa.
LAVANDERA 5% Estas machorras son asi: cuando podian estar haciendo encajes o
confituras de manzanas, les gusta subirse al tejado y andar descalzas por esos rios.
LAVANDERA 1%-:Quién eres ti pare decir estas cosas? Ella no tiene hijos, pero no
es por culpa suya.
LAVANDERA 4*-Tiene hijos la que quiere tenerlos. Es que las regalonas, las flojas,
las endulzadas no son a propésito pare llevar el vientre arrugado. (Réen.)
LAVANDERA 3%-Y se echan polvos de blancura y colorete y se prenden ramos de adelfa en
busca de otro que no es su marido.
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LAVANDERA 5%iNo hay otra verdad!

LAVANDERA 1%-Pero ¢vosotras la habéis visto con otro?

LAYANDERA 4*-Nosotras no, pero las gentes si.

LAVANDERA 1°-;Siempre las gentes!

LAVANDERA 5%-Dicen que en dos ocasiones.

LAVANDERA 2°-:Y qué hacfan?

LAVANDERA 4*-Hablaban.

LAVANDERA 1*-Hablar no es pecado.

LAVANDERA 4"-Hay una cosa en el mundo que es la mirada. Mi madre lo decia.
No es lo mismo una mujer mirando unas rosas que una mujer mirando los muslos de
un hombre. Ella lo mira.

LAVANDERA 1*-Pero ¢a quién?

LAVANDERA 4-A uno, ¢lo oyes? Entérate td, ¢quieres que lo diga mas alto?
(Risas.) Y cuando no lo mira, porque esta sola, porque no lo tiene delante, lo lleva re-
tratado en los ojos.

LAVANDERA 1% {Eso es mentira! (Algazara.)

LAVANDERA 5*Y el marido?

LAVANDERA 3*-El marido esta como sordo. Parado, como un lagarto puesto al
sol. (Réen.)

LAVANDERA I*Todo se arreglarfa si tuvieran criaturas.

LAVANDERA 2*Todo esto son cuestiones de gente que no tiene conformidad con
su sino.

LAVANDERA 4* - Cada hora que transcurre aumenta el infierno en aquella casa.
Ella y las cufiadas, sin despegar los labios, blanquean todo el dia las paredes, friegan
los cobres, limpian con vaho los cristales, dan aceite a la solerfa, pues cuanto mas
relumbra la vivienda mas arde por dentro.

LAVANDERA 1*-E1 tiene la culpa; él: cuando un padre no da hijos debe cuidar de
su mujer.

LAVANDERA 4*-La culpa es de ella que tiene por lengua un pedernal.
LAVANDERA 1%-¢:Qué demonio se te ha metido entre los cabellos para que hables
asf?

LAVANDERA 4*-¢Y quién ha dado licencia a tu boca para que me des consejos?
LAVANDERA 2% Callar!

LAVANDERA I~Con una aguja de hacer calceta, ensartarfa yo las lenguas
murmuradoras.

LAVANDERA 2% Calla!

LAVANDERA 4*-Y yo la tapa del pecho de las fingidas.

LAVANDERA 2*Silencio. ¢No ves que por ahi vienen las cufiadas?

(Murmullos. Entran las dos custiadas de YERMA. VVan vestidas de luto. Se ponen a levar en
medio de un silencio. Se oyen esquilas.)

LAVANDERA 1°Se van ya los zagales?

LAVANDERA 3%-S§i, ahota salen todos los rebafios.

LAVANDERA 4*-Me gusta el olor de las ovejas.

LAVANDERA 3*-;Sf?

LAVANDERA 4%- ;Y por qué no? Olor de lo que una tiene. Como me gusta el olor
del fango rojo que tree el rio por el invierno.

17
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LAVANDERA 3*-Caprichos.
LAVANDERA 5% (Mirando.) Van juntos todos los rebafios.
LAVANDERA 4°-Es una inundacién de lana. Arramblan con todo. Si los trigos verdes
tuvieran cabeza, temblatfan de vertlos venir.
LAVANDERA 3*-{Mire cémo corren! iQué manada de enemigos!
LAVANDERA 1%-Ya salieron todos, no falta uno.
LAVANDERA 4% - A Ver. . ., no... Si, si, falta uno.
LAVANDERA 5*¢Cudl . ..?
LAVANDERA 4*-El de Victor. (Las dos curiadas se yerguen y miran.)

En el arroyo frio

lavo tu cinta.

Como un jazmin caliente

tienes la risa.

Quiero vivir

en la nevada chica

de ese jazmin.

LAVANDERA 1%-
Ay de la casada setal
iAy de la que time los pechos de arenal

LAVANDERA 5°-
Dime si tu marido
guarda semilla
para que el agua cante
por tu camisa.

LAVANDERA 4*-
Es to camisa
nave de plata y viento
por las orillas.

LAVANDERA 1%-
Las ropas de mi nifio
vengo a lavar
para que tome el agua
lecciones de cristal.

LAVANDERA 2*-
Por el monte ya llega
mi marido a comet.
El me trae una rosa

y yo le doy tres.

LAVANDERA 5°-
Por el lano ya vino
mi marido a cenar.
Las brisas que me entrega
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cubro con arrayan.

LAVANDERA 4*-
Por el aire ya viene
mi marido a dormir.
Yo, alhelies rojos
y €l, rojo alheli.

LAVANDERA 1°-
Hay que juntar flor con flor
cuando el verano seca la sangre al segador.

LAVANDERA 4*-
Y abrir el vientre a pajaros sin suefio
cuando a la puerta llama temblando el invierno.

LAVANDERA 1°-
Hay que gemir en la sabana.

LAVANDERA 4*-
iY hay que cantar!

LAVANDERA 5*
Cuando el hombre nos trae
la corona y el pan.

LAVANDERA 4*-

Porque los brazos se enlazan.

LAVANDERA 2*-

Porque la luz se nos quiebra en la garganta.

LAVANDERA 4>
Porque se endulza el tallo de las ramas.

LAVANDERA 1%
Y las tiendas del viento cubren a las montanas.

LAVANDERA 6*-(Apareciendo en lo alto del torrente.)
Para que un nifo funda
yertos vidrios del alba.

LAVANDERA 12
Y nuestro cuerpo tiene
ramas furiosas de coral.

LAVANDERA 6
Para que haya remeros

19
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en las aguas del mar.

LAVANDERA 1*

Un nifio pequefio, un nifio.

LAVANDERA 2*-
Y las palomas abren las alas y el pico.

LAVANDERA 3*-
Un nifio que gime, un hijjo.

LAVANDERA 4*-
Y los hombres avanzan
como ¢iervos hetidos.

LAVANDERA 5*
iAlegria, alegria, alegtia,
del vientre redondo, bajo la camisal

LAVANDERA 2%
iAlegria, alegria, alegtia,
ombligo, caliz tierno de maravilla!

LAVANDERA 1°*-
iPero, ay de la casada secal
jAy de la que tiene los pechos de arenal

LAVANDERA 3*-

iQue relumbrel

LAVANDERA 2%
{Que comal

LAVANDERA 5%
iQue vuelva a relumbrar!

LAVANDERA 1°-
iQue cantel

LAVANDERA 2°-

iQue se escondal

LAVANDERA 1*-

Y que vuelva a cantar.

LAVANDERA 6*-
La aurora que mi nifio
lleva en el delantal.

20



Revista Literaria Katharsis YERMA Federico Garcia Lorca(1898 —1936) 21

LAVANDERA 2% (Cantan todas a coro.)
En el arroyo frio
lavo tu cinta.
Como un jazmin caliente
tienes la risa.

Ja, ja, ja!

(Mueven los parios con ritmo y los golpean.)

TELON

CUADRO SEGUNDO
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(Casa de YERMA. Atardece. JUAN esti sentado. Las dos CUNADAS de pic.)

JUAN.-¢Dices que sali6 hace poco? (La hermana mayor contesta con la cabeza.) Debe de
estar en la fuente. Pero ya sabéis que no me gusta que salga sola. (Pause.) Puedes
poner la mesa. (Sale la hermana menor.) Bien ganado tengo el pan que como. (A su
hermana.) Ayer pasé un dfa duro. Estuve podando los manzanos y a la caida de la
tarde me puse a pensar pare qué pondria yo tanta ilusion en la faena si no puedo
llevarme una manzana a la boca. Estoy harto. (S¢ pass la mano por la cara. Pausa.) Esa
no viene... Una de vosotras debia salir con ella, porque para eso estais aqui comiendo
en mi mantel y bebiendo mi vino. Mi vida esta en el campo, pero mi honra esta aqui.
Y mi honra es también la vuestra. (La hermana incline la cabeza.) No lo tomes a mal.

(Entra YERMA con dos cantaros. Queda parada en la puerta.)

¢Vienes de la fuente?

YERMA.-Para tener agua fresca en la comida. (Sale la otra hermana.) : Cémo estan las
tierras?

JUAN.-Ayer estuve podando los arboles. (YERMA deja los cintaros. Pausa.)
YERMA.-¢Te quedaras?

JUAN.-He de cuidar el ganado. Tt aabes que esto es cosa del duefio.

YERMA.-Lo sé muy bien. No lo repitas.

JUAN.-Cada hombre tiene su vida.

YERMA.-Y cada mujer la suya. No te pido yo que te quedes. Aqui tengo todo lo que
necesito. Tus hermanas me guardan bien. Pan tierno y requesén y cordero asado
como yo aqui, y pasto lleno de rocio tus ganados en el monte. Creo que puedes vivir
en paz.

JUAN.-Para vivir en paz se necesita estar tranquilo.

YERMA. ¢Y tu no estas?

JUAN.-No lo estoy.

YERMA.-Desvia la intencién.

JUAN.- ¢Es que no conoces mi modo de ser? Las ovejas en el redil y las mujeres en
su casa. T4 sales demasiado. ¢No me has oido decir esto siempre?

YERMA.-Justo. Las mujeres dentro de sus casas. Cuando las casas no son tumbas.
Cuando las sillas se rompen y las sabanas de hilo se gastan con el uso. Pero aqui no.
Cada noche, cuando me acuesto, encuentro mi cama mas nueva, mas reluciente,
como si estuviera recién traida de la ciudad.

JUAN.-T misma reconoces que llevo razén al quejarme. jQue tengo motivos para
estar alertal

YERMA.-Alerta ¢de qué? En nada te ofendo. Vivo sumisa a ti, y lo que sufro lo
guardo pegado a mis carnes. Y cada dfa que pase sera peor. Vamos a callarnos. Yo
sabré llevar mi cruz como mejor pueda, pero no me preguntes nada. Si pudiera de
pronto volverme vieja y tuviera la boca como una flor machacada, te podria sonreir y
conllevar la vida contigo. Ahora, ahora déjame con mis clavos.

JUAN.-Hablas de una manera que yo no to entiendo. No te privo de nada. Mando a
los pueblos vecinos por las cosas que te gustan. Yo tengo mis defectos, pero quiero
tener paz y sosiego contigo. Quiero dormir fuera y pensar que ti duermes también.
YERMA.-Pero yo no duermo, yo no puedo dormir.

JUAN.~¢Es que te falta algo? Dime. jContestal
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YERMA.- (Con intencion y mirando fijamente al marido.) Si, me falta. (Pausa.)
JUAN.-Siempre lo mismo. Hace ya mas de cinco afios. Yo casi lo estoy olvidando.
YERMA.-Pero yo no soy ti. Los hombres tienen otra vida, los ganados, los arboles,
las conversaciones; las mujeres no tenemos mas que ésta de la cria y el cuidado de la
cria.

JUAN.-Todo el mundo no es igual. sPor qué no te traes un hijo de tu hermano? Yo
no me opongo.

YERMA.-No quiero cuidar hijos de otros. Me figuro que se me van a helar los
brazos de tenerlos.

JUAN.-Con ese achaque vives alocada, sin pensar en lo que debfas, y te empefas en
meter la cabeza por una roca.

YERMA.-Roca que es una infamia que sea roca, porque debia ser un canasto de
flores y agua dulce.

JUAN.-Estando a tu lado no se siente mas que inquietud, desasosiego. En titimo
caso, debes resignarte.

YERMA.-Yo he venido a estas cuatro paredes para no resignarme. Cuando tenga la
cabeza atada con un pafiuelo para que no se me abra la boca, y las manos bien
amarradas dentro del ataud, en esa hora me habré resignado.

JUAN.-Entonces, ¢qué quieres hacer?

YERMA.-Quiero beber agua y no hay vaso ni agua, quiero subir al monte y no tengo
pies, quiero bordar mis enaguas y no encuentro los hilos.

JUAN.-Lo que pasa es que no eres una mujer verdadera y buscas la ruina de un
hombre sin voluntad.

YERMA.-Yo no sé quién soy. Déjame andar y desahogarme. En nada te he faltado.
JUAN.-No me gusta que la gente me sefiale. Por eso quiero ver cerrada esa puerta y
cada persona en su casa.

(Sale la HERMANA PRIMERA /lentamente y se acerca a una alacena.)

YERMA.-Hablar con la gente no es pecado.
JUAN.-Pero puede parecetlo.

(Sale la otra hermana y se dirige a los cantaros en los cuales llena una jarra.)

JUAN.-(Bajando la voz.) Yo no tengo fuerzas para estas cosas. Cuando te den
conversacion cierra la boca y piensa que eres una mujer casada.

YERMA.-(Con asombro.) Casadal

JUAN.-Y que las familias tienen honra y la honra es una carga que se lleva entre dos.
(Sale la hermana con la jarra, lentamente.) Pero que esta oscura y débil en los mismos
cafios de la sangre. (Sale la otra hermana con una fuente de modo casi procesional. Pausa.)
Perdoname. (YERMA wzira a su marido, éste levanta la cabeza y se tropieza con la mirada.)
Aunque me miras de un modo que no debfa decirte: perdoname, sino obligarte,
encerrarte, porque para eso soy el marido.

(Aparecen las dos hermanas en la puerta.)

YERMA.-Te ruego que no hables. Deja quieta la cuestion. (Pausa.)
JUAN.-Vamos a comer. (Entran las hermanas.) ;Me has oido?
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YERMA.-(Dulce.) Come ti con tus hermanas. Yo no tengo hambre todavia.
JUAN.-Lo que quieras. (Entra.)
YERMA.-(Cono soriando.)
iAy, qué prado de penal
iAy, qué puerta cerrada a la hermosural,
que pido un hijo que sufrir, y el aire
me ofrece dalias de dormida luna.
Estos dos manantiales que yo tengo
de leche tibia, son en la espesura
de mi carne dos pulsos de caballo
que hacen latir la rama de mi angustia.
iAy, pechos ciegos bajo mi vestido!
jAy, palomas sin ojos ni blancural
iAy, qué dolor de sangre prisionera
me esta clavando avispas en la nucal
Pero tu has de venir, amot, mi nifio,
porque el agua da sal, la tierra fruta,
y nuestro vientre guards tiernos hijos
como la nube lleva dulce lluvia.
(Mira hacia la puerta.) Marial
¢Por qué pasas tan de prisa por mi puerta?
MARIA.-(Entra con un nifio en brazos.) Cuando voy con el nifio lo hago..., jcomo
siempre lloras!
YERMA.-Tienes razon. (Coge al nirio y se sienta.)
MARIA.-Me da tristeza que tengas envidia.
YERMA.-No es envidia lo que tengo; es pobreza.
MARIA.-No to quejes.
YERMA.-iCémo no me voy a quejar cuando te veo a ti y a otras mujeres llenas por
dentro de flores, y viéndome yo inutil en medio de tanta hermosural
MARIA.-Pero tienes otras cosas. Si me oyeras podrias ser feliz.
YERMA.-La mujer de campo que no da hijos es inutil como un manojo de espinos, y
hasta mala, a pesar de que yo sea de este desecho dejado de la mano de Dios. (
MARIA hace un gesto para tomar al nisio.)
YERMA.-T6émalo, contigo estd mas a gusto. Yo no debo tener manos de madre.
MARIA. ;Por qué me dices eso?
YERMA.-(Se levanta.) Porque estoy harta. Porque estoy harta de tenerlas y no
podetlas usar en cosa propia. Que estoy ofendida, ofendida y rebajada hasta lo ul-
timo, viendo que los trigos apuntan, que las fuentes no cesan de dar agua y que paren
las ovejas cientos de corderos, y las perras, y que parece que todo el campo puesto de
pie me ensefia sus crias tiernas, adormiladas, mientras yo siento dos golpes de
martillo aqui, en lugar de la boca de mi nifio
MARIA.-No me gusta to que dices
YERMA.-Las mujeres cuando tenéis hijos no podéis pensar en las que no los
tenemos. Os quedais frescas, ignorantes, como el que nada en agua dulce y no tiene
idea de la sed.
MARIA.-No te quiero decir lo que te digo siempre.
YERMA.-Cada vez tengo mas deseos y menos esperanzas.
MARIA.-Mala cosa.
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YERMA.-Acabaré creyendo que yo misma soy mi hijo. Muchas veces bajo yo a echar
la comida a los bueyes, que antes no lo hacia, porque ninguna mujer lo hace, y
cuando paso por lo oscuro del cobertizo mis pasos me suenan a pasos de hombre.
MARIA.-Cada criatura tiene su razén.

YERMA.-A pesar de todo sigue queriéndome. jYa ves como vivo!

MARIA. ¢Y tus cufiadas?

YERMA.-Muerta me vea y sin mortaja, si alguna vez les dirijo la conversacion.
MARIA.-Y tu marido?

YERMA.-Son tres contra mi.

MARIA. ;Qué piensan?

YERMA. - Figuraciones. De gente que no tiene la conciencia tranquila. Creen que
me puede gustar otro hombre y no saben que aunque me gustara, lo primero de mi
casta es la honradez. Son piedras delante de mi. Pero ellos no saben que yo, si quiero,
puedo ser agua de arroyo que las lleve.

(Una hermana entra y sale Ilevando un pan.)

MARIA. - De todas maneras, creo que tu marido te sigue queriendo.
YERMA.-Mi marido me da pan y casa.

MARIA.-jQué trabajos estis pasando, qué trabajos! Pero acuérdate de las llagas de
Nuestro Sefior.

(Estan en la puerta.)

YERMA.-(Mirando al nisio.) Ya ha despertado.

MARIA.-Dentro de poco empezari a cantar..

YERMA.-Los mismos ojos que tu, ¢lo sabfas? ¢L.os has visto? (L/orando.) {Tiene los
mismos 0jos

que tienes tal (YERMA empuja snavemente a MARIA y ésta sale silenciosa. YERMA se
dirige a la puerta por donde entrd su marido.)

MUCHACHA 2*-Chiss.

YERMA.-(Volviéndose.) s Quér

MUCHACHA 2*-Esperé a que saliera. Mi madre te esta aguardando.
YERMA. ¢Esta sola?

MUCHACHA 2*-Con dos vecinas.

YERMA.-Dile que espere un poco.

MUCHACHA 2°-¢Pero vas a ir? ¢No te da miedo?

YERMA.-Voy a ir.

MUCHACHA 2°-jAll4 td!

YERMA.-Que me esperen aunque sea tarde! (Entra VICTOR.)

VICTOR. ¢Esta Juan?

YERMA.-S1.

MUCHACHA 2*- (Cémplice.) Entonces, luego, yo traeré la blusa,
YERMA.-Cuando quieras. (Sak la MUCHACHA.) Siéntate.

VICTOR.-Estoy bien asf.

YERMA.-(Llamando.) {Juan!

VICTOR.-Vengo a despedirme. (Se estremece ligeramente, pero vuelve a su serenidad.)
YERMA.-¢Te vas con tus hermanos?

VICTOR.-Asi lo quiere mi padre.

YERMA.-Ya debe estar viejo.



Revista Literaria Katharsis YERMA Federico Garcia Lorca(1898 — 1936) 26

VICTOR.-Si. Muy viejo. (Pazusa.)

YERMA.-Haces bien de cambiar de campos.

VICTOR. - Todos los campos son iguales.

YERMA.-No. Yo me irfa muy lejos.

VICTOR.-Es todo lo mismo. Las mismas ovejas tienen la misma lana.
YERMA.-Para los hombres, si; pero las mujeres somos otra cosa. Nunca of decir a
un hombre comiendo: qué buenas son estas manzanas. Vais a lo vuestro sin reparar
en las delicadezas. De mi sé decir que he aborrecido el agua de estos pozos.
VICTOR.-Puede set. (La escena estd en nna suave penumbra.)

YERMA.-VICTOR.

VICTOR.-Dime.

YERMA. ¢Por qué te vas? Aqui las gentes lo quieren.

VICTOR.-Yo me porté bien. (Pausa.)

YERMA.-Te portaste bien. Siendo zagalén me llevaste una vez en brazos, ¢no recuerdas?
Nunca se sabe lo que va a pasar.

VICTOR.-Todo cambia.

YERMA. - Algunas cosas no cambian. Hay cosas encerradas detras de los muros que
no pueden cambiar porque nadie las oye.

VICTOR.-Asi es. (Aparece la HERMANA SEGUNDA y se dirige lentamente hacia la
puerta, donde queda fija, iluminada por la siltima lng de la tarde.)

YERMA.-Pero que si salieran de pronto y gritaran, llenarfan el mundo.
VITOR.-No se adelantaria nada. La acequia por su sitio, el rebafio en el redil, la luna en el
cielo y el hombre con su arado.

YERMA. - Qué pena mas grande no poder sentir las ensefianzas de los viejos! [Se
oye el sonido largo y melancoélico de las caracolas de los pastores.)

VICTOR.-Los rebafios.

JUAN.-(Sale.) ¢Vas ya de camino?

VICTOR. Y quiero pasar el puerto antes del amanecer.

JUAN. ¢Llevas alguna queja de mi?

VICTOR.-No. Fuiste buen pagador.

JUAN.-(A YERMA.) Le compré los rebafios.

YERMA.-Si?

VICTOR.-(A YERMA.) Tuyos son.

YERMA.-No lo sabfia.

JUAN.-(Safisfecho.) Asi es.

VICTOR.-Tu marido ha de ver su hacienda colmada.

YERMA.-EI fruto viene a las manos del trabajador que lo busca. (La hermana gue esti
en la puerta entra dentro.)

JUAN.-Ya no tenemos sitio donde meter tantas ovejas.

YERMA.— (Sombria.) La tierra es grande. (Pausa.)

JUAN.-Iremos juntos hasta el arroyo.

VICTOR.-Deseo la mayor felicidad para esta casa. (Le da la mono a YERMA.)
YERMA. - {Dios lo oiga! {Salud!

(VICTOR /e da salida y, a un movimiento imperceptible de YERMA, se vuelve.)

VICTOR. ¢Decfas algo?
YERMA.-(Dramadtica.) Salud, dije.
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VICTOR. - Gracias. (Salen. YERMA gueda angustiada mirindose la mano gue ha dado a

VICTOR. YERMA se dirige rapidamente hacia la izquierda y toma un manton.)

MUCHACHA 2*-Vamos. (En silencio, tapandole la cabeza.)

YERMA. - Vamos. (Salen sigilosamente.)

(La escena esti casi a oscuras. Sale la HERMANA PRIMERA con un velén que no debe dar al teatro

Ing ninguna sino la natural que leva. Se dirige al fin de la escena, buscando a YERMA. Suenan las
caracolas de los rebarios.)

CUNADA I*-(En voz baja.) {Yerma!

(Sale la HERMANA SEGUNDA. Se miran las dos y se dirigen hacia la puerta.)
CUNADA 2°-(Mds alto.) {Yermal

CUNADA 1% (Dirigiéndose a la puerta y con una imperiosa vog.) {Yerma!

(Se oyen las caracolas y los cuernos de los pastores. La escena estd oscurisima.)

TELON

ACTO TERCERO
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CUADRO PRIMERO

(Casa de la DOLORES /Ja conjuradora. Estd amaneciendo. Entra YERMA
Con DOLORES y dos VIEJAS.)

DOLORES.-Has estado valiente.

VIEJA 1*-No hay en el mundo fuerza como la del deseo.

VIEJA 2*-Pero el cementerio estaba demasiado oscuro.

DOLORES.-Muchas veces yo he hecho estas oraciones en el cementerio con
mujeres que ansiaban crios y todas han pasado miedo. Todas menos tu.
YERMA.-Yo he venido por el resultado. Creo que no eres mujer engafiadora.
DOLORES.-No soy. Que mi lengua se llene de hormigas, como esta la boca de los
muertos, si alguna vez he mentido. La Gltima vez hice la oracién con una mujer
mendicante que estaba seca mas tiempo que td, y se le endulzé el vientre de manera
tan hermosa que tuvo dos criaturas ahi abajo en el rio, porque no le daba tiempo de
llegar a las casas, y ella misma las trajo en un pafial para que yo las arreglase.
YERMA. ¢Y pudo venir andando desde el rio?

DOLORES.-Vino. Con los zapatos y las enaguas empapados de sangre... pero con la
cara reluciente.

YERMA. ¢Y no le pasé nada?

DOLORES. - ¢Qué le iba a pasar? Dios es Dios.

YERMA.- Naturalmente. Dios es Dios. No le podia pasar nada. Sino agarrar las
criaturas y lavarlas con agua viva. Los animales los lamen, sverdad? A mi no me da
asco de mi hijo. Yo tengo la idea de que las recién paridas estin como iluminadas por
dentro y los nifios se duermen horas y horas sobre ellas, oyendo ese arroyo de leche
tibia que les va llenando los pechos pare que ellos mamen, para que ellos jueguen
hasta que no quieran mas, hasta que retiren la cabeza: "otro poquito mas, nifio..." y se
les llene la cara y el pecho de gotas blancas.

DOLORES.-Ahora tendras un hijo. Te lo puedo asegurar.

YERMA.-Lo tendré porque lo tengo que tener. O no entiendo el mundo. A veces,
cuando ya estoy segura de que jamas, jamas . . . , me sube como una oleada de fuego
por los pies y se me quedan vacias todas las cosas, y los hombres que andan por la
calle y los toros y las piedras me parecen como cosas de algodén. Y me pregunto:
¢para qué estaran ahi puestos?

VIEJA I*-Esta bien que una casada quiera hijos, pero si no los tine, ;por qué esa ansia
de ellos? Lo importante de este mundo es dejarse llevar por los afios. No te critico.
Ya has visto cémo he ayudado a los rezos. Pero, ¢qué vega esperas dar a tu hijo ni
qué felicidad, ni qué silla de plata?

YERMA.-Yo no pienso en el mafiana, pienso en el hoy. T estas vieja y lo ves ya
todo como un libro leido. Yo pienso que tengo sed y no tengo libertad. Yo quiero
tener a mi hijo en los brazos para dormir tranquila, y 6yelo bien y no te espantes de
lo que digo: aunque yo supiera que mi hijo me iba a martirizar después y me iba a
odiar y me iba a llevar de los cabellos por las calles, recibitfa con gozo su nacimiento,
porque es mucho mejor llorar por un hombre vivo que nos apufiala, que llorar por
este fantasma sentado afio tras afio encima de mi corazon.

VIEJA 1*-Eres demasiado joven para oir conseio. Pero mientras esperas la gracia de
Dios debes ampararte en el amor de tu marido.
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YERMA.-jAy! Has puesto el dedo en la llaga mas honda que tienen mis carnes.
DOLORES.-Tu marido es bueno.

YERMA. - (8¢ levanta.) (Es bueno! {Es bueno! ¢Y qué? Ojala fuera malo. Pero no. El
va con sus ovejas por sus caminos y cuenta el dinero por las noches. Cuando me
cubre cumple con su deber, pero yo le noto la cintura frfa como si tuviera el cuerpo
muerto y yo, que siempre he tenido asco de las mujeres calientes, quisiera ser en
aquel instante como una montafia de fuego.

DOLORES.-iYermal!

YERMA.-No soy una casada indecente; pero yo sé que los hijos nacen del hombre y
de la mujer. jAy, si los pudiera tener yo solal

DOLORES. - Piensa que tu marido también sufre.

YERMA.-No sufre. Lo que pasa es que ¢l no ansia hijos.

VIEJA 1*-{No digas eso!

YERMA.-Se lo conozco en la mirada, y como no los ansia no me los da. No lo
quiero, no lo quiero y, sin embargo, es mi unica salvacion. Por honra y por casta. Mi
unica salvacion.

VIEJA 1%~ (Con miedo.) Pronto empezara a amanecer. Debes ir a tu casa.
DOLORES.-Antes de nada saldran los rebafios y no conviene que te vean sola.
YERMA.-Necesitaba este desahogo. ;Cuantas veces repito las oraciones?
DOLORES.-La oracién del laurel dos veces, y al mediodia la oracién de Santa Ana.
Cuando te sientas encinta me trees la fanega de trigo que me has prometido.
VIEJA 1*-Por encima de los montes ya empieza a clarear. Vete.
DOLORES.-Como en seguida empezaran a abrir los portones, te vas dando un
rodeo potla acequia.

YERMA..-(Con desaliento.) No sé por qué he venido!

DOLORES. ;Te arrepientes?

YERMA.- |No!

DOLORES. - (Turbada.) Si tienes miedo te acompafiaré hasta la esquina.

VIEJA 1% (Con inquietud.) Van a ser las claras del dia cuando llegues a tu puerta. (Se
oyen voces.)

DOLORES.-jCalla! (Escuchan.)

VIEJA I*No es nadie. Anda con Dios. (YERMA se dirige a la puerta y en este momento
laman a ella. Las tres mujeres quedan parades.)

DOLORES.-:Quién es?

VOZ.-Soy yo.

YERMA. - Abre. (DOLORES duda.) ¢Abres o no?

(Se oyen murmnllos. Aparece JUAN con las dos CUNADAS. )

CUNADA 2*-Aquf esta.

YERMA.-Aqui estoy.

JUAN. ¢Qué haces en este sitio? Si pudiera dar voces levantarfa a todo el pueblo para
que viera donde iba la honra de mi casa; pero he de ahogarlo todo y callarme porque
eres mi mujer.

YERMA.-Si pudiera dar voces también las darfa yo pare que se levantaran haste los
muertos y vieran esta limpieza que me cubre.

JUAN. - |No, eso no! Todo lo aguanto menos eso. Me engafias, me envuelves y
como soy un hombre que trabaja la tierra no tengo ideas para tus astucias.
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DOLORES.-{Juan!
JUAN.-{Vosotras, ni palabral

DOLORES.-(Fuerte.) Tu mujer no ha hecho nada malo.
JUAN.-Lo esta haciendo desde el mismo dia de la boda. Mirandome con dos agujas,
pasando las noches en vela con los ojos abiertos al lado mio y llenando de malos
suspiros mis almohadas.

YERMA.-jCallate!
JUAN.-Y yo no puedo mis. Porque se necesita ser de bronce para ver a tu lado una
mujer que te quiere meter los dedos dentro del corazén y que se sale de noche fuera
de su casa, ¢en busca de qué? {Dimel, ¢buscando quér Las calles estan llenas de
machos. En las calles no hay flores que cortar.

YERMA.-No te dejo hablar ni una sola palabra..Ni una mas. Te figuras td y tu gente
que sois vosotros los unicos que guardais honra, y no sabes que mi casta no ha
tenido nunca nada que ocultar. Anda. Acércate a mi y huele mis vestidos: jacércate! A
ver donde encuentras un olor que no sea tuyo, que no sea de tu cuerpo. Me pones
desnuda en mitad de la plaza y me escupes. Haz conmigo lo que quieras, que soy tu
mujer, pero guardate de poner nombre de varén sobre mis pechos.
JUAN.-No soy yo quien lo pone, lo pones ti con tu conducta y el pueblo lo empieza
a decir. Lo empieza a decir claramente. Cuando llego a un corro, todos callan;
cuando voy a pesar la harina, todos callan y hasta de noche, en el campo, cuando
despierto me parece que también se callan las ramas de los arboles.

YERMA.-Yo no sé por qué empiezan los malos aires que revuelcan al trigo; jy mira
ta si el trigo es buenol!
JUAN.-Ni yo sé lo que busca una mujer a todas horas fuera de su tejado.
YERMA.-(En un arranque y abrazdndose a su marido.) Te busco a ti Te busco a ti, es a ti
a quien busco dfa y noche sin encontrar sombra donde respirar. Es tu sangre y tu
amparo lo que deseo.
JUAN.-Apartate.
YERMA.-No me apartes y quiere conmigo.
JUAN.- {Quita!
YERMA.-Mira que me quedo sola. Como si la luna se buscara ella misma por el
cielo. Mirame!

(Lo mira. )
JUAN.-(La mira y la aparta bruscamente.) Déjame ya de una vez!

DOLORES.-{Juan! (YERMA Cae al suclo.)
YERMA.-(A/t.) Cuando salia por mis claveles me tropecé con el muro. jAy! jAy! Es
en ese muro donde tengo que estrellar mi cabeza.
JUAN.-Calla. Vamos.

DOLORES.-Dios mio!
YERMA. - (A gritos.) Maldito sea mi padre que me dejé su sangre de padre de cien
hijos. Maldita sea mi sangre que los busca golpeando por las paredes.
JUAN.-iCalla he dicho!

DOLORES. - jViene gente! Habla bajo.
YERMA.-No me importa. Dejarme libre siquiera la voz, ahora que voy entrando en
lo mas oscuro del pozo. (Se levanta.) Dejar que de mi cuerpo salga siquiera esta cosa
hermosa y que llene el aire.

(Se oyen votes.)
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DOLORES.-Van a pasar por aqui.

JUAN.-Silencio.

YERMA.-iEso! jEsol Silencio. Descuida.

JUAN.-Vamos. {Pronto!

YERMA.-Ya estal jYa esta! ;Y es inutil que me retuerza las manos! Una cosa es
querer con la cabeza...

JUAN.-Calls.

YERMA.-(Bajo.) Una cosa es querer con la cabeza y otra cosa es que el cuerpo,
imaldito sea el cuerpo!, no nos responda. Esta escrito y no me voy a poner a luchar a
brazo partido con los mares. {Ya esta! jQue mi boca se quede muda! (Sat.)

TELON RAPIDO

CUADRO SEGUNDO
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(Alrededores de nuna ermita, en plena montaia. En primer término, unas ruedas de carro’y unas
mantas formando una tienda ristica donde estai Y ERMA. Entran las mujeres con ofrendas a la
ermita. Vienen descalzas. En escena estd la vieja alegre del primer acto.)

(Canto a telon corrido.)

No te pude ver
cuando eras soltera,
mas de casada

te encontraré.

Te desnudaré
casada y romera,
cuando en lo oscuro
las dote den.

VIEJA.-(Con sorna.) :Habéis bebido ya el aqua santa?
MUJER 1°-51.
VIEJA.-Y ahora a ver a ése.
MUJER 1°-Creemos en él.
VIEJA.-Venis a pedir hijos al Santo y resulta que cada afio vienen mas hombres solos
a esta romeria; ¢qué es lo que pasa? (Rz.)
MU]JER 1*-:A qué vienes aqui si no crees?
VIEJA.- A ver. Yo me vuelvo loca por ver. Y a cuidar de mi hia. El afio pasado se
mataron dos por una casada seca y quiero vigilar. Y en dltimo caso, vengo porque me
da la gana.
MU]JER 1%-Que Dios te perdone! (Entran.)
VIEJA.-(Con .sarcasmo.) Que te perdone a ti. (Se va. Entra MARIA con la
MUCHACHA 1%)
MUCHACHA 1*-~Y ha venido?
MARIA.-Ahf tienes el carro. Me costé mucho que vinieran. Ella ha estado un mes
sin levantarse de la silla. Le tengo miedo. Tiene una idea que no sé cual es, pero
desde luego es una idea mala.
MUCHACHA 1%-Yo llegué con mi hermana. Lleva ocho afios viniendo sin resultado.
MARIA.-Tiene hijos la que los tiene que tener.
MUCHACHA I*-Es lo que yo digo.

(Se oyen voces.)
MARIA.-Nunca me gusté esta romerfa. Vamos a las eras, que es donde esta la gente.
MUCHACHA 1* El afio pasado, cuando se hizo oscuro, unos mozos atenazaron
con sus manos los pechos de mi hermana.
MARIA.-En cuatro leguas a la redonda no se oyen mas que palabras terribles.
MUCHACHA 1°- Mas de cuarenta toneles de vino he visto en las espaldas de la
ermita.
MARIA.=Un rio de hombres solos baja esas sierras.

(Salen. Se oyen votes. Entra YERM.A con seis mujeres que van a la iglesia. Van descalzas y

llevan cirios rizados. Empieza el anochecer.)
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MARIA.-
Sefor, que florezca la rosa,
no me la dejéis en sombre.

MUJER 2*-
Sobre su carne marchita
florezca la rosa amarilla.

MARIA.-
Y en el vientre de tus siervas
la llama oscura de la tierra.

CORO DE MUJERES.-
Sefor, que florezca la rosa,
no me la dejéis en sombra.

(Se arrodillan.)

YERMA.-
E1 cielo tiene jardines
con rosales de alegtia,
entre rosal y rosal
la rosa de maravilla.
Rayo de aurora parece,
y un arcangel la vigila,
las alas como tormentas,
los ojos como agonias.
Alrededor de sus hojas
arroyos de leche tibia
juegan y mojan la cara
de las estrellas tranquilas.
Sefiot, abre tu rosal
sobre mi carne marchita.

(Se levantan.)

MU]JER 2°-
Sefior, calma con tu mano
las ascuas de su mejilla.

YERMA.-
Escucha a la penitente
de tu santa rometia.
Abre tu rosa en mi carne
aunque tenga mil espinas.

CORO.-
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Seflor, que florezca la rosa,
no me la dejéis en sombra.

YERMA.-
Sobre mi carne marchita
la rosa de maravilla.

(Entran.)

(Salen muchachas corriendo, con largas cintas en las manos, por la izquierda. Por la derecha,
otras tres mirando hacia atras. Hay en la escena como un crescendo de voces y de ruidos de
cascabeles y colleras de campanilleros. En un plano superior aparecen las siete muchachas
que agitan las cintas hacia la izguierda. Crece el ruido y entran dos mascaras populares. Una
como macho y otra como hembra. Llevan grandes caretas. El macho empufia un cuerno de
toro en la mano. No son grotescas de ningun modo, sino de gran belleza y con un sentido de
pura tierra. L.a hembra agita un collar de grandes cascabeles. El fondo se Ilena de gente que

grita y comenta la danza. Esta muy anochecido. )

NINOS.-El demonio y su mujet! jEl demonio y su mujer!

HEMBRA.-
En el rfo de la sierra
la esposa triste se bafiaba.
Por el cuerpo le subian
los caracoles del agua.
La arena de las orillas
y el afire de la mafana
le daban fuego a su risa
y temblor a sus espaldas.
iAy, qué desnuda estaba
la doncella en el agual

NINO.-
iAy, como se quejabal
HOMBRE 1°.-
iAy, marchita de amores
con el viento y el agual

HOMBRE 2°-
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iQue diga a quién esperal

HOMBRE 1°.-
iQue diga a quién aguarda!

HOMBRE 2°-
iAy, con el vientre seco
y la color quebradal

HEMBRA.-

Cuando llegue la noche lo diré,
cuando llegue la noche clara.
Cuando llegue la noche de la romerfa
rasgaré los volantes de mi enagua.

NINO.-
Y en seguida vino la noche.
iAy, que la noche llegabal
Mirad qué oscuro se pone
el chorro de la montafa.

(Empiezan a sonar unas guitarras.)

MACHO.-(Se levanta y agita el cuerno.)
iAy, qué blanca

la triste casadal

iAy, como se queja entre las ramas!
Amapola y clavel sera luego

cuando el macho despliegue su capa.

(Se acerca.)

it vienes a la romerfa

a pedir que to vientre se abra,
no te pongas un velo de luto
sino dulce camisa de holanda.
Vete sola detras de los muros
donde estan las higueras cerradas
y soporta mi cuerpo de tierra
hasta el blanco gemido del alba.
Ay, como relumbral

Ay, como relumbra,

ay, cémo se cimbrea la casadal

H EMBRA.-
Ay, que el amor le pone
coronas y guirnaldas,
y dardos de oro vivo
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en su pecho se clavan.

MACHO.-
Siete veces gemia,
nueve se levantaba,
quince veces juntaron
jazmines con naranjas.

HOMBRE 3°-
iDale ya con el cuerno!

HOMBRE 2°.-
iCon la rosa y la danzal

HOMBRE 1°-

Ay, como se cimbrea la casadal
MACHO.-

En esta romeria

el varén siempre manda.

Los maridos son toros.

El varén siempre manda.

iDale ya con la ramal

Y las romeras flores

para aquel que las gana.

NINO.-

iDale ya con el aire!

HOMBRE 2°-
iDale ya con la ramal

MACHO.-
Venid a ver la lumbre
de la que se bafiabal

HOMBRE 1°.-
Como junco se curva.

HEMBRA.-
Y como flor se cansa.

HOMBRES.-

iQue se aparten Las nifas!

MACHO.-
Que se queme la danza
y el cuerpo reluciente
de la linda casada.
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(Se van bailando con son de palmas y sonrisas. Cantan.)

E1 cielo tiene jardines
con rosales de alegtia,
entre rosal y rosal

la rosa de maravilla.

(Vuelven a pasar dos muchachas gritando. Entra la 1'TEE]A alegre.)

VIEJA.-A ver si luego nos dejais dormir. Pero luego sera ella. (Entra YERMA. ) Tl
(YERMA esti abatida y no habla.) Dime, ¢para qué has venido?

YERMA.-No sé.

VIEJA.-¢No te convences? ¢Y tu esposo? (YERMA da muestras de cansancio y de
persona a la que una idea fija le quiebra la cabeza.)

YERMA.-Ahf esta.

VIEJA. ¢Qué hace?

YERMA. - Bebe. (Pausa. Llevindose Las manos a la frente.) |Ay!

VIEJA.-jAy, ay! Menos jay! Y mas alma. Antes no he podido decirte nada, pero ahora si.
YERMA.-{Y qué me vas a decir que ya no sepal

VIE JA.-Lo que ya no se puede callar. Lo que esta puesto encima del tejado. La culpa
es de to marido. ¢Lo oyes? Me dejarfa cortar las manos. Ni su padre, ni su abuelo, ni
su bisabuelo, se portaron como hombres de casta. Para tener un hijo ha sido
necesario que se junte el cielo con la tierra. Estan hechos con saliva. En cambio, tu
gente no. Tienes hermanos y primos a cien leguas a la redonda. Mira qué maldicion
ha venido a caer sobre to hermosura.

YERMA.-Una maldicién. Un charco de veneno sobre las espigas.

VIEJA.-Pero tu tienes pies para marcharte de tu casa.

YERMA. ¢Para marcharme?

VIEJA.-Cuando te vi en la romeria me dio un vuelco el corazén. Aqui vienen las
mujeres a conocer hombres nuevos. Y el Santo hace el milagro. Mi hijo esta sentado
detras de la ermita esperandote. Mi casa necesita una mujer. Vete con ¢l y viviremos
los tres juntos. Mi hijo si es de sangre. Como yo. Si entras en mi casa todavia queda
olor de tunas. La ceniza de tu colcha se te volvera pan y sal para las crias. Anda. No
te importe la gente. Y en cuanto a tu marido, hay en mi casa entrafias y herramientas
para que no cruce siquiera la calle.

YERMA. -Calla, calla, si no es eso! Nunca lo harfa. Yo no puedo ir a buscar. ¢ Te
figuras que puedo conocer otré hombre? sDoéndé pones mi honra? El agua no se
puede volver atras ni la luna llena sale al mediodfa. Vete. Por el camino que voy,
seguiré. ¢Has pensado en setio que yo me pueda doblar a otro hombre? :Qué yo vaya
a pedirle lo que es mio como una esclava? Conéceme, para que nunca me hables
mas. Yo no busco.

VIGJA. - Cnando se tiene sed, se agradece el agua.

YERMA.-Yo soy como un campo seco donde caben arando mil pares de bueyes y lo
que ti me das es un pequefio vaso de agua de pozo. Lo mio es dolor que ya no esta
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en las carnes.

VIEJA.-(Fuerte.) Pues sigue asi. Por tu gusto es. Como los cardos del secano,
pinchosa, marchita.

YERMA. - (Fuerte.) Marchita, si, ya lo sé! {Marchita! No es preciso que me lo
refriegues por la boca. No vengas a solazarte como los niflos pequefios en la agonia
de un animalito. Desde que me casé estoy dandole vueltas a esta palabra, pero es la
primers vez que la oigo, la primers vez que me la dicen en la cara. La primer vez que
veo que es verdad.

VIEIA.-No me das ninguna lastima, ninguna. Yo buscaré otra mujer para mi hijo.

(Se va. Se oye un gran coro lejano cantando por los romeros. YERMA se dirige hacia el carro y
aparece detrds del mismo su marido.)

YERMA.-¢Estabas ahi?

JUAN.-Estaba.

YERMA. ¢Acechando?

JUAN.-Acechando.

YERMA. ¢Y has oido?

JUAN.-Si.

YERMA. ¢Y qué? Déjame y vete a los cantos. (Se sienta en las mantas.)
JUAN.-También es hora de que yo hable.

YERMA.-{Hablal

JUAN.-Y que me queje.

YERMA. :Con qué motivos?

JUAN-Que tengo el amargor en la garganta.

YERMA.-Y yo en los huesos.

JUAN.-Ha llegado el dltimo minuto de resistir este continuo lamento por cosas
oscuras, fuera de la vida, por cosas que estan en el sire.

YERMA. - (Con asombro dramatico.) :Fuera de la vida, dices? ¢En el sire, dices?
JUAN.-Por cosas que no han pasado y ni ti ni yo dirigimos.

YERMA. - (Violenta.) ;Sigue! ;Sigue!

JUAN.-Por cosas que a mi no me importan. .o oyes? Que a mi no me importan. Ya es
necesario que te lo diga. A mi me importa lo que tengo entre las manos. Lo que veo por mis
0jOs.

YERMA.-(Incorpordandose de rodillas, desesperada.) Asi, asi. Eso es lo que yo querfa oir de
tus labios. No se siente la verdad cuando esta dentro de una misma, pero jqué grande
y cémo grita cuando se pone fuera y levanta los brazos! {No te importa! Ya lo he
oido.

JUAN.- (Acercandose.) Piensa que tenia que pasar asi. Oyeme. (La abraza para
incorporarla.) Muchas mujeres serfan felices de llevar tu vida. Sin hijos es la vida mas
dulce. Yo soy feliz no teniéndolos. No tenemos culpa ninguna.

YERMA.-¢Y qué buscabas en mi?

JUAN.-A ti misma.

YERMA.-(Excitada.) {Eso! Buscabas la casa, la tranquilidad y una mujer. Pero nada
mas. ¢Es verdad lo que digo?

JUAN.-Es verdad. Como todos.

YERMA. ¢Y lo demas? ¢Y tu hijo?

JUAN.-(Fuerte.) :No oyes que no me importa? No me preguntes mas! jQue te lo
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tengo que gritar al oido para que to sepas, a ver si de una vez vives ya tranquila!
YERMA. ¢Y nunca has pensado en ¢l cuando me has visto desearlo?
JUAN.-Nunca.

(Estan los dos en el suclo.)

YERMA.-¢Y no podré esperarlo?

JUAN.-No.

YERMA.«Ni ta?

JUAN.-Ni yo tampoco. {Resignate!

YERMA.-jMarchita!

JUAN.-Y a vivir en paz. Uno y otro, con suavidad, con agrado. {Abrazame! (La
dbraza.)

YERMA. ¢Qué buscas?

JUAN.-A ti to busco. Con la luna estas hermosa.

YERMA.-Me buscas como cuando te quieres comer una paloma.
JUAN.-Bésame . . ., asi.

YERMA.-Eso nunca, nunca. (YERMA da un grito y aprieta la garganta de su esposo. Este
cae hacia atrds. Le apriéta la garganta hasta matarle. Empieza el coro de la romeria.) Marchita.

Marchita, pero segura. Ahora si que lo sé de cierto. Y sola. (Se levanta. Empieza a legar
gente.) Voy a descansar sin despertarme sobresaltada, para ver si la sangre me anuncia

otra sangre nueva. Con el cuerpo seco para siempre. ¢Qué queréis saber? No os

acerquéis, porque he matado a mi hijo, jyo misma he matado a mi hijo! (Acude un

grupo que queda al fondo. Se oye el coro de la romeria.)
TELON

FIN DE
“YERMA”
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Federico Garcia Lorca

Yerma (1934)

Vocabulario util

1.

2.

10.

11.
12.
13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

Acechar (v.): espiar.
Acequia (sus. f.): zanja por donde corre el agua.
Achaque (sus. m.): enfermedad crénica no grave.

Adelfa (sus. £.): un arbusto que produce flores en racimo y colores vivos; crece
mucho en Andalucia.

Adormilado (adj.): con mucho suefio; amodorrado.

Alheli (sus. m.): una flor alta, delgada, aromatica y de color vivo que abunda en
Andalucia.

Alocado (adj.): insensato, aturdido.
Arrayan (sus. m.): un pequefio arbusto aromatico que crece mucho en Andalucia.
Atenazar (v.): torturar, maltratar fisicamente.

Bandurria (sus. f.): instrumento parecido a la guitarra pero mas pequefio y con doce
cuerdas apareadas, que se toca con una pua.

Boyero (sus. m.): hombre que cuida los bueyes.
Canasto (sus. m.): canasta; cesta grande.
Cantaro (sus. m.): recipiente de barro que se usa en los pueblos para transportar agua.

Cardo (sus. m.): planta como la alcachofa, con pencas gruesa y pinchosas; crece en
secano (tierra no regable).

Careta (sus. f.): mascara; cartén moldeado y pintado figurando una cara grotesca, con
que se cubre la cara, por ejemplo en carnaval.

Cimbrear (v.): vibrar.

Cinta: tira de tela que se emplea para atar o como adorno; la referencia al "jazmin"
establece la conexion entre la cinta y el nifio recién nacido.

Collera de campanillero: adorno con campanas y cencerros que se ponen a los
cuellos de los animales.

Conjurar (v.): exorcizar; conminar a los demonios o espiritus malignos que se
suponen alojados en algtn sitio o en alguien a que se retiren.
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20.

21.
22.
23.
24.

25.

26.

27.

28.

29.
30.
31.

32.

33.
34.

35.

36.

37.

38.

39.
40.
41.

De casta: de raza, de pura cepa; se aplica a la persona que posee en alto grado las
cualidades que hacen de ella un buen ejemplar de lo que expresa el nombre.

Embozo (sus. m.): prenda, o parte de una prenda de vestir con que se cubre el rostro.
Empufar (v.): agarrar con el pufio cerrado.

Enaguas (sus. f. pl.): prenda interior de mujer.

Enjuto (adj.): delgado.

Ensartar (v.): Pasar por un hilo o alambre cosas, por ejemplo cuentas de collar,
formando una sarta (sarta = conjunto formado por una serie de cosas).

Era (sus. f.): Lugar, generalmente en las afueras de los pueblos, formado por terreno
firme, donde se trillan los cereales.

Ermita (sus. f.): capilla situada en despoblado en las afueras de una poblacion.

Esquila (sus. f.): campanilla o cencerro que cuelga del cuello de ciertos animales
(ovejas, por ej.).

Faena (sus. f.): trabajo.
Fanega (sus. f.): medida usada en zonas agricolas.
Holanda (sus. f.): cierta tela de algodén o de hilo, muy fina.

Jaramago (sus. m.): planta crucifera, de flores amarillas en espiga, comun entre los
escombros.

Lumbre (sus. f.): luz; fuego.
Machorra (sus. £.): hembra estéril.

Madrofio (sus. m.): botla pequena; un tipo de adorno para la ropa que se hace con
hilos.

Manantal (sus. m.): fuente.

Manojo (sus. m.): grupo de cosas alargadas que se sujetan con la mano sobresaliendo
de ella.

Marchito (adj.), de 'marchitarse' (v.): se dice de las flores y las plantas cuando pierden
su frescura y lozanfa.

Mortaja (sus. f.): sabana usada para envolver el cadaver.
Nuca (sus. f.): parte en que la cabeza se une al cuello en la parte posterior.

Ofrenda (sus. f.): cosa que se ofrece con devociodn, particularmente a un santo, a una
santa o a Dios.
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42. Podar (v.): cortar o quitar ramas de los arboles.

43. Rebafo (sus. m.): grupo de ovejas.

44. Refregar (v.): refrotar, restregar; pasar repetidamente y con fuerza.

45. Regalon (adj.): se aplica a quien vive con mucho regalo (placeres y comodidad).
46. Relumbrar (v.): resplandecer; brillar mucho.

47. Revolcar (v.): tirar al suelo.

48. Romeria (sus. f.): peregrinacion; fiesta popular en que la gente de un lugar se traslada
a las inmediaciones de una ermita o santuario y, ademas de asistir a algun acto de
devocidn, se divierte con meriendas, bailes, etcétera.

49. Romero (sus. m.): peregrino, uno que acude a una romeria.
50. Solazar(se) (v.): regocijar(se), divertir(se).

51. Soleria (sus. f.): pavimento; el recubrimiento del suelo.

52. Sosiego (sus. m.): tranquilidad.

53. Yerto (adj.): rigido, inmovil.

54. Yunta (sus. f.): par de mulas o bueyes.

55. Zagal (sus. m.): pastor.

56. Zagal6n (sus. m.): muchacho muy alto y robusto.
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