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SÉNECA, LUCIO ANNEO (4 A.C-65 D.C) 

 

 
[Grabado de Séneca según Rubens] 

 
Escritor y filósofo español del siglo I de nuestra era. Hijo de un afamado rétor 
(conocido como Séneca "el Viejo"), Séneca procedía al igual que su familia de la 
ciudad de Corduba (Córdoba en la actualidad), donde hubo de nacer entre el año 
4 a. C. y el año 1 de nuestra era. Por lo que dice su padre en su curiosa 
recopilación de Suasoriae y Controversiae, sus hijos (Séneca, L. Anneo Novato y L. 
Anneo Mela, padre del famoso poeta Lucano) se habían sentido desde muy 
pronto atraídos por el arte de la declamación practicada por los rétores de la 
generación anterior, amantes apasionados de las sententiae o pensamientos 
generales formulados con gran concisión. Fue esta pasión la que llevó a su padre 
a preparar esa recopilación, que nos permite averiguar cómo pudo formarse el 
estilo y el gusto literario de nuestro escritor, quien además de amar a estos 
oradores aprendió a valorar la poesía de Ovidio.  
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Este joven provinciano se marchó a Roma para acompañar a su padre y a su tía y 
decidió quedarse allí con esta última. Es muy poco lo que se sabe de este período 
de tiempo; de hecho, no tenemos noticias seguras hasta el año 41, en que Séneca 
tuvo que marcharse desterrado a Córcega por orden del emperador Claudio, 
pues se le acusó de haber mantenido relaciones adúlteras con un miembro de la 
familia imperial, Julia Livilla. Para entonces ya se había casado y había tenido un 
hijo. En cuanto a su vida en la urbe antes de esta fecha, se sabe que muy pronto 
se sintió atraído por la Filosofía y que fue discípulo de Sotión y de Papiro 
Fabiano, seguidores a su vez de Sextio, representante de un nuevo movimiento 
filosófico puramente romano e influido por el estoicismo y el neopitagorismo. 
También se sabe que durante cinco años vivió con sus tíos en Egipto, donde 
había ido a causa de su mala salud. A su regreso a Roma, inició su carrera 
política (ya su padre había señalado al publicar su obra, en el año 37, que sus 
hijos se preparaban para la política): primero fue nombrado cuestor y, bajo el 
gobierno de Calígula, alcanzó una gran fama como orador, lo que llegó a 
contrariar al propio emperador, envidioso de aquellos que florecían en las artes 
(de hecho, si hemos de creer a Suetonio, este emperador llegó a decir de Séneca 
que sus escritos eran arena sine calce). Llegamos así a la época de Claudio y a su 
destierro, durante el cual se volcó en el estudio y la escritura. 
Finalmente, Agripina, la madre de Nerón, lo mandó llamar en el año 49 para que 
se encargase de la educación del joven príncipe Nerón, que tenía entonces 12 
años. Cuando Nerón ascendió al poder, Séneca disfrutó de una enorme 
influencia y llegó a ser considerado amicus del Príncipe, una especie de consejero 
y ministro aunque sin categoría oficial. En estas circunstancias conoció a Burro, el 
prefecto del pretorio, otro de los personajes más influyentes del momento. 
Durante los siguientes ocho años, el Imperio regido bajo la influencia de Séneca y 
Burro tuvo una época de esplendor y de buen gobierno. Durante este período, 
justo hasta la muerte de Burro en el año 62, Séneca desarrolló una hábil política 
que le permitía aunar las relaciones con los miembros de la corte y con el ejército; 
además, alcanzó fama como orador y como escritor al tiempo que también se 
hizo célebre como político. Sin embargo, a partir de ese momento su estrella 
comenzó a decaer al buscar Nerón otro tipo de compañías más dadas a la acción 
y la violencia y al perder Séneca su fama como consejero ante los ojos de aquéllos 
que execraban los crímenes cometidos por el Emperador (entre ellos, el de su 
propia madre Agripina). 
 
Desde este momento hasta el año 65, Séneca alejado de la corte llevó una vida de 
retiro, dedicado por completo a la Filosofía. A pesar de ello, en el año 65, cuando 
se produjo la conjuración de Pisón, Séneca fue acusado de apoyar a los 
conjurados y se le ofreció la posibilidad de una muerte digna gracias al suicidio, 
muerte que el filósofo aceptó. 
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OBRAS 
 
Las características de su propia vida, marcada por su ejercicio del poder, y su 
cuidada educación hicieron crear a Séneca un nuevo tipo de literatura, personal y 
única, que, en opinión de Quintiliano, provocó la admiración entre sus 
contemporáneos, deseosos de imitarle. 
 
Escritos en prosa 
 
En cuanto a sus obras en prosa, se adscriben todas ellas al ámbito de la Filosofía y 
más en concreto al de la Ética y la Física (con lo que se deja de lado la Lógica, la 
tercera de las partes en que se subdividía la Filosofía para los estoicos). Dichas 
obras se presentan por lo general ante el público bajo la forma de diálogos o 
epístolas, aunque en este aspecto también resulta original el tratamiento del 
género dialogístico por parte de Séneca. En realidad, muchos de sus tratados 
suponen la existencia de un interlocutor ficticio, con lo que no nos hallamos ante 
verdaderos diálogos que intenten reproducir literariamente el curso de una 
conversación entre personajes previamente definidos (en este sentido, debe 
recordarse que la tradición filosófica distinguía entre dos tipos fundamentales de 
discursos: los platónicos, con unos personajes reales y bien definidos que 
exponen sus opiniones contradictorias y que avanzan hacia la verdadera solución 
de un problema, y los aristotélicos, donde existe una voz principal y un coro de 
voces secundarias que sólo sirven para marcar el ritmo de ese discurso 
autorizado con sus intervenciones ocasionales). En los dialogi de Séneca, su voz se 
dirige hacia una segunda persona ficticia que, en numerosas ocasiones, es sólo un 
procedimiento para que el tema avance de una manera más amena y placentera 
para el lector. 
 
De este modo, la tradición manuscrita nos ha transmitido 10 tratados bajo el 
epígrafe de dialogi (en las traducciones de la Edad Media y el temprano 
Renacimiento aparecerán catalogadas como tratados, al igual que los del siguiente 
grupo): De providentia, De constantia sapientis, De ira, Consolatio ad Marciam, De vita 
beata, De otio, De tranquillitate animi, De brevitate vitae, Consolatio ad Polybium y 
Consolatio ad Helviam. A pesar de que todas estas obras aparecen agrupadas bajo 
la etiqueta de "diálogos", es preciso hacer algunas observaciones, pues las 
consolationes podrían adscribirse a un género distinto, bien conocido por la 
Antigüedad. En estos casos, no existe un interlocutor ficticio, sino que como el 
propio título indica se dirige a personas determinadas y el tema, claro está, 
desarrolla de una manera más individualizada los distintos tópicos propios de la 
consolación; de ese modo, no se trata aquí de asuntos generales sino, por el 
contrario, de unos temas muy particulares; así, por ejemplo, la Consolatio ad 
Marciam fue escrita para consolar a la hija de Cremucio Cordo ante la muerte de 
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un hijo y la Consolatio ad Helviam está dirigida a su propia madre para consolarla 
por el destierro de su hijo (Séneca) a Córcega. En todos estos casos, frente a lo 
que ocurre en los otros dialogi, se avanza de lo particular hacia lo general. 
 
Aparte de estas obras, conservamos también los tratados De clementia, Naturales 
Quaestiones, De beneficiis y las Epistulae morales ad Lucilium. En este caso, es preciso 
señalar que las Epistulae ad Lucilium representan un género literario distinto del 
diálogo aunque está estrechamente relacionado con él: el género epistolar. Ya los 
antiguos distinguían entre las epístolas familiares (públicas o privadas) y las 
epístolas filosóficas, que venían a representar el diálogo entre personas entre las 
que media una distancia. Este subgénero epistolar (el de la epístola filosófica) fue 
muy practicado por los miembros de las diferentes escuelas, pues de ese modo el 
maestro podía mantener un contacto asiduo y doctrinal con sus discipuli una vez 
que éstos habían abandonado su compañía. Séneca sigue esa tradición en sus 124 
cartas dirigidas a su discípulo Lucilio; posiblemente, la edición del epistolario de 
Cicerón a Atico influyó de manera notable en estas epístolas de Séneca, quien a 
pesar de que dice seguir la tradición de Epicuro, no puede dejar de referirse a 
algunos tópicos propios del género epistolar según aparecían en el epistolario 
ciceroniano. 
 
Con todo, sus epístolas (frente a la frescura de las cartas de Cicerón) tienen una 
clarísima intención propedéutica que le lleva a eliminar lo cotidiano (elemento 
fundamental de la carta entre amigos); cuando este ingrediente se introduce, se 
hace con la única intención de conferir a sus epístolas un cierto halo de carta 
verdadera. Así, la mayor innovación de Séneca consiste en servirse del molde 
formal de la carta para ofrecer a sus lectores un tratado filosófico, con lo que se 
aparta del tratado con forma dialógica de Cicerón. La ventaja de la carta es que, 
aunque las referencias a la propia experiencia no sirvan más que como marco, no 
impide que el lector se forme una cierta imagen del autor de las misivas; por ello, 
creemos que cuando Séneca adoptó la epístola pretendía dejar un retrato 
autobiográfico (más completo que el que se podía ofrecer en un diálogo), pero no 
tanto de su vida cotidiana como de su vida interior o experiencia sapiencial. 
 
Además de estas obras, conocemos el título de otros trabajos que no se han 
conservado: Moralis philosophiae libri, De officiis, De remediis fortuitorum ad 
Gallionem, De paupertate, De superstione, De matrimonio, De inmatura morte, 
Exhortationes, De motu terrarum, De lapidum natura, De piscium natura, De forma 
mundi, De situ Indiae, De situ et sacris Aegyptiorum, De vita patris. En estas obras, 
Séneca vuelve a tratar los mismos temas que en las obras conservadas (la Ética, 
aplicada a la vida de los hombres, se presenta así como una de sus 
preocupaciones básicas); de todos modos, resulta curioso su interés por la 
Etnografía y la Geografía (lo que podría relacionarse con su dedicación a la 
Filosofía Física). Todas estas obras están marcadas por el estoicismo, aunque se 
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trata de un estoicismo un tanto ecléctico, pues Séneca acude al simple sentido 
común aderezado con una preocupación muy marcada por la moral y el deseo de 
alzarse como una voz capaz de denunciar los vicios y defectos para enseñar. De 
todos modos, su visión de mundo, cuando la describe, se halla totalmente 
imbuida por los principios del estoicismo: así, le fascina la visión de la 
destrucción periódica del universo por agua y fuego. El mundo puede presentar 
así imágenes de terribles terrores que no sólo pueden ser causados por 
fenómenos naturales como el rayo o los terremotos, sino también por la rabia y 
furor humanos. Cuando esa insania se instala en la mente de un hombre puede 
conducirle a su propia destrucción y a la de todo aquello que lo rodea (este tema 
estará también muy presente en sus tragedias). Ante este triste panorama, la 
única salvación posible para el hombre está también en su interior, donde habita 
una pequeña partícula divina: la razón (ratio); por ello, el hombre debe intentar 
cada vez más asemejarse a la divinidad, para lo que tiene que limpiar esa ratio 
del contacto con todas las pasiones con lo que llegará a una perfecta imitación de 
dios. 
 
 
Tragedias 
 
Al lado de estas obras en prosa, Séneca también escribió nueve tragedias que, 
además, son las únicas tragedias romanas que conservamos completas: Hercules 
Furens, Troades, Phoenissae, Medea, Phaedra, Oedipus, Agamemnon, Thyestes y 
Hercules Oetaeus. Junto a estas obras de tema griego, la tradición ha transmitido 
bajo el nombre de Séneca una praetexta, titulada Octavia, cuya autoría es 
rechazada por la crítica en la actualidad. En todas esas tragedias, Séneca muestra 
las características propias de la poesía de la edad de plata, con su gusto por lo 
patético, lo exagerado, lo muy retórico, lo que le lleva a adoptar a Eurípides 
como su modelo preferido. De todos modos, Séneca no se pliega por completo al 
modelo original sino que elabora su tragedia de una manera personal; de hecho, 
el mito es casi un mero pretexto para su tratamiento original de los temas. Y su 
originalidad es tanta que incluso altera el espíritu dramático de sus obras, pues 
hay en ellas datos que parecen indicar que estas obras no se concibieron para la 
escena sino para la lectura (aunque esta última idea, aceptada por la crítica casi 
con unanimidad, es puesta hoy en entredicho al considerar que, a pesar de los 
problemas, estas obras son perfectamente representables). 
 
En cuanto a la valoración artística de estas obras, no hace mucho que se las 
tachaba de excesivamente retóricas, con abuso de hipérboles, sentencias, el gusto 
por un realismo exagerado y una continua exhibición de los conocimientos 
eruditos. Todos esos elementos no son más que una manifestación de los gustos 
literarios de la época en que estas tragedias fueron escritas, un período en que la 
retórica impregna tanto la prosa como la poesía. Otra de las críticas que se ha 
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hecho a estas obras es que, en realidad, no son más que una nueva manera 
empleada por Séneca para exponer su doctrina filosófica cargada de estoicismo. 
De todos modos, esta valoración un tanto negativa también ha ido cambiando, 
pues aunque la filosofía estoica impregna estas tragedias esto no es más que un 
reflejo del ideario de su autor, que no puede dejar a un lado esas convicciones; de 
todos modos, Séneca pretendió tratar en sus obras dramáticas el conflicto interior 
del hombre, quien (frente a lo que ocurría en la tragedia griega) ya no ha de 
luchar contra las divinidades o su destino divino, sino contra sí mismo; de hecho, 
la ira y el furor se convierten en elementos fundamentales de estos dramas, 
donde se observa la continua oposición entre esa ofuscación mental y la razón-
tranquilidad de ánimo. De este modo, no es preciso considerar que Séneca 
escribiera estos dramas como un mero ropaje para adornar sus ideas filosóficas; 
más bien, son verdaderas piezas literarias en las que afloran con más fuerza si 
cabe las tensiones interiores de los hombres y que fueron escritas en un momento 
en que la tiranía hacía más evidente esa dificultad extrema del individuo para 
encontrar la paz interior. 
 
 
Otras obras 
 
Para finalizar esta visión de la actividad poética de Séneca, hay que citar los 67 
epigramas que se le atribuyen, aunque su autoría no es del todo segura. 
También, como moralista que era, Séneca escribió una sátira menipea (esto es, 
mezcla de prosa y verso), la Apocolocyntosis, una divertida y original 
ridiculización de la divinización del emperador Claudio. Así, asistimos al 
proceso judicial al que es sometido el emperador Claudio a su llegada al Hades, 
donde es condenado sin que pueda ni siquiera defenderse (lo que viene a ser una 
crítica a los propios procesos judiciales instaurados en vida del emperador). 
Finalmente recibe un castigo: tendrá que jugar a los dados eternamente aunque 
con un cubilete sin fondo (alusión sin duda a la pasión que Claudio demostró por 
el juego en vida); nada más empezar su castigo aparece Calígula, quien lo 
reclama como esclavo, con lo que tras pasar por varios amos la vida que 
corresponde a Claudio en el mundo de los muertos es la de esclavo de un liberto 
(con lo que se viene a satirizar el sometimiento del emperador a lo largo de su 
vida a la voluntad de sus libertos, verdaderos artífices del poder en su reinado). 
 
De ese modo, Séneca contribuye a ridiculizar y satirizar todos los aspectos de la 
vida de este emperador en una composición en la que no hay sitio para exponer 
alguna de sus posibles virtudes en medio de tantos defectos. En cuanto al estilo 
de esta menipea, la mezcla no sólo se limita a la alternancia de verso y prosa, sino 
que, para acentuar su carácter de parodia, Séneca mezcla también distintos 
registros lingüísticos; de ese modo, lo muy culto y erudito se da la mano con los 
coloquialismos e incluso los vulgarismos; la visión y la grandeza de la épica 
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aparecen salpicadas de elementos procedentes del lenguaje de la calle, que 
también puede revistir el ropaje de la tragedia. Con todo ello, Séneca consigue 
una obra abigarrada, de compleja estructura, con continuas parodias que le dan 
viveza y suvizan su aspecto de dura y cruel invectiva contra quien había sido 
responsable de su destierro. 
 
 
Estilo 
 
El estilo de Séneca era de una gran originalidad, hasta el punto de que los 
propios romanos tenían conciencia de lo difícil que era imitarlo; esta idea no sólo 
se pone en boca de Quintiliano sino que también fue frecuente entre los grandes 
pedagogos y rétores del Renacimiento, quienes admiraban al filósofo y escritor a 
pesar de considerarlo pernicioso para la juventud como modelo para la escuela. 
Séneca muestra una fortísima influencia de la Retórica, disciplina que, como se 
vio, había formado parte de su educación y de su vida desde joven; con todo, no 
podemos decir que su obra sea por ello un simple artificio vacío. La técnica 
retórica le prestó sus armas, que puso al servicio de unas ideas y pensamientos 
extremadamente originales. Séneca parece hablarnos desde sus páginas con un 
estilo que podríamos considerar oral e improvisado. Sus ideas y pensamientos 
(en que se revela un perfecto conocimiento de la naturaleza humana y una 
increíble capacidad de observación) son brillantes, como también lo son las 
páginas en las que nos lo muestra. Con todo, quizás podría echársele en cara su 
excesiva prolijidad y, en ocasiones, su falta de proporción. Todas sus obras están 
llenas de pinceladas maestras, de sentencias brillantes esparcidas por aquí y por 
allá, pero están faltas de una visión de conjunto y una preocupación por la 
estructura de sus escritos.  
 
Séneca fue un maestro en el arte de sintetizar un pensamiento complejo en unas 
pocas palabras, combinadas con tal gracia y acierto que se convierten en 
candidatas perfectas para alcanzar la inmortalidad. Su pensamiento se 
desmenuza así en un sinfín de frases ingeniosas y rotundas que se presentan sin 
trabar, por lo que siempre fue repudiado por todos aquéllos que tuvieron a 
Cicerón como el maestro de la prosa latina. 
 
 
Posteridad 
 
Al final del Medievo, Séneca triunfó por doquier con el conjunto de sus obras y, 
sobre todo, con sus tratados, que fueron vertidos al vernáculo por Alfonso de 
Cartagena; al conjunto, se adhirieron también unos Proverbios atribuidos al sabio 
cordobés que, por supuesto, no habían salido de su mano. Aparte, en esa 
centuria, por toda Europa se encontraban con facilidad sus Epistulae ad Lucilium, 
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en latín o en romance, y sus Tragedias, que fueron romanceadas primero en la 
Corona de Aragón y en lengua catalana e inmediatamente después en el Reino 
de Castilla. Séneca y Cicerón triunfaron como moralistas, lo que incluso les valió 
la consideración de cristianos avant la lettre. Entrado el siglo XVI, se asiste al 
triunfo de las Tragedias en la escena europea y española, dentro y fuera de las 
aulas. Para todos estos fenómenos, que revelan la difusión de Séneca en España a 
lo largo de los siglos XV y XVI, es obligado revisar el libro de Karl Blüher, que 
dispone de una traducción española: Séneca en España, Madrid, 1983. 
 
(Enciclonet) 
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TRATADOS MORALES 

 
 
ÍNDICE: 
 
LIBRO PRIMERO 
De la Divina Providencia 
 
LIBRO SEGUNDO 
De la vida bienaventurada 
 
LIBRO TERCERO 
De la tranquilidad del ánimo 
 
LIBRO CUARTO 
De la constancia del sabio y que en él no puede caer injuria 
 
LIBRO QUINTO 
De la brevedad de la vida 
 
LIBRO SEXTO 
De consolación 
 
LIBRO SÉPTIMO 
De la pobreza 
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LIBRO PRIMERO 

 

De la Divina Providencia 

 
CAPITULO I 

 
Cómo habiendo esta Providencia, suceden males a los hombres buenos. 
Pregúntasme, Lucilo, cómo se compadece que gobernándose el mundo con 
divina Providencia, sucedan muchos males a los hombres buenos. Daréte razón 
de esto con más comodidad en el contexto del libro, cuando probare que a todas 
las cosas preside la Providencia divina, y que nos asiste Dios. Pero porque has 
mostrado gusto de que se separe del todo esta parte, y que quedando entero el 
negocio se decida este artículo, lo haré, por no ser cosa difícil al que hace la causa 
de los dioses. Será cosa superflua querer hacer ahora demostración de que esta 
grande obra del mundo no puede estar sin alguna guarda, y que el curso y 
discurso cierto de las estrellas no es de movimiento casual; por lo que mueve el 
caso a cada paso se turba, y con facilidad choca; y al contrario, esta nunca 
ofendida velocidad camina obligada por imperio de eterna ley, y la que trae tanta 
variedad de cosas en la mar y en la tierra, y tantas clarísimas lumbreras, que con 
determinada disposición alumbran, no pueden moverse por orden de materia 
errante, porque las cosas que casualmente se unen no están dispuestas con tan 
grande arte como lo está el gravísimo peso de la Tierra, que siendo inmóvil mira 
la fuga del cielo, que en su redondez se apresura, y los mares, que metidos en 
hondos valles ablandan las tierras, sin que la entrada de los ríos les cause 
aumento; y ve que de pequeñas semillas nacen grandes plantas, y que ni aun 
aquellas cosas que parecen confusas e inciertas, como son las lluvias, las nubes, 
los golpes de encontrados rayos, y los incendios de las rompidas cumbres de los 
montes, los temblores de la movida tierra con los demás que la tumultuosa parte 
de las cosas gira en contorno de ella, aunque son repentinas, no se mueven sin 
razón, pues aun aquéllas tienen sus causas no menos que en las que remotas 
tierras miramos como milagros; cuales son las aguas calientes en medio de los 
ríos, los nuevos espacios de islas que en alto mar se descubren; y que el que 
hiciere observación, retirándose en él las aguas, dejan desnudas las riberas, y que 
dentro de poco tiempo vuelven a estar cubiertas, conocerá que con una cierta 
volubilidad se retiran y encogen dentro de sí, y que las olas vuelven otra vez a 
salir, buscando con veloz curso su asiento, creciendo a veces con las porciones, y 
bajando y subiendo en un mismo día y en una misma hora, mostrándose ya 
mayores y ya menores conforme las atrae la Luna, a cuyo albedrío crece el 
Océano. Todo esto se reserva para su tiempo; porque aunque tú te quejas de la 
divina Providencia, no dudas de ella: yo quiero ponerte en amistad con los 
dioses, que son buenos con los buenos; porque la naturaleza no consiente que los 
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bienes dañen a los buenos. Entre Dios y los varones justos hay una cierta amistad 
unida, mediante la virtud: y cuando dice amistad, debiera decir una estrecha 
familiaridad, y aun una cierta semejanza; porque el hombre bueno se diferencia 
de Dios en el tiempo, siendo discípulo e imitador suyo; porque aquel magnífico 
padre, que no es blando exactor de virtudes, cría con más aspereza a los buenos, 
como lo hacen los severos padres. Por lo cual cuando vieres que los varones 
justos y amados de Dios padecen trabajos y fatigas, y que caminan cuesta arriba 
y que al contrario los malos están lozanos y abundantes de deleite, persuádete a 
que al modo que nos agrada la modestia de los hijos, y nos deleita la licencia de 
los esclavos nacidos en casa, y a los primeros enfrenamos con melancólico 
recogimiento, y en los otros alentamos la desenvoltura; así hace lo mismo Dios, 
no teniendo en deleites al varón bueno, de quien hace experiencias para que se 
haga duro, porque le prepara para sí. 
 
 

CAPITULO II 
 
¿Por qué sucediendo muchas cosas adversas a los varones buenos, decimos que 
al que lo es no le puede suceder cosa mala? Las cosas contrarias no se mezclan; al 
modo que tantos ríos y tantas lluvias, y la fuerza de tantas saludables fuentes no 
mudan ni aun templan el desabrimiento del mar, así tampoco trastorna el ánimo 
del varón fuerte la avenida de las adversidades, siempre se queda en su ser; y 
todo lo que le sucede, lo convierte en su mismo color, porque es más poderoso 
que todas las cosas externas. Yo no digo que no las siente; pero digo que las 
vence, y que estando plácido y quieto se levanta contra las cosas que le acometen, 
juzgando que todas las adversas son examen y experiencias de su valor. ¿Pues 
qué varón levantado a las cosas honestas no apetece el justo trabajo, estando 
pronto a los oficios, aun con riesgo de peligros? ¿Y a qué persona cuidadosa no 
es penoso el ocio? Vemos que los luchadores, deseosos de aumentar sus fuerzas, 
se ponen a ellas con los más fuertes, pidiendo a los con quien se prueban para la 
verdadera pelea que usen contra ellos de todo su esfuerzo: consienten ser heridos 
y vejados; y cuando no hallan otros que solos se les puedan oponer, ellos se 
oponen a muchos. Marchítase la virtud si no tiene adversario, y conócese cuán 
grande es y las fuerzas que tiene cuando el sufrimiento muestra su valor. Sábete, 
pues, que los varones buenos han de hacer lo mismo, sin temer lo áspero y difícil 
y sin dar quejas de la fortuna. Atribuyan a bien todo lo que les sucediere, 
conviértanlo en bien, pues no está la monta en lo que se sufre, sino en el denuedo 
con que se sufre. ¿No consideras cuán diferentemente perdonan los padres que 
las madres? Ellos quieren que sus hijos se ejerciten en los estudios sin 
consentirles ociosidad, ni aun en los días feriados, sacándoles tal vez el sudor y 
tal vez las lágrimas; pero las madres procuran meterlos en su seno y detenerlos a 
la sombra, sin que jamás lloren, sin que se entristezcan y sin que trabajen. Dios 
tiene para con los buenos ánimo paternal, y cuando más apretadamente los ama, 
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los fatiga, ya con obras, ya con dolores y ya con pérdidas, para que con esto 
cobren verdadero esfuerzo. Los que están cebados en la pereza desmayan, no 
sólo con el trabajo, sino también con el peso, desfalleciendo con su misma carga. 
La felicidad que nunca fue ofendida no sabe sufrir golpes algunos; pero donde se 
ha tenido continua pelea con las descomodidades, críanse callos con las injurias 
sin rendirse a los infortunios; pues aunque el fuerte caiga, pelea de rodillas. 
¿Admiraste por ventura si aquel Dios, grande amador de los buenos, 
queriéndolos excelentísimos y escogidos, les asigna la fortuna para que se 
ejerciten con ella? Yo no me admiro cuando los veo tomar vigor, porque los 
dioses tienen por deleitoso espectáculo el ver los grandes varones luchando con 
las calamidades. Nosotros solemos tener por entretenimiento el ver algún 
mancebo de ánimo constante, que espera con el venablo a la fiera que le embiste, 
y sin temor aguarda al león que le acomete; y tanto es más gustoso este 
espectáculo, cuanto es más noble el que le hace. Estas fiestas no son de las que 
atraen los ojos de los dioses, por ser cosas pueriles y entretenimientos de la 
humana liviandad. Mira otro espectáculo digno de que Dios ponga con atención 
en él los ojos: mira una cosa digna de que Dios la vea: esto es el varón fuerte que 
está asido a brazos con la mala fortuna, y más cuando él mismo la desafió. Dígote 
de verdad que yo no veo cosa que Júpiter tenga más hermosa en la Tierra para 
divertir el ánimo, como mirar a Catón, que después de rompidos diversas veces 
los de su parcialidad, está firme, y que levantado entre las públicas ruinas decía: 
«Aunque todo el Imperio haya venido a las manos de uno, y aunque las ciudades 
se guarden con ejércitos y los mares con flotas, y aunque los soldados necesarios 
tengan cerradas las puertas, tiene Catón por donde salir: una mano hará ancho 
camino a nuestra libertad. Este puñal, que en las guerras civiles se ha conservado 
puro y sin hacer ofensa, sacará al fin a luz buenas y nobles obras, dando a Catón 
la libertad que él no pudo dar a su patria. Emprende, oh ánimo, la obra mucho 
tiempo meditada; líbrate de los sucesos humanos. Ya Petreyo y Juba se 
encontraron y cayeron heridos cada uno por la mano del otro: egregia y fuerte 
convención del hado, pero no decente a mi grandeza, siendo tan feo a Catón 
pedir a otros la muerte como pedirles la vida.» Tengo por cierto que los dioses 
miraban con gran gozo, cuando aquel gran varón, acérrimo vengador de sí, 
estaba cuidando de la ajena salud, y disponiendo la huida de los otros; y cuando 
estaba tratando sus estudios hasta la última noche, y cuando arrimó la espada en 
aquel santo pecho, y cuando, esparciendo sus entrañas, sacó con su propia mano 
aquella purísima alma, indigna de ser manchada con hierro. Creo que no sin 
causa fue la herida poco cierta y eficaz; porque no fuera suficiente espectáculo 
para los dioses ver sola una vez en este trance a Catón. Retúvose y tornó en sí la 
virtud para ostentarse en lo más difícil; porque no es necesario tan valeroso 
ánimo para intentar la muerte como para volver a emprenderla. ¿Por qué, pues, 
habían los dioses de mirar con gusto a su ahijado que con ilustre y memorable fin 
se escapaba? La muerte eterniza aquellos cuyo remate alaban aun los que la 
temen. 
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CAPITULO III 

 
Pero porque cuando pasemos más adelante con el discurso te haré demostración 
que no son males los que lo parecen, digo ahora que estas cosas que tú llamas 
ásperas y adversas y dignas de abominación son, en primer lugar, en favor de 
aquellos a quien suceden, y después en utilidad de todos en general, que de éstos 
tienen los dioses mayor cuidado que de los particulares, y tras ellos de los que 
quieren les sucedan males; porque a los que rehúsan los tienen por indignos. 
Añadiré que estas cosas las dispone el hado, y que justamente vienen a los 
buenos por la misma razón que son buenos. Tras esto te persuadiré que no 
tengas compasión del varón bueno, porque aunque podrás llamarle desdichado, 
nunca él lo puede ser. Dije lo primero, que estas cosas de quien tememos y 
tenemos horror son favorables a los mismos a quien suceden, y ésta es la más 
difícil de mis proposiciones. Dirásme: ¿cómo puede ser útil el ser desterrados, el 
venir a pobreza, el enterrar los hijos y la mujer, el padecer ignominia y el verse 
debilitado? Si de esto te admiras, también te admirarás de que hay algunos que 
curan sus enfermedades con hierro y fuego, con hambre y sed. Y si te pusieres a 
pensar, que a muchos para curarlos les raen y descubren los huesos, les abren las 
venas y cortan algunos miembros que no se podían conservar sin daño del 
cuerpo. Con esto, pues, concederás que he probado que hay incomodidades que 
resultan en beneficio de quien las recibe; y muchas cosas de las que se alaban y 
apetecen se convierten en daño de aquellos que con ellos se alegran, siendo 
semejantes a las crudezas y embriagueces, y a las demás cosas que con deleite 
quitan la vida. Entre muchas magníficas sentencias de nuestro Demetrio hay ésta, 
que es en mí fresca, porque resuena aún en mis oídos. «Para mí, decía, ninguno 
me parece más infeliz que aquel a quien jamás sucedió cosa adversa»; porque a 
este tal nunca se le permitió hacer experiencia de sí, habiéndole sucedido todas 
las cosas conforme a su deseo, y muchas aun antes de desearlas. Mal concepto 
hicieron los dioses de éste; tuviéronle por indigno de que alguna vez pudiese 
vencer a la fortuna, porque ella huye de todos los flojos, diciendo: «¿Para qué he 
de tener yo a éste por contrario? Al punto rendirá las armas; para con él no es 
necesaria toda mi potencia; con sólo una ligera amenaza huirá; no tiene valor 
para esperar mi vista; búsquese otro con quien pueda yo venir a las manos, 
porque me desdeño encontrarme con hombre que está pronto a dejarse vencer.» 
El gladiador tiene por ignominia el salir a la pelea con el que le es inferior, 
porque sabe que no es gloria vencer al que sin peligro se vence. Lo mismo hace la 
fortuna, la cual busca los más fuertes y que le sean iguales: a los otros déjalos con 
fastidio: al más erguido y contumaz acomete, poniendo contra él toda su fuerza. 
En Mucio experimentó el fuego, en Fabricio la pobreza, en Rutilio el destierro, en 
Régulo los tormentos, en Sócrates el veneno, y en Catón la muerte. Ninguna otra 
cosa halla ejemplos grandes sino en la mala fortuna. ¿Es por ventura infeliz 
Mucio, porque con su diestra oprime el fuego de sus enemigos, castigando en sí 
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las penas del error, y porque con la mano abrasada hace huir al rey, a quien con 
ella armada no pudo? ¿Fuera por dicha más afortunado si la calentara en el seno 
de la amiga? ¿Y es por ventura infeliz Fabricio por cavar sus heredades el tiempo 
que no acudía a la República, y por haber tenido iguales guerras con las riquezas 
que con Pirro, y porque sentado a su chimenea aquel viejo triunfador cenaba las 
raíces de hierbas que él mismo había arrancado escardando sus heredades? 
¿Acaso fuera más dichoso si juntara en su vientre los peces de remotas riberas y 
las peregrinas cazas, y si despertara la detención del estómago, ganoso de 
vomitar con las ostras de entrambos mares, superior e inferior? ¿Si con mucha 
cantidad de manzanas rodear las fieras de la primera forma, cogidas con muerte 
de muchos monteros? ¿Es por ventura infeliz Rutilio porque los que le 
condenaron serán en todos los siglos condenados, y porque sufrió con mayor 
igualdad de ánimo el ser quitado a la patria, que el serle alzado el destierro, y 
porque él solo negó alguna cosa al dictador Sila? Y siendo vuelto a llamar del 
destierro, no sólo no vino, sino antes se apartó más lejos, diciendo: «Vean esas 
cosas aquellos a quien en Roma tiene presos la felicidad: vean en la plaza y en el 
lago Servilio gran cantidad de sangre (que éste era el lugar donde en la 
confiscación de Sila despojaban): vean las cabezas de los senadores y la 
muchedumbre de homicidas que a cada paso se encuentran vagantes por la 
ciudad, y vean muchos millares de ciudadanos romanos despedazados en un 
mismo lugar, después de dada la fe, o por decir mejor, engañados con la misma 
fe. Vean estas cosas los que no saben sufrir el destierro.» ¿Será más dichoso Sila, 
porque cuando baja al Tribunal le hacen plaza con las espadas, y porque 
consiente colgar las cabezas de los varones consulares, contándose el precio de 
las muertes por el tesoro y escrituras públicas, haciendo esto el mismo que 
promulgó la ley Cornelia? Vengamos a Régulo; veamos en qué le ofendió la 
fortuna, habiéndole hecho ejemplar de paciencia. Hieren los esclavos su pellejo, y 
a cualquier parte que reclina el fatigado cuerpo, le pone en la herida, teniendo 
condenados los ojos a perpetuo desvelo. Cuanto más tuvo de tormento, tanto 
más tendrá de gloria. ¿Quieres saber cuán poco se arrepintió de valuar con este 
precio la virtud? Pues cúrale y vuélvele al Senado, y verás que persevera en el 
mismo parecer. ¿Tendrás por más dichoso a Mecenas, a quien estando ansioso 
con los amores, y llorando cada día los repudios de su insufrible mujer, se le 
procuraba el sueño con blando son de sinfonías que desde lejos resonaban? Por 
más que con el vino se adormezca, y por más que con el ruido de las aguas se 
divierta, engañando con mil deleites el afligido ánimo, se desvelará de la misma 
manera en blandos colchones, como Régulo en los tormentos, porque a éste le 
sirve de consuelo el ver que sufre los trabajos por la virtud, y desde el suplicio 
pone los ojos en la causa; a esotro, marchito en sus deleites y fatigado con la 
demasiada felicidad, le aflige la causa que los mismos tormentos que padece. No 
han llegado los vicios a tener tan entera posesión del género humano, que se 
dude si dándose elección de lo que cada uno quisiera ser, no hubiera más que 
eligieran ser Régulos que Mecenas. Y si hubiere alguno que tenga osadía a 
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confesar que quiere ser Mecenas y no Régulo, este tal, aunque lo disimule, sin 
duda quisiera más ser Terencio. ¿Juzgas a Sócrates maltratado porque, no de otra 
manera que como medicamento, para conseguir la inmortalidad escondió aquella 
bebida mezclada en público, disputando de la muerte hasta la misma muerte, y 
porque apoderándose poco a poco el frío, se encogió el vigor de las venas? 
¿Cuánta más razón hay para tener envidia de éste, que de aquellos a quien se da 
la bebida en preciosos vasos; y a quien el mancebo desbarbado, de cortada o 
ambigua virilidad, acostumbrado a sufrir le deshace la nieve colgada del oro? 
Todo lo que éstos beben lo vuelven con tristeza en vómitos, tornando a gustar su 
misma cólera; pero aquél, alegre y gustoso beberá el veneno. En lo que toca a 
Catón está ya dicho mucho, y el común sentir de los hombres confesará que tuvo 
felicidad, habiéndole elegido la naturaleza para quebrantar en él las cosas que 
suelen temerse. Las enemistades de los poderosos son pesadas: opóngase, pues, a 
un mismo tiempo a Pompeyo, César y Craso. El ser los malos preferidos en los 
honores es cosa dura: pues antepóngasele Vatinio. Áspera cosa es intervenir en 
guerras civiles: milite, pues, por causa tan justa en todo el orbe, tan feliz como 
pertinazmente. Grave cosa es poner en sí mismo las manos: póngalas. ¿Y qué ha 
de conseguir con esto? Que conozcan todos que no son males ésos, pues yo juzgo 
dignos de ellos a Catón. 
 
 

CAPITULO IV 
 
Las cosas prósperas suceden a la plebe y a los ingenios viles: y al contrario, las 
calamidades y terrores, y la esclavitud de los mortales, son propios del varón 
grande. El vivir siempre en felicidad, y el pasar la vida sin algún remordimiento 
de ánimo, es ignorar una parte de la naturaleza. ¿Eres grande varón? ¿De dónde 
me consta si no te ha dado la fortuna ocasión con que ostentar tu virtud? Viniste 
a los juegos Olimpios y en ellos no tuviste competidor: llevarás la corona 
olímpica, pero no la victoria. No te doy el parabién como a varón fuerte: dóytele 
como al que alcanzó el consulado o el corregimiento con que quedas acrecentado. 
Lo mismo puedo decir al varón bueno, si algún dificultoso caso no le dio ocasión 
en que poder demostrar la valentía de su ánimo. Júzgote por desgraciado si 
nunca lo fuiste: pasaste la vida sin tener contrario; nadie (ni aun tú mismo) 
conocerá hasta dónde alcanzan tus fuerzas; porque para tener noticia de sí es 
necesaria alguna prueba, pues nadie alcanza a conocer lo que puede sino es 
probándolo. Por lo cual hubo algunos que voluntariamente se ofrecieron a los 
males que no les acometían, y buscaron ocasión para que la virtud que estaba 
escondida resplandeciese. Dígote que los grandes varones se alegran algunas 
veces con las cosas adversas, no de otra manera que los grandes soldados con el 
triunfo. He oído referir que en tiempo de Cayo César, quejándose un soldado de 
las pocas mercedes que se hacían, dijo: «¡Qué linda edad se pierde! La virtud es 
deseosa de peligros, y pone la mira en la parte adonde camina y no en lo que ha 
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de padecer, porque el mismo padecer le es parte de gloria.» Los varones militares 
se glorían de las heridas y ostentan alegres la sangre que por la mejor causa 
corre. Y aunque hagan lo mismo los que sin heridas vuelven de la batalla, con 
mayor atención se ponen los ojos en el que viene estropeado. Dígote de verdad, 
que Dios hace el negocio de los que desea perfectos siempre que les da materia 
de sufrir fuerte y animosamente alguna cosa en que haya dificultad. Al piloto 
conocerás en la tormenta, y al soldado en la batalla. ¿De qué echaré de ver el 
ánimo con que sufres la pobreza, si estás cargado de bienes? ¿De dónde el valor y 
constancia que tienes para sufrir la infamia, la ignominia y el aborrecimiento 
popular si te has envejecido gozando de su aplauso, siguiéndote siempre su 
inexpugnable favor, movido de una cierta inclinación de los entendimientos? ¿De 
qué sabré que sufrirás con igualdad de ánimo las muertes de tus hijos, si gozas 
de todos los que engendraste? Hete oído consolando a otros, y conociera que te 
sabrás consolar a ti cuando te apartaras a ti mismo del dolor. Ruégoos que no 
queráis apartaros de aquellas cosas que los dioses inmortales ponen como 
estímulos a los ánimos. La calamidad es ocasión de la virtud: y con razón dirá 
cada uno que son infelices los que viven entorpecidos en sobra de felicidad, 
donde como en lento mar los detiene una sosegada calma: todo lo que a éstos les 
sucediere les causará novedad, porque las cosas adversas atormentan más a los 
faltos de experiencia. Áspero se hace el sufrir el yugo a las no domadas cervices. 
El soldado bisoño con sólo el temor de las heridas se espanta; mas el antiguo con 
audacia mira su propia sangre, porque sabe que muchas veces después de 
haberla derramado ha conseguido victoria. Así que Dios endurece, reconoce y 
ejercita a los que ama; y al contrario a los que parece que halaga y a los que 
perdona los reserva para venideros males. Por lo cual erráis si os persuadís que 
hay algún privilegiado, pues también le vendrá su parte de trabajo al que ha sido 
mucho tiempo dichoso: porque lo que parece está olvidado, no es sino dilatado. 
¿Por qué aflige Dios a cualquier bueno con enfermedades, con llantos y con 
descomodidades? ¿Por qué en los ejércitos se encargan las más peligrosas 
empresas a los más fuertes? El general siempre envía los más escogidos soldados 
para que con nocturnas asechanzas inquieten a los enemigos, o exploren su 
camino, o para que los desalojen; y ninguno de los que a estas facciones salen, 
dice que le agravió su general, antes confiesa que hizo de él un buen concepto. 
Digan, pues, aquellos a quien se manda que padezcan: «Para los tímidos y flojos 
son dignos de ser llorados los casos, no para nosotros, a quien Dios ha juzgado 
dignos de experimentar en nuestras fuerzas todo lo que la naturaleza humana 
puede padecer.» Huid de los deleites y de la enervada felicidad con que se 
marchitan los ánimos, a quien si nunca sucede cosa adversa que les advierta de la 
humana suerte, están como adormidos en una perpetua embriaguez. Aquel a 
quien las vidrieras libraron siempre del aire, y cuyos pies se calentaron con los 
fomentos diversas veces mudados, cuyos cenáculos templa el calor puesto por 
debajo o arrimado a las paredes; a éste tal cualquier ligero viento le ofenderá, y 
no sin peligro, porque siendo nocivas todas las cosas que salen de modo, viene a 
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ser peligrosísima la intemperancia en la felicidad: desvanece el cerebro y atrae la 
mente a varias fantasías, derramando mucho de oscuridad que se interpone entre 
lo falso y verdadero. ¿Por qué, pues, no ha de ser mejor el sufrir una perpetua 
infelicidad que despierte a la virtud, que el reventar con infinitos y desordenados 
bienes? La muerte es menos penosa con ayuno, y más congojosa con crudezas. 
Los dioses siguen en los varones justos lo que los maestros en sus discípulos, que 
procuran trabajen más aquellos de quien tienen mayores esperanzas. ¿Persuadir 
a éste por ventura que los lacedemonios son aborrecedores de sus hijos, porque 
experimentan su valor con verlos azotar en público, y los exhortan estando 
maltratados a que con fortaleza sufran los golpes que les dan, rogándoles 
perseveren en recibir nuevas heridas sobre las recibidas? Siendo esto así, ¿de qué 
nos admiramos, si Dios experimenta con aspereza los ánimos generosos? ¿Es por 
ventura blanda y muelle la enseñanza de la virtud? Azótanos y hiérenos la 
fortuna: sufrímoslo; no es crueldad, es pelea, a la cual cuantas veces más 
fuéremos saldremos más fuertes. La parte del cuerpo que con frecuente uso está 
ejercitada, es la más firme: conviene que seamos entregados a la fortuna, para 
que por su medio nos hagamos más fuerte contra ella, y para que poco a poco 
vengamos a ser iguales. La continuación de los peligros engendra desprecio de 
ellos: por esta razón los cuerpos de los marineros son duros para sufrir los 
trabajos del mar, y los labradores tienen las manos ásperas, y los brazos de los 
soldados son más aptos para tirar los dardos. Los correos tienen los miembros 
ágiles: y en cada uno es fortísima aquella parte en que se ejercita. El ánimo llega 
con la paciencia a despreciar el poder de los males; y si quisieres saber lo que él 
podía obrar en nosotros, considera las naciones donde ha puesto sus límites la 
paz romana: quiero decir los alemanes, y las demás gentes que andan vagantes 
en las riberas del Danubio, siempre los oprime un perpetuo invierno y un 
anublado cielo: y sustentándolos escasamente el estéril suelo, y defiéndense por 
las lluvias en chozas cubiertas de ramas y hojas; bailan sobre las lagunas 
endurecidas con el hielo, y para sustentarse cazan las fieras. ¿Parécete que éstos 
son míseros? Pues ninguna cosa en quien la costumbre se ha convertido en 
naturaleza es mísera, porque poco a poco vienen a ser deleitables las que 
comenzaron por necesidad. Estas naciones no tienen domicilios, ni lugares de 
asiento más de aquellos que les da el cansancio de cada día; su comida es vil y la 
han de buscar en sus manos; y siendo terrible la inclemencia del cielo, traen 
desnudos los cuerpos, siendo esto que tú tienes por descomodidad la vida de 
tantas gentes. ¿Por qué, pues, te admiras de que los varones buenos sean vejados, 
para que con la vejación se fortifiquen? Ningún árbol está sólido y fuerte sino el 
fatigado de continuos vientos, porque con el mismo combate de ellos se aprietan 
y fortifican las raíces: y al contrario, los que crecieron en abrigados valles son 
frágiles. Según esto, en favor de los varones buenos es el ser muy versados entre 
cosas formidables, para que se hagan intrépidos, sufriendo con igualdad de 
ánimo las cosas que no son de suyo malas sino para el que las sufre mal. 
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CAPITULO V 

 
Añade que asimismo es bueno para todos (quiero decirlo así) que cada uno milite 
y muestre sus obras. El intento de Dios es persuadir al varón sabio que las cosas 
que el vulgo apetece y las que teme, ni son bienes ni males. ¿Conoceráse el ser 
bienes si no los diere sino a los varones buenos, y ser males si no los diere sino a 
los malos? La ceguera fuera detestable si ninguno perdiera la vista sino aquel que 
mereciese le fuesen sacados los ojos. Carezcan finalmente de luz Apio y Metelo. 
Las riquezas no son bienes, pues téngalas Eliorufian, para que cuando los 
hombres consagraren su mejor dinero en el templo, le vean también en el burdel. 
El mejor medio de que Dios usa para desacreditar las cosas deseadas es darlas a 
los malos y negarlas a los buenos. Bien está eso; pero parece cosa injusta que el 
varón bueno sea debilitado, herido y maltratado, y que los malos anden libres y 
afeminados. Si eso dices, también seria cosa inicua que los varones fuertes tomen 
las armas, y que pasen las noches en la campaña, asistiendo en el batallón con las 
heridas atadas, y que en el ínterin estén sosegados y seguros en la ciudad los 
eunucos que profesan deshonestidad. Y tampoco parecerá justo que las 
nobilísimas vírgenes se desvelen de noche para los sacrificios, cuando las mujeres 
de manchada opinión gozan de profundo sueño. El trabajo cita a los buenos, y el 
Senado suele estar todo el día en consejo, cuando en el mismo tiempo el hombre 
más vil deleita su ocio en el campo, o está encerrado en el bodegón, o gasta el 
tiempo en algún liviano paseo. Lo mismo, pues, sucede en esta gran República 
del mundo, en que los varones buenos trabajan y se ocupan, y sin ser forzados 
siguen voluntariamente a la fortuna, igualando con ella los pasos, y si supieran a 
donde los encaminaba, se le adelantaran. También me acuerdo haber oído esta 
fortísima razón de Demetrio: «De solo esto me puedo quejar, oh dioses 
inmortales, de que antes de ahora no me hayáis hecho notoria vuestra voluntad, 
para que hubiera venido primero a estas cosas a que ahora estoy pronto. 
¿Queréis quitarme los hijos? Para vosotros los crié. ¿Queréis algún miembro de 
mi cuerpo? Tomadle: y no hago mucho en ofrecerle, habiendo de dejarlos todos 
muy presto. ¿Queréis la vida?; ¿por qué no la he de dar? Ninguna detención 
habrá en restituiros lo que me disteis. Todo lo que pidiéredes, lo recibiréis de mí, 
que con voluntad lo doy. ¿Pues de qué me quejo? De que quisiera darlo por 
voluntaria ofrenda, más que por restitución. ¿Qué necesidad hubo de quitarme lo 
que podíades recibir? Pues aun con todo eso no me habéis de quitar cosa alguna, 
porque no se quita sino al que la retiene. Yo en nada soy forzado, y nada padezco 
contra mi gusto, ni en esto os hago servicio: confórmome con vuestra voluntad, 
conociendo que todas las cosas corren por una cierta ley promulgada para 
siempre.» Los hados nos guían, y la primera hora de nuestro nacimiento dispuso 
lo que resta de vida a cada uno: una cosa pende de otra, y las públicas y 
particulares las guía un largo orden de ellas. Por lo cual conviene sufrir todos los 
sucesos con fortaleza, porque no todas las cosas suceden como pensamos: vienen 
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como está dispuesto, y si desde sus principios está así ordenado, no hay de qué te 
alegres ni de qué llores, porque aunque parece que la vida de cada uno se 
diferencia con grande variedad, el paradero de ella es uno. Los mortales habemos 
recibido lo que es mortal: use, pues, la naturaleza de sus cuerpos como ella 
gustare; y nosotros estando alegres y fuertes en todo, pensemos que ninguna 
cosa de las perecederas es caudal nuestro. ¿Qué cosa es propia del varón bueno? 
Rendirse al hado, por ser grande consuelo el ser arrebatado con el universo. ¿Qué 
razón hubo para mandarnos vivir y morir así? La misma necesidad obligó a los 
dioses, porque un irrevocable curso lleva con igualdad las cosas humanas y las 
divinas. Que aquel formador y gobernador de todas las cosas escribió los hados, 
pero síguelos: una vez lo mandó y siempre lo ejecuta. ¿Por qué, pues, siendo 
Dios, no fue justo en la distribución del hado, asignando a los varones buenos 
pobreza, heridas y tristes entierros? El artífice no puede mudar la materia: ésta es 
la que padeció. Hay muchas cosas que no se pueden separar de otras por ser 
individuas. Los ingenios flojos y soñolientos, cuyo desvelo, parece sueño, están 
forjados de elementos débiles; pero para formar un varón que se deba llamar 
vigilante, es necesario hado más fuerte. Y éste no hallará camino llano, necesario 
es vaya cuesta arriba y cuesta abajo, y que padezca tormentas gobernando el 
navío en el mar alborotado; y teniendo todas sus andanzas encontradas con la 
fortuna, es forzoso le sucedan muchas cosas adversas, ásperas y duras para que 
él las allane. El fuego apura el oro, y la calamidad a los varones fuertes. Mira el 
altura a donde ha de subir la virtud, y conocerás que no se llega por caminos 
llanos. «La entrada del camino es ardua, y en ella por la mañana apenas pueden 
afirmar los pies los caballos por ser altísima, en medio del cielo, de donde el 
mirar las tierras y el mar me causa temor, palpitando el pecho con miedo. Lo 
mismo de él es cuesta abajo, y necesita de particular industria, y entonces la 
misma diosa Tetis, que me recibe en las sujetas ondas, suele recelar no me 
despeñe.» Habiendo oído estas dificultades aquel generoso mancebo, dijo: «Ese 
camino me agrada, subo en el carro. Es de tanta estimación hacer este viaje al que 
ha de caer, que no consiente que el ánimo se acobarde con miedo. Y para que 
aciertes el camino sin que algún error te desvíe, has de pasar por los cuernos del 
adversario Toro, y por los arcos Hemonios, y por la boca del violento León.» 
Después de esto le dijo: «Haz cuenta que te he entregado el carro. Con estas 
cosas, con que juzgas me atemorizo, me incito, porque tengo gusto de ponerme 
donde el mismo Sol tiene miedo: que es de abatidos y flojos emprender las cosas 
seguras: por lo arduo camina la virtud.» 
 
 

CAPITULO VI 
 
¿Por qué permite Dios que a los varones buenos se les haga algún mal? No 
permite tal: antes aparta de ellos todos los males, las maldades, los deleites, los 
malos pensamientos, los codiciosos consejos, la ciega sensualidad y la avaricia, 
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que anhela siempre por lo ajeno. ¿Hay por ventura quien pida a Dios que guarde 
también las alhajas de los buenos? Ellos le eximen de este cuidado, porque 
desprecian todo lo externo. Demetrio arrojó las riquezas, juzgando eran carga del 
entendimiento recto: pues ¿por qué te admiras si consiente Dios que al bueno le 
suceda lo que el mismo bueno quiere le suceda alguna vez? Pierden sus hijos los 
varones buenos: ¿qué importa, si alguna vez ellos mismos los matan? Son 
desterrados los buenos: importa poco si ellos voluntariamente se suelen desterrar 
de su patria, sin intento de volver a ella. Son muertos: ¿qué importa, si tal vez 
ellos mismos se quitan la vida? ¿Para qué, pues, padecen algunas adversidades?; 
para enseñar a otros a sufrirlas, porque nacieron para ser ejemplo. Sepan, pues, 
que les dice Dios: «Vosotros a quien agradan las cosas rectas, ¿de qué os podéis 
quejar de mí? A otros he dado falaces bienes, y unos ánimos vacíos: burléme de 
ellos como un largo y engañoso sueño: adornélos de oro, plata y marfil; pero en 
lo interior no hay cosa buena. Estos en quien ponéis los ojos como dichosos, si los 
miráredes, no por la parte que se manifiestan, sino por la que se esconden, veréis 
que son miserables asquerosos, torpes y feos; y finalmente, son como las paredes 
de sus casas adornadas solamente por defuera. Esta felicidad no es sólida y 
maciza, sólo tiene la superficie, y esa muy delgada. Finalmente, mientras les es 
permitido el estar en su dicha mostrándose en la forma que ellos quieren ser 
vistos, resplandecen y engañan; pero cuando sucede algo que los perturbe y que 
los descubra, entonces se conoce cuánto de verdadera y honda fealdad encubría 
el ajeno resplandor. A vosotros he dado bienes seguros y permanentes, y cuanto 
más los desenvolviéredes y los miráredes, los hallaréis por todas partes mayores 
y mejores. Heos dado valor para hacer desprecio de lo que a otros causa temor, y 
para tener hastío de lo que otros desean. No resplandeceréis por fuera, porque 
vuestros bienes están encerrados dentro. De esta misma manera el orbe desprecia 
lo exterior, porque está contento con la vista de sí mismo: todo el bien lo encerré 
dentro, y vuestra felicidad consiste en no tener necesidad de la felicidad. Diréis 
que os suceden muchas cosas tristes, y duras de sufrir. Por no reservaros de estas 
cosas, armé contra ellas vuestros ánimos, y en esta parte pasáis adelante a los 
dioses, porque ellos no pueden padecer males, y vosotros os halláis superiores a 
las pasiones de ellos. Despreciad la pobreza, pues nadie vive con tanto como la 
que tuvo cuando nació. Despreciad el dolor, pues o él se acabará u os acabará. 
Despreciad la fortuna, porque no le di armas con que pudiese ofender el ánimo. 
Despreciad la muerte, que os acaba o transfiere. Y ante todas cosas hice ley que 
ninguno os pudiese detener forzados, habiéndoos dejado patente la salida, y si 
no queréis pelear podéis huir. Y por esta causa entre todas las cosas que quise os 
fuesen necesarias, ninguna hice que fuese más fácil que el morir, puse el ánima 
en lugar dispuesto a entregarse. Atended ahora y veréis cuán breve y 
desocupado es el camino que os lleva a la libertad. No os puse tan largas 
dilaciones a la salida de la vida, cuantas a la entrada: porque de otra manera, si 
tardáredes tanto en morir como en nacer, tuviera la fortuna en vosotros un 
extendido imperio. En todo lugar os enseñé la felicidad que hay para renunciar a 
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la naturaleza, volviéndole su dádiva. Aprended la muerte, mientras veis que 
entre los mismos altares y las solemnes ceremonias se deja la vida.» Los fuertes 
cuerpos de los toros caen de una pequeña herida, y los animales de grandes 
fuerzas los derriba el golpe de una humana mano, y con delgado hierro se rompe 
la nuca de la cerviz; y cuando el nervio que traba el cuello con la cabeza, se corta, 
cae aquel gran peso. El espíritu no está encerrado en hondo lugar, ni se ha de 
sacar con garabatos, ni es necesario revolver con nueva herida las entrañas, que 
más vecina está la muerte. No puse lugar determinado para estos golpes: por 
cualquiera está dispuesto a aquello que llamamos morir, que es cuando se 
despide el alma del cuerpo: es cosa tan breve que no puede conocer su velocidad, 
ora sea apretando un nudo a la garganta, ora impidiendo el agua la respiración, 
ora la dureza del suelo rompa la cabeza de los que caen, o las comidas brasas 
corten el curso del espíritu que vuelve atrás. Sea esto lo que fuere, todo ello corre 
aprisa. ¿De qué, pues, os empacháis y estáis tanto tiempo temiendo lo que se 
hace en un instante? 
 
 
 
 

LIBRO SEGUNDO 
(A Galión) 

 

De la vida bienaventurada 

 
 

CAPITULO I 
 
Todos, oh hermano Galión, desean vivir bienaventuradamente; pero andan a 
ciegas en el conocimiento de aquello que hace bienaventurada la vida; y en tanto 
grado no es fácil el llegar a conocer cuál lo sea, que al que más apresuradamente 
caminare, desviándose de la verdadera senda y siguiendo la contraria, le vendrá 
a ser su misma diligencia causa de mayor apartamiento. Ante todas cosas, pues, 
hemos de proponer cuál es la que apetecemos, después mirar por qué medios 
podremos llegar con mayor presteza a conseguirla, haciendo reflexión en el 
mismo camino, si fuere derecho, de lo que cada día nos vamos adelantando, y 
cuánto nos alejamos de aquello a que nos impele nuestro natural apetito. Todo el 
tiempo que andamos vagando, sin llevar otra guía más que el estruendo y 
vocería de los distraídos que nos llama a diversas acciones, se consume entre 
errores nuestra vida, que es breve, cuando de día y de noche se ocupa en buenas 
obras. Determinemos, pues, a dónde y por dónde hemos de caminar, y no vamos 
sin adalid que tenga noticia de la parte a que se encamina nuestro viaje: porque 
en esta peregrinación no sucede lo que en otras, en que los términos y vecinos, 
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siendo preguntados, no dejan errar el camino; pero en ésta el más trillado y más 
frecuentado es el que más engaña. En ninguna cosa, pues, se ha de poner mayor 
cuidado que en no ir siguiendo, a modo de ovejas, las huellas de las que van 
delante, sin atender a dónde se va, sino por dónde se va: porque ninguna cosa 
nos enreda en mayores males, que el dejarnos llevar de la opinión, juzgando por 
bueno lo que por consentimiento de muchos hayamos recibido, siguiendo su 
ejemplo y gobernándonos, no por razón, sino por imitación, de que resulta el 
irnos atropellando unos a otros, sucediendo lo que en las grandes ruinas de los 
pueblos, en que ninguno cae sin llevar otros muchos tras sí, siendo los primeros 
ocasión de la pérdida de los demás. Esto mismo verás en el discurso de la vida, 
donde ninguno yerra para sí solo, sino que es autor y causa de que otros yerren, 
siendo dañoso arrimarse a los que van delante. Porque donde cada uno se aplica 
más a cautivar su juicio que hacerle, nunca se raciocina, siempre se cree; con lo 
cual el error, que va pasando de mano en mano, nos trae en torno hasta 
despeñarnos, destruyéndonos con los ejemplos ajenos. Si nos apartáremos de la 
turba, cobraremos salud, porque el pueblo es acérrimo defensor de sus errores 
contra la razón, sucediendo en esto lo que en las elecciones, en que los electores, 
cuando vuelve sobre si el débil favor, se admiran de los jueces que ellos mismos 
nombraron. Lo mismo que antes aprobamos, venimos a reprobar. Que este fin 
tienen todos los negocios donde se sentencia por el mayor número de votos. 
 
 

CAPITULO II 
 
Cuando se trata de la vida bienaventurada, no es justo me respondas lo que de 
ordinario se dice cuando se vota algún negocio: «Esto siente la mayor parte», 
pues por esa razón es lo peor: porque no están las cosas de los hombres en tan 
buen estado que agrade a los más lo que es mejor; antes es indicio de ser malo el 
aprobarlo la turba. Busquemos lo que se hizo bien, y no lo que está más usado; lo 
que nos coloque en la posesión de eterna felicidad, y no lo que califica el vulgo, 
errado investigador de la verdad. Y llamo vulgo, no sólo a los que visten ropas 
vulgares, sino también a los que las traen preciosas; porque yo no miro los 
colores de que se cubren los cuerpos, ni para juzgar del hombre doy crédito a los 
ojos; otra luz tengo mejor y más segura con que discernir lo falso de lo 
verdadero. Los bienes del ánimo sólo el ánimo los ha de hallar; y si éste estuviere 
libre para poder respirar y retirarse en sí mismo, ¡oh!, cómo encontrará con la 
verdad, y atormentado de sí mismo, confesará y dirá: «Quisiera que todo lo que 
hasta ahora hice estuviera por hacer; porque cuando vuelvo la memoria a todo lo 
que dije, me río en muchas cosas de ello: todo lo que codicié, lo atribuyo a 
maldición de mis enemigos. Todo lo que temí, ¡oh dioses buenos!, fue mucho 
menos riguroso de lo que yo había pensado. Tuve amistad con muchos, y de 
aborrecimiento volví a la gracia (si es que la hay entre los malos), y hasta ahora 
no tengo amistad conmigo. Puse todo mi cuidado en levantarme sobre la 



Biblioteca Virtual Katharsis                Tratados morales              Lucio Anneo Séneca 

 

24

muchedumbre haciéndome notable con alguna particular calidad; ¿y qué otra 
cosa fue esto sino exponerme a las flechas de la envidia y descubrir al odio la 
parte en que me podría morder?» ¿Ves tú a estos que alaban la elocuencia, que 
siguen las riquezas, que lisonjean la privanza y ensalzan la potencia? Pues o 
todos ellos son enemigos o, juzgándolo con más equidad, lo podrán venir a ser; 
porque al paso que creciere el número de los que se admiran, ha de crecer el de 
los que envidian. 
 
 

CAPITULO III 
 
Ando buscando con cuidado alguna cosa que yo juzgue ser buena para el uso y 
no para la ostentación; porque éstas que se miran con cuidado y nos hacen 
detener mostrándolas los unos a los otros con admiración, aunque en lo exterior 
tienen resplandor, son en lo interior miserables. Busquemos algo que sea bueno, 
no en la apariencia, sino sólido y macizo, y en la parte interior hermoso. 
Alcancémoslo, que no está muy lejos, y con facilidad lo hallarás si atendieres a la 
parte a que has de extender la mano; porque ahora pasamos por las cosas que 
nos están cercanas, como los que andan a oscuras, tropezando en lo mismo que 
buscan. Pero para no llevarte por rodeos, dejaré las opiniones de otros, por ser 
cosa prolija referirlas y refutarlas. Admite la nuestra y cuando te digo la nuestra, 
no me ato a la de alguno de los principales estoicos, que también tengo yo 
libertad para hacer mi juicio. Finalmente, seguiré algunos de ellos, a otro 
compeleré a que divida su opinión; y por ventura, después de estar llamado y 
citado de todos, no reprobaré cosa alguna de lo que nuestros pasados decretaron, 
ni diré: «Esto siento demás»; y en el ínterin, siguiendo la opinión de los estoicos, 
me convengo con la naturaleza, por ser sabiduría el no apartarnos de ella, 
formándonos por sus leyes y ejemplos. Será, pues, bienaventuranza la vida en lo 
natural que se conformare con su naturaleza; lo cual no se podrá conseguir si 
primero no está el ánimo sano y con perpetua posesión de salud. Conviene que 
sea vehemente, fuerte, gallardo, sufridor, y que sepa ajustarse a los tiempos, 
siendo circunspecto en sí y en todo lo que le tocare, pero sin demasía. Ha de ser 
asimismo diligente en todas las cosas que instruye la vida, usando de los bienes 
de la fortuna sin causar admiración a otros y sin ser esclavo de ella. Y aunque yo 
no lo añada, sabes tú que a esto se seguirá una perpetua tranquilidad y libertad, 
dando de mano a las cosas que nos alteran o atemorizan; porque en lugar de los 
deleites y las demás cosas que en los mismos vicios son pequeñas, frágiles y 
dañosas, sucederá una grande alegría incontrastable, una paz acompañada de 
concordia de ánimo y una grandeza adornada de mansedumbre; porque todo lo 
que es fiereza se origina de enfermedad. 
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CAPITULO IV 

 
Podrá asimismo definirse nuestro bien de otra manera, comprendiéndose en la 
misma sentencia, aunque no en las mismas palabras. Al modo que un mismo 
ejército unas veces se esparce en mayor latitud y otras se estrecha y reduce a más 
angosto sitio, unas se pone en forma de media luna, otras se muestra en recta y 
descubierta frente, pero de cualquier manera que se forme, consta de las mismas 
fuerzas y está con el mismo intento para acudir a la parcialidad que sigue, así la 
definición del sumo bien puede unas veces extenderse y estrecharse otras; con lo 
cual vendrá a ser lo mismo decir que el sumo bien es un ánimo que, estando 
contento con la virtud, desprecia las cosas que penden de la fortuna, o que es una 
invencible fortaleza de ánimo sabedora de todas las cosas, agradable en las 
acciones, con humanidad y estimación de los que le tratan. Quiero, pues, que 
llamemos bienaventurado al hombre que no tiene por mal o por bien sino el 
tener bueno o malo el ánimo, y al que siendo venerador de lo bueno y estando 
contento con la virtud, no le ensoberbecen ni abaten los bienes de la fortuna, y al 
que no conoce otro mayor bien que el que se pueda dar a sí mismo, y al que tiene 
por sumo deleite el desprecio de los deleites. Y si tuvieres gusto de esparcirte 
más, podrás con entera y libre potestad extender este pensamiento a diferentes 
haces; porque ¿cuál cosa nos puede impedir el llamar dichoso, libre, levantado, 
intrépido y firme al ánimo que está exento de temor y deseos, teniendo por sumo 
bien a la virtud y por solo mal a la culpa? Todo lo demás es una vil canalla, que 
ni quita ni añade a la vida bienaventurada, yendo y viniendo sin causar al sumo 
bien aumento ni disminución. Forzoso es que al que está tan bien fundado 
(quiera o no quiera) se le siga una continua alegría y un supremo gozo venido de 
lo alto, porque vive contento con sus bienes, sin codiciar cosa fuera de sí. ¿Por 
qué, pues, no ha de poner en balanza estas cosas con los pequeños, frívolos y 
poco perseverantes movimientos del cuerpo, siendo cierto que el mismo día que 
se hallare en deleite se hallará en dolores? 
 
 

CAPITULO V 
 
¿No echas de ver en cuán mala y perniciosa esclavitud servirá aquel a quien 
alternadamente poseyeren, o ya los deleites, o ya los dolores, dueños inciertos y 
de flacas fuerzas? Conviene, pues, buscar la libertad, y ninguna otra cosa la da 
sino el desprecio de la fortuna, de que nace un inestimable bien, que es la 
quietud del ánimo, colocado en lugar seguro, y una sublimidad y un gozo 
inmóvil, que tiene su origen de conocer la quietud y latitud del ánimo, de quien 
recibe deleites, no como bienes, sino como nacidos de su bien. Y porque he 
comenzado a mostrarme liberal, digo que también puede llamarse 
bienaventurado aquel que, por beneficio de la razón, ha llegado a no desear y a 
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no temer; que aunque las piedras y los animales carecen de temor y tristeza, 
nadie los llamó dichosos, faltándoles el conocimiento de la dicha. En el mismo 
número puedes contar y poner aquellos hombres a quien su ruda naturaleza y el 
no tener conocimiento de sí los ha reducido al estado de los brutos, sin que haya 
diferencia de los unos a los otros, pues si aquellos carecen de razón, estos otros la 
tienen mala, siendo sólo diligentes para su propio daño. Y ninguno que estuviere 
apartado de la verdad se podrá llamar bienaventurado, y sólo lo será el que 
tuviere la vida estable y firme y el juicio cierto y recto, porque el ánimo estará 
entonces limpio y libre de todos males, cuando no sólo se apartare de las heridas, 
sino también de las escaramuzas, esperando a pie quedo a defender el puesto 
que se le encargó, aunque se le muestra airada y contraria la suerte. Porque 
aunque el deleite se extienda por todas partes, y por todas las vías influya, y con 
halagos ablande el ánimo y saque de unas caricias y otras, con que solicite todos 
nuestros sentidos, ¿cuál de los mortales, en quien se halle rastro de hombre, 
habrá quien quiera que el deleite esté de día y de noche haciéndole cosquillas, 
para que desamparando el ánimo venga a servir a las comodidades del cuerpo? 
 
 

CAPITULO VI 
 
Diráme alguno que también el ánimo ha de tener sus deleites. Téngalos en buen 
hora y siéntese a ser juez árbitro de la lujuria y los demás pasatiempos, y llénese 
de todo aquello que suele deleitar los sentidos; ponga después los ojos en las 
cosas pasadas, y acordándose de los antiguos entretenimientos, alégrese de ellos, 
acérquese a los futuros, disponga sus esperanzas; y mientras su cuerpo está 
enviciado en la golosina presente, ponga los pensamientos en lo que espera, que 
con sólo esto lo juzgo por el más desdichado, siendo frenesí abrazar los males en 
lugar de los bienes. Ninguno sin salud es bien afortunado, y no la tiene el que en 
vez de lo saludable apetece lo dañoso. Será, pues, bienaventurado el que es su 
juicio recto, y el que se contentare con lo que posee, teniendo amistad con su 
estado, y aquel a quien la razón guiare en sus acciones. Advierte en cuán torpe 
lugar pusieron el sumo bien los que dijeron lo era el deleite; y con todo eso 
niegan el poderlo apartar de la virtud, y dicen que ninguno que viva bien puede 
dejar de vivir con alegría; que el que vive en alegría vive juntamente con bien. Yo 
no veo cómo se puedan unir cosas tan diversas. Decidme: ¿en qué fundáis que no 
puede separarse la virtud del deleite? ¿Es por ventura porque todo principio de 
bien nace de la virtud? Pues también de sus raíces nacen las cosas que vosotros 
amáis y apetecéis; y si no fuesen distintas, no veríamos que algunas son 
deleitables y no buenas, y otras que, siendo buenas, se han de buscar por 
asperezas y dolores. 
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CAPITULO VII 

 
Añade también que el deleite alcanza a la más torpe vida, y la virtud no admite 
esta compañía, y que hay algunos que teniendo deleites son infelices, y antes de 
tenerlos les nace el serlo, lo cual nos sucedería si el deleite se mezclase con la 
virtud, careciendo ella muchas veces de él, sin jamás necesitar de su compañía. 
¿Para qué, pues, haces unión de lo que no sólo no es semejante, antes es diverso? 
La virtud es una cosa alta, excelsa, real e infatigable; el deleite es abatido, servil, 
débil y caduco, cuya morada son los burdeles y bodegones. A la virtud hallarás 
en el templo, en los consejos y en los ejércitos, defendiendo las murallas, llena de 
polvo, encendida y con las manos llenas de callos. Hallarás al deleite 
escondiéndose y buscando las tinieblas, ya en los baños, ya en las estufas y en los 
lugares donde se recela la venida del juez. Hallarásle flaco, débil y sin fuerzas, 
humedecido en vino y en ungüentos, descolorido, afeitado y asqueroso con 
medicamentos. El sumo bien es inmortal, no sabe irse si no le echan, no causa 
fastidio ni arrepentimiento, porque el ánimo recto jamás se altera, ni se aborrece, 
ni se muda, porque sigue siempre lo mejor. El deleite cuando está dando más 
gusto, entonces se acaba, y como tiene poca capacidad, hínchase presto y causa 
fastidio, marchitándose al primer ímpetu, sin que se pueda tener seguridad de lo 
que está en continuo movimiento. Y así, no puede tener subsistencia lo que con 
tanta celeridad viene y pasa para acabarse con el uso, terminándose donde llega 
y caminando a la declinación cuando comienza. 
 
 

CAPITULO VIII 
 
¿Pues qué diremos si en los buenos y en los malos hay deleite, y no alegra menos 
a los torpes la culpa que a los buenos la virtud? Y por esta causa nos aconsejaron 
los antiguos que siguiésemos la vida virtuosa y no la deleitable, de tal modo que 
el deleite no sea la guía, sino un compañero de la ajustada voluntad. La 
naturaleza nos ha de guiar; a ésta obedece la razón y con ella se aconseja, según 
lo cual es lo mismo vivir bien que vivir conforme a los preceptos de la naturaleza. 
Yo declararé cómo ha de ser esto: Si miráremos con recato y sin temor los dotes 
del cuerpo y las cosas ajustadas a la naturaleza, juzgándolos como bienes 
transitorios y dados para solo un día, y si no entráremos a ser sus esclavos, ni 
tuvieren posesión de nosotros; si los que son deleitables al cuerpo y los que 
vienen de paso los pusiéremos en el lugar en que suelen ponerse en los ejércitos 
los socorros y la caballería ligera. Estos bienes sirvan y no imperen, que con éstos 
serán útiles al ánimo. Sea el varón incorrupto y sin dejarse vencer de las cosas 
externas; sea estimador de sí mismo; sea artífice de su vida, disponiéndose a la 
buena o mala fortuna; no sea su confianza sin sabiduría, y sin constancia 
persevere en lo que una vez eligiere, sin que haya cosa que se borre en sus 
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determinaciones. También se debe entender, aunque yo no lo diga, que este 
varón ha de ser compuesto, concertado, magnífico y cortés; ha de tener una 
verdadera razón, asentada en los sentidos, tomando de ella los principios, 
porque no hay otros en que estribar, ni donde se tome la carrera para llegar a la 
verdad y volver sobre sí. Porque también el mundo, que lo comprende todo, y 
Dios, que es el gobernador del Universo, camina y vuelve a las cosas exteriores. 
Haga nuestro ánimo lo mismo, y cuando, habiendo seguido sus sentidos, hubiere 
por ellos pasado a las cosas externas, tenga autoridad en ellas y en sí, y (para 
decirlo en este modo) eche prisiones al sumo bien, que de esta suerte se hará una 
fortaleza y una potestad concorde, de la cual nacerá una razón fija, no 
desconfiada, ni dudosa en las opiniones, ni en las doctrinas, ni en la persuasión 
de sí mismo; y cuando ésta se dispone y se ajusta en sí y, por decirlo en una 
palabra, cuando hiciere consonancia, habrá llegado a conseguir el sumo bien, 
porque entonces no le queda cosa mala ni repentina, ni en que encuentre, o con 
que vacile. Hará todas las cosas por su imperio, y ninguna impensadamente; lo 
que hiciere le saldrá bien, con facilidad y sin repugnancia; porque la pereza y la 
duda dan indicios de pelea y de inconstancia. Por lo cual, con osadía has de 
defender que el sumo bien es una concordia del ánimo, y que las virtudes están 
donde hubiere conformidad y unidad, y que los vicios andan siempre en 
continua discordia. 
 

CAPITULO IX 
 
Dirásme que no por otra razón reverencio la virtud sino porque de ella espero 
algún deleite. Lo primero digo, que aunque la virtud da deleite, no es esa la 
causa porque se busca, que no trabaja para darle; si bien su trabajo, aunque mira 
a otros fines, da también deleite, sucediendo lo que a los campos, que estando 
arados para las mieses dan también algunas flores, y aunque éstas deleitan la 
vista, no se puso para ellas el trabajo, que otro fue el intento del labrador, y 
sobrevínole éste. De la misma manera el deleite no es paga ni causa de la virtud, 
sino una añadidura, y no agrada porque deleita, sino deleita porque agrada. El 
sumo bien consiste en el juicio y en el hábito de la buena intención, que en 
llenando el pecho y ciñéndose en sus términos, viene a estar en perfección sin 
desear cosa alguna; porque como no hay cosa que esté fuera del fin, tampoco la 
hay fuera del todo; y así, yerras cuando preguntas qué cosa es aquella por quien 
busco la virtud, que eso sería buscar algo sobre lo supremo. ¿Pregúntasme qué 
pido a la virtud?; pido la misma virtud, porque ella no tiene otra cosa que sea 
mejor, y es la paga de sí misma. Dirásme: -¿Pues esto poco es cosa tan grande?- 
¿No te he dicho que el sumo bien es un vigor inquebrantable de ánimo, que es 
una providencia, una altura, una salud, una libertad, una concordia y un decoro? 
¿Cómo, pues, quieres haya otra cosa mayor a quien éstas se refieran? ¿Por qué 
me nombras el deleite? Que yo busco el bien del hombre, no el del vientre, pues 
éste le tienen mayor los ganados y las bestias. 
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CAPITULO X 
 
Disimula (dice) lo que yo digo, porque niego que pueda vivir alguno con alegría, 
si no vive juntamente con virtud: y esto no puede suceder a los animales mudos, 
que miden su felicidad con la comida. Clara y abiertamente testifico que esta 
virtud que llamo alegre no puede conseguirse sin juntarle la virtud. Tras esto, 
¿quién ignora que de esos vuestros deleites estén llenos los ignorantes, y que 
abunda la maldad en muchas cosas alegres, y que el mismo ánimo, no sólo nos 
pone sugestión en malos géneros de deleites, sino en la muchedumbre de ellos? 
Cuanto a lo primero, nos pone la insolencia y la demasiada estimación propia, la 
hinchazón que nos levanta sobre los demás, el amor impróbido y ciego a nuestras 
cosas, las riquezas transitorias, la alegría nacida de pequeñas y pueriles causas, la 
dicacidad y locuacidad, la soberanía que con ajenos vituperios se alegra, la 
pereza y flojedad de ánimo dormido siempre para sí. Todas estas cosas destierra 
la virtud y amonesta a los oídos, y antes de admitir los deleites los examina, y 
aun de los que admite hace poca estimación, alegrándose, no con el uso, sino con 
la templanza de ellos. Luego si ésta disminuye los deleites, vendrá a ser injuria 
del sumo bien. Tú abrazas el deleite, yo le enfreno; tú le disfrutas, yo le gozo; tú 
le tienes por sumo bien, yo ni aun le juzgo por bien; tú haces todas las cosas en 
orden al deleite, yo ninguna. Y cuando digo que no hago cosa alguna en orden al 
deleite, hablo en persona de aquel sabio a quien sólo concedes el deleite. 
 
 

CAPITULO XI 
 
Y no llamo sabio a aquel sobre quien tiene imperio cualquier cosa, cuanto más si 
le tiene el deleite, porque el poseído de él, ¿cómo podrá resistir al trabajo, al 
peligro, a la pobreza y a tantas amenazas que alborotan la vida humana? ¿Cómo 
sufrirá la presencia de la muerte, cómo la del dolor, cómo los estruendos del 
mundo y cómo resistirá a los ásperos enemigos si se deja vencer de tan flaco 
contrario? Éste hará todo lo que le aconsejare el deleite. Atiende, pues, y verás 
cuántas cosas le aconseja. Dirásme que no le podrá persuadir cosa torpe, por 
estar unido a la virtud. ¿No tornas a echar de ver las calidades del sumo bien, y 
las guardas de que necesita para serlo? ¿Cómo podrá la virtud gobernar al 
deleite, si le sigue, pues el seguir es acción del que obedece, y gobernar del que 
impera? ¿A las espaldas ponéis al que manda? Gentil oficio dais a la virtud, 
haciendo que sea repartidora de deleites. Con todo eso hemos de averiguar si en 
éstos que tratan tan afrentosamente a la virtud, hay alguna virtud, la cual no 
podrá conservar su nombre si se rindió. Mientras hablamos de esta materia, 
podré mostrarte muchos que han estado sitiados de sus deleites, por haber 
derramado en ellos la fortuna sus dádivas, siendo forzoso me confieses fueron 
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malos. Pon los ojos en Nomentano y Numicio, que andaban (como éstos dicen) 
buscando los bienes del mar y de la tierra, reconociéndose en sus mesas animales 
de todas las provincias del orbe: míralos, que desde sus lechos están atendiendo 
a sus glotonerías, deleitando los oídos con músicas, los ojos con espectáculos y el 
paladar con guisados. Pues advierte que todo su cuerpo está desafiado de 
blandos y muelles fomentos; y porque las narices no estén holgando, se inficiona 
con varios hedores aquel lugar donde se hacen las exequias a la lujuria. Podrás 
decirme de éstos que viven en deleites, pero no que lo pasan bien, pues no gozan 
del bien. 
 
 

CAPITULO XII 
 
Dirás que les irá mal, porque intervienen muchas cosas que les perturban el 
ánimo, y las opiniones entre sí encontradas les inquietan la mente. Confieso que 
esto es así, mas con todo eso, siendo ignorantes y desiguales, y sujetos a los 
golpes del arrepentimiento, reciben grandes deleites: de suerte que es forzoso 
confesar están tan lejos del disgusto cuanto del buen ánimo, sucediéndoles lo que 
a muchos que pasan una alegre locura, y con risa se hacen frenéticos. Pero al 
contrario, los entretenimientos de los sabios son detenidos y modestos, y como 
encarcelados y casi incomprensibles porque ni son llamados, ni cuando ellos 
vienen son tenidos en estimación, ni son recibidos con alegría de los que los 
gozan, porque los mezclan y entrometen en la vida como juego y entretenimiento 
en las cosas graves. Dejen, pues, de unir lo que entre sí no tiene conveniencia, y 
de mezclar con la virtud el deleite, que eso es lisonjear con todo género de males 
al vicio, con lo cual el distraído en deleites y el siempre vago y embriagado 
viendo que vive con ellos, piensa que asimismo vive con virtud, por haber oído 
que no puede estar separado de ella el deleite, y con esto intitula a sus vicios con 
nombre de sabiduría, sacando a luz lo que debiera estar escondido: con lo cual 
frecuenta sus vicios, no impelido de la doctrina de Epicuro, sino porque 
entregado a sus culpas, las quiere esconder en el seno de la filosofía, 
concurriendo a la parte donde oye alabar los deleites. Y tengo por cierto que no 
hacen estimación del deleite de Epicuro (así lo entiendo) por ser seco y templado, 
sino que solamente se acogen a su amparo y buscan su patrocinio, con lo cual 
pierden un solo bien que tenían en sus culpas, que era la vergüenza, y así alaban 
aquello de que solían avergonzarse, y gloríanse del pecado, sin que a la juventud 
le quede fuerzas para levantarse desde que a la torpe ociosidad se le arrimó un 
honroso nombre. 
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CAPITULO XIII 

 
Por esta razón es dañosísima la alabanza del deleite, porque los preceptos 
saludables están encerrados en lo interior, y lo aparente es lo que daña. Mi 
opinión es (diréla, aunque sea contra el gusto de nuestros populares), que lo que 
enseñó Epicuro son cosas santas y rectas y aun tristes, si te acercares más a ellas, 
porque aquel deleite se reduce a pequeño y débil espacio, y la ley que nosotros 
ponemos a la virtud la puso él al deleite, porque le manda que obedezca a la 
naturaleza, para la cual es suficiente lo que para el vicio es poco. ¿Pues en qué 
consiste esto? En que aquel (séase quien se fuere) que llama felicidad al abatido 
oficio, al pasar de la gula a la lujuria, busca buen autor a cosa que es de suyo 
mala; y mientras se halla inducido de la blandura del nombre, sigue el deleite; 
pero no es el que oye, sino el que él trae; y como comienza a juzgar que sus vicios 
son conformes con las leyes, entrégase a ellos, no ya tímida ni paliadamente, sino 
en público y sin velo, y dase a la lujuria sin cubrirse la cabeza. Así que yo no digo 
lo que muchos de los nuestros, que la secta de Epicuro es maestra de vicios, antes 
afirmo que está desacreditada e infamada sin razón: y esto nadie lo puede saber 
sin ser admitido a lo interior de ella. El frontispicio da motivo a la mentira, y 
convida a esperanzas malas. Esto es como ver un varón fuerte en traje de mujer: 
mientras te durare la vergüenza, estará segura la virtud, y para ninguna 
deshonestidad estará desocupado tu cuerpo; en tus manos está el pandero. 
Elíjase, pues, un honesto título y una inscripción que levante el ánimo a repeler 
aquellos vicios que al instante que vienen le enervan las fuerzas. Cualquiera que 
se llega a la virtud, da esperanzas de generosa inclinación: y el que sigue el 
deleite descubre ser flaco, y que degenera, y que ha de parar en cosas torpes, si 
no hubiere quien le distinga los deleites, para que conozca cuáles son los que le 
han de tener dentro del natural deseo, y cuáles los que le han de despeñar: que 
siendo éstos infinitos, cuanto más se llenan, están más incapaces de llenarse. Ea, 
pues, vaya la virtud delante, y serán seguros todos los pasos. El deleite, si es 
grande, daña; pero en la virtud no hay que temer la demasía, porque en ella 
misma se encierra el modo, porque no es bueno aquello que con su propia 
grandeza padece. 
 
 

CAPITULO XIV 
 
Verdaderamente os ha caído en suerte una naturaleza adornada de razón: y así, 
¿qué cosa se os puede proponer mejor que ella? Si os agrada el deleite, sea 
añadidura de la virtud; y si tenéis inclinación de ir con acompañamiento a la vida 
feliz, vaya delante la virtud: vaya detrás de ella el deleite, y siga como la sombra 
al cuerpo. Hubo algunos que, siendo la virtud cosa tan excelente, la entregaron 
por esclava al deleite. Al ánimo capaz no hay cosa que sea grande: sea la virtud 
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la primera, lleve el estandarte, y con todo eso tendremos deleite si, siendo dueños 
de él, le templáremos. Algo habrá que nos incite, pero nada que nos compela; y al 
contrario, los que dieron el primer lugar al deleite, carecieron de entrambas 
cosas, porque pierden la virtud, y no consiguen el deleite, antes ellos son 
poseídos de él: con cuya falta se atormentan, y con cuya abundancia se ahogan: 
siendo desdichados si no lo tienen, y más desdichados si los atropella: 
sucediéndoles lo que a los que se hallan en el mar de las Sirtes, que unas veces se 
ven en la arena seca, y otras fluctuando con la corriente de las ondas: y esto les 
acontece, o por demasiada destemplanza, o por ciego amor de las cosas. Que al 
que en lugar de lo bueno codicia lo malo, el conseguirlo le viene a ser peligroso; 
como cuando cazamos las fieras con peligro y trabajo, y después de cogidas nos 
es cuidadosa su posesión, y tal vez despedazan al que las cazó. Así los que gozan 
de grandes deleites vienen a parar en grandes males, que siendo poseídos se 
apoderan del poseedor, y cuanto son ellos mayores es menor el que los goza, con 
que viene a ser esclavo aquel a quien el vulgo llama feliz. Quiero proseguir en 
esta comparación, diciendo que al modo que el cazador anda buscando las 
cuevas de las fieras, haciendo grande aprecio de cogerlas en los lazos, cercando 
con perros los espesos bosques para hallar sus huellas, y para esto falta a cosas 
más importantes, y desampara sus más legítimas ocupaciones; así el que sigue 
los deleites lo pospone todo, y desprecia su primera libertad, trocándola por el 
gusto del vientre; y este tal no compra los deleites, antes él mismo es el que se 
vende a ellos. 
 
 

CAPITULO XV 
 
Diráme alguno: ¿qué cosa prohibe que no puedan unirse la virtud y el deleite, y 
hacer un sumo bien, de modo que una misma cosa sea honesta y deleitable? 
Porque la parte de lo honesto no puede dejar de ser juntamente deleitable, ni el 
sumo bien puede gozar de su sinceridad, si viere en sí cosa disímil de lo mejor, y 
el gozo que se origina de la virtud, aunque es bueno, no es parte de bien 
absoluto, como no lo son la alegría y la tranquilidad, aunque nazcan de 
hermosísimas causas: porque éstos son bienes que siguen al sumo bien, pero no 
le perfeccionan. Y así el que injustamente hace unión del deleite y la virtud, con 
la fragilidad del un bien, debilita el vigor del otro; y pone en servidumbre la 
libertad, que fuera invencible si no juzgara había otra cosa más preciosa: porque 
con esto viene a necesitar de la fortuna, que es la mayor esclavitud, y luego se le 
sigue una vida congojosa, sospechosa, cobarde, temerosa y pendiente de cada 
instante de tiempo. Tú que haces esto, no das a la virtud fundamento inmóvil y 
sólido, antes quieres que esté en lugar mudable: porque, ¿qué cosa hay tan 
inconstante como la esperanza de lo fortuito y la variedad de las cosas que 
aficionan al cuerpo? ¿Cómo podrá éste obedecer a Dios, y recibir con buen ánimo 
cualquiera suceso, sin quejarse de los hados? ¿Y cómo será benigno intérprete de 
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los acontecimientos, si con cualesquier picaduras de los deleites se altera? ¿Cómo 
podrá ser buen amparador y defensor de su patria y de sus amigos el que se 
inclina a los deleites? Póngase, pues, el sumo bien en lugar donde con ninguna 
fuerza pueda ser derribado, y donde no tengan entrada el dolor, la esperanza, el 
temor ni otra alguna cosa que deteriore su derecho: porque a tan grande altura 
sola puede subir la virtud, y con sus pasos se ha de vencer esta cuesta: ella es la 
que estará fuerte, y sufrirá cualesquier sucesos, no sólo admitiéndolos, sino 
deseándolos: conociendo que todas las dificultades de los tiempos son ley de la 
naturaleza, y como buen soldado sufrirá las heridas, contará las cicatrices, y 
atravesado con las picas, amará muriendo al emperador por cuya causa muere, 
teniendo en el ánimo aquel antiguo precepto, Amar a Dios. Pero el que se queja, 
llora y gime, y hace forzado lo que se le manda, viene compelido a la obediencia: 
pues ¿qué locura es querer más ser arrastrado que seguir con voluntad? Tal, por 
cierto, como sería ignorancia de tu propio ser, el dolerte y lamentarte de que te 
sucedió algún caso acerbo; o admirarte igualmente, o indignarte de aquellas 
cosas que suceden así a los buenos como a los malos, cuales son las 
enfermedades, las muertes y los demás accidentes que acometen de través a la 
vida humana. Todo lo que por ley universal se debe sufrir, se ha de recibir con 
gallardía de ánimo; pues el asentarnos a esta milicia, fue para sufrir todo lo 
mortal, sin que nos turbe aquello que el evitarlo no pende de nuestra voluntad. 
En reino nacimos y el obedecer a Dios es libertad. 
 
 

CAPITULO XVI 
 
Consiste, pues, la verdadera felicidad en la virtud: ¿y qué te aconsejará ésta? Que 
no juzgues por bien o por mal lo que te sucediere sin virtud o sin culpa, y que 
después de esto seas inmóvil del bien para el mal, y que en todo lo posible imites 
a Dios. Y por esta pelea, ¿qué se te promete? Cosas grandes, iguales a las divinas: 
a nada serás forzado, de ninguna cosa tendrás necesidad; serás libre, seguro y sin 
ofensa; ninguna cosa intentarás en vano: ninguna hallarás estorbo; todo saldrá 
conforme a tus deseos; no te sucederá cosa adversa, y ninguna contra tu opinión 
o contra tu voluntad. ¿Pues qué diremos? ¿Es por ventura la virtud perfecta y 
divina suficiente para vivir dichosamente? ¿Pues por qué no lo ha de ser? Antes 
es superabundante, porque ninguna cosa le hace falta al que vive apartado de los 
deseos de ellas, porque ¿de qué puede necesitar aquel que lo juntó todo en sí? 
Mas con todo eso, el que camina a la virtud, aunque se haya adelantado mucho, 
necesita de algún halago de la fortuna, mientras lucha con las cosas humanas, y 
mientras se desata el lazo de la mortalidad. ¿Pues en qué está la diferencia? En 
que los unos están asidos, presos y amarrados, y el que se encaminó a lo 
superior, levantándose más alto, trae la cadena más larga; y aunque no está de 
todo punto libre, pasa plaza de libre. 
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CAPITULO XVII 

 
Así que si alguno de éstos, que agavillados ladran a la filosofía, me dijere lo que 
suelen: «¿Por qué hablas con mayor fortaleza de la que vives? ¿Por qué humillas 
tus palabras al superior? ¿Por qué juzgas por instrumento necesario el dinero? 
¿Por qué te alteras con el daño? ¿Por qué lloras con las nuevas de la muerte de tu 
mujer o de tu amigo? ¿Por qué cuidas tanto de tu fama? ¿Por qué te alteran las 
malas palabras? ¿Por qué tienes jardines con mayor adorno del que pide el 
natural uso? ¿Por qué no comes con las leyes que das? ¿Por qué tienes tan lucidas 
alhajas? ¿Para qué bebes vino de más años que los que tú tienes? ¿Por qué labras 
casas? ¿Por qué plantas arboledas para sólo hacer sombra? ¿Para qué trae tu 
mujer en sus orejas la hacienda de una casa rica? ¿Por qué das a tus criados tan 
costosas libreas? ¿Por qué has introducido que en tu casa sea ciencia el servir, 
haciendo que los aparadores se dispongan, no a caso, sino con arte? ¿Para qué 
tienes maestro de trinchar las aves?» Añade si te parece. «¿Para qué tienes 
hacienda en la otra parte del mar? ¿Para qué posees más de lo que conoces? ¿Por 
qué eres tan torpe o tan descuidado, que no tienes noticia de tus pocos criados, o 
vives tan desconcertadamente, que por tener tantos no es suficiente tu memoria a 
conocerlos?» Yo ayudaré y esforzaré después estos baldones que me das, y me 
haré otros muchos cargos más de los que tú me pones. Pero por ahora te 
respondo, no como sabio, sino para dar pasto a tu mala voluntad, y no lo yerro. 
«Lo que de presente me pido a mí, no es el ser igual a los mejores, sino el ser 
mejor que los malos. Bástame el ir cercenando cada día alguna parte de mis 
vicios, y castigando mis culpas. No he llegado hasta ahora a la salud, ni llegaré 
tan presto: busco para la gota, ya que no remedios, a lo menos fomentos que la 
disminuyan, contentándome con que venga menos veces, y que me amenace 
menos fiera: y así, comparado con la ligereza de vuestros pies, soy débil 
corredor.» 
 
 

CAPITULO XVIII 
 
«No digo esto por mí, que me hallo en el golfo de todos los vicios, sino por el que 
tiene algo de bueno.» Dirásme que hablo de una manera, y vivo de otra. Esto 
mismo fue objetado por malísimas cabezas, y enemigas de los buenos, a Platón, a 
Epicuro y a Zenón, porque todos éstos hablaron, no como vivieron, sino como 
debieran vivir: «Yo no hablo de mí, sino de la virtud; y cuanto digo injurias a los 
vicios las digo en primer lugar a los míos. Cuando pudiere, viviré como 
convenga, y no me apartará de lo bueno esta malignidad teñida con mucho 
veneno, ni la ponzoñosa (que derramáis en otros, con que os matáis a vosotros 
mismos) me impedirá el perseverar en alabar la vida (no la que tengo, sino la que 
conozco debo tener), ni me hará dejar de adorar la virtud, ni de seguirla, aunque 
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tras ella vaya arrastrando largo trecho. ¿He de esperar por ventura a que haya 
alguna cosa sin mezcla de malevolencia, de la cual no fueron reservados ni 
Rutilio ni Catón? ¿A quién no tendrán por demasiado rico los que tienen por 
poco pobre a Demetrio Cínico?» ¡Oh varón fuerte y guerreador contra todos los 
deseos de la naturaleza, y por esto más pobre que todos los cínicos!, porque con 
haberse prohibido el poseer se prohibió el pedir. Niegan que fue harto pobre, 
porque, como ves, no profesó la ciencia de la virtud, sino solamente la pobreza. 
 
 

CAPITULO XIX 
 
Niegan que Diodoro, filósofo epicúreo (que en breves días puso con su propia 
mano fin a su vida), hizo por doctrina de Epicuro el cortarse la garganta. Unos 
afirman que aquella acción fue locura: otros que temeridad; y él, entre estas 
opiniones, dichoso y lleno de buena conciencia, se dio a sí mismo testimonio de 
la vida pasada y de su loable edad, puesta ya en el puerto y echadas las áncoras, 
y entonces dijo lo que vosotros oís contra vuestra voluntad: «Viví, y pasé la 
carrera que me dio la fortuna.» Disputáis vosotros de la vida de uno y de la 
muerte de otro, y como gozques cuando ven hombres no conocidos, ladráis a la 
fama de algunos varones señalados por excelentes alabanzas, porque os conviene 
que nadie parezca bueno, como si la ajena virtud fuese baldón de vuestros vicios. 
Comparáis envidiosos las cosas limpias con vuestras suciedades, sin atender con 
cuánto daño vuestro os atrevéis. Porque si decís que aquellos que siguen la 
virtud son avarientos, deshonestos y ambiciosos, ¿qué sois vosotros que 
aborrecéis el mismo nombre de la virtud? ¿Negáis haber quien ejecute lo que dice 
y que no viven al modelo de lo que hablan?; ¿de qué os maravilláis si dicen cosas 
valientes, grandes y exentas de las humanas tormentas, procurando desasirse de 
las cruces en que vosotros mismos habéis fijado vuestros clavos?, y cuando son 
llevados a la muerte, pende cada uno de sola una cruz; pero aquellos que se 
maltratan a sí mismos están en tantas, cuantos deseos tienen; y siendo mordaces, 
se muestran donairosos en afrenta ajena. Diérales yo crédito, a no ver que 
algunos de ellos, puestos en el suplicio, escupieron a los que los miraban. 
 
 

CAPITULO XX 
 
No cumplen los filósofos lo que dicen; pero con todo eso no importa mucho lo 
que dicen, y lo que con sana intención conciben; porque si con los dichos 
igualaran los hechos, ¿qué cosa pudiera haber para ellos más feliz? Mientras 
llegan a esto, no es justo desprecies sus buenos consejos, ni sus entrañas llenas de 
pequeños pensamientos, que el tratar de estudios saludables premio merece, 
aunque no llegue a conseguirse el efecto. ¿De qué te maravillas si no llegan a la 
cumbre los que emprendieron cosas arduas? Considera que, aunque caigan, son 
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con todo eso varones que no mirando a las propias fuerzas, sino a las de la 
naturaleza, intentan acciones grandes, emprenden cosas altas, concibiendo en el 
ánimo empresas mayores de las que pueden hacer aun los que se hallan dotados 
de espíritu gallardo. ¿Qué persona hay que se haya propuesto a sí las razones 
siguientes?: «Yo con el mismo rostro con que condenaré a otros a muerte oiré la 
mía. Yo fortificando el cuerpo con el ánimo, obedeceré a los trabajos por grandes 
que sean. Yo con igualdad despreciaré las riquezas presentes como las ausentes: 
no me entristeceré de verlas en otro, ni me desvanecerá el poseerlas. Yo no haré 
caso de que venga o se ausente la fortuna: miraré todas las tierras como si fueran 
mías, y las mías como si fuesen de todos. Y finalmente viviré como quien sabe 
que nació para los otros: y por esta razón daré gracias a la naturaleza, que con 
ningún otro medio pudo hacer mi negocio; pues siendo yo uno solo, me hizo de 
todos, y con eso hizo que todos fuesen para mí. Todo lo que yo tuviere, ni lo 
guardaré con escasez ni lo derramaré con prodigalidad; y juzgaré que ninguna 
cosa poseo mejor que lo que doy bien. No ponderaré los beneficios por el número 
o peso, ni por alguna estimación más que por la que tengo del que los recibe; y 
nunca juzgaré hay demasía en lo que se da al benemérito. No haré cosa alguna 
por la opinión, harélas todas por la conciencia. Creeré que lo que hago, viéndolo 
yo, lo hago siendo de ello testigo todo el pueblo. El fin de mi comida y bebida 
será para cumplir la necesidad de la naturaleza y no para henchir y vaciar el 
estómago. Seré agradable a mis amigos, suave y fácil a mis enemigos. Dejaréme 
vencer antes de ser rogado: saldré al encuentro a las justificadas intercesiones. 
Sabré que todo el mundo es mi patria, y que los dioses presiden sobre mí, y que 
asisten cerca de mí para ser jueces de mis hechos y dichos; y cada y cuando que 
la naturaleza volviere a pedirme la vida o la razón, la soltaré: saldré de ella, 
protestando que amé la buena conciencia y las buenas ocupaciones, y que a nadie 
disminuí su libertad, y ninguno disminuyó la mía.» 
 
 

CAPITULO XXI 
 
El que propusiere, intentare y quisiere hacer esto, hará su camino a los dioses; y 
si no llegare a conseguirlo, caerá por lo menos de intentos grandes. Pero 
vosotros, que aborrecéis la virtud y a los que la veneran, no hacéis cosa nueva, 
porque los ojos enfermos siempre temen al sol, y los animales nocturnos huyen 
del día claro, y entorpeciéndose con su salida, se van a encerrar en sus 
escondrijos, metiéndose en las aberturas de las peñas, temerosos de la luz. 
Gemid, y ejercitad vuestra infeliz lengua en injurias de los buenos: instad y 
morded, que antes os romperéis los dientes que hagáis presa en ellos. Decís, 
«¿por qué siendo aquel amador de la filosofía, pasa la vida tan rico? ¿Por qué nos 
enseña que se han de despreciar las riquezas, y las retiene, que se ha de 
desestimar la vida, y la conserva, que no se ha de amar la salud, y la procura con 
tanto cuidado deseando la más robusta? ¿Por qué, diciendo que el destierro es un 
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vano nombre, y que el mudar provincias no tiene cosa que sea mala, se envejece 
en la patria? ¿Por qué cuando juzga que no hay diferencia de la edad larga a la 
corta, procura (si no hay quien se lo impida) alargar la suya viviendo contento 
con vejez larga?» Respóndoos que estas cosas se han de despreciar, no para no 
tenerlas sino para que el tenerlas no sea con solicitud. No las desechará de sí, 
antes cuando se le fueren las seguirá seguro. Porque ¿en quién podrá depositar 
mejor la fortuna sus riquezas que en aquel que, cuando se las pidiere, se las 
volverá sin quejas? Cuando alababa Marco Catón a Curio y a Corruncano, y el 
siglo en que se juzgaba por crimen concerniente al Censor el tener algunas pocas 
medallas de plata, poseía él cuatrocientos sextercios: menos era sin duda de los 
que tenía Creso; pero mucho más de los que tuvo Catón Censor. Y si se hace 
comparación, se hallará que Marco Catón se aventajó en más cantidad a la que 
tuvo su abuelo, que en la que se aventajó a él Creso. Y si hubiera conseguido 
mayores riquezas, no las hubiera desechado: porque el sabio no se juzga indigno 
de cualesquier dádivas de la fortuna; y aunque admite las riquezas no pone en 
ella su amor; y no les da alojamiento en el ánimo, aunque se lo da en su casa: y 
después de poseídas, si bien las desprecia, no las desecha, antes las guarda, 
holgándose tener mayor materia para su virtud. 
 
 

CAPITULO XXII 
 
¿Qué duda puede haber de que el varón sabio tendrá más ocasiones para mostrar 
su ánimo en las riquezas que en la pobreza? Porque en ésta hay un solo género 
de virtud, que es no abatirse ni rendirse. Pero las riquezas tienen un ancho 
campo en que poder esparcirse: en la templanza, en la liberalidad, en la 
diligencia, en la disposición y en la magnificencia. El sabio, aunque sea de 
pequeña estatura, no hará desprecio de sí, pero con todo eso se holgará ser de 
gallardo talle, y cuando sea flaco de cuerpo y tuerto de un ojo, se tendrá por 
sano; pero no obstante esto, deseará tener mayor robustez. Y este deseo será con 
tal templanza, que aunque sabe que puede haber mayor salud, sufrirá la mala 
disposición, codiciando la buena. Porque aunque hay algunas cosas que añaden 
poco a las sumas, y se pueden quitar sin daño del sumo bien, con todo eso 
aumentan algo al perpetuo contento que nace de la virtud. Aficionan y alegran 
las riquezas al sabio, al modo que al navegante el quieto y próspero viento, y el 
buen día, y el lugar abrigado para las lluvias y frío. ¿Cuál de los sabios (de los 
nuestros hablo, para los cuales la virtud sola es el sumo bien) negará que estas 
cosas que llamamos indiferentes tienen en sí algo de estimación, y que unas son 
mejores que otras? A unas de ellas se atribuye alguna parte de honor, a otras 
mucha. No yerres en esto, advirtiendo que las riquezas se reputan entre las cosas 
mejores. Dirásme: ¿por qué, pues, te burlas de mí, si ellas tienen cerca de ti el 
mismo lugar que conmigo? ¿Quieres que te desengañe de que no tienen el mismo 
lugar? Si a mí se me escaparen las riquezas, no me llevarán más que a sí mismas; 
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pero si te huyeren a ti, quedarás atónito y juzgarás que has quedado sin ti. En mí 
llegarán a tener alguna estimación, pero en ti la suprema; y finalmente las 
riquezas serán mías, pero tú serás de las riquezas. 
 
 

CAPITULO XXIII 
 
Deja, pues, de prohibir a los filósofos las riquezas, que nadie condenó a la 
sabiduría a que fuese pobre. Podrá el filósofo tener grandes riquezas; pero serán 
no quitadas a otros, ni manchadas con sangre ajena: tendrálas, y serán adquiridas 
sin injuria de otros y sin ganaricias suyas, y en él será igualmente buena la salida, 
como lo fue la entrada. Ninguno, sino el envidioso, gemirá por ellas; y por más 
que las exageres de que no son grandes, has de confesar que son buenas: pues 
habiendo en ellas muchas cosas que todos desearan fueran suyas, no se hallará 
alguna de que se pueda decir que lo es. El sabio no apartará de sí la benignidad 
de la fortuna, y no se desvanecerá ni se avergonzará con el patrimonio adquirido 
por medios lícitos, antes tendrá de que gloriarse, si haciendo patente su casa, y 
dando lugar a que en ella entre toda la ciudad, pudiese pregonar que cada uno 
lleve lo que conociere ser suyo. ¡Oh varón grande, justamente rico, si 
conformaren las obras con el pregón, y si después de haberlo pregonado le 
quedaren todos los bienes que antes tenía! Quiero decir, si con toda seguridad, 
habiendo admitido al pueblo al escrutinio de sus riquezas, no tuviere quien halle 
en su casa cosa de qué poder echar mano. Este tal con osadía y publicidad podrá 
ser rico; como el sabio no ha de permitir entre por los umbrales de su casa un 
maravedí adquirido por malos medios, así tampoco repudiará ni desechará las 
grandes riquezas que fueren dádiva de la fortuna y fruto de la virtud. ¿Qué 
razón hay para que él mismo envidie el verlas colocadas en buen lugar? Vengan, 
pues, y sean admitidas, que ni hará jactancia de ellas, ni las esconderá, que lo 
primero es de ánimo ignorante y lo otro de tímido y corto, como el del que tiene 
encerrado en el seno un gran tesoro: no conviene, pues, echarlos de su casa. 
Porque para hacerlo, ¿qué les ha de decir? ¿Diráles por ventura: «Idos porque 
sois inútiles, o porque me falta capacidad para usar de vosotras»? Sucederále lo 
que al que teniendo fuerzas para hacer su viaje a pie, holgaría más de hacerle en 
un coche. Así el sabio, si pudiere ser rico, holgará de serlo, pero tendrá las 
riquezas como bienes ligeros y que con facilidad se vuelan, y no consentirá que 
para sí ni para otros sean pesadas. ¿Qué dará? ¿Alargasteis las orejas para oírlo, y 
desembarazasteis el seno para recibirlo? Dará, pero será a los buenos o a los que 
pudiere hacer buenos. Dará con sumo acuerdo, y para dar elegirá los más dignos, 
como aquel que sabe ha de dar cuenta de lo recibido y de lo gastado. Dará por 
causas justificadas, conociendo que las dádivas mal colocadas se cuentan entre 
las torpes pérdidas. Tendrá la bolsa fácil, pero no rota: de la cual saldrá mucho, 
sin que se caiga nada. 
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CAPITULO XXIV 

 
Yerra el que piensa que el dar es acción fácil: mucho tiene de dificultad el dar con 
juicio, y no derramar acaso y con ímpetu. Con las dádivas granjeo a éste, pago al 
otro: a éste socorro, de aquél me compadezco, al otro adorno, haciendo que la 
pobreza no le destruya ni le tenga impedido. A algunos dejaré de dar, aunque les 
falte, conociendo que por mucho que les dé, les ha de faltar: a otros les ofreceré, a 
otros colmaré. No podré en esto ser descuidado, porque nunca con mayor gusto 
hago obligaciones que cuando reparto dádivas. Dirásme: pues ¿qué haces en eso, 
si das para volver a recibir, y nunca para pedir? Aunque la dádiva se ha de poner 
en parte que no se haya de volver a pedir, hase de poner donde ella pueda 
volver. Colóquese el beneficio como el tesoro escondido en parte secreta, que no 
le saques sino es cuando la necesidad te obligare. ¡Qué gran cosa es ver la casa de 
un varón rico! ¡Cuántas ocasiones tiene de hacer bien! ¿Quién llama liberalidad la 
que sólo se hace con los togados? La naturaleza manda que ayudemos a los 
hombres: pues ¿qué importa sean esclavos o libres, nobles o libertinos y que éstos 
lo sean, o por justa libertad, o por la dada entre amigos? Dondequiera que hay 
hombre, hay lugar de hacer beneficio. Podrá también distribuir su dinero dentro 
de su misma casa, y ejercitar en ella su liberalidad: la cual no se llama liberalidad, 
porque se debe a los hombres libres, sino porque el dar sale siempre de ánimo 
libre; y nunca la ejercitan los sabios con personas torpes e indignas, ni jamás se 
halla tan agotada que, si llegare algún benemérito, deje de manar como si 
estuviera llena. No hay, pues, para qué sintáis mal de lo que virtuosa, fuerte y 
animosamente dicen los amadores de la sabiduría, y ante todas cosas, advertid 
que es diferente el ser amador de la sabiduría, o haberla ya conseguido. El 
primero te dirá: «Yo hablo bien; pero hasta ahora estoy envuelto en muchos 
males: no me pidas que viva conforme a mi doctrina, cuando estoy formándome 
y levantándome para ser después un grande dechado: si llegare a conseguirlo, 
como lo he propuesto, pídeme entonces que correspondan los hechos con las 
palabras.» Pero el que ya llegó a conseguir la perfección del bien humano, tratará 
contigo de otra suerte, y te dirá que ante todas cosas no te tomes licencia de 
juzgar a los mejores que tú. Diráte asimismo: «A mí ya me ha tocado el 
desagradar a los malos, que es argumento de que no lo soy; pero para darte 
razón de cuán poca envidia tengo a ninguno de los mortales, escucha lo que te 
prometo, y lo que a cada uno estimo. Niego que las riquezas son bien, porque si 
lo fueran, hicieran buenos; y como no se puede llamar bien el que asimismo le 
tienen los malos, niégoles este nombre.» Pero tras todo eso confieso que se han 
de tener, y que son útiles, y que acarrean grandes comodidades a la vida. 
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CAPITULO XXV 

 
¿Pues qué razón hay para no ponerlas entre los bienes? ¿Y qué cosa les atribuyo 
más que vosotros, pues todos convenimos en que es bueno tenerlas? Oíd: 
ponedme en una casa muy rica, y en ella mucho oro y plata para igual uso. No 
me estimaré por estas cosas, porque aunque están cerca de mí, están fuera de mí. 
Llevadme asimismo a pedir limosna a la puente de madera, y apartadme entre 
los mendigos, que no me desestimaré por verme sentado entre los que extienden 
la mano al socorro. Porque al que no le falte la facultad de poder morirse, ¿qué le 
importa que le falte un pedazo de pan? Pues ¿qué culpa hay en desear más 
aquella casa rica, que la miseria de la puente? Ponedme entre alhajas 
resplandecientes y delicadas, que no por eso, ni porque mis vestidos sean más 
suaves, ni porque en mis convites se pongan alfombras de púrpura me juzgaré 
más feliz, ni al contrario me tendré por desdichado si reposare mi cansada cerviz 
sobre un manojo de heno, o sobre lana circense, que se sale por las costuras de los 
viejos colchones. Pues ¿qué hay en esto? Que quiero más mostrar mi ánimo 
estando vestido con ropa pretexta, que no con las espaldas desnudas. Para que 
todas las cosas me sucedan conformes a mis deseos, vengan unos parabienes tras 
otros, que no por eso tendré más agrado de mí. Múdese al contrario esta 
liberalidad del tiempo, y por una y otra parte sea combatido el ánimo, ya con 
varios acometimientos, sin que haya un instante sin quejas; que no por eso, 
metido entre miserias, me llamaré desdichado, ni maldeciré el día: porque yo 
tengo hecha prevención para que ninguno me sea nublado. ¿Cómo ha de ser 
esto? Porque quiero más templar los gozos que enfrenar los dolores. Diráte 
Sócrates estas razones: «Hazme vencedor de todas las gentes y desde el 
nacimiento del Sol, hasta Tebas, me lleve triunfante el delicado coche de Baco: 
pídanme leyes los reyes de Persia, que con todo eso, cuando en todas partes me 
reverenciaren como a Dios, conoceré que soy hombre.» Junta luego a esta grande 
altura una precipitada mudanza, diciendo: «Que he de ser puesto en ajeno ataúd, 
habiéndome de despojar de la pompa de soberbio y fiero vencedor; que no por 
eso iré más desconsolado, asido al ajeno coche, de lo que estuve en el mío; pero 
tras todo eso deseo más vencer que ser cautivo. Yo despreciaré todo el reino de la 
fortuna; pero si me dieren a escoger, elegiré lo mejor de él. Todo lo que en mi 
poder entrare, se convertirá en bueno. Pero con todo eso, quiero venga lo más 
suave y más deleitable, y lo que ha de dar menor vejación al que lo hubiere de 
pasar.» No juzgues que hay alguna virtud sin trabajo, si bien hay algunas que 
necesitan de espuelas, y otras de frenos: al modo que el cuerpo cuando baja 
algunas cuestas se ha de ir deteniendo, y cuando las sube se ha de impeler; así 
hay unas virtudes que bajan las cuestas, y otras que las suben. ¿Podráse dudar 
que suben, forcejean y luchan la paciencia, la fortaleza la perseverancia, y 
cualquiera otra virtud de las que se opinen a las cosas ásperas y huellan a la 
fortuna? Y por ventura, ¿no es igualmente manifiesto que caminan cuesta abajo 
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la liberalidad, la templanza y la mansedumbre? En éstas detenemos el ánimo 
para que no caiga; en las otras le exhortamos e incitamos. Arrimaremos, pues, a 
la pobreza las virtudes más valientes, y las que acometidas son más fuertes; y a la 
riqueza, las más diligentes, y las que poniendo el paso deteniendo, sustentan su 
peso. 
 
 

CAPITULO XXVI 
 
Hecha esta división, querría yo más para mí aquellas virtudes que puedo 
ejercitar con mayor tranquilidad, que no las otras cuyo trato es sangre y sudor. 
Luego yo (dirá el sabio) no vivo de diferente manera de la que hablo: vosotros 
sois los que entendéis lo contrario de lo que digo: porque a vuestros oídos llega 
solamente el sonido de las palabras, y no inquirís lo que significan. Dirásme, 
pues: ¿qué diferencia hay de mí, que soy ignorante, a ti, que eres sabio, si 
entrambos codiciamos tener mucho? Que las riquezas que tuviere el sabio 
estarán en esclavitud, y las que tuviese el ignorante en imperio. El sabio no 
permite cosa alguna a las riquezas, y ellas os permiten a vosotros todas las cosas. 
Vosotros os acostumbráis y arrimáis a ellas, como si hubiera alguno que os 
hubiera concedido su perpetua posesión. El sabio, cuando se halla en medio de 
las riquezas, medita más en la pobreza. El capitán general jamás confía tanto de 
la paz, que no se prevenga para la guerra: que si ésta no se hace, está por lo 
menos intimada. A vosotros os desvanece la hermosa casa, como si no pudiera 
quemarse o caerse. A vosotros os hacen insolentes las riquezas, como si 
estuvieran exentas de todos los peligros, y como si fueran tales que faltaran 
fuerzas a la fortuna para consumirlas. Vosotros, estando ociosos, jugáis con 
vuestras riquezas, sin prevenir los riesgos de ellas; sucediéndoos lo que a los 
bárbaros, que encerrados en sus murallas e ignorantes de las máquinas militares, 
miran perezosos el trabajo de los que los tienen sitiados, sin entender a qué se 
encamina lo que tan lejos se previene. Lo mismo os sucede a vosotros, que os 
marchitáis en vuestras cosas, sin atender a los varios sucesos que de todas partes 
os amenazan, para llevarse muy presto los más preciosos despojos. Al sabio, 
cualquiera que le quitare sus riquezas, le dejará todos sus bienes, porque vive 
contento con lo presente, y seguro de lo futuro. Ninguna otra cosa es la que 
Sócrates, y los demás que tienen el mismo derecho y potestad sobre las cosas 
humanas, dicen, sino éstas: «Heme resuelto a no sujetar las acciones de mi vida a 
vuestras opiniones: juntad de todas partes vuestras acostumbradas palabras, que 
yo no me daré por entendido que me decís injurias, sino que como niños cuitados 
lloráis.» Esto es lo que dirá aquel a quien cupo en suerte el ser sabio, aquel a 
quien el ánimo libre de culpas le obliga a reprender a los otros, no por odio, sino 
por remedio. Diráles: «Vuestra estimación, no en mi nombre, sino en el vuestro, 
es la que me mueve; porque el aborrecer, y ofender a la virtud, es un 
apartamiento de toda buena esperanza. Ninguna injuria me hacéis, como no la 
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hacen a los dioses en sus personas los que derriban sus altares, aunque muestran 
su mala intención y su mal consejo donde no pueden hacer ofensa. De la misma 
manera sufro vuestros errores, como Júpiter Óptimo Máximo sufre los disparates 
de los poetas: uno de los cuales le puso alas, otro cuernos, otro lo introduce 
adúltero y trasnochador: otro lo hace cruel contra los dioses, otro injusto con los 
hombres, otro arrebatador, y violador de nobles, hasta en sus propios parientes: 
otro matador de su padre, y conquistador del ajeno y paterno reino. Los cuales 
en esto no cuidaron de otra cosa mas que de quitar a los hombres la vergüenza 
de pecar, con creer que habían sido tales sus dioses. Mas aunque todas estas 
cosas no me hacen lesión, con todo eso por lo que os toca, os amonesto que 
admitáis la virtud: creed a los que la han seguido mucho tiempo, y dicen a voces 
que han seguido una cosa grande, y que cada día descubre ser mayor. 
Reverenciadla como a los dioses, y estimad como a prelados los profesores de 
ella: y siempre que hicieren mención de letras sagradas, ayudad sus lenguas, y 
hasta en palabra ayudad; no digo que les deis favor, sino encomendaos en ella el 
silencio, para que se pueda celebrar dignamente lo sagrado, sin que haya alguna 
mal voz que lo interrumpa.» 
 
 

CAPITULO XXVII 
 
Y esto es más necesario encargároslo, para que siempre que de aquel oráculo 
saliere algo, lo oigáis atentos y con silencio. Cuando alguno, tocando el pandero, 
os miente por ser mandado; y cuando algún artífice de herirse en las espaldas, 
ensangrienta con mano suspensa los brazos y los hombros; y cuando alguno, 
caminando de rodillas por las calles, aúlla; y cuando el viejo, vestido de lienzo, 
sacando en medio del día el laurel y la luz, da voces, diciendo que alguno de los 
dioses está enojado, concurrís todos, y le oís, y guardando un mudo pasmo, 
afirmáis que es varón santo. Veis aquí a Sócrates, que desde aquella cárcel (que la 
purgó con entrar en ella, y la hizo más honrosa que los insignes palacios) clama 
diciendo: «¿Qué locura es ésta? ¿Qué inclinación tan enemiga de los dioses y de 
los hombres es infamar las virtudes y con malignas razones desacreditar las cosas 
santas? Si lo podéis acabar con vosotros, alabad a los buenos, y si no, por lo 
menos dejadlos. Y si tenéis intento de ejecutar esa mala inclinación, embestíos 
unos a otros: porque cuando os enfurecéis contra el cielo, no os digo que hacéis 
sacrilegio, sino que perdéis el trabajo. Alguna vez di yo a Aristófano materia de 
entretenimiento, y toda aquella caterva de poetas cómicos derramó contra mí sus 
venenosos dicterios y donaires; y mi virtud se ilustró con lo que ellos 
pretendieron herirla, porque le está muy a cuento el ser desafiada y tentada; y 
ninguna conocen cuán grande sea, como los que desafiándola experimentaron su 
valentía. Ninguno conoce tan bien la dureza del pedernal, como el que le hiere. 
Yo me entrego a vosotros, no de otra manera que un peñasco destituido y solo en 
bajo mar, que le están continuamente combatiendo las olas por todas partes 
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alteradas, y no por eso le mueven de su puesto, ni con sus continuos 
acometimientos en tantos siglos le deshacen. Acometed y asaltad con ímpetu, 
que con sufriros os he de vencer. Todo aquello que se encuentra con las cosas 
firmes e insuperables, prueba con daño suyo sus fuerzas: y así buscad alguna 
materia blanda y sujetable en que se claven vuestras flechas. ¿Halláisos por 
ventura desocupados para inquirir los males ajenos, y hacer censura de cada uno, 
diciendo: ¿por qué este filósofo tiene tan grande casa, por qué come tan 
espléndidamente? Miráis los ajenos lobanillos estando vosotros llenos de llagas: 
como el que estando atormentado de lepra se ríe de las verrugas o lunares de los 
cuerpos hermosos. Objetad a Platón que pidió dineros, a Aristóteles que los 
recibió, a Demócrito que los despreció, a Epicuro que los gastó; y objetadme a mí 
las costumbres de Alcibíades y Fedro, que cuando llegáredes a imitar nuestros 
vicios seréis dichosos. Pero mayor inclinación tenéis a los vuestros, que por todas 
partes os hieren: los unos os cercan por defuera, y otros están ardiendo en 
vuestras entrañas. No están las cosas humanas en estado (aunque conocéis poco 
el vuestro) que haya tan sobrado ocio que os dé tiempo para desplegar las 
lenguas con oprobio de otros.» 
 
 

CAPITULO XXVIII 
 
«Vosotros no entendéis estas cosas, y mostráis el rostro diferente de vuestra 
fortuna: como sucede a muchos, que estando sentados en el coso, o en el teatro, 
está su casa con alguna muerte, sin que haya llegado el mal a su noticia. Pero yo 
mirando desde alto veo las tempestades que amenazan, y poco después han de 
romper en lluvias tan vecinas, que si se acercaren más, han de arrebatar a 
vosotros, o a vuestras cosas. ¿Qué diremos de esto? Por ventura, aunque sentís 
poco, ¿no es un cierto torbellino el que trae en rueda vuestros ánimos, 
poniéndoos estorbos cuando huís, y arrebatándoos cuando buscáis las mismas 
cosas, ya levantándoos en alto, y ya derribándoos a los abismos? ¿Por qué, pues, 
nos abonáis los vicios con el común consentimiento?» Aunque no intentemos 
cosa alguna que no sea saludable, con todo eso es conveniente el retirarse cada 
uno en sí mismo, pues retirados seremos mejores. ¿Por qué, pues, no ha de ser 
lícito allegarnos a algunos varones buenos, y elegir algún buen ejemplar por 
donde encaminar nuestra vida? Entonces se podrá conseguir lo que una vez 
agradó, cuando no interviniere alguno que ayudado del pueblo tuerza la 
inclinación, que está débil; y entonces podrá continuar la vida, que la 
desmembramos con diversísimos intentos. Porque entre los demás males, es el 
más pésimo el andar variando de vicios, con lo cual aun nunca nos sucede 
perseverar en la culpa conocida: un mal nos agrada, y nos fatiga por otro; con lo 
cual nuestros juicios, no sólo son malos, sino mudables. Andamos siempre 
fluctuando, y asiendo de unas cosas y de otras; dejamos lo que pretendimos, y 
pretendemos lo que ya dejamos, andando en continuas mudanzas entre nuestros 
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deseos y nuestro arrepentimiento; y esto nace de que estamos pendientes de 
ajenos pareceres, y tenemos por bueno aquello a que vemos hay muchos que 
aspiran y muchos que lo alaban, y no aquello que debiera ser pretendido y 
alabado; y no juzgamos si el camino que seguimos es bueno o malo, sino por la 
cantidad de las huellas, sin que en ellas haya alguna de los que vuelven. 
Dirásme: ¿Qué haces, Séneca? ¿Apártate de tu profesión? Ciertamente nuestros 
estoicos dicen: Nosotros hasta el último fin de la vida hemos de trabajar, sin dejar 
de cuidar del bien común, y de ayudar a todos, y de socorrer aun a los enemigos, 
y de obrar con nuestras manos. Nosotros somos los que a ninguna edad damos 
descanso, haciendo lo que dijo el otro varón discretísimo, que cubrimos las canas 
con el morrión. Nosotros somos los que hasta en la muerte no tenemos descanso: 
de tal manera que si pudiese ser, aun la misma muerte no será ociosa. ¿Para qué 
nos dices los preceptos de Epicuro en los principios de Zenón? Respóndote, que 
antes tú con harta diligencia, si te arrepientes de seguir una doctrina, huyes de 
ella sin hacerla traición. ¿Quieres por ventura más de que yo procure imitar a 
nuestros capitanes? ¿Pues qué se seguirá de esto? Que iré, no adonde me 
enviaren, sino adonde me guiaren.» 
 
 

CAPITULO XXIX 
 
Con esto te pruebo que yo no me aparto de los preceptos de los estoicos, ni ellos 
se apartan de los suyos: y con todo eso estaría excusadísimo si no siguiese su 
doctrina, sino sus ejemplos. Dividiré lo que digo en dos partes: lo primero, para 
que cada uno pueda, aun desde su primer edad, entregarse todo a la 
contemplación de la virtud, y buscar el camino de vivir, siguiéndolo en secreto. 
Después para que hallándose ya jubilado en la edad cansada, pueda con buen 
derecho hacer y pasar los ánimos de otros a otras acciones, al modo que las 
vírgenes Vestales, las cuales, dividiendo sus años en las ocupaciones, aprenden 
sus cosas sagradas, y después las enseñan. 
 
 

CAPITULO XXX 
 
Haré demostración de que estas cosas agradan también a los estoicos; y no será 
por haberme puesto ley de no haber de emprender cosa alguna contra la doctrina 
de Zenón o Crisipo, sino porque la misma materia permite que yo siga su 
opinión: porque el que se arrima siempre a la doctrina de uno, mira más a 
bandos que a la vida. Ojalá se manifestasen todas las cosas, y la verdad estuviese 
sin velo, y sin que alterásemos algo de sus secretos. Ahora andamos buscándola 
con los mismos que la enseñan. En esto disienten las dos grandes sectas de los 
epicúreos y estoicos, aunque la una y la otra encaminan al descanso por 
diferentes vías. Epicuro afirma que el sabio no se ha de allegar a la república si 
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no es con alguna ocasión forzosa; Zenón dice que se allegue, no habiendo causa 
precisa que se lo impida. El uno busca el descanso en el intento, y el otro en la 
causa. Pero la causa tiene mucha latitud, como es cuando la república está tan 
perdida y tan enviciada en males, que no puede ser socorrida; y entonces no ha 
de porfiar en vano el sabio, ni se ha de consumir en lo que no ha de aprovechar, 
faltándole autoridad o fuerzas: o si conociere que la república no le ha de 
admitir, o si se lo impidiere su poca salud; y al modo que no echaría al mar la 
nave rota, ni se asentaría a la milicia faltándole fuerzas, así tampoco se arrimará a 
la vida a que no fuere suficiente. Aquel, pues, cuyas cosas están enteras, sin 
haber experimentado las tormentas, podrá hacer pie en lo firme y seguro, 
entregándose desde luego a las buenas artes, y procurando aquel dichoso ocio; 
siendo reverenciador de aquellas virtudes que pueden ser ejercitadas aun de los 
más retirados. Lo que se pide al hombre es que aproveche a los hombres: si 
pudiere, a muchos, y si no, a pocos; y si no pudiere a pocos, que sea a sus más 
cercanos, y si no, a sí mismo: porque cuando se hace útil para los demás, hace el 
negocio común; y cuando se hace malo, no sólo se daña a sí, sino también a todos 
aquellos a quien, siendo bueno, pudiera aprovechar. El que vive bien, con sólo 
eso es útil para otros, porque los encamina a lo que les ha de ser provechoso. 
 
 

CAPITULO XXXI 
 
Consideremos en nuestro entendimiento dos repúblicas, una grande y 
verdaderamente pública, en la cual son comprendidos los dioses y los hombres, 
donde no miramos a esta o aquella parte, sino antes medimos con el sol los 
términos de nuestra ciudad; la otra es aquella en que nos puso el estado de 
nuestro nacimiento, como el ser ateniense, o cartaginés, o de otra cualquiera 
provincia que no pertenezca en común a todos los hombres, sino a pocos en 
particular. Hay algunos que a un mismo tiempo sirven a entrambas repúblicas, 
mayor y menor; otros a sola la menor, y otros a sola la mayor, y a ésta podemos 
servir en el ocio; y pienso que mejor en él, para poder averiguar qué cosa sea la 
virtud, y si es una sola o son muchas, y si es la naturaleza o el arte la que hace 
buenos a los hombres, si es uno lo que comprende el mar y las tierras y lo 
contenido en las tierras y en el mar, o si esparció Dios muchos cuerpos de esta 
calidad. Si la materia de que son engendradas todas las cosas es una; si es 
continua y llena o dividida; si lo inane y vacío está mezclado con lo sólido; si 
mira Dios sus obras sentado; si las trata y cerca por defuera o asiste interiormente 
en ellas; si el mundo es inmóvil, o si se ha de contar entre las cosas caducas que 
nacieron para tiempo limitado. El que contempla estas cosas, ¿qué es lo que da a 
Dios? Dale el que tantas y tan soberanas obras salidas de sus manos no estén sin 
testigos. Solemos decir que el sumo bien es vivir según los preceptos de la 
naturaleza, y ésta nos engendró para acción y contemplación: hagamos ahora 
evidencia de lo que al principio propusimos. 
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CAPITULO XXXII 
 
¿Por ventura esto no estará suficientemente probado si cada uno consultare 
consigo los deseos que tiene de saber lo no conocido, moviéndose con 
cualesquier nuevas? Algunos navegan y sufren los trabajos de prolijas 
navegaciones, teniendo por premio el conocimiento de alguna cosa remota y no 
conocida. Este deseo es el que junta los pueblos en los espectáculos, éste el que 
obliga a investigar lo más oculto, a inquirir lo más secreto, a revolver las 
antigüedades, a oír las costumbres de naciones bárbaras. Dionos la naturaleza un 
ingenio curioso, y como aquella que sabía su grande arte y hermosura, nos 
engendró para que asistiésemos a los varios espectáculos de las cosas, por no 
perder el fruto de su trabajo ni dejar que la soledad fuese sola la que gozase de 
obras tan excelentes, tan sutiles, tan resplandecientes y por tan diferentes modos 
hermosas. Y para que conozcas que ella no sólo quiso ser mirada, sino atendida 
con cuidado, advierte el lugar en que nos puso, que fue en medio de sí misma, 
dándonos la vista de todas las cosas; y no sólo levantó derecho al hombre, sino 
que, habiéndole criado para contemplación y para que pudiese atender a las 
estrellas que desde el Oriente corren al Ocaso, y para que con todo el cuerpo 
pudiese rodear la vista, le formó la cabeza en lo alto y se la puso en cuello 
flexible. Demás de esto, quiso resplandeciesen seis signos de día y seis de noche, 
y ninguna cosa encubrió, para que por las que ofreció a los ojos despertase 
deseos de las demás: que aunque no hemos visto tantas como hay, nuestro 
entendimiento se abre camino investigando, y echa fundamentos a la verdad, 
para que la averiguación pase de lo conocido a lo no conocido, y entienda hay 
alguna cosa más antigua que el mundo, y de dónde salieron estas estrellas, y el 
estado que tuvo el Universo antes que las cosas fuesen separadas a sus sitios. 
¿Cuál razón fue la que dividió las cosas sumergidas y confusas? ¿Quién fue el 
que les señaló sitios para que las pesadas bajasen por su propensión y las ligeras 
subiesen; si por el mismo peso de los cuerpos hubo alguna superior fuerza que 
diese leyes a las cosas; si es verdadera aquella doctrina que yo apruebo, que los 
hombres son una parte de espíritu divino que, como centellas de lo sagrado, 
bajaron a la Tierra saliendo de ajeno lugar? Nuestro pensamiento penetra los 
alcázares del cielo; y sin contentarse con saber lo que se alcanza con la vista, 
inquiere aquello que está fuera del mundo; si acaso es alguna profunda anchura, 
o si está también encerrada en límites y términos. Qué ser tienen los excluidos, si 
son sin forma y confusos, o si gozan cada uno de sitio distinto; y si también 
aquellas cosas están por ventura asignadas para alguna veneración, si están 
arrimadas a este mundo o apartadas lejos de él, revolviéndose en parte vacía. Si 
son individuas aquellas cosas por las cuales se ordena todo lo nacido y todo lo 
que ha de nacer; si su materia es continua o mudable en todo; si son contrarios 
entre sí los elementos, o sin hacerse repugnancia conspiran por diversas causas. 
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El que nació para investigar estas cosas, juzgue que no ha recibido mucho 
tiempo, aunque lo reserve todo para sí, sin consentir que por facilidad o 
negligencia se le usurpe alguna parte, conservando sus horas con toda avaricia: y 
aunque lo continúe hasta los últimos términos de la edad humana, sin que la 
fortuna le desmorone alguna parte de lo que la naturaleza le dio, con todo eso es 
el hombre con demasía mortal, para poder llegar al conocimiento de las cosas 
inmortales. Yo vivo según la naturaleza, si me entrego de todo punto a ella y si 
soy admirador y reverenciador suyo; ella me mandó que atendiese a entrambas 
cosas, a obrar y a estar desocupado para la contemplación; lo uno y lo otro hago, 
porque la contemplación no puede subsistir sin acción. Pero dirásme que 
conviene averiguar si se le arrima por causa del deleite, sin pretender de ella más 
que una continua contemplación, de la cual no se puede salir, porque es muy 
dulce y tiene sus halagos. A esto te respondo que importa ver el ánimo con que 
pasas la vida civil; si es para andar siempre inquieto, sin tomar tiempo necesario 
para pasar la vista de las cosas humanas a las divinas, no siendo digno de 
aprobación el apetecer las cosas sin ningún amor de las virtudes y sacando 
desnudas las obras sin cultura del ingenio, porque todas estas cosas deben 
mezclarse y unirse. De esta misma manera es la virtud que, recostada en el ocio, 
es un imperfecto y flaco bien, que jamás dio muestras de lo que aprendió. ¿Quién 
niega que debe aquél mostrar sus aprovechamientos en las obras? Y no sólo ha 
de meditar lo que debe hacer, sino que alguna vez ha de ejercitar las manos, 
reducir a ejecución lo que meditó. Pero ¿qué diremos cuando la dilación no 
consiste en el sabio, porque muchas veces, sin que falte agente, suelen faltar las 
cosas en que ha de hacer: permitirásle, por ventura, estarse consigo solo? ¿Con 
qué ánimo se aparta el sabio al ocio, para que entienda que, aun estando a solas 
contigo, ha de hacer tales cosas que sean provechosas a los venideros? Nosotros 
somos ciertamente los que decimos que Zenón y Crisipo hicieron mayores cosas 
que si hubieran gobernado ejércitos, tenido hombres y promulgado leyes, pues 
no las hicieron para una ciudad sola, sino para todo el género humano. ¿Por qué, 
pues, tal ocio como éste no ha de ser decente al varón bueno, que dispone en él el 
bien de los siglos venideros, y no predica a pocos, sino a todos los hombres de 
cualesquier naciones? En resolución, ¿te pregunto si Cleantes, Crisipo y Zenón 
vivieron conforme a su doctrina? Responderáseme, sin duda, que vivieron en la 
misma forma que dijeron se había de vivir, y tras esto ninguno de ellos gobernó 
la república. También me dirás que esto fue porque no tuvieron aquella fortuna o 
estado que suele ser admitido el manejo de las cosas públicas, pero que con todo 
eso no pasaron la vida ociosa, pues hallaron camino como su ocio fuese a los 
hombres más provechoso que el trabajo y sudor de otros; según lo cual parece 
que éstos hicieron mucho, aunque no tuvieron ocupación pública. Demás de esto, 
hay tres géneros de vida, entre los cuales se suele inquirir cuál sea el mejor: uno 
está desembarazado para el deleite, otro para la contemplación y otro para la 
acción. Dejando aparte toda disputa y el odio que intimamos a los que seguían 
diversa opinión, veamos si estas cosas se ajustan al primer género con uno o con 
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otro título. El que aprueba el deleite no está sin contemplación, ni el que se da a 
la contemplación está sin deleite; ni el otro, cuya vida está destinada a la acción, 
carece de contemplación. Dirásme que hay mucha diferencia en que una cosa sea 
el objeto que se propone o añadidura de él. Grande es, por cierto, la diferencia; 
pero con todo eso no está lo uno sin el otro; porque ni aquel contempla sin 
acción, ni éste hace sin contemplación, ni el otro tercero, de quien comúnmente 
sentimos mal, prueba al deleite holgazán, sino al que con la acción hace firmes a 
los hombres; según lo cual, aun esta secta de los que buscan el deleite, consiste en 
acción. ¿Cómo no ha de consentir en acción, si el mismo Epicuro dice que tal vez 
se apartará del deleite y apetecerá el dolor? Y esto será si amenazare 
arrepentimiento al deleite, o si, en lugar de un grande dolor, se eligiere otro 
menor. Para que se vea que la contemplación agrada a todos, unos la buscan, y 
nosotros la tenemos, y no como puerto. Añade que por la doctrina de Crisipo es 
lícito vivir en ocio: no digo que éste se padezca, sino que se elija. Dicen los 
nuestros que el sabio no se ha de arrimar a cualquier república: ¿pues qué 
diferencia habrá en que el sabio goce de ocio, por no ser admitido de la república, 
o porque él no la quiere, siendo ordinario faltar a muchos la república, y más 
continuamente a los que con ansias la buscan? Pregunto: ¿A cuál república se 
allegará el sabio? ¿Será por ventura a la de los atenienses, en que fue condenado 
Sócrates, y por no serlo huyó Aristóteles, y donde la envidia oprime las virtudes? 
Dirás que el sabio no ha de ir a esta república. ¿Irá, pues, a la de los cartagineses, 
donde es continua la sedición, siendo dañosa la libertad a cualquier varón bueno, 
donde lo útil es la suma de lo justo, donde hay para los enemigos crueldad 
inhumana y enemistad con sus mismos naturales? También huirá el sabio de esta 
república; y si una por una me pongo a contarles todas, no hallaré alguna que 
admita los sabios, ni que los sabios la sufran. Pues si no se halla aquella república 
que nosotros fingimos, vendrá a ser necesario a todos el ocio, porque en ninguna 
parte se halla lo que se debe preferir a él. Cuando alguno afirma que es bueno 
navegar en mar donde hay tormentas y donde las continuas y repentinas 
tempestades llevan al piloto a contraria parte, pienso que este tal, mientras me 
alaba la navegación, me prohíbe el desancorar la nave. 
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LIBRO TERCERO 
(A Sereno) 

 

De la tranquilidad del ánimo 

 
 

CAPITULO I 
 
Haciendo de mí examen, en mí, oh amigo Sereno, se manifestaron unos vicios tan 
descubiertos que casi se podían cortar con la mano, y otros más escondidos y no 
continuados, sino que a ciertos intervalos volvían; y a éstos los tengo por 
molestísimos, porque, como enemigos vagos, asaltan en las ocasiones, sin dar 
lugar a estar prevenidos como en tiempo de guerra, ni descuidados como en la 
paz. Hállome en estado (justo es confesarte la verdad, como a médico) que ni me 
veo libre de estas culpas que temía y aborrecía, ni me hallo de todo punto 
rendido a ellas. Véome en tal disposición, que si no es la peor, es por lo menos 
lamentable y fastidiosa. Ni estoy enfermo ni tengo salud, y no quiero que me 
digas que los principios de todas las virtudes son tiernos, y que con el tiempo 
cobran fuerza; porque no ignoro que aun las cosas en que se trabaja por la 
estimación, como son las dignidades y la fama de elocuentes, con todo lo demás 
que pende de parecer ajeno, se fortifica con el tiempo, y que así las cosas que 
tienen verdaderas fuerzas como las que se dejan sobornar con alguna vanidad, 
esperan a que poco a poco las dé color la duración. Tras esto recelo que la misma 
costumbre que suele dar constancia a las cosas, no me introduzca más en lo 
interior los vicios. La conversación larga, así de bienes como de males, engendra 
amor. Cuál sea esta enfermedad del ánimo perplejo en lo uno y en lo otro, sin ir 
con fortaleza a lo bueno ni a lo malo, no lo podré mostrar tan bien diciéndolo 
junto, cuanto dividiéndolo en partes. Diréte lo que a mí me sucede; tú puedes dar 
nombre a la enfermedad. Estoy poseído de un grande amor a la templanza; así lo 
confieso. Agrádame la cama no adornada con ambición; no me agrada la 
vestidura sacada del cofre y prensada con mil tormentos que la fuercen a hacer 
diferentes visos, sino la casera y común, en que ni hubo cuidado de guardarla ni 
le ha de haber en ponerla. Agrádame el manjar que no costó desvelo a mis 
criados, ni causó admiración a los convidados; y no me agrada el prevenido de 
muchos días, ni el que pasó por muchas manos, sino el ordinario y fácil de hallar, 
sin que en mi mesa se ponga cosa alguna de las que el precio subido atrae, sino 
las que en cualquier lugar se hallan, sin ser molestas a la hacienda y al cuerpo, y 
sin que sean tales y tantas que hayan de salir por la parte por donde entraron. 
Agrádame el criado poco culto y el tosco esclavo, y la pesada plata de mi rústico 
padre, sin que en ella haya considerable hechura y sin que esté grabado el 
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nombre del artífice. Agrádame la mesa no celebrada por la variedad de colores, 
ni la conocida en la ciudad por diferentes sucesiones de curiosos dueños, sino 
aquella que baste para el uso, sin que el deleite ocupe ni la envidia encienda los 
ojos de los convidados. Pero después de estar agradado de estas cosas, me 
aprieta el ánimo el ver en otros gran cantidad de pajes y esclavos relumbrantes 
con el oro de las libreas, más bizarras que las de los míos. También me acongoja 
el entrar en una casa llena de riquezas y adornada con artesones dorados; y 
apriétame el lisonjero pueblo que de continuo corteja a los que disipan sus 
haciendas. ¿Qué diré de las fuentes que, transparentes hasta lo hondo, se ven en 
los cenáculos? ¿Qué de los manjares exquisitos dignos del teatro? Lo que puedo 
decir es que viniendo yo de las remotas provincias de la frugalidad, me cercó con 
grande esplendor la demasía, haciéndome por todas partes una dulce armonía, 
con que titubeó algún tanto el escuadrón; pero contra él levanté con más 
facilidad el ánimo que los ojos, y con esto me retiré, no peor, pero más triste, no 
hallándome tan gustoso entre mis deslucidas alhajas, donde me acometió un 
tácito remordimiento, dudando si eran mejores las más costosas; y aunque 
ninguna de ellas me rindió, ninguna dejó de combatirme. Agrádame seguir la 
fuerza de los preceptos, entrándome en medio de la república; y aunque me da 
gusto ponerme las insignias y honores de juez, no es por andar vestido de 
púrpura ni cercado de doradas varas, sino por estar más dispuesto para el 
socorro de mis amigos y allegados y al de todos los mortales. Puesto más cerca, 
sigo a Zenón, Cleantes y Crisipo, ninguno de los cuales se arrimó a la república, 
aunque ninguno de ellos dejó de encaminar a otros a ella; a la cual, cuando 
permito se acerque mi ánimo no acostumbrado, si acaso ocurre alguna cosa 
indigna o poco corriente (como es ordinario en la vida humana) o cuando las 
cosas a que se debe poca estimación me piden mucho tiempo, luego me vuelvo al 
ocio; y como es más veloz la carrera a los cansados ganados cuando tornan a su 
casa, así a mi ánimo le agrada más el encerrar la vida entre las propias paredes. 
Nadie, pues, me usurpe un solo día, ya que no pueda darme recompensa 
equivalente a tal pérdida. El ánimo estribe en sí mismo, estímese y no se 
embarace en ajenas cosas, ni haga aquellas en que pueda intervenir el juez. Ame 
la tranquilidad que no se embaraza en cuidados públicos ni particulares; mas 
donde la importante lección levantó el espíritu, y donde los nobles ejemplos 
pusieron espuelas, luego se desea acudir a los tribunales para ayudar a unos con 
la abogacía y a otros con el favor; y aunque parezca que éste no haya de ser de 
provecho, se intente que lo sea, para enfrenar la soberbia de quien sin razón se 
engríe por verse próspero. Yo tengo por más acertado en los estudios poner los 
ojos en la sustancia de las cosas, y que el lenguaje se acomode a ellas, 
proporcionándoles las palabras, de modo que a la parte donde ellas nos guiaren, 
siga la oración sin demasiado cuidado. ¿Qué necesidad hay de adornar lo que no 
ha de durar muchos siglos? ¿Pretendes que los venideros no te pasen en silencio? 
Advierte, pues, que naciste para la muerte, y que el entierro con silencio tiene 
menos de molesto. Escribe alguna materia en estilo sencillo, y sea para ocupar el 
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tiempo en beneficio tuyo y no para ostentación: menor trabajo hasta a los que 
escriben para el tiempo presente. Cuando el espíritu se levanta de nuevo con la 
grandeza de algún pensamiento, luego se hace altivo en las palabras; porque al 
modo que aspira a cosas altas, procura hablar con altivez; y entonces, olvidado 
de la ley del ajustado juicio, me dejo subir en alto, hablando con labios ajenos. Y 
para no discurrir con singularidad en cada cosa, digo que en todas me sigue esta 
enfermedad del entendimiento sano, y temo caer poco a poco en ella, y lo que 
más cuidado me da es el estar siempre colgado, a imitación del que va a caer, 
siendo esta indisposición mayor que la solicitud que de curarla tengo. Porque a 
las cosas domésticas las miramos amigablemente, siendo este favor perjudicial al 
juicio. Entiendo que muchos llegarán a la sabiduría, a no persuadirse que ya la 
habían conseguido, y si en sí mismos no hubieran disimulado muchas cosas, 
mirando las de otros con ojos despabilados y atentos. No pienses que con la 
adulación se destruyen solamente los negocios ajenos y no los propios. ¿Quién 
hay que tenga valor para decirse la verdad a sí mismo? ¿Quién es el que, metido 
entre la multitud de aduladores, no se lisonjeó? Suplícote que si sabes algún 
remedio con que detener esta tormenta que padezco, me juzgues digno de que te 
deba la tranquilidad. Bien sé que los movimientos de mi ánimo no me son 
peligrosos, ni me acarrean cosas de inquietud; mas para declararte con un 
verdadero símil aquello de que me lamento, te digo que lo que me fatiga no es 
tempestad, sino fastidio. Líbrame, pues, de esta indisposición, y socorre al que 
padece a vista de tierra. 
 
 

CAPITULO II 
 
Cuando estoy en silencio conmigo solo, me pregunto a qué cosa me parece 
semejante este afecto de ánimo, y con ningún ejemplo quedo más propiamente 
advertido que con el de aquellos que, habiendo salido de alguna grave y larga 
enfermedad, se ven todavía molestados de ligeros accidentes, y aun después de 
haber de todo punto desechado las reliquias de la indisposición, les inquietan 
sospechas, y estando ya sanos, dan el pulso a los médicos, desacreditando 
cualquier calor que sienten. Los cuerpos de estos no están enfermos, sino poco 
acostumbrados a la salud, sucediéndoles lo que al mar y a las lagunas, que aun 
después de cesar las tormentas y estar tranquilas y sosegadas, les quedan 
algunas mareas. Por lo cual es necesario uses, no de aquellos duros preceptos que 
hemos ya pasado, ni te resistas en algunas ocasiones, ni que en otras te hagas 
eficaz instancia; basta lo último, que es el darte crédito a ti mismo, 
persuadiéndote a que vas camino derecho, sin dejarte llevar por las trasversales 
huellas de muchos que a cada paso van haciendo nuevos discursos, y estando en 
el camino le yerran. Lo que deseas es una cosa grande, alta y muy cercana a Dios, 
que es no mudarte. Los griegos llaman a esta firmeza de ánimo estabilidad, de la 
cual Demetrio escribió un famoso libro; y yo la llamo tranquilidad, porque ni 
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tengo obligación de imitarlos, ni de traducir las palabras a su estilo. La cosa de 
que se trata se ha de significar con algún término, que tenga fuerza de la palabra 
griega, aunque no tenga la misma cara. Lo que ahora preguntamos es de qué 
modo estará siempre el ánimo con igualdad, y cómo caminará con próspero 
curso, siéndose propicio y mirando sus cosas con tal alegría que no se 
interrumpa, perseverando en un estado plácido, sin desvanecerse ni abatirse. 
Esto es tranquilidad: busquemos, pues, el camino por donde podemos llegar de 
todo punto a ella. Toma tú la parte que quisieres del remedio público, y ante 
todas las cosas has de poner delante todo el vicio, para que cada uno conozca lo 
que de él te toca; y con esto verás cuánto menos embarazo tienes con el fastidio 
de ti mismo, que el que tienen aquellos que, atados a ocupaciones honrosas y 
trabajando bajo el yugo de magníficos títulos, los detiene en su simulación más la 
vergüenza que la voluntad. En un mismo paraje están los molestados de 
liviandad como los fatigados del fastidio y los que viven en continua mudanza 
de intentos, agradándoles más los que dejaron, como los que hechos holgazanes 
están voceando todo el día. Añade a éstos los que, imitando a los que tienen 
dificultoso sueño, andan mudándose de un lado a otro, hasta que el cansancio les 
acarrea la quietud, formando de tal modo el estado de su vida, que paran 
últimamente, no en el que les puso el aborrecimiento de mudanzas, sino en el 
que les acarreó la vejez, inhábil para nuevas empresas. Añade también los que no 
desisten de ser livianos por dejar de ser inconstantes, sino que por ser perezosos 
viven, no como desean, sino como comenzaron. Innumerables son las calidades 
de las culpas; y uno solo es el efecto del vicio, que es el de descontentarse de sí 
mismo. Y esto nace de la destemplanza de ánimo, y de los cobardes o poco 
prósperos deseos, que no se atreven a tanto como apetecen, o no lo consiguen; y 
adelantándose en esperanzas, están siempre instables, accidente forzoso a los que 
viven pendientes del querer ajeno. Pásaseles toda la vida en industriarse a cosas 
poco honestas y muy dificultosas; y cuando su trabajo queda sin premio, les 
atormenta la infructuosa indignidad, sin que el arrepentimiento sea de haber 
pretendido lo malo, sino de que sus deseos quedaron frustrados; y entonces se 
hallan poseídos del dolor que les causa el arrepentimiento de lo comenzado y el 
que tienen de lo que han de comenzar, entrando en ellos una inquietud de 
ánimo, que en ninguna cosa halla salida, porque ni pueden sujetar a sus deseos, 
ni saben obedecerlos: de que nace una irresolución de indeterminada vida, y un 
detenimiento de ánimo entorpecido entre determinaciones; y estas cosas les son 
más molestas cuando por odio de la trabajosa infelicidad se retiraron al ocio y a 
los estudios quietos, que no los admite el ánimo levantado a negocios civiles, ni 
el deseoso de trabajar, por ser de natural inquieto; y así, cuando se ve careciendo 
del consuelo y deleites que le daban las ocupaciones, no puede sufrir su casa, su 
soledad y el estar metido entre paredes, doliéndose de verse dejado para sí solo: 
de que le nace el fastidio y desagrado, y un desasosiego de ánimo poco firme. 
Cáusales la vergüenza interiores tormentos, y los deseos que se ven encarcelados 
en sitio estrecho y sin salida, se ahogan: de que resulta el entristecerse y 
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marchitarse, por estar contrastados de infinitas olas de la incierta determinación 
que los aflige, en que les tienen suspensos las cosas comenzadas, y tristes las 
lloradas. De aquí principalmente tiene origen el afecto de aquellos que 
detestando su ocio se quejan en que les faltan decentes ocupaciones; y de ello 
nace asimismo la envidia de los ajenos acrecentamientos que se alimenta en la 
propia pereza; y así los que no pudieron adelantarse desean la ruina de los otros. 
Y finalmente esta aversión a las medras ajenas y la desesperación de las propias 
engendran un ánimo airado contra la fortuna, y querelloso de los tiempos; y el 
que se ve retirado en los rincones y reclinado en su misma pena, mientras tiene 
cansancio de sí mismo, tiene también arrepentimiento. Porque el ánimo es 
naturalmente activo e inclinado a movimientos, siéndole materia agradable la 
que se le ofrece de levantarse y abstraerse; y esto es mucho más en unos talentos 
pésimos, que voluntariamente se dejan consumir en las ocupaciones. Diría yo 
que a éstos de quien se han apoderado los deseos como llagas, teniendo por 
deleite el trabajo y fatiga, sucede lo que a algunas heridas que apetecen las 
manos de quien han de recibir daño, y lo que a la sarna del cuerpo, que se deleita 
con lo que la hace más penosa. Porque muchas cosas con un cierto dolor dan 
gusto a nuestros cuerpos, como es el mudarlos de una parte a otra, para refrescar 
el lado aún no cansado, en la forma que Homero nos pintó a Aquiles, ya puesto 
boca abajo, ya vuelto al cielo, mudándose en varias posturas, por ser muy propio 
de enfermos no durar mucho en un estado, tomando por remedio las mudanzas. 
De aquí nace el hacerse vagas peregrinaciones y el navegar remotos mares 
haciendo, ya en el agua y ya en la tierra, experiencia de la enemiga liviandad. 
Unas veces decimos que queremos ir a la provincia de Campania; y cuando nos 
cansa lo deleitable, pasamos a los bosques Brucios y Lucanos; y tras esto 
queremos que en la montaña se procure algún sitio de recreación en que los 
lascivos ojos se eximan de la prolija inmundicia de lugares hórridos; y para esto 
vamos a Taranto, y a su celebrado puerto y a otros sitios de cielo más templado, 
para pasar el invierno en las casas que fueron otro tiempo capaces y opulentas a 
su antigua población. Luego decimos «Volvamos a la ciudad, porque ha muchos 
días que nuestras orejas carecen del estruendo y aplauso, y tenemos gusto de ver 
en los espectáculos derramar sangre humana, pasando de unas fiestas en otras.» 
Y de este modo, como dijo Lucrecio, anda cada uno huyendo de sí: pero ¿de qué 
le aprovecha, si nunca acaba de ejecutar la huida? Va siguiéndose a sí mismo, con 
que le molesta un pesado compañero. Conviene, pues, que nos desengañemos, 
confesando que la culpa no está en los lugares, sino en nosotros, que somos 
flacos para sufrir mucho tiempo el trabajo o el deleite, nuestras cosas o las ajenas. 
A muchos acarreó la muerte la mudanza de intentos, recayendo en las mismas 
cosas sin dar lugar a la novedad de que resultó causarles fastidio la vida y el 
mismo mundo, diciendo con rabiosa queja: «¿Hasta cuándo han de ser unos 
mismos los deleites?» 
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CAPITULO III 

 
Pregúntasme de qué remedio te has de valer contra este hastío. Y según la 
opinión de Atenodoro, el mejor fuera ocuparte en las cosas públicas, en su 
administración y en los oficios civiles. Porque al modo que algunos hombres 
pasan los días curtiendo sus cuerpos al sol en ocupaciones y ejercicios; y al modo 
que a los luchadores les es muy útil el gastar mucho tiempo en fortalecer los 
brazos para el ministerio a que se dedicaron, así a nosotros, que hemos de 
disponer los ánimos a la pelea de los negocios civiles, nos es fuera de 
conveniencia asistir siempre en la obra, porque con el intento de hacerse apto 
para ayudar a sus ciudadanos y a todos, viene a un mismo tiempo a ejercitarse, y 
a ser provechoso a otros, aquel que, puesto en medio de las ocupaciones, 
administró conforme a su caudal las cosas particulares y las públicas. Pero tras 
esto dice, que como en esta tan loca ambición de los hombres son tantos los 
calumniadores que tuercen lo justo a la peor parte, viene a estar poco segura la 
sencillez, siendo más lo que impide que lo que ayuda. Conviene, pues, 
apartarnos de los tribunales y de los puestos públicos, que el ánimo grande 
también tiene en los retiramientos donde poder espaciarse; y como el ímpetu de 
los leones y de otras bestias fieras no me acobarda estando metidos en sus 
cuevas, así tampoco dejan de ser grandes las acciones de los hombres grandes, 
aunque estén apartados del concurso. De tal manera se retiran éstos, que donde 
quiera que esconden su quietud, lo hacen con intento de aprovechar a todos en 
común y a cada uno en particular, ya con su ingenio, ya con sus palabras y ya 
con su consejo. Porque no sólo sirven a la república los que apadrinan a los 
pretendientes, y los que defienden a los reos, y los que tienen voto en las cosas de 
la paz y de la guerra, sino también aquellos que exhortan a la juventud y a los 
que, en tiempo que hay tanta falta de buenos preceptos, instruyen con su virtud 
los ánimos, y los que detienen y desvían a los que se precipitaban a las riquezas y 
demasías. Y si de todo punto no lo consiguen, por lo menos los retardan. Los que 
esto hacen, aun estando retirados, tratan el negocio público. ¿Por ventura hace 
más el corregidor y juez, que entre los vecinos y forasteros pronuncia las 
sentencias comunicadas con su asesor, que el que retirado enseña qué cosa es 
justicia, piedad, paciencia, fortaleza, desprecio de la muerte, conocimiento de los 
dioses y, finalmente, el gran bien que consiste en tener buena conciencia? Luego 
si gastares el tiempo en los estudios, aunque te apartes de los oficios, no será 
desampararlos ni faltar a tu obligación, pues no sólo milita el que en la campaña 
está defendiendo el lado derecho o siniestro, sino también el que guarda las 
puertas, y el que asiste haciendo centinela en la plaza de armas, porque aunque 
este puesto es menos peligroso, no es menos cuidadoso; y así, aunque estos 
cuidados tienen menos de sangrientos, entran a gozar de los estipendios y 
sueldos. Si te retirares a tus estudios y dejares todo el cansancio de la vida, no 
vendrás a codiciar la noche por el fastidio del día, ni te cansarás de ti mismo, ni a 
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otros serás enfadoso. Llevarás muchos a tu amistad, y te irán a buscar todos los 
hombres de bien: porque aunque la virtud esté en lugar oscuro, jamás se 
esconde: antes siempre da señales de sí, y cualquiera que fuere digno de ella, la 
hallará por las huellas. Pero si nos apartamos de la comunicación, y renunciamos 
el trato de los hombres, viviendo solamente para nosotros, sucederá a esa 
retirada una soledad, carecedora de todo buen estudio, y una falta de 
ocupaciones, con que comenzaremos a plantar unos edificios, y a derribar otros, 
a dividir el mar, a conducir sus aguas contra la dificultad de los lugares, 
consumiendo mal el tiempo que nos dio la naturaleza para que le empleásemos 
bien. Unos usamos de él con templanza y otros con prodigalidad: unos le 
gastamos en tal forma que podemos dar razón, otros sin que nos queden 
reliquias de él, por lo cual no hay cosa más torpe que ver un viejo de mucha edad 
que, para probarlo, no tiene otro testimonio más que los años y las canas. 
Paréceme a mí, oh carísimo Sereno, que Artemidoro se rindió con demasía a los 
tiempos, y que con demasiada presteza huyó de ellos, porque yo no niego que tal 
vez se ha de hacer retirada, pero ha de ser a paso lento, sin que el enemigo lo 
entienda, conservando las banderas y la reputación militar. Los que con las 
armas se entregan al enemigo, están más seguros y estimados: lo mismo juzgo 
convenir a la virtud y a los amadores de ella, que si prevaleciere la fortuna, y les 
atajare la facultad y posibilidad de hacer bien, no huyan luego, ni volviendo las 
espaldas desarmados busquen donde esconderse, siendo cierto que no hay lugar 
seguro ni exento de las persecuciones de la fortuna. En tal caso entren con mayor 
denuedo en los negocios de la república, buscando con buena elección algún 
ministerio en que puedan ser útiles a su ciudad. El que no puede militar, aspire a 
honores civiles; si ha de pasar vida privada, sea orador; si le imponen silencio, 
ayude a sus ciudadanos con abogacía; si tiene peligro en los tribunales, 
muéstrese en las casas, espectáculos y convites buen vecino, amigo fiel y 
templado convidado; y en caso que le falten los ministerios de ciudadano, no le 
falten los de hombres; y por esta razón, teniendo gallardía de ánimo, no nos 
hemos encerrado en las murallas de una ciudad, antes hemos salido al comercio 
de todo el orbe, juzgando por patria a todo el mundo, para dar con esto más 
ancho campo a la virtud. Si no has podido llegar a ser consejero; si te está 
prohibido el púlpito, y no te llaman a las juntas, pon los ojos en la grande latitud 
de provincias y pueblos, y verás que nunca se te prohíbe tanta parte que no sea 
mucho mayor la que se te deja. Pero advierte en que esta culpa no sea toda tuya, 
por no querer servir a la república, si no te hacen oidor o uno de los cincuenta 
magistrados, o sacerdote de Ceres, o Supremo dictador. ¿Será bueno que no 
quieras militar si no te hacen general o tribuno? Si otros están en la primera 
frente, y la fortuna te puso en retaguardia, pelea desde ella con la voz, con la 
exhortación, con el ejemplo y con el ánimo. El que estando a pie quedo esfuerza a 
los demás con vocería, hallará cómo ayudar en la guerra, aun después de 
cortadas entrambas manos. Lo mismo harás tú, si la fortuna te apartase de los 
primeros puestos de la república, si estuvieres firme y la ayudares con voces; y si 
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te cerraren los labios, no descaezcas, ayúdala con silencio, que el cuidado del 
buen ciudadano jamás es inútil, pues siempre hace fruto con el oído, con la vista, 
con el rostro, con la voluntad y con una tácita obstinación y hasta con los mismos 
pasos; porque al modo que muchas cosas salutíferas hacen provecho con sólo 
olerlas, sin llegar a gustarlas ni tocarlas, así la virtud esparce mil utilidades, 
aunque esté lejos y escondida, ora use de su derecho, ora tenga las entradas 
precarias, hallándose obligada a recoger las velas, ora esté ociosa y muda o 
encarcelada en angosto sitio, ora esté en público, porque en cualquier traje será 
provechosa. ¿Piensas tú que es de poco fruto el ejemplo del que retirado vive 
bien? Asegúrote que es cosa muy superior mezclar el ocio en los negocios cuando 
se prohíbe la vida activa, o ya con casuales impedimentos, o con el estado de la 
república. Porque nunca se cierran tan de todo punto las cosas que no quede 
lugar para alguna acción honesta. ¿Podrás por ventura hallar alguna ciudad más 
perdida de lo que fue la de Atenas, cuando los treinta tiranos la despedazaban, 
habiendo muerto a mil y trescientos ciudadanos de los mejores, sin poner esto fin 
a la ciudad que consigo mismo se irritaba? En esta república, donde estaba el 
rigurosísimo tribunal de los areopagitas y donde se juntaban el pueblo y el 
Senado en forma de Senado, allí se juntaban también cada día un colegio de 
homicidas y un infeliz tribunal angosto para tantos tiranos. ¿Podía, por ventura, 
tener alguna quietud aquella ciudad, donde los tiranos eran tantos cuantos los 
soldados de la guarda, sin que se pudiese ofrecer a los ánimos esperanza alguna 
de libertad y sin descubrirse camino para el remedio contra tan gran fuerza de 
infortunios? ¿De dónde, pues, habían de salir para el reparo de tan mísera ciudad 
tantos Hermodios? De que estaba Sócrates en ella, y consolaba a los senadores 
que lloraban, y exhortaba a los que desconfiaban de la salud de la república, y 
baldonaba a los ricos que temían perder las riquezas con el tardío 
arrepentimiento de su peligrosa avaricia, y daba a los que le querían imitar un 
heroico ejemplo, viéndole que andaba libre entre treinta dueños. A éste, pues, 
que con valor se oponía al escuadrón de tiranos, mataron los atenienses, no 
pudiendo aquella ciudad, cuando se vio libre, sufrir la libertad; y con esto verás 
que en república afligida hay ocasión de que se manifieste el varón sabio, y que, 
al contrario, en la floreciente y bien afortunada reinan el dinero, la envidia y 
otros mil flacos vicios. En la forma, pues, que estuviere la república, y en la que la 
fortuna nos permitiere, nos hemos de desplegar o encoger; pero siempre ha de 
ser nuestro movimiento sin entorpecernos por estar atados con temor. Antes 
aquel se podrá llamar varón fuerte, que amenazado por todas partes de los 
peligros, y oyendo cerca el ruido de las armas y el estruendo de las cadenas, no 
atropellare ni escondiere la virtud, no siendo justo hacer ofensa a la que le 
conserva. Entiendo que fue Curio Dentado el que decía, que quisiera más ser 
muerto que dejar de vivir. El último de los males naturales es el salir del número 
de los vivos antes de morir; pero con todo eso conviene hacerlo cuando te trajere 
la suerte a tiempo menos tratable para la república, para que con el ocio y las 
letras la ayudes más, y que, como quien se halla en alguna peligrosa navegación, 
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procures tomar puerto, no esperando a que te dejen los negocios, sino dejándolos 
tú. 
 
 

CAPITULO IV 
 
Ante todas cosas conviene pongamos los ojos en nosotros mismos, y después en 
los negocios que emprendemos, por quién y con quién los emprendemos. Y lo 
primero que cada uno ha de hacer es tantear su capacidad; porque muchos nos 
persuadimos a que tenemos fuerzas para llevar más carga de la que en efecto 
podemos. Hay unos que en confianza de su elocuencia se despeñan; otros gravan 
su hacienda más de lo que puede sufrir; otros con ocupación laboriosa oprimen 
su enfermizo cuerpo. A unos impide la vergüenza para el manejo de negocios 
civiles, que requieren osada frente, y en otros no es conveniente para palacio su 
terquedad: unos saben enfrenar la ira; y a otros cualquier indignación los 
enfurece, y algunos no saben poner límite a la graciosidad, ni abstenerse de 
peligrosas chocarrerías. A todos éstos más seguro será el ocio que la ocupación, 
siendo bien que la naturaleza impaciente y feroz evite las ocasiones nocivas a su 
libertad. 
 
 

CAPITULO V 
 
Débense después de esto pesar las cosas que emprendemos, cotejándolas con 
nuestras fuerzas: porque siempre es conveniente sean mayores las del que lleva 
que las de lo que ha de ser llevado, porque si éstas son mayores, será forzoso 
opriman al llevador. Demás de esto, hay otros negocios que no tienen tanto de 
grandes como de fecundos, porque encadenan consigo otros muchos; y estos de 
quien se originan varias y nuevas ocupaciones, son de los que debemos huir, sin 
entrar en parte donde no tengamos libre la salida. Sólo has de poner mano en 
aquellas cosas que esté en tu voluntad el hacer, o esperar que tengan fin, dejando 
las que se extienden a mayor latitud, sin poder terminarse cuando propusiste. 
 
 

CAPITULO VI 
 
Has de hacer, finalmente, examen de los hombres, para ver si son dignos de que 
en ellos empleemos parte de nuestra vida, o si les alcanza algo de la pérdida de 
nuestro tiempo. Hay algunos que nos hacen cargo de las buenas obras que 
voluntariamente les hicimos. Atenodoro dijo que aun no iría al convite de aquel 
que no se juzgase deudor en tenerlo por su convidado. Persuádome que juzgarás 
que éste mucho menos iría a las casas de aquellos que quieren con dar su mesa 
recompensar las amistades de sus amigos, computando por dádivas los platos, y 
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queriendo disculpar su destemplanza diciendo va encaminada a honor de los 
convidados: quita tú a éstos que no tengan testigos de sus convites y no tendrán 
gusto con el regalo secreto. También debes considerar si tu naturaleza es más 
apta al despacho de negocios, o a estudios retirados y a contemplación, y luego te 
has de encaminar a la parte donde te guía la fuerza de tu ingenio. Isócrates sacó 
del Tribunal a un consejero asiéndole por la mano, porque juzgó ser más apto 
para escribir historias y anales: que los ingenios forzados no responden bien; y si 
repugna la naturaleza, es bueno el trabajo. 
 
 

CAPITULO VII 
 
Ninguna cosa hay que tanto deleite el ánimo como la dulce y fiel amistad, siendo 
gran bien estar dispuestos los pechos para que con seguridad se deposite 
cualquier secreto en aquel cuya conciencia temas menos que la tuya, cuya 
conservación mitigue tus cuidados, cuyo parecer aclare tus dudas, cuya alegría 
destierre tu tristeza y, finalmente, cuya presencia deleite tu vida. Hemos de elegir 
los amigos tales que, en cuanto fuere posible, estén desnudos de deseos: porque 
los vicios entran solapados y después se extienden a todo lo que hallan cercano, 
ofendiendo con el contacto; por lo cual conviene (como se hace en tiempos de 
pestilencia) que no nos sentemos junto a los cuerpos infectos y tocados de la 
enfermedad, porque, atraeremos a nosotros los peligros, y con sola la 
comunicación vendremos a enfermar. De tal manera debemos cuidar en elegir los 
talentos de los amigos, que sean sin tener la menor falta, porque suele ser origen 
de enfermedad mezclar lo sano con lo que no lo está. Pero en esto no es mi 
intento decirte que a tu amistad no atraigas otros más que al sabio: porque 
¿dónde has de hallar a éste, a quien todos los siglos hemos buscado? Por bueno 
has de tener al que no es muy malo, pues apenas tuvieras comodidad de hacer 
mejor elección, aunque buscaras los buenos entre los Platones y Xenofontes y en 
aquella fértil cosecha de los discípulos de Sócrates, y aunque gozaras de la edad 
de Catón, que habiendo producido muchos hombres dignos de haber nacido en 
su vida, produjo otros muchos peores que en otro algún siglo, siendo 
maquinadores de grandes maldades; y siendo los unos y los otros necesarios 
para que fuese conocido Catón, convino hubiese buenos de quien fuese 
aprobado, y malos en quien se experimentase su valor. Pero en este tiempo, en 
que hay tanta falta de buenos, hágase elección menos fastidiosa, y en primer 
lugar no se elijan hombres tristes, que todo lo lloran, sin que haya cosa alguna 
que no les sirva de motivo para quejas; y aunque éstos tengan fe y amor, es 
contrario a la tranquilidad el compañero que anda siempre inquieto y el que se 
lamenta de todo. 
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CAPITULO VIII 

 
Pasemos a la hacienda, ocasión grande de las ruinas humanas; porque si hacemos 
comparación de las demás cosas que nos congojan, como son la muerte, las 
enfermedades, los temores, los deseos y el padecer dolores y trabajos con los 
demás daños que nuestro dinero nos acarrea, hallarás que la hacienda es la que 
nos pone mayor gravamen; y así debemos ponderar cuán más ligero dolor es no 
tenerla, que el perderla después de tenida; y con esto conocemos que, al paso que 
la pobreza es menor materia de tormento, lo es de daño: porque te engañas si 
juzgas que los ricos sufren más animosamente las pérdidas. El dolor de las 
heridas es igual a los pigmeos y gigantes. Bien dijo con elegancia que el mismo 
dolor sentían los calvos que los guedejudos, cuando les arrancaban algún cabello. 
Esto mismo has de entender de los pobres y de los ricos que sienten un mismo 
tormento: porque estando los unos y los otros asidos al dinero, no puede 
arrancárseles sin dolor; pero como tengo dicho, más tolerable es el no adquirir 
que el perder: y así verás que viven más contentos aquellos en quien jamás puso 
los ojos la fortuna que los otros de quien los apartó. Bien conoció esta verdad 
Diógenes, varón de grande ánimo, y dispúsose a no poseer cosa que se le pudiese 
quitar. A esta que yo llamo tranquilidad, llámala tú pobreza, necesidad o miseria, 
y ponle otro cualquier ignominioso nombre, que cuando hallares alguno libre de 
pérfidas, juzgaré que Diógenes no fue dichoso, o yo me engaño, o sólo el reino de 
la pobreza no puede ser ofendido de los avarientos, de los engañadores, de los 
ladrones y robadores; y si alguno duda de la felicidad de Diógenes, podrá 
también dudar de la de los dioses inmortales, pareciéndole que no viven felices 
porque no tienen adornados jardines ni preciosas quintas cultivadas de ajenos 
caseros, y porque no tienen grandes juros en los erarios. Tú, que con las riquezas 
te desvaneces, ¿no te avergüenzas de ello? Vuelve los ojos al mundo, y verás que 
los dioses, que lo dan todo, están desnudos y sin poseer cosa alguna: ¿juzgarás tú 
por pobre, o por semejante a los dioses, al que se desnudó de todas las riquezas? 
¿Tienes por más dichosos a Demetrio y Pompeyano, que no hubieron vergüenza 
de ser más ricos que Pompeyo, haciéndoseles cada día relación de los criados que 
tenían, como la que al emperador se hace de los soldados de su ejército, habiendo 
poco antes sido las riquezas de éstos, dos esclavos, que sustituyendo servían por 
ellos, y un aposento algo más acomodado? Huyósele a Diógenes un solo esclavo 
que tenía, llamado Manes, y habiendo sabido dónde estaba, no hizo diligencia en 
recobrarle, diciendo parecería cosa torpe que pudiendo Manes vivir sin 
Diógenes, no pudiese Diógenes vivir sin Manes. Paréceme que en esto dijo a la 
fortuna, hiciese lo que quisiese, que ya no tenía que ver con él: huyóseme mi 
esclavo o, por mejor decir, fuese libre, pídenme de comer y vestir mis criados, 
siendo forzoso dar sustento a los estómagos de tantos voraces animales, siéndolo 
asimismo el vestirlos, y el vivir cuidadoso de sus arrebatadoras manos, siendo 
inexcusable el servirnos de quien siempre vive con llantos y quejas. Más dichoso 
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es aquel que a nadie debe cosa alguna, sino es a quien con facilidad puede negar 
la paga, que es a sí mismo. Pero ya que no nos hallamos con suficientes fuerzas, 
conviene por lo menos estrechar nuestros patrimonios para estar menos 
expuestos a las injurias de la fortuna. Los cuerpos pequeños, que con facilidad se 
pueden cubrir con las armas están más seguros que aquellos a quien su misma 
grandeza expone más descubiertos a las heridas: de la misma suerte es más 
seguro aquel estado que ni llega a la pobreza ni con demasía se aparta de ella. 
 
 

CAPITULO IX 
 
Agradáranos esta moderación, si nos agradare primero la templanza, sin la cual 
no hay riquezas que basten, y sin ella ningunas obedecen bastantemente, estando 
tan en nuestra mano el remedio, pudiendo, con sólo admitir la templanza, 
convertirse la pobreza en riqueza. Acostumbrémonos a desechar el fausto, 
midiendo las alhajas con la necesidad que de ellas tenemos: la comida sirva para 
dar satisfacción a la hambre, la bebida para extinguir la sed, y camine el deseo 
por donde conviene. Aprendamos a estribar en nuestros cuerpos: compongamos 
nuestro comer y vestir, no dando nuevas formas, sino ajustándolo a las 
costumbres que nuestros pasados nos enseñaron. Aprendamos a aumentar la 
continencia, a enfrenar la demasía, a templar la gula, a mitigar la ira, a mirar con 
buenos ojos la pobreza, y a reverenciar la templanza; y aunque nos cueste 
vergüenza el dar a nuestros deseos remedios poco costosos, aprendamos a 
encarcelar las desenfrenadas esperanzas y el ánimo, que se levanta a lo futuro: 
procuremos alcanzar las riquezas de nosotros mismos, y no de la fortuna. Digo, 
pues, que tanta variedad e iniquidad de sucesos no puede ser repelida sin que 
haya grandes tormentos en los que han descubierto grandes aparatos. Conviene, 
pues, estrechar las cosas, para que las flechas no acierten el tiro. De esto resulta 
que muchas veces los destierros y las calamidades vienen a ser remedios, 
separándose con pequeñas incomodidades otras más graves. El ánimo que con 
rebeldía obedece a los preceptos, no puede ser curado con blandura: ¿pues por 
qué no se enmienda, si de no hacerlo se le siguen pobreza, infamia y ruina en 
todas las cosas? Un mal se opone a otro. Acostumbrémonos a poder cenar sin 
asistencia de pueblo, y a servirnos de menos criados, haciendo que los vestidos 
sean para el fin a que se inventaron, y reduciéndonos a vivir en casas más 
estrechas. Y no sólo hemos de volver atrás en la carrera y en la contienda pública 
del coso, sino también lo hemos de hacer interiormente en estos términos de la 
vida. Hasta el trabajo de los estudios, con ser tan ingenuo, en tanto se ajusta a la 
razón, en cuanto se ajusta al modo. ¿De qué sirven innumerables libros y 
librerías, cuyo dueño apenas leyó en toda su vida los índices? La muchedumbre 
de libros carga, y no enseña; y así te será más seguro entregarte a pocos autores, 
que errar siguiendo a muchos. Cuarenta mil cuerpos de libros se abrasaron en la 
ciudad de Alejandría, hermoso testimonio de la opulencia real: alguno habrá que 
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la alabe, como lo hizo Tito Livio, que la llamó obra egregia de la elegancia y 
cuidado de los reyes. Pero ni aquello fue elegancia, ni fue cuidado, sino una 
estudiosa demasía, o por decir mejor, no fue estudiosa, porque no los juntaron 
para estudios, sino para sola la vista, como sucede a muchos ignorantes, aun de 
las letras serviles, a quien los libros no les son instrumentos de estudios, sino 
ornato de sus salas. Téngase, pues, la suficiente cantidad de libros, sin que 
ninguno de ellos sirva para sola ostentación. Responderásme que tienes por más 
honesto el gasto que en ellos haces, que el de pinturas y vasos de Corinto. 
Advierte que dondequiera que hay demasía hay vicio. ¿Qué razón hay para 
perdonar menos al que procura ganar nombre con juntar estatuas de mármol o 
marfil, que al que anda buscando las obras de autores ignotos, y quizá 
reprobados, estando ocioso entre tantos millares de libros, agradándose 
solamente de las encuadernaciones y rótulos? Hallarás en poder de personas 
ignorantísimas todo lo que está escrito de oraciones y de historias, teniendo los 
estantes llenos de libros hasta los techos; porque ya aun en los baños se hacen 
librerías, como alhaja forzosa para las casas. Perdonáralo yo, si esto naciera de 
deseos de los estudios; pero ahora estas exquisitas obras de sagrados ingenios, 
entalladas con sus imágenes, se buscan para adorno y gala de las paredes. 
 
 

CAPITULO X 
 
Si entraste acaso en alguna difícil forma de vida y, sin saberlo tú, te puso la 
pública o la particular fortuna en algún lazo que ni sabes desatarle ni puedes 
romperle, considera que los presos a los principios sufren mal las cadenas y 
grillos, que son impedimentos de sus pasos; pero después que se determinan a 
traerlos sin indignarse con ellos, la misma necesidad los anima a sufrirlos con 
fortaleza, y la costumbre los enseña a llevarlos con facilidad. En cualquier estado 
de vida hallarás anchuras, gustos y deleites, si te dispusieses primero a querer no 
juzgar por mala la que tienes, no haciéndola sujeta la envidia. Con ninguna cosa 
nos obligó más la naturaleza, como fue (conociendo que nacíamos para tantas 
miserias) haber inventado para temperamento de ellas la costumbre de sufrirlas, 
la cual con presteza se convierte en familiaridad. Nadie perseverara en las cosas, 
si la continuación de las adversas tuviera la misma fuerza que tuvo a los 
primeros acometimientos. Todos estamos atados a la fortuna; pero la cadena de 
unos es de oro y floja, la de otros estrecha y abatida. Pero ¿de qué importancia es 
esta diferencia, si es una misma la cárcel en que estamos todos, estando también 
presos en ella los mismos que hicieron la prisión?; sino es que asimismo juzgues 
que es más ligera la cadena porque te la echaron al lado izquierdo. A unos 
enlazan y encadenan las honras, a otros las riquezas, a otros la nobleza: a unos 
oprime la humildad, y hay otros que tienen sobre su cabeza ajenos imperios, y 
otros los suyos: a unos detiene en un lugar el destierro, a otros el sacerdocio, 
siendo toda la vida una continuada servidumbre. Conviene, pues, 
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acostumbrarnos a vivir en nuestro estado, sin dar de él una mínima queja, 
abrazando en él cualquier comodidad que tenga. No hay caso tan acerbo en que 
no halle algún consuelo el ánimo ajustado. Muchas veces el arte del buen 
arquitecto dispone pequeños sitios para varios usos; y la buena distribución hace 
habitable el sitio, aunque sea angosto. Arrima tú la razón a las dificultades, y 
verás cómo con ella se ablandan las cosas ásperas, se ensanchan las angostas, 
oprimiendo menos las graves a los que con valor las sufren. Demás de esto no se 
han de extender los deseos a cosas remotas; y ya que de todo punto no los 
podemos estrechar, les hemos de permitir sólo aquello que está cercano, 
desechando lo que, o no puede conseguirse, o se ha de conseguir con dificultad. 
Sigamos lo que está cerca, y lo que se ajusta y proporciona con nuestra 
esperanza. Sepamos que todas las cosas son igualmente caducas, y que aunque 
en lo exterior tienen diferentes visos, son en lo interior igualmente vanas. No 
tengamos envidia a los que ocupan encumbrados lugares, porque lo que nos 
parece altura es despeñadero; y al contrario, aquellos a quien la adversa suerte 
puso en estado de medianía, estarán más seguros si quitaren la soberbia a los 
ministerios que de suyo son soberbios, bajando, en cuanto les fuere posible, su 
fortuna a lo llano. Hay muchos que se ven forzados a estar asidos a la altura en 
que se hallan, por no poder bajar de ella sino es cayendo; pero por la misma 
razón deben testificar que la carga que tienen les es muy pesada, por haber de ser 
ellos pesados a otros; y confiesen también que no están levantados, sino 
amarrados, y que prevengan con mansedumbre, con humildad, y con mano 
benigna muchos socorros para los sucesos venideros para que en esta confianza, 
aunque vivan pendientes, estén con mayor seguridad; y ninguna cosa los librará 
de las tormentas del ánimo como el poner algún punto fijo a los 
acrecentamientos, sin que quede en albedrío de la fortuna el dejar de dar: 
exhórtense a sí mismos a parar mucho antes de llegar a los extremos; y de esta 
forma, aunque habrá algunos deseos que inciten el ánimo, no se extenderán a lo 
incierto y a lo inmenso. 
 
 

CAPITULO XI 
 
Esta mi doctrina habla con los imperfectos, con los mediocres y con los malsanos, 
y no con el sabio, que ni vive temeroso ni anda atentado; porque tiene de sí tanta 
confianza, que no recela salir al encuentro a la fortuna, sin jamás rendírsele, y sin 
poseer cosa en que poder temerla: porque tiene por prestados, no sólo los 
esclavos, las heredades y las dignidades, sino su mismo cuerpo, sus ojos y sus 
manos, y todo aquello que le puede hacer más amable la vida, viviendo como 
prestado a sí mismo, para sin tristeza restituirse a los que le volvieron a pedir; y 
no se desestima en saber que no es suyo, antes hace todas las cosas con tan gran 
diligencia y circunspección, como el hombre religioso y santo, que guarda lo que 
se entregó a su fe, y cada y cuando que se lo mandaren restituir lo hará sin dar 
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quejas de la fortuna, antes dirá: «Doyte gracias por el tiempo que lo poseí. Yo 
estimó con veneración tus cosas, pero ya que me las pides, te las restituyo con 
voluntad y agradecimiento: si gustares dejarme alguna, te la guardaré también; 
pero ya que de ello tienes gusto, te restituyo la plata labrada, la acuñada, la casa 
y la familia.» Si me llamare la naturaleza, que fue la primera que me prestó a mí, 
le diré también: «Tómate mi ánimo: mejorado te le vuelvo de lo que me le diste: 
no ronceo, ni huyo: aprestado está por mí, que me hallo sin voluntad: recibe lo 
que me diste cuando no tenía sentido.» El volver a la parte de donde venimos, 
¿qué tiene de molestia? Aquel vivirá mal que ignorare el útil de morir bien. Lo 
primero, pues, a que se ha de quitar la estimación es a la vida, contándola entre 
las demás cosas serviles. Dice Cicerón que aborrecemos a los gladiadores que en 
pelea procuran salvar la vida y, al contrario, favorecemos a los que la desprecian. 
Entiendo, pues, que lo mismo nos sucede a nosotros, siendo muchas veces causa 
de morir el esperar tímidamente a la muerte. La fortuna, que hace también sus 
regocijos y espectáculos, dice: «¿Para qué te he de reservar, animal malo y 
cobarde? Porque no sabes ofrecer el cuello has de ser más herido y maltratado; y, 
al contrario, tú, que no con cerviz forzada ni cruzadas las manos esperas el 
cuchillo, vivirás más tiempo y morirás con más despejo.» El que temiere la 
muerte no hará hazaña de varón vivo; mas el que conoce que al tiempo de su 
concepción capituló el morir, vivirá según lo capitulado, y juntamente con la 
gallardía de ánimo hará que ninguna cosa de las que en la vida suceden le sea 
repentina; porque teniendo por asentado que todo lo que puede venir le ha de 
suceder, mitigará los ímpetus de los males, que éstos nunca traen cosa de nuevo 
a los que estando prevenidos los esperan, y solamente son graves y pesados a los 
que viven con descuido y esperan solamente las cosas felices. Porque la 
enfermedad, la cautividad, la ruina y el incendio no me son cosas repentinas, 
sabiendo yo en cuán revoltoso hospedaje me encerró la naturaleza. Muchas veces 
sentí llantos en mi vecindad; muchas vi pasar por mi puerta entierros no 
sazonados, con hachas y cirios; muchas oí el estruendo de soberbios edificios que 
cayeron, y muchos de aquellos a quienes el tribunal, la corte y la conversación 
juntaron conmigo, se los llevó una noche, dividiendo las manos unidas en 
amistad. ¿Tengo de admirarme de que se me hayan llegado los peligros que 
siempre anduvieron cerca de mí? Muchos hombres hay que habiendo de navegar 
no se acuerdan de que hay tormentas: yo no me avergüenzo en lo bueno de tener 
por autor un malo. Publio, más vehemente que los ingenios trágicos y cómicos, 
todas las veces que dejó los disparates mímicos y los dicterios y donaires 
concernientes al vulgo, entre otras muchas cosas dignas de la gravedad y escena 
trágica, dijo: «A cada cual puede suceder lo que puede suceder a alguno» El que 
depositare en su corazón esta sentencia y atendiere a los males ajenos (de que 
cada día hay tanta abundancia) y conociere que tienen libre el camino para venir 
a él, este tal se prevendrá antes de ser acometido. Tardamente se arma el ánimo a 
la paciencia de los trabajos, después que ellos han llegado. Dirás: «No pensé que 
esto sucediera, ni creí que esto pudiera venirme.» ¿Pues por qué no lo pensaste? 
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¿Qué riquezas hay a quien no vayan siguiendo la pobreza, la hambre y la 
mendicidad? ¿Qué dignidad hay a cuya garnacha, cuyo hábito augural y cuyas 
insignias de nobleza no acompañen asquerosidades, destierros, descréditos, mil 
anchas y últimamente el desprecio? ¿Qué reino hay a quien no esté aparejada la 
ruina y la caída, teniendo ora un justo dueño y ora un injusto tirano? Y estas 
cosas no están separadas con grandes intervalos, pues sólo hay un instante de 
distancia del verse en el trono al estar postrado ante ajenas rodillas. Persuádate, 
pues, que todo estado es mudable, y que lo que ves en otros puede suceder en ti. 
Si te precias de rico, ¿éreslo, por ventura, más que Pompeyo, al cual, cuando 
Cayo, su antiguo pariente y huésped nuevo, abrió la casa de César por cerrar la 
suya, le faltó pan y agua? Y el que poseía tantos ríos, que nacían y morían en su 
Imperio, mendigó agua llovediza, muriendo de hambre y de sed dentro del 
palacio de su deudo, mientras el heredero preparaba entierro público al que 
moría de hambre. ¿Has tenido grandes honras? Dime si han sido tantas, tan 
grandes y tan no esperadas como las que tuvo Seyano. Pues advierte que el 
mismo día que le acompañó el Senado le despedazó el pueblo; y habiendo puesto 
en él los dioses y los hombres todo lo que se puede juntar, no quedó cosa que en 
el verdugo no hiciese presa. ¿Eres rey? Pues no te enviaré a Creso, que entró 
mandando en la hoguera y la vio extinguida, sobreviviendo no sólo al reino, sino 
a su misma muerte. No te enviaré a Yugurta, a quien el pueblo romano vio preso 
dentro del año en que le había temido. No a Tolomeo, rey de África, ni a 
Mitrídates, rey de Armenia, a quienes vimos entre las guardas cayanas, siendo el 
uno desterrado, y deseando el otro serlo con seguridad. Si en tan gran 
mutabilidad de las cosas que suben y bajan no juzgares que te amenaza todo lo 
que puede sucederte, darás contra ti fuerzas a las adversidades, las cuales 
quebranta el que las antevé. Lo que a esto se sigue es que ni trabajemos en lo 
necesario, ni para ello: quiero decir, que o no deseemos lo que no podemos 
conseguir, o lo que se ha de conseguir tarde, y después de haber pasado mucha 
vergüenza, conozcamos la vanidad de nuestros deseos, no poniéndolos en 
aquello en que ha de salir vano, y sin efecto el trabajo, a donde el efecto ha de ser 
indigno de lo que se trabajó: porque casi siempre se sigue tristeza si no suceden, 
o si suceden vienen a causar vergüenza. 
 
 

CAPITULO XII 
 
Conviene reformar los paseos, que en muchos hombres son tan continuos que 
andan siempre vagando por las casas y teatros, ofreciéndose a los negocios 
ajenos, remedando a los que siempre están ocupados. Y si preguntas a alguno de 
éstos cuando sale de casa, a dónde va o en qué piensa, te responderá: «Por Dios 
que no lo sé; visitaré a algunos y haré algún negocio.» Van sin determinación 
buscando ocupaciones; y sin hacer aquello que habían determinado hacen lo que 
primero se les ofreció: su paseo es vano y sin consejo, como el de las hormigas 
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que suben por los árboles, y después de haber llegado a la cima bajan vacías al 
tronco. Muchos son los que pasan la vida semejante a éstas, pudiendo con razón 
llamarla una inquieta pereza. De otros tendrás compasión, como de personas que 
corren incendio, que atropellando a los que encuentran se despeñan y los 
despeñan. Estos tales, después de haber corrido a saludar a quien no les ha de 
pagar la cortesía, o para hallarse en las honras de persona con quien no tuvieron 
conocimiento, o para asistir a la vista de algún pleito, del que es siempre 
litigante, o a las bodas de quien muchas veces se casa, siguiendo su litera y 
ayudando en muchas partes a llevarla, cuando vuelven a sus casas con un vacío 
cansancio juran que ni saben a qué salieron, ni dónde estuvieron, con haber de 
andar los mismos pasos el día siguiente. Enderécese, pues, tu trabajo a algún fin, 
y mire a parte seguro. A los inquietos y locos no los mueve la industria, 
muévenles las falsas imágenes de las cosas, porque les obliga alguna vana 
esperanza; convídalos la apariencia de aquello cuya vanidad no la comprende el 
entendimiento cautivo. Del mismo modo sucede a los que salen de casa a sólo 
aumentar el vulgo, llevándolos por la ciudad insustanciales y ligeras ocasiones, y 
sin tener en qué trabajar los expele de sus casas a la salida del sol; y después de 
haber sufrido mil encontrones para llegar a saludar a muchos, siendo mal 
admitidos de algunos, a ningunos hallan más dificultosamente en casa que a sí 
mismos. De esta ociosidad se origina el vicio de andar siempre escuchando e 
inquiriendo los secretos de la república y el saber muchas cosas que ni con 
seguridad se pueden contar, ni aun saberse con ella. Pienso que, siguiendo esta 
doctrina Demócrito, comenzó diciendo: «El que quisiere vivir en tranquilidad, ni 
haga muchas cosas en que se singularice, ni se deje llevar con publicidad a las 
superfluas.» Porque de las que son necesarias, no sólo se han de hacer muchas 
privadas y públicamente, sino innumerables; pero donde no nos llama la 
obligación de algún importante ministerio, conviene enfrenar nuestras acciones. 
 
 

CAPITULO XIII 
 
Porque el que se ocupa de muchas cosas hace muchas veces entrega de sí a la 
fortuna, siendo más seguro hacer de ella pocas experiencias; no obstante que 
conviene pensar mucho en ella, sin prometerse seguridad alguna de su fe. Dirá el 
sabio: «Haré mi navegación, si no hubiera algún accidente; seré oidor, si no se 
ofreciere algún impedimento; y mis trazas saldrán bien, si no interviene algún 
estorbo.» El decir esto es lo que obliga a que afirmemos que al sabio no le suceda 
cosa alguna contra su opinión. No le exceptuamos de los sucesos humanos, sino 
de los errores; ni decimos le suceden todas las cosas como deseó, sino como 
pensó; porque antes de emprenderlas se persuadió podía haber algo que 
impidiese la ejecución de sus deseos; y así, es forzoso que al que no se prometió 
seguridad en sus intentos, venga más templado el dolor de verlos defraudados. 
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CAPITULO XIV 

 
Debemos también hacernos fáciles, sin entregarnos con pertinacia a las 
determinaciones; pasemos a lo que nos llevare el suceso, y no temamos las 
mudanzas de consejo o de estado, con tal que no seamos poseídos de la 
liviandad, vicio encontradísimo con la quietud: porque es forzoso que la 
pertinacia sea congojosa y miserable en aquel a quien diversas veces quita alguna 
cosa la fortuna, y que sea más grave la liviandad de aquel que jamás está en un 
ser. El ignorar hacer mudanza cuando conviene y el no saber perseverar en cosa 
alguna, son cosas contrarias a la tranquilidad: conviene, pues, que apartándose el 
ánimo de todas las externas, se reduzca a sí, confíe de sí y se alegre consigo: 
abrace sus cosas en cuanto fuese posible, abstrayéndose de las ajenas y 
aplicándose a sí mismo sin sentir los daños, juzgando con benignidad aun de las 
cosas adversas. Habiendo llegado nuevas a nuestro Zenón de que en un 
naufragio se había anegado toda su hacienda, dijo: «Quiere la fortuna que yo 
filosofe más desembarazadamente.» Amenazaba un tirano a Teodoro filósofo con 
la muerte y con que no sería sepultado, y él respondió: «Tienes con que alegrarte, 
pues mi sangre está en tu potestad; pero en lo que dices de la sepultura eres 
ignorante, si piensas que importa el podrecerme encima o debajo de la tierra.» 
Canio Julio, varón grande, a cuya estimación no daña el haber nacido en nuestro 
siglo, habiendo altercado mucho tiempo con Cayo, le dijo aquel Fálaris cuando se 
iba: «Para que no te lisonjees con vana esperanza, he mandado te lleven al 
suplicio»; y él le respondió: «Doyte las gracias, óptimo príncipe.» Estoy dudoso 
de lo que en esto quiso sentir, y ocúrrenme muchas cosas. Quísole afrentar 
dándole a entender cuán grande era su crueldad, pues tenía por beneficio la 
muerte; o quizá le dio en rostro con la ordinaria locura de aquellos que le daban 
gracias cuando les había muerto sus hijos y quitádoles sus haciendas; o por 
ventura recibió con alegría la muerte juzgándola por libertad. Sea lo que fuere, la 
respuesta fue de ánimo gallardo. Dirá alguno que pudo después de esto mandar 
Cayo que Canio viviese. No temió esto Canio, que era conocida la estabilidad que 
en semejantes crueles mandatos tenía Cayo. ¿Piensas tú que sin algún 
fundamento pidió cinco días de dilación para el suplicio? No parece verosímil lo 
que aquel varón dijo y lo que hizo, y en la tranquilidad que estuvo. Jugando 
estaba al ajedrez cuando el alguacil que traía la caterva de muchos condenados a 
muerte mandó que también le sacasen a él; y después de haber sido llamado, 
contó los tantos y dijo al que jugaba con él: «Advierte que después de mi muerte 
no mientas diciendo que me ganaste.» Y llamando al alguacil, le dijo: «Serás 
testigo de que le gano un tanto.» ¿Piensas tú que Canio jugaba en el tablero? Lo 
que hacía no era jugar, sino burlarse del tirano, y viendo llorosos a sus amigos 
por la pérdida que hacían de tal varón, les dijo: «¿De qué estáis tristes? Vosotros 
andáis investigando si las almas son inmortales, y yo lo sabré ahora.» Y hasta el 
último trance de su muerte, no desistió de inquirir la verdad y disputar de la 
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muerte, como lo tenía de costumbres. Íbale siguiendo un discípulo suyo, y 
estando ya cerca del túmulo, adonde cada día se hacían sacrificios a César que 
pretendía ser adorado por Dios, le dijo: «¿En qué piensas, Canio? ¿Qué juicio es 
el tuyo? Sacrifica a César.» Respóndele Canio: «Tengo propuesto averiguar si en 
aquel velocísimo instante de la muerte siente el alma salir del cuerpo.» Y 
prometió que en averiguándolo, visitaría a sus amigos y les avisaría qué estado 
es el de las almas. Advertid esta tranquilidad en medio de las tormentas, y ved 
un ánimo digno de la eternidad, que para averiguación de la verdad llama a la 
muerte, y puesto en el último trance hace preguntas al alma cuando se despedía 
del cuerpo, aprendiendo no sólo hasta la muerte, sino también de la misma 
muerte. Ninguno ha habido que filosofase más tiempo; y así la memoria de este 
gran varón no se borrará arrebatadamente, antes siempre se hablará de él con 
estimación. Tendrémoste en todo tiempo, oh clarísima cabeza, por una gran parte 
de la calamidad cayana. 
 
 

CAPITULO XV 
 
Y no basta desechar las causas de la tristeza particular, que sin ellas nos posee 
muchas veces un aborrecimiento de todo el género humano, saliéndonos al 
encuentro la turba de tantas bien afortunadas maldades; y cuando hacemos 
reflexión de cuán rara es la sencillez, cuán no conocida la inocencia y cuán poco 
guardaba la fe, sino es en aquel a quien le está bien guardarla; y cuando miramos 
las ganancias y los daños de la sensualidad, igualmente aborrecidos; cuando 
vemos que la ambición, no ajustada en sus debidos términos, resplandece con su 
misma torpeza, escóndesele al ánimo la luz, y salen oscuras tinieblas, cuando por 
estar abatidas las virtudes, ni es permitido esperarlas, ni aprovecha el tenerlas. 
Debemos, pues, rendirnos a no tener por aborrecibles sino por ridículos todos los 
vicios del vulgo, imitando antes a Demócrito que a Heráclito. Éste siempre que 
salía en público lloraba, y el otro reía. Éste juzgaba todas nuestras acciones por 
miserias, y aquél las tenía por locuras. Súfranse todas las cosas con suavidad de 
ánimo, siendo más humana acción reírnos de la vida que llorarla. Y añade que en 
mayor obligación pone al género humano el que se ríe de él, que no el que le 
llora; porque el primero deja alguna parte de esperanza, y estotro llora 
neciamente aquello que desconfía poder remediarse. Y bien considerado todo, 
mayor grandeza de ánimo es no poder enfrenar la risa que el no poder detener 
las lágrimas; porque todas las cosas que nos obligan a estar alegres o tristes, 
mueven el ligerísimo afecto del ánimo, sin que juzgue que en tanto aparato de 
cosas hay alguna que sea grande, severa ni seria. Propóngase cada uno todas 
aquellas cosas por las cuales venimos a estar alegres o tristes, y sepa ser cierto lo 
que dijo Bión, que todos los negocios de los hombres eran semejantes en sus 
principios, y que la santidad y severidad de su vida no era más que unos intentos 
comenzados. Y así es más cordura sufrir plácidamente las públicas costumbres y 
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los humanos vicios, sin pasar a reírlos o llorarlos, porque es una eterna miseria 
atormentarse con males ajenos, y el alegrarse de ellos es un deleite inhumano, al 
modo que es inútil tristeza el llorar y encapotar el rostro porque alguno entierra 
su hijo; pues aun en tus propios males conviene dar al dolor aquella sola parte 
que él pide y no la que pide la costumbre: porque hay muchos que derraman 
lágrimas para que otros las vean, teniendo secos los ojos mientras no hay quien 
les mire, y juzgan por cosa fea no llorar cuando los otros lo hacen; y hase 
introducido de tal manera este mal de estar pendientes de ajena opinión, que aun 
en cosas de poquísima importancia viene el dolor fingido. Síguese tras esto una 
parte que no sin causa suele entristecer y poner en cuidado, cuando los remates 
de los buenos son malos, como son morir: Sócrates en una cárcel, y vivir en 
destierro Rutilio, y entregar Pompeyo y Cicerón la cerviz a sus mismos 
paniaguados, y que el gran Catón, única imagen de las virtudes, recostado sobre 
la espada dé juntamente satisfacción de sí y de la República. Conviene, pues, el 
dar quejas de que la fortuna pague con tan inicuos premios; porque ¿qué puede 
esperar cada uno cuando ve que los buenos padecen grandes males? ¿Pues qué 
hemos de hacer en tal caso? Poner los ojos en el modo con que ellos sufrieron, y 
si fueron fuertes desear sus ánimos; pero si murieron, mujeril y flacamente, no 
hay que hacer caso de la pérdida. O fueron dignos de que su virtud te agrade, o 
indignos de que se imite su flaqueza; porque ¿cuál cosa hay más torpe que 
aquellos a quienes los grandes varones, muriendo varonilmente, hicieron 
tímidos? Alabemos aquel que por tantas razones es digno de alabanza, y 
digamos de él: «Cuanto más fuerte fuiste, fuiste más dichoso; escapaste ya de los 
humanos acontecimientos, y de la envidia y enfermedad; saliste de la prisión tú 
que no eras merecedor de mala fortuna; y los dioses te juzgarán por cosa indigna 
que ella tuviese en ti algún dominio. A los que (cuando llega la muerte) rehuyen 
y ponen los ojos en la vida, se han de echar las manos. Yo no lloraré al que está 
alegre, ni lloraré al que llora; porque el primero con la alegría me quitó las 
lágrimas, y éste con las suyas se hizo indigno de las de otros. ¿He de llorar yo a 
Hércules quemado vivo? ¿A Régulo clavado con muchos clavos? ¿A Catón, que 
con fortaleza sufrió tantas heridas? Todos éstos, con corto gasto de tiempo breve, 
hallaron modo de eternizarse, llegando a la inmortalidad por medio de la 
muerte. Es asimismo no pequeña materia de cuidado el tenerle grande de 
componerte, no mostrándote sencillo; culpa en que caen muchos, cuya vida es 
fingida y ordenada a sola ostentación; y esta continua diligencia los martiriza, 
recelando no los hallen en diferente figura de la que acostumbran: porque este 
cuidado jamás afloja mientras juzgamos que todas las veces que nos miran nos 
estiman; y hay muchos sucesos que contra su voluntad los desnudan de la 
ficción; y dado caso que esta fingida compostura les suceda bien, no es posible 
que los que siempre viven con máscara tengan vida gustosa ni segura; y al 
contrario, la sencillez cándida, y adornada de sí misma, sin echar velo a las 
costumbres, goza de infinitos deleites. Pero también esta vida tiene peligro de 
desprecio: porque cuando todas las cosas son patentes a todos, hay muchos que 
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hacen desestimación de lo que tratan más de cerca, aunque la virtud no tiene 
peligro de envilecerse por acercarse a los ojos, y mucho mejor es ser despreciado 
por sencillo que vivir atormentado con perpetua simulación. Mas con todo esto 
conviene poner en ello límite, habiendo mucha diferencia del vivir con sencillez 
al vivir con negligencia. Conviene mucho retirarnos en nosotros mismos, porque 
la conversación que se tiene con los que no son nuestros semejantes descompone 
todo lo bien compuesto, y renueva los afectos y las llagas de todo aquello que en 
el ánimo está flaco y mal curado. Pero también, conviene mezclar y alternar la 
soledad y la comunicación, porque aquélla despertará en nosotros deseos de 
comunicar a los hombres, y estotra de comunicarnos a nosotros mismos, siendo 
la una el antídoto de la otra. La soledad curará el aborrecimiento que se tiene a la 
turba, y la turba curará el fastidio de la soledad: que el entendimiento no ha de 
estar perseverante siempre con igualdad en una misma intención, que tal vez ha 
de pasar a los entretenimientos. Sócrates no se avergonzaba de jugar con los 
niños, y Catón recreaba en convites el ánimo fatigado de cuidados públicos. 
Scipión danzaba a compás con aquel su militar y triunfador cuerpo; pero no 
haciendo mudanzas afeminadas de las que exceden a la blandura mujeril, como 
las que ahora se usan, sino como lo solían hacer aquellos antiguos varones que se 
entretenían entre el juego y los días festivos, danzando varonilmente, sin que 
pudiesen perder crédito aunque los viesen danzar sus enemigos. Darse tiene 
algún refrigerio a los ánimos, porque descansados se levanten mejores y más 
valientes al trabajo; y como los campos fértiles no se han de fatigar, porque el no 
dar alguna intermisión a su fecundidad los enflaquecerá con presteza, así el 
trabajo continuo quebranta los ímpetus del ánimo, que recreado tomará más 
fuerzas. De la continuación en los cuidados nace una como inhabilidad y 
descaecimiento de los ánimos; y el eficaz deseo de los hombres no se inclinará a 
tanto, si en el entretenimiento y juego no hallara un casi natural deleite, cuyo uso 
siendo frecuente quita a los ánimos todo el vigor y fuerza. Necesario es el sueño 
para reparar las fuerzas; pero si le continúas de día y de noche, vendrá a ser 
muerte: mucha diferencia hay en aflojar o soltar una cosa. Los legisladores 
instituyeron días festivos para que los hombres se juntasen públicamente, 
interponiendo con alegría un casi necesario temperamento a los trabajos; y los 
grandes varones, como tengo dicho, se tomaban cada mes ciertos días feriados; y 
otros no dejaron día alguno sin dividirle entre los cuidados y el ocio, como lo 
sabemos de Polión Asinio, gran orador a quien ningún negocio detuvo en 
pasando la hora décima; y después, ni aun quería leer las cartas, porque de ellas 
no le resultase algún cuidado, reparando en aquellas dos horas de descanso el 
trabajo de todo el día. Otros dividieron el día reservando para las tardes los 
negocios de menor cuidado, y nuestros pasados prohibieron el hacerse en el 
Senado nuevas relaciones pasada la hora décima. El soldado divide las velas, y el 
que viene de la campaña está libre de hacer la centinela. Conviene ensanchar el 
ánimo dándole algún ocio que aliente y dé fuerzas; y el paseo que se hiciere sea 
en campo abierto para que en cielo libre y con mucho aliento se levante y 
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aumente el ánimo; y tal vez dará vigor el andar a caballo, haciendo algún viaje y 
mudando de sitio. Los banquetes y la bebida algo más licenciosa, y aun llegando 
tal vez a la raya de la embriaguez (no de modo que nos anegue, sino que nos 
divierta) nos aligerarán los cuidados sacando el ánimo de su encerramiento; 
porque como el vino cura algunas enfermedades, así también cura la tristeza. A 
Baco, inventor del vino, le llamaron Liber, no por la libertad que da a la lengua, 
sino porque libra el ánimo de la servidumbre de los cuidados, fortaleciéndole y 
haciéndole más vigoroso y audaz para todos los intentos; pero como en la 
libertad es saludable la moderación, lo es también el vino. De Solón y Arquesilao 
se dice que fueron dados al vino; a Catón le tacharon de embriaguez; pero el que 
a Catón opone esta culpa podrá con más facilidad persuadir que ella sea honesta 
que no que Catón haya sido torpe. Mas esta licencia del vino no se ha de tomar 
muchas veces, porque el ánimo no se habitúe a malas costumbres, aunque tal vez 
ha de salir a regocijo y libertad, desechando algún tanto la sobriedad triste: 
porque si damos crédito al Poeta Griego, alguna vez da alegría el enloquecerse, y 
si a Platón, en vano abre las puertas a la poesía el que está con entero juicio, y si a 
Aristóteles, pocas veces hubo ingenio grande sin alguna mezcla de locura. No 
puede decir cosa superior y que exceda a los demás, si no es el entendimiento 
altivo, que despreciando lo vulgar y usado se levanta más alto con un sagrado 
instinto, porque entonces con boca de hombre canta alguna cosa superior. 
Mientras una persona está en sí, no se le puede ofrecer pensamiento sublime, y 
puesto en altura, conviene que se aparte de lo acostumbrado y que se levante, y 
que tascando el freno arrebate al caballero que le guía, llevándole hasta donde él 
no se atrevería a correr. Con esto tienes, oh carísimo Sereno, las cosas que pueden 
defender la tranquilidad, las que la pueden restituir y las que pueden resistir a 
los vicios que se quieren introducir. Pero conviene sepas que ninguna de estas 
cosas es suficiente a los que han de guardar una tan débil, si no es que al ánimo 
que va a caer le cerque un continuo y asistente cuidado. 
 
 
 

 
LIBRO CUARTO 

A Sereno 

 

De la constancia del sabio y que en él no puede caer injuria 

 
 

CAPITULO I 
 
No sin razón me atreveré a decir, oh amigo Sereno, que entre los filósofos 
estoicos y los demás profesores de la sabiduría hay la diferencia que entre los 
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hombres y las mujeres; porque aunque los unos y los otros tratan de lo 
concerniente a la comunicación y compañía de la vida, los unos nacieron para 
imperar y los otros para obedecer. Los demás sabios son como los médicos 
domésticos y caseros, que aplican a los cuerpos medicamentos suaves y blandos, 
no curando como conviene, sino como les es permitido. Los estoicos, habiendo 
entrado en varonil camino, no cuidan de que parezca ameno a los que han de 
caminar por él, tratan sólo de librarlos con toda presteza de los vicios, 
colocándolos en aquel alto monte que de tal manera está encumbrado y seguro, 
que no sólo no alcanzan a él las flechas de la fortuna, sino que aun les está 
superior. Los caminos a que somos llamados son arduos y fragosos, que en los 
llanos no hay cosa eminente; pero tras todo eso, no son tan despeñaderos como 
muchos piensan. Solas las entradas son pedregosas y ásperas, y que parece están 
sin senda, al modo que sucede a los que de lejos miran las montañas, que se les 
representan ya quebradas y ya unidas, porque la distancia larga engaña 
fácilmente la vista; pero en llegando más cerca, todo aquello que el engaño de los 
ojos había juzgado por unido, se va poco a poco mostrando dividido; y lo que 
desde lejos parecía despeñadero, se descubre en llegando ser un apacible collado. 
Poco tiempo ha que hablando de Marco Catón te indignaste (porque eres mal 
sufrido de maldades) de que el siglo en que vivió no le hubiese llegado a conocer, 
y que habiéndose levantado sobre los Césares y Pompeyos, le hubiesen puesto 
inferior a los Vatinios. Parecíate cosa indigna que porque resistió una injusta ley 
le hubiesen despojado de la garnacha en el tribunal, y que arrastrado por las 
manos de la parcialidad sediciosa, hubiese sido llevado desde el lugar donde 
oraba hasta el arco Fabiano, sufriendo malas razones, y ser escupido, con otras 
mil contumelias de aquella loca y desenfrenada muchedumbre. Respondíte 
entonces que más justo era dolerte de la República, que de una parte la rendía 
Publio Clodio y de otra Vatinio y otros muchos ciudadanos, que corrompidos 
con la ciega codicia, no conocían que mientras ellos vendían la República, se 
vendían a sí mismos. 
 
 

CAPITULO II 
 
Por lo que toca a Catón, te dije que no había para qué te congojases, porque 
ningún sabio puede recibir injuria ni afrenta; y que los dioses nos dieron a Catón 
por más cierto dechado de un varón sabio, que en los siglos pasados a Ulises o 
Hércules: porque a éstos llamaron sabios nuestros estoicos por haber sido 
invictos de los trabajos, despreciadores de los deleites, y vencedores de todos 
peligros. Catón no llegó a manos con las fieras, que el seguirlas es de agrestes 
cazadores, ni persiguió a los monstruos con fuego o hierro, ni vivió en los 
tiempos en que se pudo creer que se sostuvo el cielo sobre los hombros de un 
hombre: mas estando ya el mundo en sazón, que desechada la antigua 
credulidad había llegado a entera astucia, peleó con el soborno y con otros 
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infinitos males; peleó con la hambrienta y ambiciosa codicia de imperar que 
tenían aquéllos, a quien no parecía suficiente el orbe dividido entre los tres; y 
sólo Catón estuvo firme contra los vicios de la República, que iba degenerando y 
cayéndose con su misma grandeza, y en cuanto fue en su mano, la sostuvo, hasta 
que arrebatado y apartado se le entregó por compañero en la ruina, que mucho 
tiempo había detenido, muriendo juntos él y la República, por no ser justo se 
dividiesen; pues ni Catón vivió en muriendo la libertad, ni hubo libertad en 
muriendo Catón. ¿Piensas tú que a tal varón pudo injuriar el pueblo porque le 
quitó el gobierno y la garnacha, y porque cubrió de saliva aquella sagrada 
cabeza? El sabio siempre está seguro, sin que la injuria o la afrenta le puedan 
hacer ofensa. 
 
 

CAPITULO III 
 
Paréceme que veo tu ánimo, y que, encendido en cólera, te aprestas a dar voces, 
diciendo: «Estas cosas son las que desacreditan y quitan la autoridad a vuestra 
doctrina: prometéis cosas grandes, y tales, que no sólo no se pueden desear, pero 
ni aun creer. Decís por una parte con razones magníficas que el sabio no puede 
ser pobre, y tras eso confesáis que suele faltarle esclavo, casa y vestido. Decís que 
no puede estar loco, y no negáis que puede estar enajenado, y hablar algunas 
razones poco compuestas, y todo aquello a que la fuerza de la enfermedad le 
diere audacia. Decís que el sabio no puede ser esclavo, y no negáis que puede ser 
vendido, y que ha de obedecer a su amo haciendo todos los ministerios serviles; 
con lo cual, levantando en alto el sobrecejo, venís a caer en lo mismo que los 
demás, y sólo mudáis los nombres a las cosas. Lo mismo sospecho que sucede en 
lo que decís, que el sabio no puede recibir injuria ni afrenta; proposición hermosa 
y magnífica a las primeras apariencias. Mucha diferencia hay en que el sabio no 
tenga indignación, a que no reciba injuria. Si me decís que la sufrirá con gallardía 
de ánimo, eso no es cosa particular, antes viene a ser muy vulgar, por ser 
paciencia que se aprende con la continuación de recibir injurias. Pero si me decís 
que no puede recibir injuria, y en esto pretendéis decir que nadie puede intentar 
hacérsela, dígoos que dejando todos mis negocios me hago luego estoico.» Yo no 
determiné adornar al sabio con honores imaginarios de palabras, sino ponerle en 
tal lugar, donde ninguna injuria se permite. ¿Será esto por ventura porque no 
hay quien provoque y tiente al sabio? En la naturaleza no hay cosa tan sagrada a 
quien no acometa algún sacrilegio; pero no por eso dejan de estar en gran altura 
las divinas, aunque hay quien sin haber de hacer mella en ellas, acomete a 
ofender la grandeza superior a sus fuerzas. Yo no llamo invulnerable a lo que se 
puede herir, sino a lo que no se puede ofender. Daréte con un ejemplo a conocer 
al sabio. ¿Puédese dudar de que las fuerzas no vencidas son más ciertas que las 
no experimentadas, pues éstas son dudosas, y las acostumbradas a vencer 
constituyen una indubitable firmeza? En esta misma forma juzga tú por de mejor 
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calidad al sabio a quien no ofende la injuria, que al que nunca se le hizo. Yo 
llamaré varón fuerte aquel a quien no rinden las guerras, ni le atemorizan las 
levantadas armas de su enemigo; y no daré este apellido al que entre perezosos 
pueblos goza descansado ocio. El sabio es a quien ningunas injurias ofenden; y 
así no importa que le tiren muchas flechas, porque tiene impenetrable el pecho, al 
modo que hay muchas piedras cuya dureza no se vence con el hierro; y el 
diamante ni puede cortarse, herirse ni mellarse, antes rechaza todo lo que 
voluntariamente se le opone; y al modo que hay algunas cosas que no se 
consumen con el fuego, antes conservan su vigor y naturaleza en medio de las 
llamas; y al modo que los altos escollos quebrantan la furia del mar, sin que en 
ellos se vean indicios de la crueldad con que son azotados de las olas; de esta 
misma suerte, el ánimo del varón sabio, estando firme y sólido, y prevenido de 
sus fuerzas, estará seguro de las injurias como las cosas que hemos referido. 
 
 

CAPITULO IV 
 
¿Faltará por ventura alguno que intente hacer injuria al sabio? -Intentarálo, pero 
no llegará a conseguirlo: porque le hallará con tal distancia apartado del contacto 
de las cosas inferiores, que ninguna fuerza dañosa podrá alcanzar hasta donde él 
está. Cuando los poderosos levantados por su imperio, y los que están validos 
por el consentimiento de los que se les humillan intentaren dañar al sabio, 
quedarán sus acometimientos tan sin fuerza como aquellas cosas que con arco o 
ballesta se tiran en alto, que aunque tal vez se pierden de vista, vuelven abajo sin 
tocar en el cielo. ¿Piensas que aquel ignorante rey, que con la muchedumbre de 
saetas oscureció el día, llegó con alguna a ofender al Sol, o que habiendo echado 
muchas cadenas en el mar, pudo prender a Neptuno? De la manera que las cosas 
divinas están exentas de las manos de los hombres, sin que la divinidad reciba 
lesión de aquellos que ponen fuego a sus templos, ni de los que forman sus 
simulacros: así todo lo que se intenta contra el sabio, proterva, insolente y 
soberbiamente, se intenta en vano. Dirás que mejor fuera que ninguno intentara 
hacerle ofensa: cosa dificultosa pretendes en desear inocencia en el linaje 
humano. Mayor interés fuera de los que quieren hacer injuria al sabio en no 
hacérsela, que el que tiene el sabio en no recibirla; pero aunque se le haga, no la 
puede padecer; antes juzgo que aquella sabiduría que entre las cosas que la 
impugnan se muestra tranquila es la que tiene más fuerzas, al modo que es 
indicio de que el emperador se halla poderoso en armas y soldados cuando se 
juzga seguro en las tierras del enemigo. Separemos, si te parece, amigo Sereno, la 
injuria de la afrenta. La primera es por su naturaleza más grave, y esta segunda 
más ligera; y solos los delicados la juzgan por pesada; y no siendo con ella 
damnificados, sino solamente ofendidos, es tan grande el dejamiento y vanidad 
de los ánimos que son muchos los que piensan no les puede suceder cosa más 
acerba. Hallarás algún esclavo que quiera más ser azotado que abofeteado, y que 
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juzgue por más tolerable la muerte que las palabras injuriosas; porque hemos 
llegado ya a tan grande ignorancia, que no nos sentimos tanto de dolor, cuanto 
de su opinión; como los niños a quien ponen miedo la sombra, la deformidad de 
las personas y las malas caras, y les hacen llorar los nombres desapacibles a los 
oídos, y las amenazas de los dedos, y otras cosas de que, como poco próvidos, 
huyen. 
 
 

CAPITULO V 
 
El fin de la injuria es hacer algún mal; pero la sabiduría no le deja lugar en que 
entre: porque para ella no hay otro mal si no es la torpeza, la cual no tiene 
entrada donde una vez entraron la virtud y lo honesto: según lo cual, es cosa 
cierta que no puede llegar la injuria al sabio; porque el padecer algún mal es lo 
que se llama injuria, y el sabio no le padece, es evidencia de que no tiene que ver 
con él la injuria; porque toda injuria es una cierta disminución del sujeto en quien 
cae, no siendo posible recibirla sin alguna pérdida, o en el cuerpo o en la 
dignidad, o en alguna de las cosas que están fuera de nosotros; pero el sabio no 
puede perder cosa alguna, porque las tiene todas depositadas en sí mismo, sin 
haber entregado alguna a la fortuna, teniendo todos sus bienes en parte firme, y 
contentándose con la virtud, que no necesita de las cosas fortuitas; y así, ni puede 
crecer ni menguar, porque lo que ha llegado a la cumbre no tiene a donde pasar, 
y la fortuna no quita sino lo que ella dio; y como no dio la virtud, no puede 
quitarla: ésta es libre, inviolable, firme, incontrastable, y de tal manera fortalecida 
contra los sucesos, que no sólo no puede ser vencida, pero ni aun inclinada. Tiene 
muy abiertos los ojos contra los aparatos de las cosas terribles y no hace 
mudanza en el rostro, ora se lo pongan delante sucesos prósperos, ora adversos. 
 
Y finalmente, el sabio jamás pierde aquello que le puede causar sentimiento, 
porque sólo posee la virtud, de la cual no puede ser desposeído, y de las demás 
cosas tiene una posesión precaria. ¿Quién, pues, se lamenta con la pérdida de lo 
que es ajeno? Por lo cual si la injuria no puede damnificar a las cosas que el sabio 
tiene por propios porque están fortificadas con la virtud, no podrá hacerse injuria 
al sabio. Tomó Demetrio Policertes la ciudad de Megara; y habiendo preguntado 
a Stilpón filósofo qué pérdida había hecho, le respondió que ninguna, porque 
tenía consigo todos sus bienes, no obstante que el enemigo le había despojado de 
su patrimonio, robándole sus hijas, y violado su patria. Disminuyóle con esta 
respuesta la victoria: porque habiendo perdido la ciudad, no sólo no se tuvo por 
vencido, más antes dio a entender no estar damnificado, mientras quedaban en 
su poder los verdaderos bienes de que no se puede hacer presa; y los que le 
habían sido robados y disipados, los tenía por adventicios y por sujetos a los 
antojos de la fortuna y por esta razón no los amaba como propios: pues de todo 
lo que está de la parte de afuera, es incierta y deslizadera la posesión. Juzga, 
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pues, ahora si a este sabio, a quien la guerra y el enemigo práctico en batir 
murallas no pudieron quitar cosa alguna, si se la podrá quitar el ladrón, el 
calumniador, el vecino poderoso o el rico, que por no tener hijos se hace respetar 
como rey. Entre las espadas por todas partes relumbrantes, y entre el tumulto 
militar para la presa, entre las llamas y la sangre, entre las ruinas de una ciudad 
saqueada, y entre el fuego de los templos que caían sobre sus dioses, sólo hubo 
paz en este hombre. Según esto, no hay para que juzgues por atrevida mi 
proposición, pues si tuvieres de mí poco crédito, te daré fiador. Y si te parece que 
en un hombre no puede haber tanta parte de firmeza ni tal grandeza de ánimo, 
¿qué dirás si te pongo delante quien diga lo siguiente? 
 
 

CAPITULO VI 
 
No hay por qué dudes de que hay hombre nacido que pueda levantarse sobre las 
cosas humanas, mirando con tranquilidad los dolores, las pérdidas, las llagas, las 
heridas y, finalmente, los grandes movimientos que cercándole braman mientras 
él plácidamente sufre las cosas adversas y con moderación las prósperas, sin 
rendirse con aquéllas ni desvanecerse con éstas, siendo uno mismo entre tan 
diversos casos, y sin juzgar que hay algo que sea suyo, si no es a sí mismo, y esto 
por la parte en que es mejor. Aquí estoy para probarte esta verdad con este 
destruidor de tantas ciudades. Podrán desmoronarse con la batería de las 
murallas, y caer de repente con las secretas minas las altas torres; podrán subir 
los baluartes de modo que se igualen a los más encumbrados alcáceres, pero 
ningunas máquinas militares se hallarán para conmover un ánimo bien 
fortalecido. «Libréme (dice) de las ruinas de mi casa, y huí por medio de las 
llamas que de todas partes estaban relumbrando; y no sé si el suceso que habrán 
tenido mis hijos será peor que el público. Yo, solo y viejo, viéndome cercado de 
enemigos, digo que toda mi hacienda está en salvo, porque tengo y poseo todo lo 
que de mí tuve; no tienes por qué juzgarme vencido ni estimarte por vencedor; tu 
fortuna fue la que venció a la mía. Yo ignoro dónde están aquellas cosas caducas 
que mudaron dueño; pero lo que a mí me toca, conmigo está y estará siempre. En 
este caso perdieron los ricos sus riquezas, los lascivos sus amores y las amigas 
amadas con mucha costa la vergüenza. Los ambiciosos perdieron los tribunales y 
lonjas y los demás lugares destinados para ejercer en público sus vicios. Los 
logreros perdieron las escrituras en que la avaricia, fingidamente alegre, tenía 
puesto el pensamiento; pero yo todo lo tengo libre y sin lesión. A estos que lloran 
y se lamentan, y a los que por defender sus riquezas oponen sus desnudos 
pechos a las desnudas espadas, y a los que, huyendo del enemigo, llevan 
cargados los senos, puedes preguntar lo que perdieron.» Ten, pues, por cosa 
cierta, amigo Sereno, que aquel varón perfecto, lleno de todas las virtudes 
humanas y divinas, no perdió cosa alguna, porque sus bienes estaban cercados 
de murallas firmes e inexpugnables. No compares con ella los muros de 
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Babilonia que allanó Alejandro; no los castillos de Cartago y Numancia, ganados 
con un ejército; no el Capitolio y su Alcázar, que todos ellos tienen las señales de 
los enemigos; pero las que defienden al sabio están seguras del fuego y de los 
asaltos, sin que haya portillo por donde entrar, porque son altas, excelsas e 
iguales a los dioses. 
 
 

CAPITULO VII 
 
No tendrás razón en decir lo que sueles, que este nuestro sabio no se halla en 
parte alguna, porque nosotros no fingimos esta vana grandeza del humano 
entendimiento, ni publicamos gran concepto de cosa falsa, sino como lo 
formamos os lo damos y os lo daremos, si bien raramente y con grande intervalo 
de los tiempos se halla, porque las cosas grandes que exceden el vulgar y 
acostumbrado modo no nacen cada día. Antes recelo que este nuestro Catón, que 
dio motivo a nuestra disputa, es superior a nuestro ejemplo; y, finalmente, el que 
ofende ha de tener mayores fuerzas que el que recibe la ofensa, pues si la maldad 
no puede ser más fuerte que la virtud, claro está que no podrá ser ofendido el 
sabio: porque sólo son malos los que intentan injuriar a los buenos, porque entre 
los justos siempre hay paz, y no pudiendo ser ofendido sino el inferior y el malo, 
lo es del bueno; y los buenos no pueden tener injuria si no es de los que no lo 
son, claro es que el sabio no puede ser injuriado. Y no tengo que advertirte de 
nuevo que no hay otro que sea bueno sino el sabio. Dirásme que aunque Sócrates 
fue condenado injustamente, al fin recibió injuria. Para esto conviene que 
sepamos que puede suceder que alguno me haga injuria y que yo no la reciba, 
como si una persona, habiendo hurtado alguna cosa de mi granja, me la pusiese 
en mi casa: este tal cometió hurto, pero yo no perdí cosa alguna; así, puede uno 
ser dañador sin hacer daño. Acuéstase un casado con su mujer juzgando que es 
ajena; éste será adúltero sin que lo sea la mujer. Danle algún veneno que, 
mezclado con la comida, perdió la fuerza; pero con darme el veneno, aunque no 
me dañó, se hizo sujeto a la culpa; y no deja de ser ladrón aquel cuyo puñal 
quedó frustrado con la ropa. Todas las maldades son perfectas cuanto a la culpa, 
aunque no se consiga el efecto de la obra; pero hay algunas en tal modo unidas, 
que no puede estar lo uno sin lo otro. Yo procuraré hacer evidente lo que digo: 
puedo mover los pies sin correr, pero no puedo correr sin moverlos; puedo estar 
en el agua sin nadar, pero no puedo nadar sin estar en el agua. De esta calidad es 
lo que trato: si recibí la injuria, es fuerza que se hiciese; pero no es fuerza que por 
haberse hecho la haya yo recibido, porque pueden haberse ofrecido muchas 
cosas que hayan apartado la injuria; y como algunos sucesos pueden detener la 
mano levantada y apartar las saetas disparadas, si puede haber alguna cosa que 
repela cualesquier injurias, deteniéndolas, de modo que aunque sean hechas no 
sean recibidas. Demás de esto, la justicia no puede sufrir lo injusto, por no ser 
compatibles dos contrarios, y la injuria no puede hacerse si no es con justicia. 
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CAPITULO VIII 
 
No hay de que te admires cuando te digo que ninguno puede hacer injuria al 
sabio, pues tampoco le puede nadie aprovechar, porque al que lo es, ninguna 
cosa le falta que pueda recibir en lugar de dádiva, y el malo no puede dar cosa 
alguna al sabio; porque para que pueda dar, ha menester tener; y es cosa cierta 
que no tiene cosa de que el sabio pueda tener gusto en recibirla; según lo cual, 
ninguno puede ofender ni beneficiar al sabio; al modo que las cosas divinas ni 
desean ser ayudadas, ni pueden en sí ser ofendidas. El sabio está muy próximo a 
los dioses, y excepto en la mortalidad, es semejante a Dios; y el que camina y 
aspira a cosas excelsas, reguladas con razón, intrépidas y que con igual y 
concorde curso corren, y a las seguras y benignas, habiendo nacido para el bien 
público, siendo saludable a sí y a los demás, este tal no deseará cosa humilde. Y 
el que, estribando en la razón, pasare por los casos humanos con ánimo divino, 
de ninguna cosa se lamentará. ¿Piensas que digo solamente que no puedo recibir 
injuria de los hombres? Pues digo que ni aun de la fortuna, la cual siempre que 
con la virtud tuvo encuentros salió inferior. Si aquello de donde para 
amenazarnos no pueden pasar las airadas leyes o los crueles dueños, y aquello 
donde se acaba y termina el imperio de la fortuna lo recibimos con ánimo 
plácido, igual y alegre, conociendo que la muerte no es mal, conoceremos por la 
misma razón que tampoco es injuria; y con eso llevaremos con más facilidad 
todas las demás cosas, los daños, los dolores, las afrentas, los destierros, las faltas 
de los padres y las heridas; todas las cuales cosas, aunque cerquen al sabio, no le 
anegan, ni todos sus acometimientos le entristecen. Y si con moderación sufre las 
injurias de la fortuna, ¿con cuánta mayor sufrirá las de los hombres poderosos, 
sabiendo que son las manos con que ella obra? 
 
 

CAPITULO IX 
 
Finalmente, el sabio sufre todas las cosas, al modo que pasa el invierno, el rigor y 
la destemplanza del cielo, y como los calores y enfermedades y las demás cosas 
que penden de la suerte; y no juzga de cualquiera que lo que hace lo guía por 
consejo, que éste sólo se halla en el sabio, que en los demás no hay consejos, sino 
engaños, asechanzas y movimientos pálidos del ánimo, atribuyéndolo todo a los 
casos. Porque todo lo que es casual y fortuito, si se enfurece y altera, es fuera de 
nosotros. ¿Y piensas también que aquellos por quien se nos dispone algún 
peligro tienen ancha materia a las injurias, ya con testigos supuestos, ya con 
falsas acusaciones, ya irritando contra nosotros los movimientos de los 
poderosos, con otros mil latrocinios que pasan aun entre los de ropas largas, 
teniendo también por injuria si se les quita su ganancia o el premio mucho 
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tiempo procurando, si les salió incierta la herencia solicitada con grandes 
diligencias, quitándoseles la gracia de la casa que les había de ser provechosa? 
Pues todo esto lo desprecia el sabio, porque no sabe vivir en esperanza o en 
miedo de lo temporal. Añade a esto que ninguno recibe injuria sin alteración de 
ánimo: porque cuando la suerte se perturba, y el varón levantado carece de 
perturbación por ser templado y de alta y plácida quietud; y si la injuria tocara al 
sabio, conmoviérale e inquietárale, siendo cierto que carece de la ira injusta que 
suele despertar la apariencia de injuria, porque sabe no puede hacérsele; por lo 
cual, hallándose firme y alegre y en continuo gozo, de tal manera no se congoja 
con las ofensas de los hombres, que la misma injuria y aquello con que ella quiso 
hacer experiencia del sabio tentando su virtud, se hallan frustrados. Ruégoos que 
favorezcamos este intento y que le asistamos con equidad de ánimo y oídos. Y no 
porque el sabio se exime de la injuria se disminuye algún tanto vuestra 
desvergüenza o vuestros codiciosísimos deseos, ni vuestra temeridad o soberbia; 
porque quedando en pie vuestros vicios, queda en su ser esta libertad del sabio. 
No decimos que vosotros no tenéis facultad de hacerle injuria, sino que él echa 
por alto todas las injurias y que se defiende con paciencia y grandeza de ánimo. 
De esta suerte vencieron muchos en las contiendas sagradas, fatigando con 
perseverante paciencia las manos de los que los herían. De este mismo género 
juzga tú la paciencia y sabiduría de aquellos que, con larga y fiel costumbre, 
alcanzaron fortaleza para sufrir y para cansar cualesquier enemigas fuerzas. 
 
 

CAPITULO X 
 
Pues hemos tratado de la primera parte, pasemos a la segunda, en la cual 
refutaremos la afrenta con algunas razones propias y con otras comunes. La 
contumelia es menor que la injuria, y de ella nos podemos quejar más que 
vengarla, y las leyes no la juzgan digna de castigo. La humildad mueve este 
afecto del ánimo que se encoge por algún hecho o dicho contumelioso. No me 
admitió hoy Fulano, habiendo admitido a otros, o no escuchó mis razones, o en 
público se rió de ellas; no me llevó en el mejor lugar, sino en el peor, con otros 
algunos sentimientos de esta calidad, a los cuales no sé qué otro nombre poder 
dar sino quejillas de ánimo mareado, en que siempre caen los delicados y 
dichosos; porque a los que tienen mayores cuidados no les queda tiempo para 
reparar en semejantes impertinencias. Los entendimientos que de su natural son 
flacos y mujeriles y que con el demasiado ocio lozanean, como carecen de 
verdaderas injurias, se alteran con éstas, cuya mayor parte consiste en la culpa de 
quien las interpreta. Finalmente, el que se altera con el agravio hace 
demostración que ni tiene cosa alguna de prudencia ni de confianza, y así se 
juzga despreciado; y este remordimiento no sucede sin un cierto abatimiento de 
ánimo, rendido y desmayado. El sabio, de ninguno puede ser despreciado; 
porque, conociendo su grandeza, se persuade a que nadie tiene autoridad de 
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ofenderle; y no sólo vence éstas, que yo no llamo miserias, sino molestias del 
ánimo, pero ni aun las siente. Hay otras cosas que aunque no derriban al sabio, le 
hieren, como son los dolores del cuerpo, la flaqueza, la pérdida de hijos y amigos 
y la calamidad de la patria abrasada en guerras. No niego que el sabio siente 
estas cosas, porque no le doy la dureza de las piedras o del hierro, pero tampoco 
fuera virtud sufrirlas no sintiéndolas. 
 
 

CAPITULO XI 
 
Pues ¿qué es lo que hace el sabio? Recibe algunos golpes, y en recibiéndolos los 
rechaza, los sana y los reprime: mas estas cosas menores no sólo no las siente, 
pero aun no se vale contra ellas de su acostumbrada virtud habituada a sufrir, 
antes no repara en ellas, o las juzga por dignas de risa. Demás de esto, como la 
mayor parte de las contumelias hacen los insolentes y soberbios y los que se 
avienen mal con su felicidad, viene a tener el sabio la sanidad y grandeza de 
ánimo con que rechaza aquel hinchado afecto, siendo esta virtud tan hermosa 
que pasa por todas las cosas de esta calidad como por vanas fantasías de sueños 
y como por fantasmas nocturnos, que no tienen cosa alguna de sólido y 
verdadero; y juntamente se persuade que todos los demás hombres le son tan 
inferiores, que no han de tener osadía a despreciar las cosas superiores a ellos. 
Esta palabra contumelia se deriva del desprecio; porque ninguno, si no es el que 
desprecia, la hace, y ninguno desprecia al que tiene por mayor y por mejor 
aunque haga algo de aquello que suelen hacer los despreciadores. Suelen los 
niños dar golpes en la cara a sus padres, y muchas veces desgreñan y arrancan 
los cabellos a sus madres, escúpenlas, descúbrenlas en presencia de otros y 
dícenlas palabras libres, y a ninguna acción de estas llamamos contumelia. ¿Cuál 
es la razón? Porque el que lo hizo no pudo despreciar; y por esta misma causa 
nos deleita la licenciosa urbanidad que los esclavos tienen para con sus dueños, 
cuya audacia y dicacidad puede atreverse a los convidados cuando empezó en su 
señor; porque al paso que cada uno de ellos es más abatido y ridículo, es de más 
osada lengua; y para este efecto se suelen comprar muchachos ingeniosos cuya 
libertad se perfeccione con maestros que les enseñen a decir injurias pensadas; y 
nada de esto tenemos por afrenta, sino por agudezas. 
 
 

CAPITULO XII 
 
Pues ¿qué mayor locura puede haber como el deleitarnos y ofendernos de las 
mismas cosas, y el tener por afrenta lo que me dice mi amigo, teniendo por 
bufonería lo que me dice el esclavo? El ánimo que nosotros tenemos contra los 
niños, ese mismo tiene el sabio contra aquellos que, aun después de pasada la 
juventud y habiendo llegado las canas, se están en la puerilidad y niñez. ¿Han, 
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por ventura, medrado algo éstos en quien están arraigados los males del ánimo? 
Y si han crecido, ha sido en errores, diferenciándose de los niños solamente en 
ser mayores y en la forma de los cuerpos; que en lo demás no están menos vagos 
e inciertos, apeteciendo el deleite sin elección y estando temerosos; y si se ven 
algún tiempo quietos, no es por inclinación, sino por miedo. ¿Quién, pues, habrá 
que diga hay diferencia entre ellos y los muchachos, mas de que toda la codicia 
de éstos es en tener algunos dados y alguna moneda de vellón, y la de otros es de 
oro, plata y ciudades? Los muchachos hacen también entre sí sus magistrados, 
imitando la garnacha, las varas y los tribunales que los hombres tienen; los 
muchachos hacen en las riberas formas de casas juntadas de arena. Los hombres, 
como si emprendiesen alguna cosa grande, se ocupan en levantar piedras, 
paredes y techos, que habiendo sido inventados para defensa de los cuerpos, se 
convierten en peligro suyo; iguales, pues, son a los muchachos, y si en algo se les 
adelantan en algunas cosas mayores, todo al fin es error; y así, no sin causa el 
sabio recibe las injurias de éstos como juegos, y tal vez los amonesta con el mal y 
con la pena como a muchachos, no porque él haya recibido la injuria, sino porque 
la hicieron ellos, y para que desistan de hacerla; al modo que cuando los caballos 
rehúsan la carrera, les da el caballero con el azote, y sin enojarse con ellos los 
castiga para que el dolor venza la rebeldía. Con lo cual juntamente verás que está 
disuelto el argumento que se nos pone, que el sabio no recibe injuria ni afrenta 
porque castiga a los que se la hacen; porque esto no es vengarse, sino 
enmendarlos. 
 
 

CAPITULO XIII 
 
¿Qué razón, pues, hay para que no creas que tiene esta firmeza de ánimo el varón 
sabio, teniendo licencia de confesarla en otros, aunque no sea precedida de la 
misma causa? ¿Qué médico se enoja con el frenético? ¿Quién tiene por injurias 
las quejas de aquel a quien estando con la fiebre se le deniega el agua? Advierte 
que el sabio tiene el mismo oficio con todos que el médico con sus enfermos, sin 
que éste se desdeñe de tocar las obscenidades, ni mirar los excrementos, cuando 
de ello necesita el enfermo, y sin que se enoje de escuchar las palabras ásperas de 
los que, frenéticos, se enfurecen. Conoce el sabio que muchos de los que andan 
con la toga y la púrpura, aunque tienen buen color y parece que están fuertes, 
están malsanos; y así, los mira como a enfermos destemplados, y con esto no se 
ensaña, aunque desvergonzadamente se atrevan a intentar con la enfermedad 
alguna cosa contra el que los cura; y como hace poca estimación de los honores 
que el enfermo le da, tampoco hace caudal de las acciones contumeliosas: y como 
hace poco aprecio de que un mendigo le honre, tampoco tiene por injuria si 
algún hombre de los de la ínfima plebe, siendo saludado, no le pagó la cortesía; 
ni se estima en más porque muchos ricos le estiman: porque conoce que en 
ninguna cosa se diferencian de los mendigos, antes son más desdichados; porque 
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los pobres necesitan de poco y los ricos de mucho; y, finalmente, no se sentirá el 
sabio de que el rey de los medos, o Atalo, rey de Asia, pase con silencio y con 
arrogante rostro cuando él le saluda: porque conoce que el estado de los reyes no 
tiene otra cosa de que se tenga envidia más que la que se tiene de aquel a quien, 
en una gran familia, le cupo el cuidado de regir los enfermos y enfrenar los locos. 
¿Sentiréme yo, por ventura, si uno de los que en los ejércitos están negociando y 
comprando malos esclavos, de que están llenas sus tiendas, me dejó de saludar? 
Pienso que no me sentiré; porque ¿qué cosa tiene buena aquel en cuyo poder no 
hay alguno que no sea malo? Luego al modo que el sabio desprecia la cortesía o 
descortesía de éste, desestimará la del rey que tiene en su servicio esclavos 
partos, medos y bactrianos; pero de tal manera que los enfrena con miedo, sin 
atreverse jamás a aflojar el arco por ser malos y venales y que desean mudar de 
dueño. El sabio con ninguna injuria de éstos se altera; porque aunque ellos son 
entre sí diferentes, él los juzga iguales por serlo en la ignorancia: porque si una 
vez se abatiese tanto que se alterase con la injuria o contumelia, jamás podría 
tener seguridad, siendo ésta el principal caudal de un sabio, el cual nunca 
cometerá tal error, que vengándose de la injuria, venga a dar honor al que la 
hizo; siendo consecuencia necesaria el recibirse con alegría el honor de aquel de 
quien se sufre molestamente el agravio. 
 
 

CAPITULO XIV 
 
Hay hombres tan mentecatos que juzgan pueden recibir afrenta de una mujer. 
¿Qué importa que ella sea rica, que tenga muchos litereros, que traiga costosas 
arracadas, que ande en ancha y costosa silla, pues con todo esto es un animal 
imprudente, y si no se le arrima alguna ciencia y mucha erudición es una fiera 
que no sabe enfrenar sus deseos? Hay algunos que llevan impacientemente el ser 
impelidos de los criados guedejudos que los acompañan, y tienen por afrenta el 
hallar dificultad en los porteros y soberbia en el que cuida de las visitas o 
sobrecejo en el camarero. ¡Oh, cómo conviene despertar la risa en estas 
ocasiones!, ¡y cómo se debe henchir de deleite el ánimo cuando en su quietud 
contempla los errores ajenos! ¿Pues qué se ha de hacer? ¿No ha de llegar el sabio 
a las puertas guardadas por un áspero y desabrido portero? Si le obligare algún 
caso de necesidad, podrá experimentar el llegar a ellas, amansando primero con 
algún regalo al que las guarda como perro mordedor, sin reparar en hacer algún 
gasto, para que le dejen llegar a los umbrales; y considerando que hay muchos 
puentes donde se paga el tránsito, no se indignará de pagar algo, y perdonará al 
que tiene a su cargo esta cobranza, séase quien se fuere, pues vende lo que está 
expuesto a venderse. De corto ánimo es el que se muestra ufano porque habló 
con libertad al portero y porque le rompió la vara y se entró al dueño y le pidió 
que lo mandase castigar. El que porfía se hace competidor, y aunque venza ya se 
hizo igual. ¿Qué hará, pues, el sabio cargado de golpes? Lo que hizo Catón 
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cuando le hirieron en la cara, que ni se enojó ni vengó la injuria, y tampoco la 
perdonó, porque negó estar injuriado: mayor ánimo fue no reconocerla, de lo que 
fuera el perdonarla. Y no nos detendremos mucho en esto: porque ¿quién hay 
que ignore que de estas cosas que se tienen por buenas o por malas hace el sabio 
diferente concepto que los demás? No pone los ojos en lo que los hombres tienen 
por malo y desdichado; porque no camina por donde el pueblo. Y al modo que 
las estrellas hacen su viaje contrario al mundo, así el sabio camina contra la 
opinión de todos. 
 
 

CAPITULO XV 
 
Dejad, pues, de preguntarme cómo el sabio no recibe injuria si le hieren o le 
sacan los ojos; y que no recibe afrenta si le llevan por las plazas, oyendo oprobios 
de la gente soez; y si le mandan que en los convites reales coma debajo de la 
mesa con los esclavos de más bajos ministerios; y finalmente, si fuere forzado a 
sufrir cualquier otra ignominia de las que aun sólo pensadas son molestas a 
cualquier ingenua vergüenza. En la forma que éstas se aumentan, ora sea en 
número, ora en grandeza, serán siempre de la misma naturaleza; con lo cual, si 
las pequeñas no ofenden, tampoco han de ofender las grandes; y si no las pocas, 
tampoco las muchas. De vuestra flaqueza sacáis conjeturas para el ánimo grande; 
y cuando pensáis en lo poco que vosotros podéis sufrir, ponéis poco más 
extendidos términos al sabio, a quien su propia virtud le colocó en otros 
diferentes parajes del mundo, sin que tenga cosa que sea común con vosotros; 
por lo cual no se anegará con la avenida de todas las cosas ásperas y graves de 
sufrir, ni con las dignas de que de ellas huyan el oído y la vista; y en la misma 
forma que resistirá a cada una de por sí, resistirá a todas juntas. Mal discurre el 
que dice: esto es tolerable al sabio, y esto es intolerable, y el que pone coto y 
límite a la grandeza de su ánimo. Porque la fortuna nos vence, cuando de todo 
punto no la vencemos. Y no te parezca que esto es una aspereza de la doctrina 
estoica, pues Epicuro (a quien vosotros tenéis por patrón de vuestra flojedad, y 
de quien decís que os enseña doctrina muelle y floja, encaminada a los deleites) 
dijo que raras veces asiste la fortuna al sabio: razón poco varonil. ¿Quieres tú 
decirlo con mayor valentía, y apartar de todo punto la fortuna del sabio? Pues di: 
esta casa del sabio es angosta y sin adorno, es sin ruido y sin aparato: no está su 
entrada defendida con porteros, que con venal austeridad apartan la turba; pero 
por estos umbrales desocupados, y no guardados de porteros, no entra la 
fortuna, porque sabe no tiene lugar adonde conoce que no hay cosa que sea suya; 
y si aun Epicuro, que tanto trató del regalo del cuerpo, tuvo brío contra las 
injurias, ¿qué cosa ha de parecer entre nosotros increíble o puesta fuera de la 
posibilidad de la humana naturaleza? Aquél dijo que las injurias eran tolerables 
al sabio, y nosotros decimos que para el sabio no hay injurias. 
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CAPITULO XVI 

 
Y no hay para qué me digas que esto repugna a la naturaleza; porque nosotros no 
decimos que el ser azotado, el ser repelido y el carecer de algún miembro no es 
descomodidad; pero negamos que estas cosas sean injurias. No les quitamos el 
sentimiento del dolor, quitámosles el nombre de injurias, que éste no tiene 
entrada donde queda ilesa la virtud. Veamos cuál de los dos trata más verdad; 
entrambos convienen en el desprecio de la injuria. Pregúntasme: siendo esto así, 
¿qué diferencia hay entre ellos? La que hay entre los fortísimos gladiadores, que 
unos sufriendo las heridas están firmes, y otros volviendo los ojos al pueblo, que 
clama, dan indicios de su poco valor; no mereciendo que por ellos se interceda. 
No pienses que es cosa grande en lo que discordamos; sólo se trata de aquello 
que es lo que sólo nos pertenece. Entrambos ejemplos nos enseñan a despreciar 
las injurias y contumelias, a quien podemos llamar sombras y apariencias de 
injurias; para cuyo desprecio no es necesario que el varón sea sabio, basta que sea 
advertido, y que pueda hacer examen, preguntándose si lo que le sucede es por 
culpa suya o sin ella; porque si tiene culpa, no es agravio sino castigo; y si no la 
tiene, la vergüenza queda en quien hace la injuria. ¿Qué cosa es ésta a que 
llamamos contumelia? Que te burlaste de mi calva, de mis ojos, de mis piernas o 
mi estatura. ¿Qué agravio es decirme lo que está manifiesto? De muchas cosas 
que nos dicen delante de una persona nos reímos; y si nos la dicen delante de 
muchas, nos indignamos, quitando la libertad a que otros nos digan lo que 
nosotros mismos nos decimos muchas veces. Con los donaires moderados nos 
entretenemos, y con los que no tienen moderación nos airamos. 
 
 

CAPITULO XVII 
 
Refiere Crisipo que se indignó uno contra otro porque le llamó carnero marino. Y 
en el Senado vimos llorar a Fido Cornelio, yerno de Ovidio, porque Corvulo le 
llamó avestruz pelado: había tenido valor contra otras malas razones que le 
infamaban las costumbres y la vida, y con ésta es le cayeron feamente las 
lágrimas; tan grande es la flaqueza del ánimo en apartándose de la razón. ¿Qué 
diremos de que nos damos por ofendidos si alguno remeda nuestra habla y 
nuestros pasos o si declara algún vicio nuestro en la lengua o en el cuerpo? Como 
si estos defectos se manifestaran más con remedarlos otros, que con tenerlos 
nosotros. Muchos oyen con sentimiento la vejez y las canas a que llegaron con 
deseos; otros se ofendieron de que les notaron su pobreza, escondiéndola de los 
otros cuando entre sí se lamentan de ella. Según lo cual, a los licenciosos que con 
decir pesadumbres tratan de hacerse graciosos, se les quitará la materia si tú, 
voluntaria y anticipadamente, te adelantares a decirte lo que ellos te podrán 
decir: porque el que comienza a reírse de sí, no da lugar a que otros lo hagan. 
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Hay memoria de que Vatinio, hombre nacido para risa y aborrecimiento, fue un 
truhán, donairoso y decidor, y solía él decir mucho mal de sus pies, y de su 
garganta llena de lamparones, con lo cual se libró de la fisga de sus émulos, 
aunque tenía más que enfermedades; y entre otros, se escapó de los donaires de 
Cicerón. Si aquél con la desvergüenza, y con los continuos oprobios con que se 
habituó a no avergonzarse, pudo conseguirlo, ¿por qué no lo ha de alcanzar el 
que con estudios nobles y con el adorno de la sabiduría hubiere llegado a alguna 
perfección? Añade que es un cierto género de venganza quitar al que quiso hacer 
la injuria el deleite de ella: suelen los que las hacen decir: «Desdichado de mí, 
pienso que no lo entendió»; porque el fruto de la injuria consiste en que se sienta 
y en la indignación del ofendido; y demás de esto, no hayas miedo que falte otro 
igual que te vengue. 
 
 

CAPITULO XVIII 
 
Entre los muchos vicios de que abundaba Cayo César, era admirablemente 
notado en ser insigne en picar a todos con alguna nota, siendo él materia tan 
dispuesta para la risa; porque era tal su pálida fealdad, que daba indicios de 
locura, teniendo los torcidos ojos escondidos debajo de la arrugada frente, con 
grande deformidad de una cabeza calva destituida de cabellos, y una cerviz llena 
de cerdas, las piernas muy flacas, con mala hechura de pies; y con todas estas 
faltas sería proceder en infinito si quisiese contar las cosas en que fue 
desvergonzado para sus padres y abuelos y para todos estados; referiré sólo lo 
que fue causa de su muerte. Tenía por íntimo amigo a Asiático Valerio, varón 
feroz y que apenas sabía sufrir ajenos agravios. A éste, pues, le objetó en alta voz 
en un convite y una conversación pública, cuál era su mujer en el acto venéreo. 
¡Oh, santos dioses, que esto oiga un varón! ¡Y que esto sepa un príncipe! ¡Y que 
llegase su licencia a tanto, que no digo a un varón consular, no a un amigo, sino a 
cualquier marido, se atreviese un príncipe a contar su adulterio y su fastidio! De 
Querea, tribuno de los soldados, se decía que por ser el tono de la voz lánguido y 
débil, se hacía sospechoso: a éste, siempre que pedía el nombre, se le daba Cayo, 
unas veces el de Venus, y otras el de Príapo, notando de afeminado al que 
manejaba las armas. Y esto lo decía andando él cargado de galas y joyas, así en 
los vestidos como en el calzado. Forzóle con esto a disponer con el hierro el no 
llegar más a pedirle el nombre. Éste fue el primero que levantó la mano entre los 
conjurados; él le derribó de un golpe la media cerviz, y luego llegaron infinitas 
espadas a vengar las públicas y particulares injurias; pero el que primero mostró 
ser varón, fue el que no se lo parecía. Y siendo Cayo tan amigo de decir injurias, 
era impaciente en sufrirlas, juzgándolo todo por injuria. Enojóse con Herenio 
Macro, porque saludándolo le llamó solamente Cayo. Y no se quedó sin castigo 
un soldado aventajado porque le llamó Calígula: siendo éste el nombre que se le 
solía llamar, por haber nacido en los ejércitos y ser alumno en las legiones. Y él, 
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que con este apellido se había hecho familiar a los soldados, puesto ya en los 
coturnos de la grandeza, juzgaba por oprobio y afrenta que le llamasen Calígula. 
Seános, pues, de consuelo cuando nuestra mansedumbre dejare la venganza, que 
no faltará quien castigue al desvergonzado, soberbio e injurioso: vicios que no se 
ejercitan en solo uno ni en sola una afrenta. Pongamos los ojos en los ejemplos de 
aquellos cuya paciencia alabamos, como fue Sócrates, que tomó en buena parte 
los dicterios contra él esperados y publicados en las comedias: y se rió de ellos, 
no menos que cuando su mujer Xantipa le roció con agua sucia, e Iphicrates 
cuando se le objetó que su madre Tresa era bárbara respondió que también la 
madre de los dioses era de Frigia. 
 
 

CAPITULO XIX 
 
No hemos de venir a las manos, lejos hemos de sacar los pies, despreciando todo 
aquello que los imprudentes hacen, porque tales cosas no las pueden hacer sino 
los que lo son. Hemos de recibir con indiferencia los honores y las afrentas del 
vulgo, sin alegrarnos con aquéllos ni entristecernos con éstas: porque de esta 
suerte dejaremos de hacer muchas cosas necesarias por el temor o fastidio de las 
injurias, y no acudiremos a los públicos o particulares ministerios y tal vez a los 
importantes a la salud, mientras nos congoja un afeminado temor de oír algo 
contra nuestro ánimo. Y otras veces, estando airados contra los poderosos, 
descubriremos este afecto con destemplada desenvoltura. Y si pensamos que es 
libertad el no padecer algo, estamos engañados, que antes lo es el oponer el 
ánimo a las injurias, y hacerse tal que espere de sí solo las cosas dignas de gozo, 
apartando las exteriores por no pasar vida inquieta, temiendo la fisga y las 
lenguas de todos. Porque ¿cuál persona hay que no pueda hacer una afrenta, si la 
puede hacer cada uno? Pero el sabio y el amador de la sabiduría usaran de 
diferentes remedios. A los imperfectos, y que todavía se encaminan a los 
tribunales públicos, se les debe proponer que su vida ha de ser siempre entre 
injurias y afrentas; los que las han esperado, todas las cosas les parecen más 
tolerables. Cuanto más aventajado es uno en nobleza, en fama y en hacienda, 
tanto con mayor valor se ha de mostrar, trayendo a la memoria que las más 
esforzadas legiones toman la avanguardia. Las afrentas, las malas palabras, las 
ignominias y los demás denuestos súfralos como vocería de los enemigos, y 
como armas y piedras remotas, que sin hacer herida hacen estruendo cerca de los 
morriones; súfrelas sin mostrar flaqueza y sin perder el puesto, las unas como 
heridas dadas en las armas y las otras en el pecho; y aunque te aprieten, y con 
molesta violencia te compelan, es torpeza el rendirte: defiende, pues, el puesto 
que te señaló la naturaleza. Y si me preguntas qué puesto es éste, te responderé 
que el de varón. El sabio tiene otro socorro diverso del vuestro, porque vosotros 
estáis en la pelea, y para él está ya ganada la victoria; no hagáis repugnancia a 
vuestro bien, y mientras llegáis al que es verdadero, alentad en vuestros ánimos 
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esta esperanza, y recibid con gusto lo que es mejor, y confesad con opinión y con 
deseos el decir que en la república del linaje humano hay alguno invencible y en 
quien no tiene imperio la fortuna. 
 
 
 
 

LIBRO QUINTO 
(A Paulino) 

 

De la brevedad de la vida 

 
 

CAPITULO I 
 
La mayor parte de los hombres, oh Paulino, se queja de la naturaleza, culpándola 
de que nos haya criado para edad tan corta, y que el espacio que nos dio de vida 
corra tan veloz, que vienen a ser muy pocos aquellos a quien no se les acaba en 
medio de las prevenciones para pasarla. Y no es sola la turba del imprudente 
vulgo la que se lamenta de este opinado mal; que también su afecto ha 
despertado quejas en los excelentes varones, habiendo dado motivo a la 
ordinaria exclamación de los médicos, que siendo corta la vida, es largo y difuso el 
arte. De esto también se originó la querella (indigna de varón sabio) que 
Aristóteles dio, que siendo la edad de algunos animales brutos tan larga, que en 
unos llega a cinco siglos y en otros a diez, sea tan corta y limitada la del hombre, 
criado para cosas tan superiores. El tiempo que tenemos no es corto; pero 
perdiendo mucho de él, hacemos que lo sea, y la vida es suficientemente larga 
para ejecutar en ella cosas grandes, si la empleáremos bien. Pero al que se le pasa 
en ocio y en deleites, y no la ocupa en loables ejercicios, cuando le llega el último 
trance, conocemos que se le fue, sin que él haya entendido que caminaba. Lo 
cierto es que la vida que se nos dio no es breve, nosotros hacemos que lo sea; y 
que no somos pobres, sino pródigos del tiempo; sucediendo lo que a las grandes 
y reales riquezas, que si llegan a manos de dueños poco cuerdos, se disipan en 
un instante; y al contrario, las cortas y limitadas, entrando en poder de próvidos 
administradores, crecen con el uso. Así nuestra edad tiene mucha latitud para los 
que usaren bien de ella. 
 
 

CAPITULO II 
 
¿Para qué nos quejamos de la naturaleza, pues ella se hubo con nosotros 
benignamente? Larga es la vida, si la sabemos aprovechar. A uno detiene la 
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insaciable avaricia, a otro la cuidadosa diligencia de inútiles trabajos; uno se 
entrega al vino, otro con la ociosidad se entorpece; a otro fatiga la ambición 
pendiente siempre de ajenos pareceres; a unos lleva por diversas tierras y mares 
la despeñada codicia de mercancías, con esperanzas de ganancia; a otros 
atormenta la militar inclinación, sin jamás quedar advertidos con los ajenos 
peligros ni escarmentados con los propios. Hay otros que en veneración no 
agradecida de superiores consumen su edad en voluntaria servidumbre; a 
muchos detiene la emulación de ajena fortuna, o el aborrecimiento de la propia; a 
otros trae una inconstante y siempre descontenta liviandad, vacilando entre 
varios pareceres; y algunos hay que no agradándose de ocupación alguna a que 
dirijan su carrera, los hallan los hados marchitos, y voceando de tal manera, que 
no dudo ser verdad lo que en forma de oráculo dijo el mayor de los poetas: 
pequeña parte de vida es la que vivimos: porque lo demás es espacio, y no vida, sino 
tiempo. Por todas partes los cercan apretantes vicios, sin dar lugar a que se 
levanten jamás, y sin permitir que pongan los ojos en el rostro de la verdad; y 
teniéndolos sumergidos y asídos en sus deseos, los oprimen. Nunca se les da 
lugar a que vuelvan sobre sí, y si acaso tal vez les llega alguna no esperada 
quietud, aun entonces andan fluctuando, sucediéndoles lo que al mar, en quien 
después de pacificados los vientos quedan alteradas las olas, sin que jamás les 
solicite el descanso a dejar sus deseos. ¿Piensas que hablo de solos aquellos cuyos 
males son notorios? Pon los ojos en los demás, a cuya felicidad se arriman 
muchos, y verás que aun éstos se ahogan con sus propios bienes. ¿A cuántos son 
molestas sus mismas riquezas? ¿A cuántos ha costado su sangre el vano deseo de 
ostentar su elocuencia en todas ocasiones? ¿Cuántos con sus continuos deleites se 
han puesto pálidos? ¿A cuántos no ha dejado un instante de libertad el frecuente 
concurso de sus paniaguados? Pasa, pues, desde los más ínfimos a los más 
empinados, y verás que éste ahoga, el otro asiste, aquél peligra, éste defiende, y 
otro sentencia, consumiéndose los unos en los otros. Pregunta la vida de estos 
cuyos nombres se celebran, y verás que te conocen por las señales, que éste es 
reverenciador de aquél, aquél del otro, y ninguno de sí. Con lo cual es 
ignorantísima la indignación de algunos que se quejan del sobrecejo de los 
superiores cuando no los hallan desocupados yendo a visitarlos. ¿Es posible que 
los que, sin tener ocupación, no están jamás desocupados para sí mismos, han de 
tener atrevimiento para condenar por soberbia lo que quizá es falta de tiempo? El 
otro, séase el que se fuere, por lo menos tal vez, aunque con rostro mesurado 
puso los ojos en ti, tal vez te oyó, y tal vez te admitió a su lado, y tú jamás te has 
dignado de mirarte ni oírte. 
 
 

CAPITULO III 
 
No hay para qué cargues a los otros estas obligaciones, pues cuando fuiste a 
buscarlos, no fue tanto para estar con ellos, cuanto porque no podías estar 
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contigo. Aunque concurran en esto todos los ingenios que resplandecieron en 
todas las edades, no acabarán de ponderar suficientemente esta niebla de los 
humanos entendimientos. No consienten que nadie les ocupe sus heredades; y 
por pequeña que sea la diferencia que se ofrece en asentar los linderos, vienen a 
las piedras y las armas; y tras eso, no sólo consienten que otros se les entren en su 
vida, sino que ellos mismos introducen a los que han de ser poseedores de ella. 
Ninguno hay que quiera repartir sus dineros, habiendo muchos que distribuyen 
su vida: muéstranse miserables en guardar su patrimonio, y cuando se llega a la 
pérdida de tiempo, son pródigos de aquello en que fuera justificada la avaricia. 
Deseo llamar alguno de los ancianos, y pues tú lo eres, habiendo llegado a lo 
último de la edad humana, teniendo cerca de cien años o más, ven acá, llama a 
cuentas a tu edad. Dime, ¿cuánta parte de ella te consumió el acreedor, cuánta el 
amigo, cuánta la República y cuánta tus allegados, cuánta los disgustos con tu 
mujer, cuánta el castigo de los esclavos, cuánta el apresurado paseo por la 
ciudad? Junta a esto las enfermedades tomadas con tus manos, añade el tiempo 
que se pasó en ociosidad, y hallarás que tienes muchos menos de los que cuentas. 
Trae a la memoria si tuviste algún día firme determinación, y si le pasaste en 
aquello para que le habías destinado. Qué uso tuviste de ti mismo, cuándo 
estuvo en un ser el rostro, cuándo el ánimo sin temores; qué cosa hayas hecho 
para ti en tan larga edad; cuántos hayan sido los que te han robado la vida, sin 
entender tú lo que perdías; cuánto tiempo te han quitado el vano dolor, la 
ignorante alegría, la hambrienta codicia y la entretenida conversación: y viendo 
lo poco que a ti te has dejado de ti, juzgarás que mueres malogrado. 
 
 

CAPITULO IV 
 
¿Cuál, pues, es la causa de esto? El vivir como si hubiérades de vivir para 
siempre, sin que vuestra fragilidad os despierte. No observáis el tiempo que se os 
ha pasado, y así gastáis de él como de caudal colmado y abundante, siendo 
contingente que el día que tenéis determinado para alguna acción sea el último 
de vuestra vida. Teméis como mortales todas las cosas, y como inmortales las 
deseáis. Oirás decir a muchos que en llegando a cincuenta años se han de retirar 
a la quietud, y que el de sesenta les jubilará de todos los oficios y cargos. Dime, 
cuando esto propones, ¿qué seguridad tienes de más larga vida? ¿Quién te 
consentirá ejecutar lo que dispones? ¿No te avergüenzas de reservarte para las 
sobras de la vida, destinando a la virtud sólo aquel tiempo que para ninguna 
cosa es de provecho? ¡Oh cuán tardía acción es comenzar la vida cuando se 
quiere acabar! ¡Qué necio olvido de la mortalidad es diferir los santos consejos 
hasta los cincuenta años, comenzando a vivir en edad a que son pocos los que 
llegan! A muchos de los poderosos que ocupan grandes puestos, oirás decir que 
codician la quietud, que la alaban y la prefieren a todos los bienes; que desean (si 
con seguridad lo pudiesen hacer) bajar de aquella altura; porque cuando falten 
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males exteriores que les acometan y combatan, la misma buena fortuna se cae de 
suyo. 
 
 

CAPITULO V 
 
El divo Augusto, a quien los dioses concedieron más bienes que a otro alguno, 
andaba siempre deseando la quietud, y pidiendo le descargasen del peso de la 
república. Todas sus pláticas iban enderezadas a prevenir descanso, y con este 
dulce aunque fingido consuelo de que algún día había de vivir para sí, entretenía 
sus trabajos. En una carta que escribió al Senado, en que prometía que su 
descanso no sería desnudándose de la dignidad, ni desviándose de su antigua 
gloria, hallé estas palabras: «Aunque estas cosas se pueden hacer con más gloria 
que prometerse; pero la alegría de haber llegado al deseado tiempo, me ha 
puesto tan adelante, que aunque hasta ahora me detiene el gusto de los buenos 
sucesos, me recreo y recibo deleite con la dulzura de estas pláticas.» De tan 
grande importancia juzgaba ser la quietud, que ya no podía conseguirla se 
deleitaba en proponerla. Aquel que veía pender todas las cosas de su voluntad, y 
el que hacía felices a todas las naciones; ese cuidaba gustoso del día en que se 
había de desnudar de aquella grandeza. Conocía con experiencia cuánto sudor le 
habían costado aquellos bienes, que en todas partes resplandecen, y cuánta parte 
de encubiertas congojas encierran, habiéndose hallado forzado a pelear primero 
con sus ciudadanos, después con sus compañeros, y últimamente con sus 
deudos, en que derramando sangre en mar y tierra, acosado por Macedonia, 
Sicilia, Egipto, Siria y Asia, y casi por todas las demás provincias del orbe, pasó a 
batallas externas los ejércitos cansados de mortandad romana, mientras pacifica 
los Alpes, y doma los enemigos mezclados en la paz y en el Imperio; y mientras 
ensancha los términos pasándolos del Reno, Eúfrates y Danubio, se estaban 
afilando contra él en la misma ciudad de Roma las espadas de Murena, de 
Scipión, de Lépido y los Egnacios, y apenas había deshecho las asechanzas de 
éstos, cuando su propia hija y muchos mancebos nobles, atraídos con el adulterio 
como si fuera con juramento, ponían temor a su quebrantada vejez: después de lo 
cual le quedaba una mujer a quien temer otra vez con Antonio. Cortaba estas 
llagas, cortando los miembros, y al punto nacían otras; y como en cuerpo cargado 
con mucha sangre, se alteraban siempre algunas partes de él. Finalmente deseaba 
la quietud, y en la esperanza y pensamiento de ella descansaban sus trabajos. 
Éste era el deseo de quien podía hacer que todos consiguiesen los suyos. Marco 
Tulio Cicerón, perseguido de los Catilinas, Clodios, Pompeyos y Crasos, los unos 
enemigos manifiestos, y otros no seguros amigos; mientras arrimando el hombro 
tuvo a la república que se iba a caer, padeció con ella tormentas; apartado 
finalmente, y no quieto con los prósperos sucesos, y mal sufrido con los 
adversos, abominó muchas veces de aquel su consulado tan sinfín, aunque no sin 
causa alabado. ¡Qué lamentables palabras pone en una carta que escribió a Ático 
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después de vencido Pompeyo, y estando su hijo rehaciendo en España las 
quebrantadas armas! «¿Pregúntasme (dice) qué hago aquí? Estoyme en mi 
Tusculano medio libre.» Y añadiendo después otras razones, en que lamenta la 
edad pasada, se queja de la presente y desconfía de la venidera. Llamóse Cicerón 
medio libre, y verdaderamente no le convenía tomar tan abatido apellido, pues el 
varón sabio no es medio libre, siempre goza de entera y sólida libertad: y siendo 
suelto, y gozando de su derecho, sobrepuja a los demás, no pudiendo haber 
quien tenga dominio en aquel que tiene imperio sobre la fortuna. 
 
 

CAPITULO VI 
 
Habiendo Livio Druso, hombre áspero y vehemente, removido las nuevas leyes y 
los daños de Graco, estando acompañado de grande concurso de toda Italia, no 
habiendo antevisto el fin de las cosas, que no podía ejecutar, ni tenía libertad 
para retroceder en ellas, detestando su vida desde la niñez inquieta, se cuenta 
que dijo que él solo era quien siendo muchacho no había tenido un día de 
descanso. Atrevióse antes de salir de la edad pupilar y de quitarse la ropa 
pretexta a favorecer con los jueces las causas de los culpados, interponiendo su 
favor con tanta eficacia, que consta haber violentado algunos pareceres. ¿Hasta 
dónde no había de llegar tan anticipada ambición? Claro está que aquella tan 
acelerada audacia había de parar en grande mal particular y público. Tarde, 
pues, se quejaba de que no había tenido un día de quietud, habiendo sido 
sedicioso desde niño y pesado a los Tribunales. Dúdase si se mató él mismo: 
porque cayó habiendo recibido una repentina herida en la ingle; dudando alguno 
si en él fue la muerte voluntaria o venida en sazón. Superfluo será el referir 
muchos que siendo tenidos de los demás por dichosísimos, dieron ellos mismos 
verdadero testimonio de sí; pero en estas quejas ni se enmendaron, ni 
enmendaron a otros: porque al mismo tiempo que las publicaban con palabras, 
volvían los afectos a su antigua costumbre. Lo cierto es que aunque llegue 
nuestra vida a mil años, se reduce a ser muy corta. En cada siglo se consumen 
todas las cosas, siendo forzoso que este espacio de tiempo en que, aunque corre 
la naturaleza, la apresura la razón, se nos huya con toda ligereza: porque ni 
impedimos ni detenemos el curso de la cosa más veloz, antes consentimos se 
vaya como si no fuere necesaria y se pudiese recuperar. En primer lugar pongo 
aquellos que jamás están desocupados sino para el vino y Venus, porque éstos 
son los más torpemente entretenidos; que los demás que pecan engañados con 
apariencia de gloria vana, yerran con cubierta de bien. Ora me hables de los 
avarientos, ora de los airados, ora de los guerreros, todos éstos pecan más 
varonilmente; pero la mancha de los inclinados a sensualidad y deleites es torpe. 
Examina los días de éstos, mira el tiempo que se les va en contar, en acechar, en 
temer, en reverenciar, y cuánto tiempo les ocupan sus conciertos y los ajenos, 
cuánto los convites (que ya vienen a tenerse por oficio), y conocerás que ni sus 
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males ni sus bienes los dejan respirar: finalmente, es doctrina comúnmente 
recibida que ninguna acción de los ocupados en estas cosas puede ser acertada, 
no la elocuencia ni las artes liberales; porque el ánimo estrechado no es capaz de 
cosas grandes, antes las desecha como holladas; y el hombre ocupado en ninguna 
cosa tiene menor dominio que en su vida, por ser dificultosísima la ciencia de 
vivir. 
 
 

CAPITULO VII 
 
De las demás artes dondequiera se encuentran muchos profesores, y algunas hay 
que aun los muy niños las han aprendido de modo que las pudieran enseñar; 
mas la de vivir, toda la vida se ha de ir estudiando, y lo que más se debe 
ponderar es que toda ella se ha de gastar en aprender a morir. Muchos grandes 
varones, habiendo dejado todos los embarazos, renunciando las riquezas, oficios 
y entretenimientos, no se ocuparon en otra cosa hasta el remate de su vida, sino 
en el arte de saber vivir: y muchos de ellos murieron confesando que aún no 
habían llegado a conseguirlo: ¿cómo, pues, lo sabrán los que no lo estudian? 
Créeme que es de hombres grandes, y que sobrepujan a los humanos errores, no 
consentir que se les usurpe un instante de tiempo, con lo cual viene a ser 
larguísima su vida, porque todo lo que ella se extendió fue para ellos, no 
consintiendo hubiese cosa ociosa y sin cultivar; no entregaron parte alguna al 
ajeno dominio, porque no hallaron equivalente recompensa con que permutar el 
tiempo; y así fueron vigilantísimos guardadores de él, con lo cual les fue 
suficiente: al contrario, es forzoso les falte a los que el pueblo ha quitado mucha 
parte de la vida. Y no entiendas que éstos dejan de conocer que de aquella causa 
les procede este daño: a muchos de éstos, a quien la grande felicidad apesga, 
oirás exclamar entre la caterva de sus paniaguados, o en el despacho de los 
negocios, o en las demás honrosas miserias, que no les es permitido vivir. ¿Qué 
maravilla que no se les permita? Todos aquellos que se te allegan te apartan de ti. 
¿Cuántos días te quitó el preso, cuántos el pretendiente, cuántos la vieja cansada 
de enterrar herederos, cuántos el que se fingió enfermo para despertar la avaricia 
de los que codician su herencia, cuántos el amigo poderoso que te tiene, no para 
amistad sino para ostentación? Haz (te ruego) un avanzo, y cuenta los días de tu 
vida y verás cuán pocos y desechados han sido los que has tenido para ti. El otro 
que llegó a conseguir el consulado que tanto pretendió, desea dejarlo y dice: 
«¿Cuándo se acabará este año?» Tiene el otro a su cargo las fiestas, habiendo 
hecho gran aprecio de que le cayó por suerte la comisión, y dice: «¿Cuándo 
saldré de este cuidado?» Escogen a uno para abogado entre todos los demás, y 
llénase el Tribunal de gente para oírle, aun hasta donde no alcanza su voz, y dice: 
«¿Cuándo se acabará de sentenciar este pleito?» Cada cual precipita su vida, 
trabajando con el deseo de lo futuro y con el hastío de lo presente. Pero aquel que 
aprovecha para sí todo su tiempo, y el que ordena todos sus días para que le sean 
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de vida, ni desea ni teme al día venidero: porque ¿qué cosa le puede arrancar que 
le sea disgusto? Conocidas tiene con hartura todas las cosas; en lo demás 
disponga la fortuna como quisiere, que ya la vida de éste está en puerto seguro; 
podrásele añadir algo, pero quitar no; sucediéndole lo que al estómago, que 
estando satisfecho, y no cargado, admite algún manjar sin haberle apetecido. 
 
 

CAPITULO VIII 
 
No juzgues, pues, que alguno ha vivido mucho tiempo por verle con canas y con 
arrugas; que aunque ha estado mucho tiempo en el mundo, no ha vivido mucho. 
¿Dirás tú, por ventura, que navegó mucho aquel que habiendo salido del puerto 
le trajo la cruel tempestad de una parte a otra, y forzado de la furia de 
encontrados vientos, anduvo dando bordos en un mismo paraje? Éste, aunque 
padeció mucho, no navegó mucho. Suélome admirar cuando veo algunos que 
piden tiempo, y que los que lo han de dar se muestran fáciles. Los unos y los 
otros ponen la mira en el negocio para que se pide el tiempo, pero no la ponen en 
el mismo tiempo; y como si lo que se pide y lo que se da fuera de poquísimo 
valor, se desprecia una cosa tan digna de estimación. Engáñalos el ver que el 
tiempo no es cosa corpórea, ni se deja comprender con la vista, y así le tienen por 
cosa vilísima y de ningún valor. Algunos carísimos varones reciben gajes de 
otros, y por ellos alquilan su trabajo, su cuidado y su diligencia; pero del tiempo 
no hay quien haga aprecio: usan de él pródigamente, como de cosa dada 
gratuitamente. Pon los ojos en los que esto hacen, y míralos cuando están 
enfermos, y cuando se les acerca el peligro de la muerte y temen el capital 
suplicio, y verás que dicen, tocando las rodillas de los médicos, que están 
dispuestos a dar toda su hacienda por conservar la vida: tan diversa es en ellos la 
discordia de los afectos. Y si como podemos traer a cada uno a la memoria el 
número de los años que se le han pasado, pudiésemos tener certeza de los que le 
quedan, ¡oh cómo temblarían aquellos a quien les quedasen pocos, y cómo 
huirían de disiparlos! La disposición de lo que es cierto, aunque sea poco, es fácil; 
pero conviene guardar con mayor diligencia aquello que no sabes cuándo se te 
ha de acabar. Y no pienses que ellos ignoran que el tiempo es cosa preciosa, pues 
para encarecer el amor que tienen a los que aman mucho, les suelen decir que 
están prontos a darles parte de sus años. Lo cierto es que, sin entenderlo se los 
dan; pero danlos quitándoselos a sí mismo, sin que se acrezcan a los otros; pero 
como ignoran lo que pierden, viéneles a ser más tolerable la pérdida del no 
entendido daño. No hay quien pueda restituirte los años, y ninguno te restituirá 
a ti mismo: la edad proseguirá el camino que comenzó, sin volver atrás ni 
detenerse; no hará ruido ni te advertirá de su velocidad; pasará con silencio; no 
se prorrogará por mandado de los reyes ni por el favor del pueblo, correrá desde 
el primer día como se le ordenó; en ninguna parte tomará posada ni se detendrá. 
¿Qué se seguirá de esto? Que mientras tú estás ocupado huye aprisa la vida, 
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llegando la muerte, para la cual, quieras o no quieras, es forzoso desocuparte. 
 
 

CAPITULO IX 
 
¿Por ventura alguno (hablo de aquellos que se precian de prudentes), viviendo 
con más cuidado, podrá conseguir el vivir con más descanso? Disponen la vida 
haciendo cambios y recambios de ella, y extienden los pensamientos a término 
largo, consintiendo la mayor pérdida de la vida en la dilación: ella nos saca de las 
manos el primer día, ella nos quita las cosas presentes, mientras nos está 
ofreciendo las futuras: siendo gran estorbo para la vida la esperanza; que pende 
de lo que ha de suceder mañana. Pierdes lo presente y, disponiendo de lo que 
está en las manos de la fortuna, dejas lo que está en las tuyas. ¿A dónde pones la 
mira? ¿Hasta dónde te extiendes? Todo lo que está por venir, es incierto. Vive 
desde luego, y advierte que el mayor de los poetas, como inflamado de algún 
divino oráculo, cantó aquel saludable verso: «El mejor día de la primera edad es 
el primero que huye a los mortales.» ¿Cómo te detienes? (dice). ¿Cómo tardas? El 
tiempo huye si no le ocupas; y aunque lo ocupes, huye; y así, se ha de contrastar 
su celeridad con la presteza de aprovecharle, cogiendo con prisa el agua como de 
arroyo rápido que en pasando la corriente queda seco. También es muy a 
propósito para condenar los pensamientos prolongados, que no llamó buena a la 
edad, sino al día. 
 
 

CAPITULO X 
 
¿Cómo, pues, en tan apresurada huida del tiempo quieres tú con seguridad y 
pereza extender en una larga continuación los meses y los años, regulándolos a 
tu albedrío? Advierte que el poeta habló contigo cuando habló del día, y del día 
que huye. No se debe, pues, dudar que huye el primero buen día a los miserables 
y ocupados hombres, cuyos pueriles ánimos oprime la vejez, llegando a ella 
desapercibidos y desarmados. No hicieron prevenciones, y dieron de repente en 
sus manos, no echando de ver que cada día se les iba acercando; sucediéndoles lo 
que a los caminantes, que entretenidos en alguna conversación o alguna lectura, 
o algún interior pensamiento, echan de ver que han llegado al lugar antes que 
entendiesen estaban cerca. Así este continuo y apresurado viaje de la vida, en 
que vamos a igual paso los dormidos y los despiertos, no lo conocen los 
ocupados sino cuando se acabó. 
 
 

CAPITULO XI 
 
Si hubiera de probar con ejemplos y argumentos lo que he propuesto, 
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ocurriéranme muchos con que hacer evidencia que la vida de los ocupados es 
brevísima. Solía decir Fabiano (no de estos filósofos de cátedra, sino de los 
verdaderos y antiguos) que contra las pasiones se había de pelear con ímpetu y 
no con sutileza, ahuyentando el escuadrón de los afectos, no con pequeños 
golpes, sino con fuertes encuentros; porque para deshacerle no bastan ligeras 
escaramuzas, sino heridas que corren. Mas para avergonzarlos de sus culpas, no 
basta condolernos de ellos; menester es enseñarles. En tres tiempos se divide la 
vida: en presente, pasado y futuro. De éstos, el presente es brevísimo, el futuro 
dudoso, el pasado cierto; porque éste, que con ningún imperio puede volver 
atrás, y en él perdió ya su derecho la fortuna, es el que no gozan los ocupados, 
por faltarles tiempo para poner los ojos en lo pasado; y si tal vez le tienen, es 
desabrida la memoria de las cosas pasadas, porque contra su voluntad reducen al 
ánimo los tiempos mal empleados, sin tener osadía de acordarse de ellos; porque 
los vicios que con algún halago de deleite presente se iban entrando con 
disimulación, se manifiestan con la memoria de los pasados. Ninguno otro, sino 
aquel que reguló sus acciones con el nivel de la buena conciencia (que jamás se 
deja engañar culpablemente), hace con gusto reflexión en la vida pasada; pero el 
que con ambición deseó muchas cosas, el que las despreció con soberanía y las 
adquirió con violencia, el que engañó con asechanzas, robó con avaricia y 
despreció con prodigalidad, es forzoso tema a su misma memoria. Esta parte del 
tiempo pasado es una cosa sagrada y delicada, libre ya de todos los humanos 
acontecimientos, y exenta del imperio de la fortuna, sin que le aflijan pobreza o 
miedo, ni el concurso de varias enfermedades. Ésta no puede inquietarse ni 
quitarse, por ser su posesión perpetua y libre de recelos. El tiempo presente es 
sólo de días singulares, y su presencia consiste en instantes. Pero los días del 
tiempo pasado, siempre que se lo mandares, parecerán en tu presencia, 
consintiendo ser detenidos para ser residenciados a tu albedrío; si bien para este 
examen falta tiempo a los ocupados; que el discurrir sobre toda la vida pasada, es 
dado solamente a los entendimientos quietos y sosegados. Los ánimos de los 
entretenidos están como debajo de yugo; no pueden mirarse ni volver la cabeza. 
Anegóse, pues, su vida, y aunque le añadas lo que quisieres, no fue de más 
provecho que lo es la nada, si no exceptuaron y reservaron alguna parte. De poca 
importancia es el darles largo tiempo, si no hay en qué haga asiento y se guarde; 
piérdeseles por los rotos y agujereados ánimos. El tiempo presente es brevísimo, 
de tal manera, que algunos dicen que no le hay, porque siempre está en veloz 
carrera; corre y precipítase, y antes deja de ser que haya llegado, sin ser más 
capaz a detenerse que el orbe y las estrellas, cuyo movimiento es sin descanso y 
sin pararse en algún lugar. No gozan, pues, los ocupados más que del tiempo 
presente, el cual es tan breve, que no se puede comprender, y aun éste se les 
huye estando ellos distraídos en diversas cosas. 
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CAPITULO XII 

 
¿Quieres, finalmente, saber lo poco que viven? Pues mira lo mucho que desean 
vivir. Mendigan los viejos decrépitos, a fuerza de votos, el aumento de algunos 
pocos años. Fíngense de menos edad, y lisonjéanse con la mentira; engáñanse con 
tanto gusto como si juntamente engañaran a los hados. Pero cuando algún 
accidente les advierte la mortalidad, mueren como atemorizados, no como los 
que salen de la vida, sino como excluidos de ella. Dicen a voces que fueron 
ignorantes en no haber vivido, y que si escapan de aquella enfermedad, han de 
vivir en descanso; conocen entonces cuán en vano adquirieron los bienes que no 
han de gozar, y cuán perdido fue todo afán. Pero ¿qué cosa estorba que la vida 
de los que la pasan apartados de negocios no sea larga? Ninguna parte de ella se 
emplea en diferente fin, nada se desperdicia, nada se da a la fortuna, nada con 
negligencia se pierde, nada se disminuye con dádivas, nada hay infructuoso; y 
para decirlo en una palabra, toda ella está dando réditos, y así, por pequeña que 
sea, es suficiente. De que se seguirá que cada y cuando que al varón sabio se 
llegare el último día, no se detendrá en ir a la muerte con paso deliberado. 
¿Preguntarásme, por ventura, a qué personas llamo ocupadas? No pienses que 
hablo sólo de aquellos que para que desocupen los tribunales es necesario soltar 
los perros, y que tienen por honrosos los encontrones que les dan los que los 
siguen, y por afrentosos los que reciben de los que no les acompañan, ni aquellos 
a quienes sus oficios los sacan de sus casas para chocar con las puertas ajenas, ni 
aquellos a quienes enriquece la vara del juez con infames ganancias, que tal vez 
crían postema. El ocio de algunos está ocupado en su aldea o en su cama; pero en 
medio de la soledad, aunque se apartaron de los demás, ellos mismos se son 
molestos; y así de éstos no hemos de decir que tienen vida descansada, sino 
ocupación ociosa. 
 
 

CAPITULO XIII 
 
¿Llamarás tú desocupado al que gasta la mayor parte del día en limpiar con 
cuidadosa solicitud los vasos de Corinto, estimados por la locura de algunos, y 
en quitar el orín a las mohosas medallas? ¿Al que sentado en el lugar de las 
luchas está mirando las pendencias de los mozos? Porque ya (¡oh grave mal!) no 
sólo enfermamos con vicios romanos. ¿Al que está apareando los rebaños de sus 
esclavos, dividiéndolos por edades y colores, y al que banquetea a los que vencen 
en la lucha? ¿Por qué llamas descansados a aquellos que pasan muchas horas con 
el barbero mientras les corta el pelo que creció la noche pasada, y mientras se 
hace la consulta sobre cualquiera cabello, y mientras las esparcidas guedejas se 
vuelven a componer, o se compele a los desviados pelos que de una y otra parte 
se junten para formar copete? Por cualquier descuido del barbero se enojan como 
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si fueran varones; enfurécense si se les cortó un átomo de sus crines, o si quedó 
algún cabello fuera de orden, y si no entraron todos en los rizos. ¿Cuál de éstos 
no quieres más que se descomponga la paz de la república que la compostura de 
su cabello? ¿Cuál no anda más solícito en el adorno de su cabeza que en la salud 
del Imperio, preciándose más de lindo que de honesto? ¿A éstos llamas tú 
desocupados, estando tan ocupados entre el peine y el espejo? ¿Pues qué dirás de 
aquellos que trabajan en componer, oír y aprender tonos, mientras con quiebras 
de necísima melodía violentan la voz que naturaleza les dio, con un corriente 
claro, bueno y sin artificio? ¿Aquellos cuyos dedos midiendo algún verso están 
siempre haciendo son? ¿Aquellos que llamados para cosas graves y tristes se les 
oye una tácita música? Todos éstos no tienen ocio, sino perezoso negocio. 
Tampoco pondré convites de éstos entre los tiempos desocupados, viéndolos tan 
solícitos en componer los aparadores, en aliñar las libreas de sus criados, que 
suspensos están en cómo vendrá partido el jabalí por el cocinero, con qué 
presteza han de acudir los pajes a cualquier seña, con cuánta destreza se han de 
trinchar las aves en no feos pedazos, cuán curiosamente los infelices mozuelos 
limpian la saliva de los borrachos. Con estas cosas se afecta granjear fama de 
curiosos y espléndidos, siguiéndoles de tal modo sus vicios hasta el fin de la 
vida, que ni beben ni comen sin ambición. Tampoco has de contar entre los 
ociosos a los que se hacen llevar de una parte a otra en silla o en litera, saliendo al 
encuentro a las horas del paseo, como si el dejarle no les fuera lícito. Otro les 
advierte cuándo se han de lavar, cuándo se han de bañar, cuándo han de cenar; y 
llega a tanto la enfermedad de ánimo relajado y dejativo, que no pueden saber 
por sí si acaso tienen hambre. Oí decir de uno de estos delicados (si es que se 
puede llamar deleite ignorar la vida y costumbres de los hombres) que 
habiéndole sacado de un baño en brazos, y sentádole en una silla, que dijo, 
preguntando, si estaba sentado. ¿Piensas tú que este que ignora si está sentado, 
sabe si vive, si ve y si está ocioso? No sé si me compadezca más de que lo 
ignorase o de que fingiese ignorarlo. Muchas son las cosas que ignoran, y 
muchas en las que imitan la ignorancia; deléitanles algunos vicios, y teniéndolos 
por argumento de su felicidad, juzgan que es de hombres bajos el saber lo que 
han de hacer. Dirás que los poetas han fingido muchas cosas para zaherir las 
demasías. Pues créeme, que es mucho más lo que se les pasa por alto, que lo que 
fingen; habiendo en este nuestro infeliz siglo (para sólo esto ingenioso) pasado 
tan adelante la abundancia de increíbles vicios, que podemos llegar a condenar la 
negligencia de las sátiras, habiendo alguno tan muerto en sus deleites, que 
someta a juicio ajeno el saber si está sentado o no. 
 
 

CAPITULO XIV 
 
Éste, pues, no se debe llamar ocioso; otro nombre se le ha de poner: enfermo está, 
o por ejemplo decir, muerto. Ocioso es el que conoce su oficio; pero el que para 
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entender sus acciones corporales necesita de quien se las advierta, éste solamente 
es medio vivo. ¿Cómo tendrá dominio en el tiempo? Sería prolijidad referir todos 
aquellos a quienes los dados, el ajedrez, la pelota, o el cuidado de curtirse al sol, 
les consume la vida. No son ociosos aquellos cuyos deleites los traen afanados, y 
nadie duda que los que se ocupan en estudios de letras inútiles, de que ya entre 
los romanos hay muchos, fatigándose no poco, obran nada. Enfermedad fue de 
los griegos investigar qué número de remeros tuvo Ulises; si se escribió primero 
la Iliada o la Odisea; si son entrambos libros de un mismo autor, con otras 
impertinencias de esta calidad, que calladas, no ayudan a la conciencia, y dichas, 
no dan opinión de más docto, sino de más enfadoso. Advierte cómo se ha ido 
apoderando de los romanos la inútil curiosidad de aprender lo no necesario. 
Estos días oí a un hombre sabio, que refería que Druilo fue el primero que venció 
en batalla naval, que Curio Dentado el primero que metió elefantes en el triunfo; 
aunque la noticia de estas cosas no mira a la gloria verdadera, tocan sus ejemplos 
en materias civiles; no siendo útil su conocimiento nos deleita con tira gustosa 
vanidad. Perdonemos también a los que inquieren cuál fue el primero que 
persuadió a los romanos a la navegación. Éste fue Claudio Candex, llamado así 
porque los antiguos llamaban candex a la trabazón de muchas tablas, y las tablas 
se llaman códices, y los navíos, que según la antigua costumbre portean los 
bastimentos, se llaman caudicatas. Permítase asimismo saber que Valerio Corvino 
fue el primero que sujetó a Mesina, y el primero que de la familia de los Valerios 
se llamó Mesana, tomando el nombre de la ciudad rendida, y que mudando el 
vulgo poco a poco las letras, se vino a llamar Mesala. ¿Permitirás, por ventura, el 
averiguar si fue Lucio Sila el primero que dio en el coso leones sueltos, habiendo 
sido costumbres hasta entonces darlos atados? ¿Y que el rey Boco envió flecheros 
que los matasen? Permítase también esto; pero ¿qué fruto tiene el saber que 
Pompeyo fue el primero que metió en el Coliseo dieciocho elefantes que peleasen 
en modo de batalla con los hombres delincuentes? El príncipe de la ciudad, y el 
mejor de los príncipes, como publica la fama, siendo de perfecta bondad, tuvo 
por fiestas dignas de memoria matar por nuevo modo los hombres. ¿Pelean? 
Poco es. ¿Despedázanse? Poco es; queden oprimidos con el grave peso de 
aquellos animales. Harto mejor fuera que semejantes cosas se olvidaran, por que 
no hubiera después algún hombre poderoso que aprendiera y envidiara tan 
inhumana vanidad. 
 

CAPITULO XV 
 
¡Oh qué grande ceguera pone a los humanos entendimientos la grande felicidad! 
Juzgó aquel que entonces se empinaba sobre la naturaleza, cuando exponía tanta 
muchedumbre de miserables hombres a las bestias nacidas debajo de otros 
climas, cuando levantaba guerras entre tan desiguales animales; cuando 
derramaba mucha gente en la presencia del pueblo romano, a quien poco 
después había de forzar a que derramara mucha, y él mismo después, engañado 
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por la maldad alejandrina, se entregó a la muerte por mano de un vil esclavo, 
conociéndose entonces la vana jactancia de su sobrenombre. Pero volviendo al 
punto de que me divertí, mostraré en otra materia la inútil diligencia de algunos. 
Contaba este mismo sabio que triunfando Metelo de los cartagineses, vencidos en 
Sicilia, fue solo entre los romanos el que llevó delante del carro ciento veinte 
elefantes cautivos. Que Sila fue el último de los romanos que extendió la ronda 
de los muros, no habiendo sido costumbre de los antiguos alargarla cuando se 
adquiría nuevo campo en la provincia, sino cuando se ganaba en Italia. El saber 
esto es de más provecho que averiguar si el monte Aventino está fuera de la 
ronda, como este mismo afirmaba, dando dos razones: o porque la plebe se retiró 
a él, o porque consultando Remo en aquel lugar los agüeros, no halló favorables 
las aves, diciendo otras innumerables cosas que, o son fingidas, o semejantes a 
ficciones; porque aunque les concedas escriban estas cosas con buena fe y con 
riesgo de su crédito, dime: ¿qué culpas se enmendarán con esta doctrina? ¿Qué 
deseos enfrena? ¿A quién hace más justo y más liberal? Solía decir nuestro 
Fabiano que dudaba si era mejor no ocuparse en algunos estudios o embarazarse 
en éstos. Solos aquellos gozan de quietud que se desocupan para admitir la 
sabiduría, y solos ellos son los que viven; porque no sólo aprovechan su tiempo, 
sino que le añaden todas las edades, haciendo propios suyos todos los años que 
han pasado; porque si no somos ingratos, es forzoso confesar que aquellos 
clarísimos inventores de las sagradas ciencias nacieron para nuestro bien y 
encaminaron nuestra vida: con trabajo ajeno somos adiestrados al conocimiento 
de cosas grandes, sacadas de las tinieblas a la luz. Ningún siglo nos es prohibido, 
a todos somos admitidos; y si con la grandeza de ánimo quisiéramos salir de los 
estrechos límites de la imbecilidad humana, habrá mucho tiempo en que poder 
espaciarnos. Podremos disputar con Sócrates, dificultar con Carnéades, 
aquietarnos con Epicuro, vencer con los estoicos la inclinación humana, 
adelantarla con los cínicos, y andar juntamente con la naturaleza en compañía de 
todas las edades. ¿Cómo, pues, en este breve y caduco tránsito del tiempo no nos 
entregamos de todo corazón en aquellas cosas que son inmensas y eternas y se 
comunican con los mejores? Estos que andan pasando de un oficio en otro, 
inquietando a sí y a los demás, cuando hayan llegado a lo último de su locura, y 
cuando hayan visitado cada día los umbrales de todos los ministros, y cuando 
hayan entrado por todas las puertas que hallaron abiertas, cuando hayan ido por 
diferentes casas, haciendo sus interesadas visitas, a cuantos podrán ver en tan 
inmensa ciudad, divertida en varios deseos; ¡qué de ellos encontrarán, cuyo 
sueño, cuya lujuria o cuya descortesía los desechen! ¡Cuántos que después de 
haberles tormentado con hacerles esperar, se les escapen con una fingida prisa! 
¡Cuántos que, por no salir por los zaguanes, llenos de sus paniaguados, huirán 
por las secretas puertas falsas, como si no fuera mayor inhumanidad engañar que 
despedir! ¡Cuántos soñolientos y pesados con la embriaguez, contraída la noche 
antes con un arrogante bocezo, abriendo apenas los labios, pagarán a los 
miserables que perdieron su sueño por guardar el ajeno, las salutaciones infinitas 
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veces repetidas! Solos aquellos, podemos decir, están detenidos en verdaderas 
ocupaciones, que se precian tener continuamente por amigos a Zenón, a 
Pitágoras, a Demócrito, a Aristóteles y Teofrastro, y los demás varones eminentes 
en las buenas ciencias. Ninguno de éstos estará ocupado, ninguno dejará de 
enviar más dichoso, y más amador de sí, al que viniere a comunicarlos; ninguno 
de ellos consentirá que los que comunicaren salgan con las manos vacías. Éstos a 
todas horas de día y de noche se dejan comunicar de todos; ninguno de ellos te 
forzará a la muerte, y todos ellos te enseñarán a morir. Ninguno hollará tus años, 
antes te contribuirán de los suyos. Ninguna conversación suya te será peligrosa; 
no será culpable su amistad ni costosa su veneración. 
 
 

CAPITULO XVI 
 
De su comunicación sacarás el fruto que quisieres, sin que por ellos quede el que 
consigas más cuanto más sacares. ¡Qué felicidad y qué honrada vejez espera al 
que se puso debajo de la protección de ésta! Tendrá con quien deliberar de las 
materias grandes y pequeñas, a quien consultar cada día en sus negocios, y de 
quien oír verdades sin injurias, y alabanzas sin adulación, y una idea cuya 
semejanza imite. Solemos decir que no estuvo en nuestra potestad elegir padres, 
habiéndonoslos dado la fortuna; con todo eso, habiendo tantas familias de 
nobilísimos ingenios, nos viene a ser lícito nacer a nuestro albedrío. Escoge a cuál 
de ellas quieres agregarte, que no sólo serás adoptado en el apellido, sino para 
gozar aquellos bienes que no se dan para guardarlos con malignidad y bajeza, 
siendo de calidad que se aumentan más cuando se reparten en más. Estas cosas 
te abrirán el camino para la eternidad, colocándote en aquella altura de la cual 
nadie será derribado. Sólo este medio hay con que extender la mortalidad, o para 
decirlo mejor, para convertirla en inmortalidad. Las honras y las memorias, y 
todo lo demás, que o por sus decretos dispuso la ambición, o levantó con 
fábricas, con mucha brevedad se deshace; no hay cosa que no destruya la vejez 
larga, consumiendo con más prisa lo que ella misma consagró. Sólo a la sabiduría 
es a quien no se puede hacer injuria; no la podrá borrar la edad presente, ni la 
disminuirá la futura, antes la que viene añadirá alguna parte de veneración; 
porque la envidia siempre hace su morada en lo cercano, y con más sinceridad 
nos admiramos de lo más remoto. Tiene, pues, la vida del sabio grande latitud, 
no la estrechan los términos que a la de los demás; él sólo es libre de las leyes 
humanas; sírvenle todas las edades como a Dios; comprende con la recordación 
el tiempo pasado, aprovechándose del presente, y dispone el futuro; con lo cual, 
la unión de todos los tiempos hace que sea larga su vida; siendo muy corta y 
llena de congojas la de aquellos que se olvidan de lo pasado, no cuidan de lo 
presente y temen lo futuro, y cuando llegan a sus postrimerías, conocen tarde los 
desdichados que estuvieron ocupados mucho tiempo en hacer lo que en sí es 
nada. 
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CAPITULO XVII 
 
Y no tengas por suficiente argumento para probar que tuvieron larga vida, el 
haber algunas veces llamado a la muerte; atorméntalos su imprudencia con 
inconstantes afectos, que incurriendo en lo mismo que temen, desean muchas 
veces la muerte porque la temen. Tampoco es argumento para juzgar larga la 
vida el quejarse de que son largos los días y que van espaciosas las horas para 
llegar al tiempo señalado para el convite. Porque si tal vez los dejan sus 
ocupaciones, se abrasan en el descanso, sin saber cómo le desecharán o cómo lo 
aprovecharán; y así luego buscan alguna ocupación, teniendo por pesado el 
tiempo que están sin ella; sucediéndoles lo que a los que esperan el día destinado 
para los juegos gladiatorios, o para otro algún espectáculo o fiesta, que desean 
pasen a prisa los días intermedios, porque tienen por prolija la dilación que 
retarda lo que esperan para llegar a aquel tiempo, que al que le ama es breve y 
precipitado, haciéndose más breve por su culpa, porque sin tener consistencia en 
los deseos, pasan de una cosa en otra. A éstos no son largos, sino molestos los 
días; y al contrario, tienen por cortas las noches los que las pasan entre los 
lascivos abrazos de sus amigos o en la embriaguez, de que tuvo origen la locura 
de los poetas, que alentaron con fábulas las culpas de los hombres fingiendo que 
Júpiter, enviciado en el adulterio de Alcmena, había dado duplicadas horas a la 
noche. El hacer autores de los vicios a los dioses, ¿qué otra cosa es sino animar a 
ellos, y dar a la culpa una disculpable licencia con el ejemplo de la divinidad? A 
éstos, que tan caras compran las noches, ¿podrán dejar de parecerles cortísimas? 
Pierden el día esperando la noche, y la noche con el temor del día; y aun sus 
mismos deleites son temerosos y desasosegados con varios recelos, entrando en 
medio del gusto algún congojoso pensamiento de lo poco que dura. De este 
afecto nació el llorar los reyes su poderío, y sin que la grandeza de su fortuna los 
alegrase, les puso terror el fin que les esperaba. Extendiendo el insolentísimo rey 
de los persas sus ejércitos por largos espacios de tierras, sin poder comprender su 
número ni medida, derramó lágrimas considerando que dentro de cien años no 
había de haber vivo alguno de tan florida juventud, siendo el mismo que los llora 
el que les había de apresurar la muerte; y habiendo de consumir en breve tiempo 
a unos en tierra, y a otros en mar, a unos en batallas, a otros en huidas, ponía el 
temor en el centésimo año. 
 
 

CAPITULO XVIII 
 
Son, pues, sus gustos cargados de recelos, porque no estriban en fundamentos 
sólidos, y así, con la misma vanidad que les dio principio se deshacen. ¿Cuáles, 
pues, juzgarás son aquellos tiempos, aun por su misma confesión miserables, 
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pues aun los en que se levantan, sobrepujando el ser de hombres, son poco 
serenos? Los mayores bienes son congojosos, y nunca se ha de dar menos crédito 
a la fortuna que cuando se muestra favorable. Para conservarnos en una buena 
dicha, necesitamos de otra y de hacer votos para que duren los buenos sucesos; 
porque todo lo que viene de mano de la fortuna es inestable, y lo que subió más 
alto está en mayor disposición de caída, sin que cause deleite lo que amenaza 
ruina: y así es forzoso que no sólo sea brevísima, sino miserable la vida de 
aquellos que con gran trabajo adquieren lo que con mayor han de poseer. 
Consiguen con su sudor lo que desean, y poseen con ansias lo que adquirieron 
con trabajo; y con esto no cuidan del tiempo, que pasando una vez, jamás ha de 
volver. A las antiguas ocupaciones sustituyen otras de nuevo; una esperanza 
despierta a otra, y una ambición a otra ambición; no se busca el fin de los 
trabajos, pero múdase la materia. Nuestras honras nos atormentan, pero más 
tiempo nos consumen las ajenas; acábase el trabajo de nuestra pretensión, y 
comenzamos el de las intercesiones. Dejamos la molestia de ser fiscales, y 
conseguimos la de ser jueces; acabóse la judicatura, pasa a contador mayor; 
envejeció siendo mercenario procurador de haciendas ajenas, y hállase 
embarazado con la propia. Dejó a Mario la milicia, y ocupóle el consulado. 
Solicita Quintio el huir de la dictadura, y sacaránle para ella desde el arado. Irá 
Escipión a las guerras de África sin madura edad para tan gran empresa; volverá 
vencedor de Aníbal y de Antíoco, será honor de su consulado y fiador del de su 
hermano. Y si él no lo impidiere, le harán igual a Júpiter; y a éste que era el 
amparo de la patria acosaran civiles sediciones. Y al que supo en la juventud 
desechar los debidos honores, le deleitará en la vejez la ambición de un pertinaz 
destierro. Nunca han de faltar causas de cuidado, ora felices, ora infelices; con las 
ocupaciones se cierra la puerta a la quietud, deseándose siempre sin llegar a 
conseguirse. 
 
 

CAPITULO XIX 
 
Desvíate, pues, oh clarísimo Paulino, del vulgo, y recógete a más seguro puerto, 
y no sea como arrojado por la vejez. Acuérdate de los mares que has navegado, 
las tormentas propias que has padecido y las que, siendo públicas, has hecho 
tuyas. Suficientes muestras ha dado tu virtud en inquietas y trabajosas ocasiones; 
experimenta ahora lo que hace en la quietud. Justo es hayas dado a la República 
la mayor y mejor parte de la edad; toma también para ti alguna parte de tu 
tiempo. Y no te llamo a perezoso y holgazán descanso, ni para que sepultes tu 
buena inclinación en sueño ni en deleites estimados del vulgo; que eso no es 
aquietarse. Hallarás retirado y seguro ocupaciones más importantes de las que 
hasta ahora has tenido. Administrando tú las rentas del Imperio con moderación 
de ser ajenas, con la misma diligencia que si fueran propias y con la rectitud de 
ser públicas, consigues amor de un oficio en que no es pequeña hazaña evitar el 
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odio. Pero créeme, que es más seguro el estar enterado de la cuenta de su vida, 
que de las del pósito del trigo público. Reduce a ti ese vigor de ánimo capacísimo 
de grandes cosas, y apártale de ese ministerio que, aunque es magnífico, no es 
apto para vida perfecta; y persuádete que tantos estudios como has tenido desde 
tu primera edad en las ciencias, no fueron a fin de que se entregasen a tu cuidado 
tantos millares de hanegas de trigo; de cosas mayores y más altas habías dado 
esperanzas. No faltarán para esa ocupación hombres de escogida capacidad y de 
cuidadosa diligencia. Para llevar cargas, más aptos son los tardos jumentos que 
los nobles caballos, cuya generosa ligereza, ¿quién hay que la oprima con paso 
grave? Piensa asimismo de cuánto fastidio sea el exponerte a tan grande cuidado. 
Tu ocupación es como los estómagos humanos, que ni admiten razón ni se 
mitigan con equidad, porque el pueblo hambriento no se aquieta con ruegos. 
Pocos días después que murió Cayo César (si es que en los difuntos hay algún 
sentido, llevando ásperamente el haber muerto quedando el pueblo romano en 
pie y con bastimentos para siete u ocho días, mientras jugando con las fuerzas 
del Imperio junta puentes a las naves, llegó a los cercados el último de los males, 
que es la falta de los bastimentos; y el querer imitar a un furioso rey extranjero 
con infelicidad soberbia, le hubo de costar la pérdida y la hambre, y lo que a ella 
se sigue, que es la ruina de todas las cosas. ¿Qué pensamiento tendrían entonces 
aquellos a quien estaba encomendada la provisión del trigo público, esperando 
recibir hierro, piedras, fuego y espadas? Encerraban con suma disimulación, y no 
sin causa, en sus pechos tantos encubiertos males, por haber muchas 
enfermedades que se han de curar ignorándolas los enfermos, habiendo habido 
muchos a quien el conocer su enfermedad fue causa de su muerte. 
 
 

CAPITULO XX 
 
Recógete a estas cosas, más tranquilas, más seguras y mayores. ¿Piensas que es 
igual ocupación cuidar que el trigo se eche en los graneros, sin que la fraude o 
negligencia de los que le portean le hayan maleado, atendiendo a que con la 
humedad no se dañe o escaliente, para que responda al peso y medida?, ¿o el 
llegarte a estas cosas sagradas y sublimes, habiendo de alcanzar con ellas la 
naturaleza de los dioses? ¿Y qué deleite, qué estado, qué fortuna, qué suceso 
espera tu alma, y en qué lugar nos ha de poner la naturaleza cuando estemos 
apartados de los cuerpos? ¿Qué cosa sea la que sustenta todas las cosas pesadas 
del mundo, levantando al fuego a lo alto, moviendo en su curso las estrellas, con 
otras mil llenas de maravillas? ¿Quieres tú, dejando lo terreno, mirar con el 
entendimiento éstas superiores? Ahora, pues, mientras la sangre está caliente, los 
vigorosos han de caminar a lo mejor. En este género de vida te espera mucha 
parte de las buenas ciencias, el amor y ejercicio de la virtud, el olvido de los 
deleites, el arte de vivir y morir y, finalmente, un soberano descanso. El estado de 
todos los ocupados es miserable; pero el de aquellos que aún no son suyas las 
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ocupaciones en que trabajan, es miserabilísimo; duermen por sueño ajeno, andan 
con ajenos pasos, comen con ajena gana; hasta el amar y aborrecer, que son 
acciones tan libres, lo hacen mandados. Si éstos quisieren averiguar cuán breve 
es su vida, consideren qué parte ha sido suya. Cuando vieres, pues, a los que van 
pasando de una a otra judicatura, ganando opinión en los tribunales, no les 
envidies; todo eso se adquiere para pérdida de la vida; y para que sólo se cuente 
el año de su consulado, destruirán todos sus años. A muchos desamparó la edad 
mientras trepando a la cumbre de la ambición luchaban con los principios; a 
otros, después de haber arribado por mil indignidades a las dignidades 
supremas, les llega un miserable desengaño de que todo lo que han trabajado ha 
sido para el epitafio del sepulcro. A otros desamparó la cansada vejez, mientras 
como juventud se dispone entre graves y perversos intentos para nuevas 
esperanzas. 
 
 

CAPITULO XXI 
 
Torpe es aquel a quien, estando en edad mayor, coge la muerte ocupado en 
negocios de no conocidos litigantes, procurando las lisonjas del ignorante vulgo; 
y torpe aquel que, antes cansado de vivir que de trabajar, murió entre sus 
ocupaciones. Torpe el enfermo de quien, por verle ocupado en sus cuentas, se ríe 
el ambicioso heredero. No puedo dejar un ejemplo que me ocurre. Hubo un 
viejo, llamado Turanio, de puntual diligencia; y habiéndole Cayo César jubilado 
en oficio de procurador sin haberlo él pedido, por ser de más de noventa años, se 
mandó echar en la cama y que su familia le llorase como a muerto. Lloraba, pues, 
toda la casa el descanso de su viejo dueño, y no cesó la tristeza hasta que se le 
restituyó aquel su trabajo: tanto se estima el morir en ocupación. Muchos hay de 
esta opinión, durando en ellos más el deseo que la potencia: para trabajar pelean 
con la imbecilidad de su cuerpo, sin condenar por pesada a la vejez por otro 
algún título más de por que los aparta del trabajo. La ley no compele al soldado 
en pasando de cincuenta años, ni llama al senador en llegando a sesenta. Más 
dificultosamente alcanzan los hombres de sí mismos el descanso que de la ley; y 
mientras que son llevados o llevan a otros, y unos a otros se roban la quietud, 
haciendo los unos a los otros alternadamente miserables, pasan una vida sin 
fruto, sin gusto y sin ningún aprovechamiento del ánimo. Ninguno pone los ojos 
en la muerte; todos alargan las esperanzas, y algunos disponen también lo que es 
para después de la vida grandes máquinas de sepulcros, epitafios en obras 
públicas, ambiciosas dotaciones para sus exequias. Ten por cierto que las muertes 
de éstos se pueden reducir a hachas y cirios, como entierro de niños. 
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LIBRO SEXTO 
( Polibio) 

 

De consolación 

 
 

CAPITULO XX 
 
Nuestros cuerpos comparados con otros son robustos; pero si los reduces a la 
naturaleza, que destruyendo todas las cosas las vuelve al estado de que las 
produjo, son caducos; porque manos mortales, ¿qué cosa podrán hacer que sea 
inmortal? Aquellos siete milagros (y si acaso la ambición de los tiempos 
venideros levantare otros más admirables) se verán algún día arrasados por 
tierra. Así que no hay cosa perpetua, y pocas que duren mucho. Unas son frágiles 
por un modo, y otras por otro; los fines se varían, pero todo lo que tuvo principio 
ha de tener fin. Algunos amenazan al mundo con muerte, y (si es lícito creerlo) 
vendrá algún día que disipe este universo, que comprende todas las cosas 
humanas, sepultándolas en su antigua confusión y tinieblas. Salga, pues, alguno 
a llorar estas cosas y las almas de cada uno. Laméntese también de las cenizas de 
Cartago, Numancia y Corinto, y si alguna otra cosa hubo que cayese de mayor 
altura; pues aun lo que no tiene donde caer, ha de caer. Salga asimismo otro, y 
quéjese de que los hados (que tal vez se han de atrever a empresas inefables) no 
le perdonaron a él. 
 
 

CAPITULO XXI 
 
¿Quién hay de tan soberbia y desenfrenada arrogancia que en esta inevitable 
necesidad de la naturaleza (que produjo todas las cosas a un mismo fin) pretenda 
que él y los suyos hayan de ser exentos, queriendo libertar alguna casa de la 
ruina que amenaza a todo el orbe? Será, pues, de grande consuelo pensar cada 
uno que le sucede lo que padecieron todos los que pasaron, y lo que han de 
padecer todos los que vinieren; y juzgo que por esta causa quiso la naturaleza 
que fuese común todo aquello que hizo más acerbo, porque la igualdad sirviese 
de consuelo en las asperezas del hado. Y no te ayudará poco el considerar que el 
dolor ni a ti ni a la persona que te faltó ha de ser de provecho; con lo cual no has 
de querer dure lo que a entrambos ha de ser infructuoso. Si con la tristeza hemos 
de aprovechar algo, no rehúso dar a tu desgracia la parte de lágrimas que ha 
quedado de las mías, que si te han de ser de algún provecho, todavía en estos 
ojos consumidos con llantos domésticos hallaré algún humor. No ceses, lloremos, 
que yo quiero tomar por mía esta causa: «A juicio de todos fuiste, oh fortuna, 
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reputada por acerbísima en haberte desviado de aquel que por beneficio tuyo 
había llegado a tanta estimación, que ya su felicidad (cosa que pocas veces 
sucede) estaba libre de la envidia. Ves aquí a quien diste el mayor dolor que 
pudo recibir viviéndole César; y después de haberle cercado por todas partes, 
conociste que sola ésta quedaba descubierta a tus heridas. Porque ¿cuál otro 
daño le podías hacer? ¿Habíasle de quitar las riquezas? Nunca vivió sujeto a 
ellas, y ahora en cuanto puede las desecha de sí, y en medio de tan gran felicidad 
en adquirirlas, ningún otro mayor fruto saca de ellas que la ocasión de 
despreciarlas. ¿Habías de quitarle los amigos? Sabías tú que era tan amable que 
con facilidad podría sustituir otros en lugar de los que le quitases; porque de 
todas las personas poderosas que yo he conocido en las casas de los príncipes, a 
sólo éste he visto cuya amistad (con ser tan útil) se busque más por afición que 
por interés. ¿Habíasle de quitar la buena opinión? Teníala tan asentada que no 
eras poderosa a desacreditarle. ¿Habías de privarle de la salud? Conocías que su 
ánimo (no sólo criado, sino nacido en las ciencias) estaba de tal manera fundado, 
que se levantaba sobre todos los dolores del cuerpo. ¿Habías de quitarle la vida? 
Qué ¿tan grande daño piensas que le hacías, habiéndole prometido la fama 
larguísima edad? Él hizo de modo que ésta le durase en la mejor parte; porque 
habiendo hecho excelentes obras de elocuencia, se libró de la mortalidad. Todo el 
tiempo que durare el dar honor a las letras, y mientras se conservare el vigor de 
la lengua latina y la gracia de la griega, vivirá entre los insignes varones cuyos 
ingenios igualó; y si rehusare esto su modestia, entre aquellos a que se aplicó.» 
 
 

CAPITULO XXII 
 
«Pusiste, pues, la mira en aquellos en que más le podías ofender; porque cuando 
cada uno es mejor, sabe por la misma razón sufrirte más cuando te ve enfurecida 
sin causa y tremenda entre los halagos. ¿Qué te costaba dejar libre de injurias 
aquel varón a quien parece había venido tu liberalidad movida más por razón 
que por tu acostumbrado antojo? Añadamos (si te parece) a estas quejas la buena 
inclinación de aquel mancebo que cortaste entre sus primeros acrecentamientos.» 
El difunto, oh Polibio, fue digno de tenerte por hermano, y tú eres dignísimo de 
no tener ocasión de dolerte aun por muerte de algún indigno hermano. Él tiene 
igual testimonio de todos los hombres que le echan menos en honor tuyo, 
alabándole en el suyo, sin que jamás hubiese tenido acción que con gusto no le 
reconocieses. Tú aun para hermano menos bueno, fueras bueno; pero habiendo 
tu piedad hallado en él idónea materia, se extendió con más libertad. Ninguno 
conoció con injuria su potencia, a nadie amenazó con que eras su hermano. 
Habíase ajustado al ejemplo de tu modestia; porque cuanto eres de esplendor a 
tu linaje, le eres de carga para que te imite, y él satisfizo a esta obligación. ¡Oh 
duros hados nunca justos con las virtudes! Antes que tu hermano conociese su 
felicidad, fue arrebatado. Bien veo que esta mi indignación no es suficiente, 
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porque no hay cosa tan dificultosa como hallar palabras proporcionadas a un 
gran dolor; pero, ¡ea!, si nos ha de ser de algún provecho, quejémonos. «¿Qué es 
lo que quisiste hacer, oh injusta y violenta fortuna? ¡Oh! ¿Tan presto te 
arrepentiste de tus dádivas? ¿Qué crueldad es ésta? Hiciste división entre dos 
hermanos, deshaciendo con sangriento robo la concordísima compañía, y 
turbando la casa adornada de tan concordes mancebos (sin que en ellos hubiese 
alguno que degenerase) sin razón alguna la sacrificaste. Según esto, no es de 
provecho la inocencia ajustada con las leyes, ni la antigua frugalidad, no la 
potencia de grande felicidad, no la observada abstinencia, no el sincero y puro 
amor de las letras, ni la conciencia limpia de toda mancha.» Llora Polibio, y 
advertido con la muerte de un hermano de lo que puede temer en los demás, 
viene a tener temor en lo mismo que es el consuelo de su dolor. Hazaña indigna. 
Llora Polibio teniendo propicio a César. Sin duda, oh fortuna, emprendiste esta 
crueldad para ostentar que ninguno puede ser defendido de tus manos, aun por 
el mismo César. 
 

CAPITULO XXIII 
 
Podemos quejarnos muchas veces de los hados, pero no los podemos mudar, 
porque son duros e inexorables. Nadie los mueve ni con oprobios, ni con 
lágrimas, ni con razones. A ninguno perdonan, ni remiten cosa alguna. Dejemos, 
pues, las lágrimas que no aprovechan, y el dolor con más facilidad nos llevará 
adonde está el difunto, que volverle a que le gocemos. Si el dolor atormenta y no 
alivia, conviene dejarle a los principios, retirando el ánimo de los débiles 
consuelos y del amargo deseo de llorar. Si la razón no pusiere fin a nuestras 
lágrimas, cierto es que no se le pondrá la fortuna. Ven acá, pon los ojos en todos 
los mortales, y verás que en todos ellos hay una larga y continuada materia de 
llorar: a uno llama al cotidiano trabajo su pobreza; otro teme las riquezas que 
codició, padeciendo con su mismo deseo; a uno aflige la solicitud, a otro el 
cuidado y a otro la muchedumbre de los que frecuentan sus zaguanes. Éste se 
queja de que está cargado de hijos, aquél de que se han muerto. Acabaránse las 
lágrimas antes que las causas del dolor. ¿No ves la vida que nos ha prometido la 
naturaleza? Pues ella quiso que el primer agüero fuese el llanto. Con este 
principio venimos al mundo, y en él consiste el orden de los años venideros, y en 
esta forma pasamos nuestra vida. Por lo cual conviene que lo que se ha de hacer 
muchas veces se haga con moderación y atendiendo a que son muchas las cosas 
tristes que nos vienen siguiendo; y si no pudiéremos poner fin a las lágrimas, 
debemos por lo menos reservar algunas. En ninguna cosa se debe tener mayor 
moderación que en ésta, de que tan frecuente es el uso. Tampoco dejará de 
ayudarte mucho el entender que a ninguno es menos grato tu dolor que al 
mismo a quien juzgas le das. Él no quiere que te atormentes, o no entiende que te 
atormentas. Según esto, no hay razón alguna para esta demostración. «Porque si 
aquel por quien se hace no la siente, es superflua; y si la siente, le es penosa.» 
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CAPITULO XXIV 
 
Atrévome a decir que en todo el orbe no hay persona que se deleite con tus 
lágrimas. Pues dime: ¿para qué son? ¿Piensas que tu hermano tiene contra ti el 
ánimo que ningún otro tiene, queriendo que con tu aflicción te atormentes, y que 
pretende apartarte de tus ocupaciones, quiero decir, de tus estudios y del servicio 
del César? Esto no es verosímil, porque siempre te amó como a hermano, veneró 
como a padre y respetó como a superior; y así, aunque quiere que le eches 
menos, no quiere que te atormentes. ¿De qué, pues, sirve que te consuma el dolor 
que tu mismo hermano (si es que en los difuntos hay sentidos) desea que se 
acabe? De otros hermanos, de cuya voluntad no hubiera tan segura certeza, 
dijera yo con duda esto. Si tu hermano deseara que con incesables lágrimas te 
atormentaras, no fuera digno de este tu afecto; y si él no lo quiere, deja tú ese 
inútil dolor. Porque el hermano poco amoroso no debe ser llorado tanto, y el que 
fue amoroso no querrá que le llores. En éste, en quien fue tan conocido el amor, 
debemos tener por cosa cierta que ninguna cosa le puede ser más acerba que este 
suceso. Si es acerbo para ti, y si por cualquier modo te atormenta y conturba tus 
ojos indignísimos de todo mal, y si los agota sin poner fin a las lágrimas, ninguna 
cosa apartará tanto a tu amor de esas inútiles lágrimas como el pensar que debes 
dar a tus hermanos ejemplo de sufrir con fortaleza esta injuria de la fortuna. En 
esta ocasión debes hacer lo que los grandes capitanes hacen en los sucesos 
graves, en que de industria muestran alegría, encubriendo los casos adversos con 
fingido regocijo, porque los soldados no desmayen viendo quebrantado el ánimo 
de su capitán. Lo mismo has de hacer tú, mostrando el rostro disímil del ánimo; y 
si pudieres acabarlo contigo, debes desechar de todo punto el dolor, y si no 
pudieres, enciérralo al menos en lo interior, encarcelándolo, para que no se deje 
ver; procura que te imiten tus hermanos, porque ellos tendrán por justo todo lo 
que vieren haces, y formarán su ánimo de tu rostro, y habiéndoles de ser el 
consuelo y el consolador, no podrás impedirles su dolor si dieres largas riendas 
al tuyo. 
 
 

CAPITULO XXV 
 
También apartará de ti el excesivo dolor el persuadirte que ninguna de las cosas 
que haces se pueden encubrir. Grande estimación te ha dado el común aplauso 
de los hombres; conviene conservarla. Toda esta muchedumbre de consoladores 
que te tiene cercado atendiendo a tu ánimo, mira que fuerzas tiene contra el 
dolor; y especulando si sabes visar de tanta destreza en las cosas prósperas que 
sepas sufrir varonilmente las adversas, pone sus ojos en los tuyos. Más libres son 
las acciones de aquellos cuyos afectos se pueden encubrir. Para ti no hay secreto 
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libre, por haberte puesto la fortuna en mucha luz. Todos sabrán cómo te has 
gobernado en esta herida, y si en recibiéndola rendiste las armas, o si estuviste 
firme en el puesto. Días ha que el amor de César te levantó al más alto estado a 
que te trajeron tus estudios. Ninguna acción plebeya y humilde te es decente. 
¿Qué cosa hay tan ratera y afeminada como entregarte al dolor para que te 
consuma? En igual sentimiento no te es lícito lo que es a tus hermanos. La 
opinión recibida de tus estudios y costumbres no te permite muchas cosas. 
Mucho es lo que los hombres quieren y esperan de ti. Si querías que todo te fuese 
lícito, no habías de haber atraído a ti los ojos de todos. Ahora es forzoso que des 
todo lo que prometiste a los que alaban y celebran las obras de tu ingenio; que 
aunque algunos no necesitan de tu fortuna, necesitan muchos de tu talento. 
Atalaya son de tu ánimo, con lo cual jamás podrás hacer acción alguna indigna 
de varón perfecto y erudito, sin que muchos se arrepientan de lo que de tus 
partes se admiraron. No te es lícito llorar con demasía; y no es esto sólo lo que te 
es lícito, pues aun no lo es el extender el sueño a una mínima parte del día, ni lo 
es el huir de la muchedumbre de los negocios retirándote al ocio de tu jardín ni el 
recrear con algún voluntario paseo el cuerpo fatigado con la asistencia del 
trabajoso oficio, ni alentar el ánimo con la variedad de espectáculos ni disponer 
el día a tu albedrío. 
 
 

CAPITULO XXVI 
 
Muchas cosas no te son lícitas, que lo son a los hombres humildes que están 
despreciados en los rincones. La grande fortuna es servidumbre muy grande. No 
te es lícito hacer cosa alguna por tu gusto. Has de dar audiencia a tantos millares 
de hombres; has de disponer tantos memoriales; has de acudir al despacho de 
tantas cosas como de todas partes del mundo ocurren para poder cumplir por 
orden de oficio de ministerio tan importante; y esto requiere un ánimo quieto. 
Digo que no te es lícito llorar, porque para tener tiempo de oír los lamentos de 
muchos que padecen, y para que aprovechen las lágrimas de los que desean 
llegar a la misericordia del piadosísimo César, has de enjugar las tuyas. 
Considera la fe y la industria que debes a su amor, y entenderás que no te es 
lícito el retirarte, como no lo es a aquel que (según dicen las fábulas) tiene sobre 
sus hombros el mundo. Al mismo César a quien es lícito todo, no le son por esta 
causa lícitas muchas cosas. Su cuidado defiende las casas de todos, su industria 
los deleites de todos y su ocupación el descanso de todos. Desde el día que César 
se dedicó al gobierno del mundo, se privó del uso de sí mismo, al modo que a los 
otros que deben sin cesar hacer su curso, sin serles lícito ni detenerse ni ocuparse 
en cosa suya. Así a ti, en cierto modo, te incumbe la misma obligación, no 
siéndote lícito volver los ojos a tus utilidades ni a tus estudios. Poseyendo César 
el mundo, no puede repartirse al deleite ni al dolor, ni a ninguna otra cosa, 
porque te debes todo a César. Añade que confesando que amas tú a César más 
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que a tu vida, no te es lícito viviendo, el quejarte de la fortuna. Viviendo César 
están salvos todos tus deudos; ninguna pérdida has hecho, y así, no sólo has de 
tener enjutos los ojos, sino alegres. En César lo tienes todo, y él te basta para 
todos. Poco agradecido serás a la fortuna (cosa que está muy lejos de tus 
prudentísimos sentidos) si viviéndote César dieres permisión a las lágrimas. 
También te quiero dar otro remedio, sino más firme, al menos más familiar. 
Cuando te recoges en tu casa es el tiempo que podrás temer la tristeza; porque el 
que estuvieres mirando a César, no tendrá ella entrada en ti, pues él te poseerá 
todo; pero en apartándote de su vista, entonces, gozando de la ocasión, pondrá el 
dolor asechanzas a tu soledad, y poco a poco se entrará en tu ánimo, hallándote 
desocupado. Conviene que no permitas estar tiempo alguno apartado de los 
estudios; entonces las letras, tanto tiempo y con tanta felicidad amadas de ti, te 
serán gratas defendiendo a su presidente y su venerador. Entonces Homero y 
Virgilio (a quien tanto debe el género humano, como ellos te deben a ti por 
haberlos hecho conocidos de más naciones de aquellas para quien escribieron) te 
asistirán muchos ratos, y con eso estará seguro todo el tiempo que les entregaren 
para que te le defiendan. Entonces podrás componer las obras de tu César, para 
que con pregón doméstico se canten en todas edades. Escribe todo lo que 
pudieres, pues él te dará materia y ejemplo para escribir todos los sucesos. 
 
 

CAPITULO XXVII 
 
No me atrevo a pasar tan adelante, aconsejándote que con tu acostumbrada 
elocuencia enlaces fábulas y apologías, obra aún no intentada por los ingenios 
romanos. Porque es cosa difícil que un ánimo tan fuertemente herido pueda tan 
presto pasar a estudios regocijados. Ten por señal cierta de estar el ánimo 
fortalecido y vuelto a su ser, si de los estudios graves y serios pudiere pasar a 
estos más libres; porque en aquéllos, aunque la austeridad de las cosas que trata 
le llaman aun estando enfermo y contra su voluntad, no admitirá estos otros que 
se han de tratar con frente desarrugada si no es cuando de todo punto estuviere 
convalecido. Así que a los principios les ha de ejercitar en materias más severas, 
y templarle después con otras más alegres. También te será de grande alivio si te 
hicieres esta pregunta: «¿El dolor que tengo es en mi nombre o en el del difunto? 
Si es en el mío, acábase la jactancia que de mi sufrimiento solía tener, y comience 
el dolor, sin que haya en él otra excusa más que el ser honesta; porque el 
desechar el sentimiento, mira a utilidad propia, y ninguna cosa hay menos 
decente al varón bueno, que llorar por cuenta y razón en la muerte de su 
hermano. Si me duelo en su nombre, es necesario que uno de los dos sea juez; 
porque si a los difuntos no les queda sentido alguno, mi hermano, libre ya de 
todas las incomodidades de la vida, está restituido al lugar donde estuvo antes 
que naciese, y exento de todo mal, no hay cosa que tema, ninguna que desee y 
ninguna que padezca. Pues ¿qué locura es no dejar jamás de dolerme por el que 
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jamás ha de tener dolor? Si en los difuntos hay algún sentido, ya el ánimo de mi 
hermano, como libre de una larga prisión, se regocija, gozando de la vista de la 
naturaleza de las cosas, despreciando desde lugar superior todas las cosas 
humanas, y viendo más de cerca las divinas, cuyo conocimiento buscó en balde 
tanto tiempo. Pues ¿por qué me aflijo por el que o es bienaventurado o deja de 
tener ser? Llorar por el bienaventurado, es envidia; y por el que no tiene ser, es 
locura.» 
 
 

CAPITULO XXVIII 
 
¿Muévete, por ventura, el ver que carece de los grandes bienes que le rodeaban? 
Cuando pusieres el pensamiento en las muchas cosas que dejó, ponte en que son 
muchas las que deja de temer. No le atormentará la ira ni le afligirá la 
enfermedad; no le congojará la sospecha, no le perseguirá la tragadora envidia 
enemiga de ajenos acrecentamientos, no le dará cuidado el miedo, ni le 
inquietará la liviandad de la fortuna, que en un instante transfiere en otros sus 
dádivas. Si haces bien la cuenta, mucho más es lo que se le perdonó que lo que se 
le quitó. No gozará de las riquezas, ni de su gracia y la tuya; no recibirá 
beneficios ni los dará. ¿Júzgase desdichado porque perdió estas cosas o dichoso 
porque no las desea? Créeme, que es más feliz aquel que no necesita de la 
fortuna, que el que la tiene propicia. Todos estos bienes que con hermoso aunque 
falaz deleite nos alegran: el dinero, las dignidades, la potencia y las demás cosas 
a que con pasmo mira la ciega codicia del linaje humano, se poseen con trabajo y 
se miran con envidia, quebrantando a los mismos a quien adornan, y siendo más 
lo que amenazan que lo que prometen. Estas cosas son deslizaderas e inciertas, y 
jamás se tienen con seguridad; porque cuando cesasen los temores de lo futuro, 
la misma conservación de la grande felicidad es en sí solícita. Si quieres dar 
crédito a los que más altamente ponen los ojos en la verdad, toda nuestra vida es 
un castigo. Estamos arrojados en este profundo y alterado mar, que con 
alternados otoños es recíproco; que levantándonos ya con repentinos 
crecimientos y desamparándonos luego con mayores daños, nos descompone, sin 
permitirnos estar en lugar firme. Andamos suspensos y fluctuando, y unos 
chocamos en otros, y con suceder los naufragios algunas veces, son continuos los 
temores. A los que navegan en este tempestuoso mar expuesto a todas las 
tormentas, ningún otro puerto hay si no es el de la muerte. No tengas, pues, 
envidia a tu hermano, que está ya quieto, libre, seguro y eterno. Él tiene vivo a 
César y a toda su generación; tiénete a ti y todos los demás hermanos vivos. Él, 
cuando se le mostraba favorable la fortuna, y cuando con mano liberal le iba 
acumulando dones, la dejó antes que ella hiciese alguna mudanza en sus favores. 
Gozando está ahora de libre y descubierto cielo, habiendo pasado de un humilde 
y abatido lugar a resplandecer en aquel (sea el que fuere) que recibe en su 
dichoso seno las almas que dejan las prisiones; ya se espacia con libertad, y con 
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sumo deleite mira todos los bienes de la naturaleza. Andas errado, porque tu 
hermano no perdió la luz, sino alcanzó otra más segura: a todos nos es común el 
viaje con él. ¿Para qué lloramos sus hados? Que él nos dejó; partióse antes. 
 
 

CAPITULO XXIX 
 
Créeme que en la misma grande dicha hay la felicidad de morir, no habiendo 
cosa cierta que dure un día. ¿Quién, pues, en tan oscura y dudosa verdad adivina 
si la muerte envidió a tu hermano o cuidó de él? Es asimismo necesario que la 
justicia que en todas las cosas mantienes, te ayude a pensar que no se te hizo 
injuria en quitarte tal hermano, sino que se te hizo gracia de todo el tiempo que 
te fue permitido el usar y gozar de su amor. Injusto es el que no deja albedrío en 
las dádivas al que las da, y codicioso el que no computa por ganancias lo que 
recibió, contando por pérdida lo que restituye. Ingrato es el que llama injuria al 
fin del deleite; ignorante el que piensa que no hay fruto sino en los bienes 
presentes, y el que no se aquieta con los pasados, teniendo por más ciertos los 
que se le fueron, porque de ellos no hay temor que de nuevo se vayan. Estrechos 
términos pone a sus gustos el que juzga que goza solamente los que tiene y ve 
presentes, no estimando los que tuvo. Porque con mucha presteza se nos huye el 
deleite que corre y pasa y casi se nos quita antes que venga. Así que se ha de 
poner el ánimo en el tiempo pasado, reduciendo y tratando con frecuente 
recordación lo que en algún tiempo nos fue posible. Más larga y más fiel es la 
memoria de los deleites que su presencia. Pon entre los sumos bienes el haber 
tenido un hermano tan bueno; y no atiendas a que pudieras tenerlo mucho más 
tiempo, sino al que le tuviste. La naturaleza de las cosas hace contigo lo que con 
los demás hermanos, y no te lo dio en propiedad, sino prestado, y después te lo 
volvió a pedir cuando quiso; y en esto no atendió a tu hartura, sino a su ley. ¿No 
será tenido por injusto el que sufriere molestamente el pagar la moneda que se le 
prestó, y en particular la que recibió sin interés alguno? Dio la naturaleza vida a 
tu hermano, y diola también a ti; y ella, usando después de su derecho, cobró 
primero la deuda de quien quiso. No se le puede imponer culpa alguna, siendo 
tan conocida su condición: impútese a la codiciosa esperanza del ánimo mortal, 
que de tal manera se olvida de lo que es la naturaleza, que nunca se acuerda de 
su ser sino cuando la amonestan. Alégrate, pues, de haber tenido un tan buen 
hermano, y da gracias del usufructo que de él gozaste, aunque fue más breve de 
lo que deseabas. Piensa que lo que tuviste fue para ti muy deleitable, y que lo que 
perdiste era humano, porque no hay cosa menos congruente entre sí que mostrar 
dolor del que un tal hermano te haya vivido poco, y no tener gozo de que tuviste 
tal hermano. Dirásme: «así es, pero quitáronmele cuando no lo pensaba». A cada 
uno engaña su credulidad, y el olvido de la muerte en las cosas que ama. La 
naturaleza a ninguno prometió que haría gracia en la necesidad del morir. «Cada 
día pasan por delante de nuestros ojos los entierros de personas conocidas y no 
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conocidas, y nosotros, divertidos en otras cosas, llamamos repentino lo que toda 
la vida se nos están intimando.» Según esto, no es culpable el rigor de los hados, 
sino la malicia del humano entendimiento que, insaciable de todas las cosas, 
siente salir de la posesión a que fue admitida por voluntad. 
 
 

CAPITULO XXX 
 
¿Cuánto más justo fue aquel que, dándole nuevas de la muerte de su hijo, 
pronunció una sentencia digna de un gran varón? «Cuando yo le engendré, supe 
que había de morir.» Verdaderamente no te admirarás de que naciese de éste el 
que había de tener valor para morir con fortaleza. No recibió la muerte de su hijo 
como nueva embajada; porque morir el hombre, cuya vida no es otra cosa que un 
viaje a la muerte, ¿qué tiene de nuevo? «Cuando yo le engendré, supe que había 
de morir.» Después de esto añadió una cosa de mayor ánimo y prudencia, 
diciendo: «Para esto le crié.» Todos nacemos para esto, y cualquiera que viene a 
la vida está destinado a la muerte. Regocijémonos, pues, todos con lo que nos da, 
y volvámoslo cuando nos lo piden. Los hados comprenderán a unos en un 
tiempo y a otros en otro, pero a nadie dejarán libre. Esté prevenido el ánimo y no 
tema; antes espere lo que es forzoso. ¿Para qué te he de referir muchos capitanes 
y toda su generación, y otros varones insignes por sus muchos consulados y 
triunfos que han acabado con inexorable suerte? Reinos enteros con sus reyes, y 
pueblos con sus ciudadanos, pasaron su hado. Todos y todas las cosas esperan el 
último día, aunque el fin de todas no es el mismo. A uno desampara la vida en el 
medio curso, a otro en la misma entrada, a otro fatigado en extrema esclavitud y 
deseoso de salir de ella apenas le deja. Unos vamos en un tiempo y otros en otro, 
pero todos caminamos a un lugar. No te sabré decir si es mayor necedad ignorar 
la ley de la mortalidad, o mayor desvergüenza rehusarla. Ven acá, torna en tus 
manos aquellas obras que están celebradas con mucho trabajo de tu ingenio; los 
versos, digo, de los dos autores que de tal manera tradujiste, que aunque no les 
quedó su composición les ha quedado su gracia; porque de tal suerte los pasaste 
de una lengua en otra, que (siendo cosa tan dificultosa) te siguieron en la ajena 
todas las virtudes. No hallarás en todos aquellos escritos libro alguno que deje de 
darte muchos y variados ejemplos de la humana variedad y de los inciertos 
sucesos y vanas lágrimas que, ya por esta, ya por aquella causa, se derraman. Lee 
lo que con gallardo espíritu en grandes cosas entonaste, y tendrás vergüenza de 
que con brevedad se haya de acabar y caer de tan grande altura de estilo. No 
hagas de modo que los que poco ha se admiraban de tus escritos pregunten: 
¿cómo es posible que un ánimo tan frágil haya concebido cosas tan grandes y tan 
sólidas? Pasa la vista de estas cosas que te atormentan a las muchas que te 
consuelan, pon los ojos en tan buenos hermanos, ponlos en tu mujer y en tu hijo. 
Por la salud de todos éstos se convino contigo la fortuna con esta porción: 
muchos te quedan con que aquietarte. 
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CAPITULO XXXI 
 
Líbrate de esta nota, porque no entiendan todos que tiene en ti mayor fuerza un 
dolor que tantos consuelos. Ya ves que todos éstos están heridos juntamente 
contigo, y que no pueden aliviarse, y que antes esperan que tú los consueles; y 
así, cuanto menos hay en ellos de doctrina y de ingenio, tanto más es necesario 
que tú resistas al común mal. Parte de consuelo es dividir el dolor entre muchos, 
porque con esto será pequeña la parte que en ti haga asiento. No dejaré de traerte 
muchas veces a la memoria a César, porque gobernando el orbe y mostrando 
cuán más seguramente se guarda el Imperio con beneficios que con armas, y 
presidiendo él a las cosas humanas, no hay peligro de que sientas haber hecho 
pérdida alguna. Éste sólo te es suficiente amparo y consuelo. Esfuérzate, y todas 
las veces que las lágrimas se te vinieren a los ojos, ponlos en César; enjugaranse 
con la vista de aquella grande y clarísima majestad. Su resplandor los atraerá a 
que no puedan mirar a otra cosa, y los detendrá fijados en él. En éste, en quien 
pones tú la vista de día y de noche y nunca apartas de tu ánimo, has de poner el 
pensamiento, llamándole contra la fortuna; y no dudo, según es su 
mansedumbre y liberalidad para con todos sus allegados, que habrá ya curado 
esta tu herida con muchos consuelos, y que te habrá dado alguno que haya 
puesto estanco a tu dolor. ¿Cómo no ha de haberlo hecho? ¿Por ventura el mismo 
César, mirado solamente o imaginado, no te basta para gran consuelo? Los 
dioses y las diosas lo prestan por muchos días a la Tierra. Exceda los hechos y los 
años del divino Augusto; pero hagan de modo que el tiempo que fuere mortal no 
vea en su casa cosa mortal, y que con larga fe apruebe a su hijo para gobernador 
del Imperio romano, teniéndole antes por compañero que por sucesor. Sea muy 
tardío, y en tiempo de nuestros nietos, el día en que su gente le celebre en el cielo. 
 
 

CAPITULO XXXII 
 
Aparta, oh fortuna, tus manos de este varón, y no muestres en él tu potencia sino 
es por la parte que le has de ser provechosa. Permite que él remedie al género 
humano, que ha mucho tiempo está enfermo y fatigado. Permite que éste repare 
todo lo que la locura de su antecesor descompuso. Resplandezca siempre esta 
estrella, que salió a dar luz al orbe cuando estaba despeñado en el profundo y 
anegado en tinieblas. Pacifique éste a Germania, abra el paso de Bretaña, y lleve 
juntos los triunfos de su padre y los suyos. Su clemencia (que entre las demás 
virtudes suyas tiene el primer lugar) promete que he de ser yo uno de los que los 
vean; porque no me derribó de tal manera que deje de levantarme; antes debo 
decir que no me derribó, sino que, estando impelido de la fortuna, me sostuvo; y 
yéndome a despeñar, usando él de la moderación de mano divina, me depuso 
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suavemente. Intercedió por mí al Senado; y no sólo me dio la vida, sino que la 
pidió. Determine en la forma que quisiere se juzgue mi causa, que su justicia la 
aclarará por buena, o su clemencia hará que lo sea. Por igual beneficio reconoceré 
el enterarse de que estoy inocente, o el declarar que lo soy. En el ínterin, es gran 
consuelo de mis trabajos el ver que anda esparcida por todo el orbe su clemencia; 
de la cual, cuando del rincón donde estoy encerrado sacare a muchos a quien 
derribó la ruina de los tiempos, no recelo me deje a mí solo. Él conoce la sazón en 
que debe socorrer a cada uno, y yo procuraré que no se arrepienta de que llegue 
a mí su favor. ¡Oh felicidad!, pues tu clemencia, César, hace que los desterrados 
de tu tiempo tengan más quietud de la que en el imperio de Cayo tuvieron los 
príncipes. No viven con temor ni esperanza de ver cada hora el cuchillo, ni se 
atemorizan con la venida de cualquier bajel. En ti conciben así el temperamento 
de la airada fortuna, como la esperanza de su mejoría y la quietud de la presente. 
Ten por cierto que son justísimos aquellos rayos que aun los heridos los veneran. 
 
 

CAPITULO XXXIII 
 
O yo me engaño, o ese príncipe, que es consuelo de todos los hombres, habrá 
recreado tu ánimo, aplicando remedios eficaces a tan fuerte herida, y que de 
todas maneras te habrá alentado, y que con su tenacísima memoria te habrá 
referido todos los ejemplos con que recobres la igualdad del ánimo, y que con su 
acostumbrada elocuencia te ha representado los preceptos de todos los sabios. 
Así que ninguno mejor que él podrá tomar a su cargo el persuadirte. Las razones 
que por él fueren dichas tendrán diferente peso, y como salidas de un oráculo 
deshará a su divina autoridad la fuerza de tu dolor. Imagino que te dice: «No 
eres tú solo a quien la fortuna ha cogido para hacerle tan grande injuria. Ninguna 
casa ha habido ni hay sin algunas lágrimas. Dejaré los ejemplos vulgares, que 
aunque son menores, son admirables. Quiero llevarte a los fastos y anales 
públicos. ¿Ves todas estas imágenes que adornan el palacio de César? Ninguna 
de ellas fue insigne sin alguna descomodidad de los suyos. Ninguno de estos 
varones que resplandecieron para ornato de los siglos, dejó de ser afligido con 
muertes de sus deudos, o su muerte causó aflicción de ánimo a los suyos. ¿Para 
qué te he de referir a Escipión Africano, a quien llegó la nueva muerte de su 
hermano estando en destierro? Éste, que le libró de la cárcel, no le pudo librar del 
hado, siendo a todos manifiesto cuán impaciente fue el amor de Africano, pues 
sin sufrir la común ley, el mismo día que quitó a su hermano de las manos de los 
alguaciles se opuso, siendo persona particular, a la autoridad del tribunal del 
pueblo. Éste, pues, llevó la muerte de su hermano con el mismo valor con que le 
había defendido. ¿Para qué te he de referir a Esmiliano Escipión, que vio casi en 
un mismo tiempo el triunfo de su padre y el entierro de dos hermanos, y con ser 
mancebo, y en edad pueril, sufrió aquella repentina calamidad de su casa que 
cayó sobre el triunfo de Paulo, llevándola con tan grande ánimo como convenía a 
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un varón que había nacido para que ni faltase a Roma un Escipión ni quedase en 
pie Cartago?» 
 
 

CAPITULO XXXIV 
 
«¿Para qué te he de referir la concordia de los dos Lúculos rompida con la 
muerte? ¿Para qué los Pompeyos, a quien aun no permitió la enojada fortuna que 
acabasen de una misma caída? Vivió Sexto Pompeyo, quedando viva su 
hermana, y con la muerte de ella se desataron los lazos de la paz romana, que 
estaba bien unida. Asimismo volvió después de muerto su buen hermano, a 
quien había levantado la fortuna para sólo derribarle de no menor altura de la 
que había derribado a su padre. Y con todo eso, después de estos sucesos, no sólo 
resistió al dolor, sino también a las guerras. Innumerables ejemplos socorren de 
todas partes de hermanos a quien dividió la muerte; antes apenas se han visto 
algunos pares que hayan llegado juntos a la vejez. Pero quiero contentarme con 
los ejemplos de mi casa, pues ninguno habrá tan falto de sentido y de 
entendimiento, que se queje de que la fortuna le acarreó lágrimas, si considerare 
que no ha reservado de ellas a César. El divo Augusto perdió a Octavia, su 
carísima hermana, y no le eximió la naturaleza de la necesidad de llorar, y la que 
le crió para el cielo no le privilegió en las lágrimas; antes estando afligido con 
todo género de muertes, perdió también el hijo de su hermana que estaba 
destinado para sucederle. Finalmente, para no contar todos sus llantos, perdió 
yernos, hijos y nietos; y ninguno de los mortales, mientras vivió entre los 
hombres, conoció más el serlo que él. Con todo eso, aquel su pecho, capacísimo 
de todas las cosas, aunque comenzó tantos y tan grandes lamentos, fue no sólo 
vencedor de las naciones, sino también de los dolores. Cayo César, nieto del divo 
Augusto, mi abuelo, en los primeros años de su mocedad, siendo príncipe de la 
juventud, perdió a su carísimo hermano Lucio, que era asimismo príncipe de la 
juventud en la prevención de la guerra pártica; siendo para él mayor esta herida 
del ánimo que la que después recibió en el cuerpo, habiendo sufrido entrambos 
golpes con virtud y fortaleza. César, mi tío, entre los abrazos y besos perdió a 
Druso Germánico, mi padre, hermano menor suyo, cuando estaba abriendo lo 
más cerrado de Alemania, sujetando al Imperio romano aquellas ferocísimas 
gentes. Pero no sólo puso término a sus lágrimas, sino a las de los otros y a todo 
el ejército, que no sólo estaba triste, sino atónito; y cuando pedía para sí el cuerpo 
de su Druso, le redujo a que el llanto fuese conforme a la costumbre romana, 
juzgando que no sólo convenía guardar la disciplina en el militar, sino también 
en el llorar. No pudiera enfrenar las lágrimas de los otros, si primero no hubiera 
reprimido las suyas.» 
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CAPITULO XXXV 

 
«Marco Antonio, mi abuelo, a nadie inferior, sino a aquel de quien fue vencido, 
oyó la muerte de un hermano en la sazón que, adornado con la potestad 
triunviral y sin reconocer cosa que le fuese superior, excepto los dos compañeros, 
teniendo por inferiores a todos los demás, estaba formando la república. (¡Oh 
desenfrenada fortuna, que de los humanos males haces deleites para ti!) Al 
tiempo que Marco Antonio era árbitro de la vida o muerte de sus ciudadanos, en 
ese mismo tiempo fue llevado un hermana suyo al suplicio, y sufrió esta tan 
grave herida con la misma grandeza de ánimo con que había sufrido otras 
adversidades, y sus llantos fueron hacer las exequias a su hermano con la sangre 
de veinte legiones. Pero dejando muchos ejemplos y callando en mí otros 
entierros, la fortuna me ha acometido dos veces con muertes de dos hermanos, y 
entrambas ha conocido que, aunque ha podido ofenderme, no ha podido 
vencerme. Perdí a mi hermano Germánico, a quien amaba como podrá entender 
el que supiere cómo se aman los buenos hermanos. Pero de tal modo gobernó los 
afectos, que ni dejé de hacer cosa de las que deben hacer los buenos hermanos, ni 
hice alguna que fuese reprensible en un príncipe.» Advierte, Polibio, que el padre 
de todos es el que te ha referido estos ejemplos, y que él mismo te ha mostrado 
que para la fortuna no hay cosa sagrada ni reservada, pues se atrevió a sacar 
entierros de la familia de donde había de sacar dioses. Así, que nadie se admire 
de lo que le ve hacer inicua y cruelmente. ¿Podrá, por ventura, esperarse que 
tenga alguna piedad y modestia con las casas particulares aquella cuya crueldad 
ensució con muertes los tálamos imperiales? Aunque más injurias le digamos, no 
sólo con nuestras lenguas, sino con las de todos, no por eso se muda; antes con 
las quejas y con los ruegos se engríe. Esto ha sido la fortuna en las cosas 
humanas, y esto será siempre. Ninguna cosa ha dejado intacta y ninguna dejará; 
irá siempre más violenta en todas las cosas, atreviéndose, como lo tiene de 
costumbre, a entrar con injuria en aquellas casas a que se entra por los templos, 
vistiendo de luto las puertas laureadas. 
 
 

CAPITULO XXXVI 
 
Esto sólo alcancemos de ella con votos y plegarias públicas: que si no tiene hecha 
resolución de destruir el linaje humano, y si todavía mira con ojos propicios el 
nombre romano, se complazca de tener a este príncipe por sacrosanto, como 
todos los mortales le tienen, por ser dado para el reparo de las cosas humanas, 
que tan caídas estaban. Aprende de este piadosísimo príncipe la clemencia y la 
suavidad. Debes, pues, poner los ojos en todos aquellos que están referidos, que 
o están ya en el cielo, o cercanos a entrar en él; y con esto podrás sufrir con 
igualdad de ánimo las injurias de la fortuna que alarga hacia ti sus manos, pues 
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no las aparta de aquellos por quien juramos. Debes imitar la firmeza de César en 
sufrir y vencer los dolores, caminando (en cuanto es lícito a los hombres) por las 
huellas divinas. Aunque hay en otras cosas gran diferencia de dignidades, la 
virtud siempre está en medio, sin desdeñar a ninguno de los que se juzgan 
dignos de ella. Irás bien si imitares a los que, pudiendo indignarse de no verse 
exentos de este mal, no tuvieron por injuria, sino por derecho de mortalidad, el 
ser iguales a los demás hombres, y llevaron los sucesos no con demasiada 
aspereza y enojo, ni baja ni afeminadamente. «El no sentir los males no es de 
hombres, y el no sufrirlos no es de varones.» Habiendo referido todos los Césares 
a quien la fortuna quitó hermanos y hermanas, no puedo pasar en silencio al que 
debiera ser repelido del número de los Césares, por haberle criado la naturaleza 
para acabamiento y afrenta del linaje humano; aquel que dejó el Imperio de todo 
punto perdido para que le recrease la clemencia de nuestro piadosísimo príncipe. 
Habiéndosele muerto a Cayo César su hermana Drusila, debiendo por su muerte 
tener antes gozo que dolor, huyó de la vista y trato de sus ciudadanos, y no se 
halló en las exequias de su hermana ni pagó las obligaciones, antes se fue a su 
Albano. ¿Aligeró, por ventura, el dolor de la acerbísima muerte asistiendo al 
tribunal, oyendo a los abogados, o con otros negocios de este género? ¡Oh afrenta 
del Imperio, que en la muerte de una hermana hayan sido los dados el consuelo 
de ánimo de un príncipe romano! Este mismo Cayo con la loca inconstancia 
anduvo, ya con barba y cabello descompuesto, ya midiendo sin concierto las 
costas de Italia y Sicilia, sin jamás tenerse certeza si quería que su hermana fuese 
llorada o venerada. Porque en la misma sazón que determinaba edificarle 
templos y altares, castigó con cruelísima demostración a los que vio estaban poco 
tristes. Porque con la misma destemplanza de ánimo sufría los golpes de sucesos 
adversos, con que, levantado de los prósperos, se ensoberbecía fuera del humano 
modo. Apartemos lejos de cualquier varón romano este ejemplo de quien, o 
desechó de sí el llanto con intempestivos juegos, o le despertó con la fealdad de 
trajes asquerosos y sucios, alegrándose con ajenos males y con humanos 
consuelos. Tú no tienes que mudar en tu costumbre, porque siempre te resolviste 
amar aquellos estudios que levantan la felicidad con templanza y disminuyen las 
adversidades con facilidad. Y estos estudios, junto con ser grande adorno de los 
hombres, son asimismo grandes consuelos. 
 
 

CAPITULO XXXVII 
 
Engólfate, pues, en esta ocasión más hondamente en tus estudios; cércate ahora 
con ellos, poniéndolos por defensa del ánimo. No halle el dolor por parte alguna 
entrada en ti. Alarga asimismo la memoria de tu hermano en alguna obra de tus 
escritos; porque en las cosas humanas sólo ésta es a quien ninguna tempestad 
ofende y ninguna vejez consume. Todas las demás, que consiste o en labores de 
piedras, o en fábricas de mármol, o en túmulos de tierra levantados en grande 
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altura, no durarán mucho tiempo, porque están sujetas a la muerte. La memoria 
del ingenio es inmortal; dale ésta a tu hermano, colocándole en ella; mejor es que 
con tu duradero ingenio le eternices que no que con vano dolor le llores. En 
cuanto toca a la fortuna, no está ahora para que pase ante ti su causa, porque 
todo lo que nos dio nos es aborrecible con cualquier cosa que nos quita. Trataráse 
esta causa cuando el tiempo te hiciere más desapasionado juez de ella, y entonces 
podrás volver a estar en su amistad, porque tiene prevenidas muchas cosas con 
que enmendar esta injuria y no pocas con que recompensarla. Y, finalmente, todo 
lo que ella te quitó, te lo había dado. No quieras, pues, usar contra ti de tu 
ingenio, ni ayudar con él a tu dolor. Puede tu elocuencia calificar por grandes las 
cosas pequeñas, y atenuar y abatir las mayores; pero estas fuerzas resérvalas para 
otra ocasión, y ahora ocúpense todas en su consuelo. Atiende también a que no 
parezca flaco este dolor, que aunque la naturaleza quiere haya alguno, es mayor 
el que se toma por vanidad. Yo no te pediré que dejes de todo punto las lágrimas, 
aunque hay algunos varones, de prudencia más dura que fuerte, que afirman no 
ha de llorar el sabio. Parece que los que esto dicen no han llegado a semejantes 
sucesos; que de otra manera, la fortuna les hubiera despojado de esta arrogante 
sabiduría, forzándolos a confesar la verdad contra su gusto. No hará poco la 
razón si cercenare al dolor lo superfluo y superabundante; porque querer que de 
todo punto no se consienta alguno, ni se puede esperar ni desear. Guardemos, 
pues, tal temperamento que ni mostremos desamor ni locura, conservándonos en 
traje de ánimo amoroso y no enojado. Corran las lágrimas, pero tenga fin la 
corriente. Salgan gemidos de lo profundo del pecho, pero también tengan límite. 
Gobierna tu ánimo de tal manera que te aprueben los sabios y tus hermanos. 
Procura que frecuentemente te ocurra la memoria de tu hermano para celebrarle 
en las conversaciones y para tenerle presente con la continua recordación. 
Conseguiráslo si hicieres que su memoria te sea agradable y no dolorosa, porque 
es cosa natural el huir siempre el ánimo de aquello a que va con tristeza. Pon el 
pensamiento en su modestia; ponle en la taza que para todas las cosas tenía; 
ponle en la industria con que las ejecutaba y, finalmente, en la constancia de lo 
que prometía. Cuenta a otros todos sus dichos, celebra sus hechos acordándote 
de ellos. Acuérdate qué fue y lo que se esperaba había de ser; porque de tal 
hermano, ¿qué cosa no se podía esperar con seguridad? Estas cosas he 
compuesto en la forma que he podido con mi ánimo desusado y entorpecido en 
este tan apartado sitio; y si pareciere que satisfacen poco a tu ingenio o que 
remedian poco tu dolor, considera que no socorren con facilidad las palabras 
latinas al que atruena la descompuesta y pesada vocería de bárbaros. 
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LIBRO SÉPTIMO 

 

De la pobreza 

 
(Compuesto de varias sentencias) 

 
Epicuro dijo que la honesta pobreza era una cosa alegre; y debiera decir que 
siendo alegre, no es pobreza; porque el que con ella se aviene bien, ese solo es 
rico, y no es pobre el que tiene poco, sino el que desea más; pues aprovecha poco 
al rico lo que tiene encerrado en el arca y en los graneros, los rebaños de ganado 
y la cantidad de censos, si tras eso anhela lo ajeno, y si tiene el pensamiento, no 
sólo en lo adquirido, sino en lo que codicia adquirir. Pregúntasme cuál será el 
término de las riquezas. Lo primero es tener lo necesario, y lo segundo poseer lo 
que basta. No habrá quien goce de vida tranquila mientras cuidare con demasía 
de aumentar su hacienda, y ninguna aprovechará al que la poseyere, si no 
tuviere dispuesto el ánimo para la pérdida de ella. Por ley de naturaleza se debe 
juzgar rico el que goza de una compuesta pobreza, pues ella se contenta con no 
padecer hambre, sed, ni frío. Y para conseguir esto no es necesario asistir a los 
soberbios umbrales de los poderosos, ni surcar con tempestades los no conocidos 
mares, ni seguir la sangrienta milicia; pues con facilidad se halla lo que la 
naturaleza pide. Para lo superfluo y no necesario se suda; por esto se humillan 
las garnachas, y esto es lo que nos envejece en las pretensiones y lo que nos hace 
naufragar en ajenas riberas. Porque lo suficiente para la vida, con facilidad se 
halla; siendo rico aquel que se aviene bien con la pobreza, contentándose de una 
honesta moderación. El que no juzga sus cosas muy amplias, aunque se vea 
señor del mundo, se tendrá por infeliz. Ninguna cosa es tan propia del hombre, 
como aquella en que no hay útil considerable para quien se la quita. En tu cuerpo 
hay muy corta materia para robos; pues nadie, o por lo menos pocos derraman la 
sangre humana por solo derramarla. El ladrón deja pasar al desnudo pasajero, y 
para el pobre aun en los caminos sitiados hay seguridad. Aquel abunda más de 
riquezas que menos necesita de ellas. Y si vivieres conforme a las leyes de la 
naturaleza, jamás serás pobre; si con las de la opinión, jamás serás rico; porque 
siendo muy poco lo que la naturaleza pide, es mucho lo que pide la opinión. Si 
sucediere juntarse en ti todo aquello que muchos hombres ricos poseyeron, y si la 
fortuna te adelantare a que tengas más dinero del que con modo ordinario se 
consigue, si te cubriese de oro y te adornase de púrpura, y te pusiere en tantas 
riquezas y deleites, que no sólo te permita el poseer muchos bienes, sino el 
hollarlos, dándote estatuas y pinturas y todo aquello que el arte labra en plata y 
oro para servir a la destemplanza, de estas mismas cosas aprenderás a codiciar 
más. Los deseos naturales son finitos, y al contrario, los que se originan de falsa 
opinión no tienen fin; porque a lo falso no hay límites, habiéndole para la verdad. 
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Apártate, pues, de las cosas vanas, y cuando quieras conocer si el deseo que 
tienes es natural o ambicioso, considera si tiene algún término fijo donde parar, y 
si después de haber pasado muy adelante le quedare alguna parte más lejos a 
donde aspire, entenderás que no es natural. La pobreza está despejada, porque 
está segura y sabe que cuando se tocan las cajas, no la buscan; cuando es llamada 
a alguna parte, no cuida de lo que ha de llevar, sino cómo ha de salir. Y cuando 
ha de navegar, no se inquietan las riberas con estruendo ni acompañamiento, no 
le cerca la turba de hombres, para cuyo sustento sea necesario desear la fertilidad 
de las provincias transmarinas. El alimentar a pocos estómagos, que no apetecen 
otra cosa más que el sustento natural, es cosa fácil. La hambre es poco costo y es 
lo mucho el fastidio. La pobreza se contenta con satisfacer a los deseos presentes. 
Sano está el rico, que si tiene riquezas, las tiene como cosas que le tocan por 
defuera. ¿Pues por qué has de rehusar tener por compañera a aquella cuyas 
costumbres imita el rico que se halla sano? Si quieres estar desocupado y librar el 
ánimo, conviene que desees ser pobre, o al menos, semejante a pobre. No puede 
haber estudio saludable sin que intervenga cuidado de la frugalidad, y ésta es 
una voluntaria pobreza que muchos hombres la sufrieron, y muchos reyes 
bárbaros vivieron con solas raíces, pasando una hambre indigna de decirse, y 
esto lo padecieron por el reino, y lo que más admiración te causará es el padecer 
por reino ajeno. En las adversidades es cosa fácil despreciar la vida; pero el que 
puede sufrir la calamidad, ése muestra mayor valentía. ¿Habrá quien dificulte el 
sufrir hambre por librar su ánimo de frenesí? A muchos les fue el adquirir 
riquezas, no fin de las miserias, sino mudanza de ellas; porque la culpa no está en 
las cosas, sino en el ánimo. Esto mismo que hizo no fuese grave la pobreza, hará 
que lo sean las riquezas. Al modo que al enfermo no le es de consideración 
ponerle en cama de madera o de oro, porque a cualquiera que le mudes, lleva 
consigo la enfermedad; así tampoco hace al caso que el ánimo enferme en 
riquezas o en pobreza, pues siempre le sigue su indisposición. Para estar con 
seguridad no necesitamos de la fortuna, aunque se muestre airada; que para lo 
necesario cualquier cosa es suficiente. Y para que la fortuna no nos halle 
desapercibidos, hagamos que la pobreza sea nuestra familiar. Con más detención 
nos haremos ricos, si llegáremos a conocer cuán poco tiene de incomodidad el ser 
pobres. Comienza a tener amistad con la pobreza; atrévete a despreciar las 
riquezas, y luego te podrás juzgar sujeto digno para servir a Dios, porque 
ninguno otro es merecedor de su amistad sino el que desprecia las riquezas. Yo 
no te prohíbo las posesiones; pero querría alcanzar de ti que las poseas sin 
recelos, lo cual conseguirás con sólo juzgar que podrás vivir sin tenerlas, y si te 
persuadieres a recibirlas como cosas que se te han de ir, aparta de tu amistad al 
que no te busca a ti por ti, sino porque eres rico. La pobreza debe ser amada, 
porque te hace demostración de los que te aman. Gran cosa es no pervertirse el 
ánimo con la familiaridad de la riqueza, y sólo es grande aquel que, poseyendo 
mucha hacienda, es pobre. Nadie nació rico, porque a los que vienen al mundo se 
les manda vivan contentos con leche y pan, y de estos principios nos reciben los 
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reinos; porque la naturaleza no desea más que pan y agua, y para conseguir esto 
nadie es pobre; y el que pusiere límite a sus deseos, podrá competir con Júpiter 
en felicidad; porque la pobreza, ajustada con las leyes de la naturaleza, es una 
riqueza muy grande; y al contrario, la riqueza grande es una continua inquietud, 
que desvaneciendo el cerebro, le altera, haciendo que en ninguna cosa esté firme: 
a unos irrita contra otros, a unos llama a la potencia, y a otros hace desvanecidos, 
y a muchos afeminados. Y si quieres averiguar que en la pobreza no hay cosa que 
sea mala, compara a los pobres con los ricos, y verás que el pobre se ríe más 
veces y con risa más verdadera, porque no estando combatido de cuidados, se ve 
en tal altura, donde los que vienen se le pasan como ligera nube. Y al contrario, la 
alegría de aquellos que juzgamos felices es fingida, que aunque con gravedad 
resplandecen en la púrpura, sin descubrir en público sus tristezas, son por esa 
causa mayores, por no serles lícito publicar sus miserias, siéndoles forzoso 
mostrarse felices entre las calamidades que les oprimen el corazón. Las riquezas, 
los honores, los mandos y todas las demás cosas que por opinión de los hombres 
son estimadas, abstraen de lo justo. No sabemos estimar las cosas, de cuyo valor 
no hemos de hacer aprecio por la fama, sino por la naturaleza de ellas. Y éstas no 
tienen cosa magnífica que atraiga a sí nuestros entendimientos más de aquello de 
que solemos admirarnos; porque no las alabamos porque ellas son dignas de 
apetecerse, sino apetecémoslas porque han de ser alabadas. Tienen las riquezas 
esta causa antecedente, que ensoberbecen el ánimo, engendran soberanía y 
arrogancia, con que despiertan la envidia, y de tal manera enajenan el 
entendimiento, que aun sola la opinión de ricos nos alegra, siendo muchas veces 
dañosa. Conviene, pues, que todos los bienes carezcan de culpa; que los que son 
de esta manera son puros y no corrompen ni distraen el ánimo, y si lo levantan y 
deleitan, es sin recelos; porque las cosas buenas engendran confianza, y las 
riquezas entendimiento. Las cosas buenas dan grandeza de ánimo, y las riquezas 
dan insolencia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Biblioteca Virtual Katharsis                Tratados morales              Lucio Anneo Séneca 

 

122

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

EEddiicciióónn  ddiiggiittaall  aa  ccaarrggoo  ddee  
JJuussttoo  SS..  AAllaarrccóónn  
jjuussttoo..aallaarrccoonn@@yyaahhoooo..ccoomm  
jjuussttoo@@aassuu..eedduu  

 
 
 
 
 
Edición digital Pdf  para la Biblioteca Virtual Katharsis 
hhttttpp:://// wwwwww..rreevviissttaakkaatthhaarrssiiss..oorrgg//  
RRoossaarriioo  RR..  FFeerrnnáánnddeezz  
rroossee@@rreevviissttaakkaatthhaarrssiiss..oorrgg  
  
 
 
Depósito Legal: MA-1071/06  
 
Copyright © 2008 Revista Literaria Katharsis 2008 


