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STEVENSON, MORALISTA

F RECUENTEMENTE, CUANDO COMPARTO UNA MESA REDONDA o

intervengo en un seminario con colegas de mi gremio -es
decir, estudiosos de ética 'y moral-, doy un respingo al oir
mencionar tal o cual dictamen apoyado en las teorias de Ste-
venson. ¢Serd posible que d autor de “La flecha negrd’ haya
expresado una opinién tan abstrusa o filistea? Por supuesto,
enseguida despierto y caigo en la cuenta de que se refieren
al profesor Charles Stevenson, padre de la doctrina emoti-
vista que cubrié en su dia el flanco ético de los positivistas
l6gicos, y no a Robert Louis, € narrador impecable de cora
jes y angustias. Sin embargo, tampoco a Stevenson propia
mente dicho (el profesor se llama Stevenson, pero R L. es
Stevenson) le fueron ni mucho menos gjenas las reflexiones
éticas. Casl todos sus relatos giran en torno a problemas mo-
rales, estrictay enérgicamente morales.

Se me dira que es imposible contar nada referido a seres
humanos que no presente de modo més 0 menos explicito
alguna perplejidad ética. Pero en muchos casos |0 que apare-
cen son conflictos psicoldgicos de trasfondo moral, costum-
bres socialmente recomendadas o prohibidas frente a las que
se debaten los protagonistas, incluso diversas ideas de valor
contrapuestas. Los personajes e dan vueltas a asunto mo-
ral, lo discuten, lo convierten en tema de acatamiento, rebe-
lion o burla. La ética es un ingrediente mas, aunque sin duda
relevante, dedl perfil social o mental en € que se inscriben las
piezas dispuestas por € novelista: tiene mucho que ver con
ordenes, deseos y emaociones, tal como supuso € profesor
Stevenson. Pero en las narraciones de Stevenson la ética no
es un tema de discusion sino una cualidad inseparable de la
accion. Para otros novelistas los seres humanos quieren 0 no
respetar la mora y de acuerdo con ello actlan; pero los per-
songjes de Stevenson quieren actuar y por eso se encuentran,
quieran o no, lo sepan o no, siendo morales. Hay una espe-
cie deingenuo objetivismo moral en Stevenson: € mal y €
bien son rasgos definitorios y eternos del mundo que la ac-
cién descubre, [0 mismo que € vigiero encuentra paisgjes es-
pléndidos o pdigrosos que siempre estuvieron ahi pero que
é ignoraba antes de ponerse en marcha. Ni la convencion
social ni & escripulo psicolégico constituyen la ultima ra-
tio de los valores éticos. mas bien se diria que los enmascaran
0 alteran, obstaculizando considerarlos con radical franqueza.

Desde luego, seria injusto decir que esta vigorosa ingenui-
dad basica de la narrativa de Stevenson supone una concep-
cién moral simplista o f&cil. Por € contrario, sus personajes
padecen a fondo las ambigliedades de la opcion éticay en
muchas ocasiones las “lecciones’ que pueden sacarse de sus

peripecias desafian abiertamente & grosero y somnifero buen
sentido de lo socialmente edificante: véase a respecto “Mas-
ter of Ballantrag”, “Catriona’, la propia“Isla del tesoro” y
como es obvio “Jekyll y Hyde". De modo que Stevenson re-
sulta ser un moralista sin moralgjas... demasiado problematico
para que sus fabulas puedan ilustrar sermones complacien-
tes. Cierto, opina que € bien'y € mal son categorias potentes
del universo alas que despiertan los pasos, aln los mas furti-
vos, de laaccion humana. Pero ello no equivale adecir que
en las sombras veloces de la préctica sea facil distinguirlas en
todas sus implicaciones inmediatas, ni tampoco prevenir sus
paraddjicas connivencias.

Si algun prejuicio puede serle reprochado a Stevenson es
uno de caracter negativo: su animosidad contra el pesimis-
mo, en la advocacion de enervante y cursi pardisis que era
habitual en su época por reaccion al musculoso entusiasmo
imperia y al filisteismo cientificista. Como era un poetade
la accidn, a Stevenson le repelia € fatalismo exquisito; pero
como poseia una mente sutil y nada obvia, tampoco estaba
dispuesto a caer en € facil tonico delailusién. Le hubiese
gustado mostrar que se puede ser desengaiiado en € opti-
mismo, alin mejor que en la complacencia pesimista que im-
peraba en laliteratura “seria’ de sutiempo. Y dlolellevd
€N 0CasiONes a coquetear con una ciertay ominosa fatalidad
de lo 6ptimo, tan peligrosa a fin de cuentas como € culto
alo peor. Probablemente ha sido otro gran optimista para-
dgjico, Gilbert K. Chesterton en su estudio sobre ris, quien
mejor ha planteado la cuestion: “Lo opuesto ala hergjia del
pesimismo es la gemela hergjia del optimismo. Stevenson no
estaba atraido por un plécido y pacifico optimismo. Pero co-
menzé a verse atraido demasiado por una especie de inso-
lente y opresivo optimismo. La reaccion contra la idea de que
lo bueno siempre fracasa es la idea de que lo bueno siempre
sae victorioso. Y desde ahi es facil resbalar hasta € peor es-
pejismo: € de que lo victorioso es siempre bueno”.

Perod interésde RLS por la ética, sefialado como rasgo ca-
racteristico del escritor por lectores tan distinguidos como
Jorge Luis Borges, no se percibe solamente a través de la tra
ma de sus narraciones. De hecho comenzé a escribir un tra-
tado de ética en toda regla, del que se conserva un extenso
fragmento, incluido en sus obras completas y que -si no me
equivoco- nunca ha sido editado separadamente. El libro
debia titularse “Lay Moras’ y lo que conocemos de € son
los cuatro primeros capitulos, cincuentay siete paginas del
volumen veintidés de las obras completas en la edicién de
1898 (Charles Scribner's Sons, Nueva York). Al parecer fueron

33

VueLTa 180
NOVI EMBRE DE



FERNANDO SAVATER

redactados en Edimburgo, durante la primavera de 1879, y ris
no los corrigié posteriormente, por lo que seria abusivo con-
siderarlos como la opinion definitiva del autor sobre estas
cuestiones. Sin embargo, tanto por su rareza bibliografica co-
mo por lo significativo de las reflexiones alli expuestas (en la
caracteristica manera ensayistica de RLS, ala par transparen-
te y sofisticada) ese fragmento tedrico merece cierto examen.

El propio titulo indica que se trata del proyecto de una mo-
ral “laica’ o delego, lo cual no obsta para que se encuentre
asentada en ensefianzas religiosas que rs, piadoso sin bea-
teria (recordemos sus hermosas “Oraciones de Vailima'), da
por supuestas y aceptadas. En este sentido, |a obra emana de
una tipica actitud protestante y subraya € primado de la con-
ciencia individual por encima de cualquier sumisién acritica
a ningun magisterio eclesial. Pero dentro de ese marco gene-
ral se dan una serie de rasgos que subrayan € “laicismo” ori-
ginal de la concepcidn planteada. Para empezar, afirmaque
entiende la educacion moral no como la enumeracidn de un
codigo formado por reglas sino més bien como la propuesta
de un espiritu regulador:; “lo que debe ensefiarse es una acti-
tud mental”. Nada tiene que ver la moralidad con € respeto a
leyes socialmente vigentes, contra las cuales bien pudiera de-
ber irse en ocasiones por razones superiores. “Hay mucho
de incomodo pero nada de vergonzoso en ser condenado por
laley”. Los mismisimos diez mandamientos tienen que ser
constantemente redefinidos por cada cual s no se los quiere
acatar de forma superficial y traicionera: “ ‘ ¢No mataras? La
verdaderaintencion y e propésito de esta prohibicion ave-
ces sdlo puede cumplirse matando”.

Y es que los asuntos morales no pueden sacarse de la esfera
personal sin desvirtuarse ni soportan la codificacion en se-
cos lemas que anulen toda perplejidad con sus tajantes pre-
ceptos. “Porque la mora es un asunto persond; en la guerra
de lo correcto (righteousness) cada hombre lucha con su pro-
pia mano; los seiscientos preceptos de la Mishna no pueden
sacudir mi juicio privado; mi magistratura de mi mismo es
una carga indeclinable, y mis decisiones resultan absolutas
para ca& momento y situacion. El moralista no es un juez
de apelacion sino un abogado que argumenta ante mi tribu-
nal”. El motivo es precisamente lo cambiante de las situacio-
nes, gjustadas al cuerpo de cada cual pero que rebasan por
todas las costuras |a generalidad de la maxima: “Ningun pre-
cepto definido puede ser més que una ilustracion, aunque su
verdad sea tan resplandeciente como € sol y aunque lo anun-
cie desde el cielo la mismisima voz de Dios. Y la vida es tan
intrinca& y cambiante que quizani siquieraveinte veces, ni
tan solo dos en todos |os tiempos encuentra el décil concur-
S0 de circunstancias en €l que puede aplicarse”. ¢Se compren-
de ahora por qué la objetividad de la cualidad moral del
universo activo no disminuye en los relatos de Stevenson la
compleidad de las opciones y la ambigliedad de la leccion
gue de €los se desprende?

La actitud moral, dice Stevenson, consiste en estar listos
(readiness): una disposicion ampliay sin ulteriores cudifica-
ciones limitativas. “¢Listos para qué? Para pasar sobre y mi-
rar mas alla de los objetos de deseo y de miedo, en busca
de algo mas’. Listos y despiertos, vivos en la propia concien-
cia: asi nos quiere la verdadera moral y tal vez € estimulante
proposito de toda educacion ética digna de ese nombre. La
cual, por cierto, no nos viene primordiamente de los doctores
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y sus palabras “sino de la afilada férula de la calamidad, bajo
la cua somos todos alumnos de Dios hasta que morimos’.
Asi coinciden finamente € narrador y € moralista, en la ma
ravillosa intrincacion de cada caso humano y en € vertigino-
S0 Y sugestivo caracolear de la accion en la que debe definirse;
“La practica es un asunto mas intrincado y desesperado que
la mas sdlida de las teorizaciones; |a vida es un asunto de ca-
balleria andante, en la que solo € répido juicio y la pronta
accion son posibles y debidas’.

Aln podriamos sefialar otros aspectos tratados més o me-
nos a desgaire en € fragmento mora de r.s:  Su proclama de
gue todo trabajo mal hecho es un robo a la humanidad, su
defensa del ser frente a tener 0 una curiosamente actual cri-
ticadel consumismo, que a dar placeresy lujos a quien de
veras no los quiere estropea la posibilidad de que se produz-
can y repartan convenientemente los en realidad deseados
(“Quien objeta contra los lujos es un estlpido; pero también
€s un estlpido € que no protesta contra € desperdicio de
lujos en quien no los desea ni puede disfrutarlos’). Pero no
trato de convertir ad Stevenson narrador en e Stevenson pro-
fesor. Por muy sugestivo que sea este eshozo inacabado de
teoriamoral, el verdadero debate ético de r.s hay que bus-
carlo en sus relatos. Quiza ese sea € modo mas adecuado de
reflexionar sobre cuestiones morales o, yendo més |lgjos, €
verdadero modo humano de reflexionar. Gregory Bateson
cuenta la anécdota en su libro péstumo: cierto dia un tipo
pregunta a su aerradoramente eficiente computadora: “¢Se-
ras alguna vez capaz de pensar como un verdadero ser hu-
mano?"; después de oirse muchos crujidos y rechinamientos,
sali6 de la computadora unatira de papel que decia: “Esto
me recuerda una historia...”
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