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F e rn a n d o  Savat e r

ELEGIR  LA  POLÍTICA
Savater, uno de raros autores que no requieren presentación, ha creado una
inmensa obra con el empeño tácito de demostrar la universalidad de los
valores, frente a credos e identidades particulares. Este ensayo es un elogio
de la política como el mejor camino para resolver las controversias.

La política no siempre es ni mucho menos buena, pero su mi-
nimización o desprestigio resulta invariablemente un síntoma mucho
peor. Puede que haya personas tan creativas e idiosincrásicas de espí-
ritu que sean capaces de pasarse sin política y conservar sin embargo

su libertad ciudadana: no conozco nadie así (y no le creo a ninguno de mis
conocidos que se autocelebran por ser así: sólo son oportunis-
tas o lameculos) pero no descarto totalmente su existencia. En
cambio estoy seguro de que no hay comunidades libres sin un
ejercicio permanente, consecuente y públicamente asumido de
la política. Más concretamente, sin la defensa de ideas políticas
argumentadas que cualquiera puede suscribir o rechazar. Una
idea política es una forma de hacer, no una forma de ser. Los to-
talitarios siempre dicen: “Nosotros no nos mezclamos con los
políticos, no hacemos política; lo que nos define es que somos de
tal pueblo o raza, que somos como se debe ser frente a quienes
no son lo que deben, hagamos lo que hagamos”. Para quien es
puro, todo lo que hace se le convierte en puro y aceptable.

En la época franquista, nada estaba peor visto (ni resultaba
más peligroso) que “meterse en política”. Lo decente era ser es-
pañol, ser trabajador, ser “como es debido”... pero sin politique-
rías. Lo estupendo era que uno podía ser gobernador civil, o 
director de banco, incluso ministro, sin dedicarse a la política
ni contagiarse de ella. El propio Franco se lo dijo a un atóni-
to confidente: “Haga como yo, no se meta en política”. Por lo
visto, en esa época bienaventurada sólo hacían política quie-
nes se oponían de algún modo al régimen establecido, fuesen
periodistas, sindicalistas, obreros, jueces o profesores de univer-
sidad. Y lo que hoy (noviembre de 2001) llama la atención en 
la guerra de Afganistán es que entre la Alianza del Norte y 
los talibanes se intercambian tiros, pero no ideas políticas: no
conocemos en qué difieren sus proyectos económicos ni sus di-
rectrices sociales, lo único que sabemos es que los hay uzbecos, 
tayikos, pastunes y cuarenta etiquetas más. Pero siempre eso, só-

lo etiquetas de lo que se es o no se es, nunca ideas sobre lo que
se va a hacer. Lo único remotamente parecido a una cuestión de
práctica organizativa es su relación con la religión islámica co-
mo norma de la cotidianidad, que parece más permisiva entre
los del Norte y más integrista entre los talibanes... siendo en am-
bos casos igualmente incompatible con un Estado democrático
laico, eso sí. Claro que cómo les va uno a reprochar este afán eti-
quetador y antipolítico, ni su exhibicionismo piadoso, cuando
hay que oír al propio presidente Bush hablar, a partir de los atro-
ces atentados del 11 de septiembre, del enfrentamiento entre el
Bien y el Mal, las cuales vienen a ser las dos etiquetas supremas
por antonomasia.

En el País Vasco, ay, tampoco está bien visto meterse en po-
lítica. Lo íntegro y recomendable es ser muy vasco, muy “de
aquí” (categoría superior, como bien ha mostrado Luis Daniel
Ispizua), muy de los nuestros, o atenerse a alguna etiqueta: vas-
co-vasco, vasco-español, vasco-francés... y pare usted de con-
tar. A veces, para expresar indignación ante un crimen, los 
familiares aseguran: “Nunca se metió en política”. No puede
haber mayor elogio, mayor prueba de radical inocencia. Lo ex-
presó con gran claridad el dueño de un bar donostiarra en cu-
yo establecimiento se encontró un trágico juguete-bomba: “A
mí no me lo pueden haber puesto porque yo no me meto en 
política, y además nunca he dejado de dar cuando vienen pi-
diendo para los presos”. Significarse políticamente, como en el
franquismo, equivale siempre a conspirar contra el régimen. Así
que nada de política, es decir de resistencia: paga y calla. Con
razón señaló Bernard Crick en su excelente En defensa de la polí-
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tica (ed. Tusquets) que “la persona que desea que la dejen en
paz y no tener que preocuparse de la política acaba siendo el
aliado inconsciente de quienes consideran que la política es un
espinoso obstáculo para sus sacrosantas intenciones de no de-
jar nada en paz”. En nuestro País Vasco de lo que hay que ha-
blar mucho es de ética y moral (ya saben, como Bush, del Bien
y del Mal) pero sin politiquerías. Tomemos como ejemplo a nues-
tro lehendakari, que nunca es explícitamente político y siempre
volublemente ético. No hace mucho, dirigiéndose a un congre-
so internacional de periodistas, les exhortó a la conveniente 
autocrítica diciendo que “no debe confundirse la libertad de
expresión con hacer política”.

De modo que seamos todos éticos a más no poder en el re-
chazo sin paliativos de la violencia, venga de donde venga, fal-
taría más. Pero nada de tiquismiquis políticos: nada de distin-
guir entre la constitución vigente y los proyectos de quienes se
la pasan por el arco del triunfo, nada de especificar la diferen-
cia entre comunidad étnica y sociedad de ciudadanos, nada 
de explicitar los modos y costes de los proyectos secesionistas de
futuro, nada de revisar la educación que se está dando en Eus-
kadi y sus posibles efectos criminógenos, nada de aclarar cómo
puede seguir siendo llamado “histórico” el contencioso que se
mantiene impúdicamente violento a pesar de todas las concre-
tas transformaciones históricas legales (más bien parece ser un
ejemplo de rutilante “ahistoricismo”). Etcétera.

Pero veamos qué significa en términos generales elegir la po-
lítica como motivación, frente al mero repliegue sobre los intere-
ses particulares o la identificación con las etiquetas absolutorias
del ser frente al compromiso activo del hacer. La cosa más o me-
nos puede argumentarse así: todos los seres humanos nacemos
bajo una serie de determinaciones institucionales no elegidas
que abarcan leyes, costumbres, interpretaciones históricas, me-
canismos económicos, lecturas sociológicas o religiosas de la rea-
lidad, etc. No sólo venimos al mundo involuntariamente (por la
buena razón de que nuestra voluntad es precisamente lo que
aparece en el mundo con nosotros) sino también involuntaria-
mente sometidos a un orden sociocultural que nos preexiste, 
fruto de azares, atavismos, conquistas, expolios y reformas acu-
muladas durante siglos. Cuando cobramos conciencia de esta
situación, podemos someternos a ella con relativa pasividad, in-
tentando acomodarnos lo mejor posible a las circunstancias y
obtener el máximo provecho personal de lo establecido (procu-
rando en todo caso esquivar sus males más apremiantes). Pero
también podemos aspirar –intelectual y prácticamente– a refor-
marlo, de tal modo que este orden involuntario se convierta en
mayoritariamente voluntario, o sea, estableciendo por medio de
transformaciones institucionales los requisitos mínimos que de-
berían reunir las normas y poderes constituidos para que la ma-
yoría de los afectados por ellos pudieran aceptarlos y no sólo 
padecerlos. En ambos casos se está interviniendo en la configu-
ración política del mundo: en el primero al modo conservador,
favoreciendo la consolidación de lo establecido; en el segundo
de manera transformadora, reformista o incluso revolucionaria. 

“¡El mundo está desquiciado! ¡Vaya faena, haber nacido yo
para tener que arreglarlo!” Esta queja –justificadísima, desde
luego– de Hamlet podrían compartirla todos los interesados en
hacer política en el sentido transformador del término. Pero de
hecho no todos se quejan, porque algunos (¿muchos, la mayo-
ría?) viven su tarea como una vocación tónica y estimulante: co-
mo la palestra más adecuada para la puesta en práctica social de
su libertad. En cuanto a su ordenamiento invariable llamado
“natural”, el mundo también pudiera parecer desquiciado –mi
amigo Cioran estaba convencido de ello, lo mismo que sin du-
da, menos elocuentemente, muchas otras personas al sufrir un
terremoto, así como cuando envejecen o están a punto de mo-
rir–, pero nada somos capaces de hacer para remediarlo: un 
orden cósmico desquiciado y sin embargo irrevocable nos abru-

ma sin alentarnos; señala los límites infranqueables de nuestra
libertad, no su campo de operaciones. Por el contrario, el des-
quiciamiento político del mundo resulta agobiante pero posibi-
lita la insurgencia. Las leyes de la naturaleza son como son y de
nada sirve que el individuo muestre su descontento, como lo ha-
ce el protagonista de las Memorias del subsuelo de Dostoyevski: el
universo carece de libro de reclamaciones en el que estampar
nuestras quejas. Aquí sólo cabe estudiar los mecanismos de lo
inmodificable y aprender a utilizar sus posibilidades mejores en
favor de nuestros proyectos y apetencias. Tal es el objetivo de la
ciencia y la técnica. Pero cuando se trata del mundo social, de
los distintos sistemas de instituciones y hábitos por medio de los
cuales los humanos regulamos nuestra vida en común, ¡ah, aquí
la cosa ya cambia! Lo que nuestros semejantes han establecido,
nosotros podemos enmendarlo. El lema de Gianbattista Vico
fue: verum factum. Es decir, sólo podemos conocer a fondo la 
verdad de aquello que sabemos cómo se ha fabricado. En lo to-
cante a las realidades naturales, nuestra ciencia siempre es limi-
tada porque no somos capaces de crear seres vivos, ni obtener
materia de la nada, ni hemos patentado las llamadas “leyes” que
rigen el cosmos... vigentes al menos en aquella parte de él con
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la que tenemos trato. Pero las leyes humanas, las instituciones
de transmisión o adquisición del poder político, las pautas de
comportamiento, el reparto de las tareas laborales y la adminis-
tración de las riquezas, todo ello puede ser plenamente com-
prendido por cabezas tan humanas como las que urdieron en su
día la trama que ahora nos aprisiona. Y aquello que plenamen-
te podemos comprender, porque somos nosotros –es decir, los
que fueron o son como nosotros– quienes lo hemos “hecho”,
también lo podemos transformar o reformar de acuerdo con pro-
yectos compartidos.

Sin duda resultará imprudente o demagógico exagerar nues-
tras capacidades revolucionarias de lo socialmente establecido:
no debemos olvidar que el tiempo de las sociedades es largo y
el de las personas breve, que cada uno de nosotros está social-
mente constituido por el mismo tejido que trata de reformar,
que nunca habrá realmente tal cosa como un “hombre nuevo”
sino sólo novedades relevantes al alcance del hombre. Pero na-
da de esto impone la acomodación resignada a lo vigente ni mu-
cho menos aceptar flagrantes desigualdades e injusticias como
inevitables procesos de la naturaleza... social. Optar por ampliar
lo más posible el consenso sobre las instituciones sociales es re-
conocer en la práctica que los humanos vivimos en dos mun-
dos: el de la necesidad natural y el de la libertad política. En el
registro del primero somos meros objetos de las leyes, pero en
el segundo podemos desquitarnos convirtiéndonos en sujetos
legisladores. El reino de la naturaleza es lo inevitable, pero 
el de la sociedad es la búsqueda razonable de lo mejor, aun a 
riesgo de errores y retrocesos. Para ello hace falta sustituir las
etiquetas y dogmas inamovibles que condicionan ideológica-
mente nuestro acatamiento de lo estatuido por ideas políticas
para transformarlo y abrirlo a la complicidad consciente de quie-
nes menos provecho sacaron hasta ahora de la vida en comu-
nidad. Por tanto el salto emancipador de lo involuntariamente
padecido a lo voluntariamente asumido pasa siempre por alige-
rar en la medida de lo posible la carga determinante que cada
cual soporta al nacer, en beneficio de una igualdad artificial –fru-
to del arte político– de derechos que permita a todos elegir y
participar igualitariamente desde su pluralidad de opciones en
el futuro que va construyéndose socialmente. Es decir, se dis-
minuye la importancia de lo inmodificable (genealogía, heren-
cia, tradición, condicionamientos genéricos o biológicos, etc.) y
se potencian las capacidades de opción personal, equilibrando
por medio de la educación y la redistribución de ventajas socia-
les las oportunidades de que cada cual pueda desarrollar un pro-
yecto vital (relativamente) propio. 

Como antes se ha señalado, nunca podemos sino aproxi-
marnos a este desideratum, cuyo ideal siempre se nos escapa y se
modifica a medida que nos aproximamos a él. Uno de los datos
esenciales de nuestra finitud es que nunca partimos de cero y
tratar de establecer en términos absolutos la “novedad” huma-
na siempre es una imposibilidad histórica que ha llevado a te-
rribles manipulaciones totalitarias de las que el siglo XX tuvo
ejemplos aborrecibles. En nuestro acomodo social siempre con-

tarán los elementos de pertenencia (los vínculos de afecto y 
cultura que nos vienen dados) junto a los de participación, ese 
limitado abanico de nuevas posibilidades optativas de asocia-
ción, pensamiento crítico, sentimiento y creación que se abren
ante nosotros. Intentar un modelo de sociedad que, sin aniqui-
lar ni menospreciar las pertenencias de las que venimos, facili-
te al máximo y para la mayoría el juego participativo ha sido el
mejor esfuerzo progresista de la política en la edad moderna. 
El resultado de ese empeño sigue siendo evidentemente incom-
pleto y notablemente ambiguo en cuanto a la apreciación de sus
resultados pero, a mi juicio, merece apoyo renovado y continuo,
no desesperado abandono.

Si hoy debiésemos condensar en una sola palabra el proyec-
to político más digno de ser atendido, yo elegiría esta: ciudada-
nía. O sea, la forma de integración social participativa basada en
compartir los mismos derechos y no en pertenecer a determi-
nados grupos vinculados por lazos de sangre, de tradición cul-
tural, de estatus económico o de jerarquía hereditaria. Desde
luego en todas las democracias que conocemos, establecidas co-
mo estados de derecho, sigue contando mucho (demasiado, a
veces) el elemento nacional, étnico, la carga previamente adqui-
rida de lengua, religión, mitos o costumbres secularmente com-
partidos. Pero actualmente tales elementos provienen por lo 
general de pertenencias múltiples, entrecruzadas, porque estas
sociedades son siempre mestizas (aunque a veces hayan olvida-
do que lo son) y amalgaman bajo leyes comunes formas verná-
culas de origen diverso. No se trata de una simple yuxtaposición
de peculiaridades raciales o folclóricas, sino de una multiplici-
dad de rasgos identificativos que se intersectan o permutan en
el marco de un mismo marco institucional que garantiza su li-
bre convivencia. En ello estriba la radical novedad de la socie-
dad de ciudadanos y su avance ético-político respecto a otras
fórmulas convivenciales del pasado. Como señala Michael Ig-
natieff: “no quiere esto decir que antes no existieran las socie-
dades multiétnicas y multiculturales, pero no eran democracias
basadas en la igualdad de derechos, ni se sostenían en la premi-
sa de un modelo cívico de inclusión, en la idea de que lo que
mantiene unida a una sociedad no es la religión común, la ra-
za, la etnia, la lengua o la cultura, sino un acuerdo normativo
respecto al imperio del derecho y la creencia de que somos 
individuos iguales y portadores de los mismos derechos” (“El
narcisismo de la diferencia menor”, en El honor del guerrero). Por
supuesto, la ciudadanía incluye también la lucha asumida ins-
titucionalmente por medio de la asistencia social y de la educa-
ción pública contra las dos lacras principales que imposibilitan
su ejercicio paritario: la miseria y la ignorancia.

En la actualidad vemos alzarse contra esta frágil y aún va-
cilante novedad progresista de la ciudadanía un movimiento
reaccionario que me atrevería a llamar “etnomanía”. Consiste
en afirmar que la pertenencia debe primar sobre la participa-
ción política y determinarla, que son los elementos no elegidos
y homogéneos los que han de sustentar la integración en la co-
munidad. Se trata de conceder la primacía a lo genealógico, lo
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lingüístico, lo religioso o las ideologías tradicionalistas sobre la
igualdad constitucional de derechos: identidad étnica frente 
a igualdad ciudadana. O sea, el predominio de unas condicio-
nes del pasado compartidas homogéneamente por unos cuan-
tos sobre el pluralismo aunador del futuro en el que deben 
encontrarse y colaborar todos. Ayer se mencionaba como clave
el término de “raza”, luego vastamente desacreditado por la an-
tropología y por los atropellos cometidos en su nombre: ahora
se prefiere hablar de “etnia”. El sentido sigue siendo semejan-
te: la adscripción nativa a un territorio y un grupo cultural co-
mo raíz de la posesión de la ciudadanía optimo iure. Por decirlo
con palabras de Giovanni Sartori: “Abolida la servidumbre de
la gleba que ligaba al campesino con la tierra, hoy tenemos el
peligro de inventar una ‘servidum-
bre de la etnia’”. Como parece que
–según la descripción clásica de la
hipocresía– el vicio siempre debe
rendir homenaje a la virtud para
asentar su prestigio, esta conculca-
ción de los derechos individuales
de ciudadanía se plantea en nom-
bre de unos supuestos “derechos
colectivos” aún más fundamenta-
les y superiores. Los cuales deben
prevalecer sobre ellos, según los 
etnomaniacos que los reivindican,
en caso de incompatibilidad entre
unos y otros. Por supuesto, esa 
incompatibilidad se da práctica-
mente a cada paso, porque para
ello han sido inventadas esas 
colectivizadas reivindicaciones le-
gales. Sin duda no se trata de dis-
cutir el derecho de cada cual a 
su lengua materna, su religión, sus
tradiciones, etc. (y a las correspon-
dientes consideraciones legales 
de alcance supraindividual que lo
protegen), sino de rechazar como principio que el estado de de-
recho no deba ser más que el refrendo de una homogeneidad
étnica preexistente y que los estados democráticos pluralistas ya
vigentes deban fragmentarse de tal modo que respondan a una
diversidad de etnias concebidas según el modelo inmutable de
las ideas platónicas. No es lo mismo el derecho a la diversidad,
base del pluralismo democrático, que la diversidad de dere-
chos, que lo aniquila. En la sociedad pluralista se respeta la mul-
tiplicidad de identidades étnicas, pero también se permite su
combinatoria polimorfa, de tal modo que la pertenencia a una
genealogía no determina obligatoriamente la adscripción a 
una sola lengua, a una religión o a una ideología, sino que per-
mite múltiples configuraciones personales que trasforman las
identidades étnicas tradicionales. La etnomanía, en cambio, im-
pone el lote identitario completo, pues para ella cada uno de sus

rasgos exige y refuerza a los demás. A fin de cuentas, la etnoma-
nía sostiene que cada etnia de pertenencia forma un bloque in-
consútil que debe ser conservado por encima de los designios
individuales de los individuos y que es incompatible, por razo-
nes ancestrales, con el mestizaje cultural o político que se da de
hecho constantemente en las sociedades de ciudadanos.

Pero volvamos de nuevo –para concluir– a la pregunta pri-
mordial: ¿por qué optar por hacer política, por qué intervenir en
los asuntos colectivos con voluntad de transformación social, 
en lugar de contentarnos con perseguir nuestros intereses pri-
vados, intentado maximizar las ventajas y disminuir los incon-
venientes que para nuestra vida personal presenta el sistema 
establecido? En primer lugar, elegir la política es aspirar a ser

sujeto de las normas sociales por
las que se rige nuestra comunidad,
no simple objeto de ellas. En una
palabra, tomarse conscientemen-
te en serio la dimensión colectiva
de nuestra libertad individual. La
sociedad no es el decorado irreme-
diable de nuestra vida, como la na-
turaleza, sino un drama en el que
podemos ser protagonistas y no só-
lo comparsas. Mutilarnos de nues-
tra posible actividad política inno-
vadora es renunciar a una de las
fuentes de sentido de la existencia
humana. Vivir entre seres libres,
no meramente resignados ni cie-
gamente desesperados, es un en-
riquecimiento subjetivo y objetivo
de nuestra condición. Además, au-
mentar los beneficios que cada cual
obtiene de las instituciones y leyes,
mejorando por tanto su aquiescen-
cia racional a ellas, es una garantía
de seguridad colectiva. Cuanto ma-
yor es el equilibrio de una comuni-

dad, su justicia, el reconocimiento que concede a las demandas
razonables de sus miembros y a la diversidad de sus proyectos, más
seguro resulta vivir en ella. Aunque la vida en democracia sea
siempre polémica, pueden evitarse los peores riesgos del antago-
nismo social, su dimensión más destructora. Cara al siglo XXI, el
reto es lograr reforzar las pautas institucionales de la humanidad
a escala planetaria. Si algo debe ser globalizado, es precisamente
el reconocimiento efectivo de lo humano por lo humano. Más de
seis mil millones de personas, crecientemente intercomunicadas
en intereses y amenazas, no pueden seguir viviendo existencias
tribales, ni tratando de crear islotes de prosperidad amurallada
en un océano de desdichas y abandono. Elegir la política es el
paso personal que cada cual puede dar, desde su aparente pe-
queñez que busca cómplices, para obtener lo mejor de lo posi-
ble frente a las fatalidades supuestamente irremediables. ~


