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cC I metaes el origen”, escribio Karl Kraus y
M tal podria ser también el lema bajo e que
va a terminar este siglo, aunque tomado
en un sentido que poco tiene que ver con Kraus. En €
terreno religioso y filosofico, pero sobre todo en €
campo de lo palitico, asistimos a un regreso inconteni-
ble de lo originario 0, mé&s bien, a un regreso colectivo
hacia lo originario. El futuro es desconcertante, cuando
no francamente amenazador; € presente decepciona
por e escandalo de su corrupta confusion éticay por la
triviaidad de su propuesta estética (¢puede ser otra co-
sa @ presente que trivial, s solo e pasado sabe ser
prestigioso y solo en & porvenir hay esperanza?). De
modo que & origen se ofrece como un asidero a partir
del cua se podra otra vez con firmeza valorar, discrimi-
nar y decidir. Nétese que se apela aqui a origen, no
sencillamente al pasado. También e pasado es discuti-
bley por ende rechazable: &l pasado ha fracasado, co-
mo demuestra el presente (0imos repetir, por giemplo,
gue el sesentay ochismo permisivo “ha fracasado”, €
estado del bienestar “ha fracasado”, la transicion politi-
ca alaespafiola“ha sido un fraude y un fracaso”, asi co-
mo también han fracasado e socialismo, € liberalismo
clasico, e comunismo, la Ilustracion, la modernidad, la
ONU, € desarrollo econémico, la descolonizacién,
etc...). Queda el origen: € origen es una provincia del
pasado, pero indiscutible, invulnerable, incorruptible.
Lo que ocurre es que € vendaval de los tiempos recien-
tes (hay diversas versiones de cuando comienzan estos:
a partir de la caida del muro de Berlin, o de la muerte
de Franco, o del Concilio Vaticano 11, o del final dela
segunda guerra mundial, o desde la industriaizacién, o
desde € siglo de las luces, 0 desde Descartes y su racio-
nalismo) ha ocultado en sus brumas lo originario. De
modo que hay que rescatarlo, establecerlo de nuevo, re-
velarlo... Eslatarea de los profetas del origen, que en
cada una de las &reas tedricas o practicas traen la buena
nueva de que |o nuevo ha degjado de ser bueno.
éventgjas de lo originario? algunas han sido ya
apuntadas. Como la doctrina en boga es que las opinio-
nes se equivalen, que cada cual tiene la suya y todas de-
ben ser respetadas (es decir, que no hay forma racional
de decidir entre ellas), recurrir a origen es lanzar sobre
el tapete e comodin irrefutable que zanja toda discu-
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siOn subjetiva porgque es previo a la configuracién de
las subjetividades. Las opiniones expresan la voluntad
de cada cua pero lo originario es anterior y mas pro-
fundo que cualquier voluntarismo. En esta hora pre-
sente en que todo es relativo, € origen puede afirmarse
como inapelablemente absoluto. Sobre todo, la exce-
lencia de lo originario proviene de que escapa a cual-
quier acuerdo entre hombres corrientes y molientes, a
toda convencién. Lo que unos hombres han acordado,
otros |o pueden revocar o poner en tela de juicio: cuan-
to es convencional siempre presenta pros y contras,
siempre deja parcialmente insatisfecho a cada uno por-
que encierra concesiones a los demés. De agui, segin €
antihumanismo heideggeriano, la ineptitud de larazén
discursiva de los individuos para fundamentar valores
auténticamente universales. El origen, en cambio, no
estd sujeto a debates ni a caprichos, no admite compo-
nendas ni por tanto revocacion. Ateniéndose a origen
uno puede autoafirmarse de forma plenamente objeti-
va, sin intercambiar explicaciones con la subjetividad
del vecino ni admitir sus quejas. Lo originario no tiene
enmienda, pero a partir de ahi puede enmendarse
cuanto se nos opone.

Porque e origen cumple primordia mente una fun-
cion discriminadora, la de optar entre unos y otros: aln
mejor, legitima a unos para excluir a otros. El origen es
un requisito que algunos tienen frente a quienes no lo
poseen, por defecto de lingje o faltade fe. El origen es
una sefia distintiva, € indice de una pertenencia com-
partida: determinado parentesco nacional o racial, un
agravio fundacional comn, la pertenencia a determi-
nada iglesia que administralarevelacion divina contra
incrédulos y hergjes. Lo universa no sirve como ori-
gen, porgue cualquieralo acanzay no funciona como
factor de discriminacion. Los derechos humanos, por
glemplo, son la negacion de lo originario, porque dicen
provenir del reconocimiento antidiscriminatorio de la
actualidad efectiva de la humanidad en cada individuo,
pasando por ato la peculiaridad de su origen. La hu-
manidad (su condicion racional, linglistica y mortal,
etc...) estambién un origen, si se quiere, pero € origen
que minimiza y desarraiga todos los demas, e origen
que solicita el acuerdo convencional y su fragilidad dis-
cutible en lugar de abolirlo. El reconocimiento de cada
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presencia humanaconvierte los valores en formas de
trato hacia e futuro en vez de remontarlos hacia el pa-
sado como dogmas irrenunciables y selectivos.

Segln la mitologia del origen, los sujetos colectivos
son siempre més reales que los individuales, porque
permanecen mas facilmente fieles a su pureza origina-
ria. . pureza que los portavoces ideol dgicos de tales co-
lectivos se encargan de redefinir cuando resulta
oportuno parague sirva de baremo y alavez de meca-
nismo aunador del grupo. El individuo, en cambio, es
siempre decepcionantemente defectuoso respecto a la
norma originaria, impuro, mestizo y con frecuencia
hasta traidor a mito fundacional. En cuanto se con-
templan las sociedades con una perspectiva individua-
lista, los miembros de cada grupo se parecen
sospechosamente a los de cualquier otro en sus ele-
mentos basicos y cultivan peligrosamente una tenden-
cia mimética hacia lo extranjero. Paraddjicamente, ¢
individuo real se atiene més bien a criterios abstractos
y universales de caracterizacion, compartiendo con
fluidez las necesidades y caprichos que deberian resul-
tarle mas gjenos, mientras que lo concreto (entendido
como diferente y heterogéneo atodo lo demas) se con-
vierte en patrimonio voluntariosamente irreductible de
la comunidad de origen como tal. De ahi la “vulgari-
dad” de los individuos en sus pequefios goces privados
y sus diversiones (similitud de las salas de fiesta, hé-
roes del deporte o la pantalla, programas televisivos,
etc...), mientras que los rituales festivos o religiosos de
las comunidades -quiza en si mismos ni mas ni me-
nos “triviales’ que los otros- gozan del prestigio fol-
klorico de su inconfundible distincién originaria
¢Cuéntos denuestos debemos oir contra la groseria me-
diocre de los concursos televisivos por entusiastas de
verbenas y romerias tradicionales, cuya no menos pa-
tente mediocridad grosera est4 santificada por un aro-
ma de colectivismo old style!

Apliquemos lo hasta aqui dicho a un caso practico,
gue encierrala gravedad afiadida de servir de coartada
ideoldgica a uno de los peores grupos terroristas que ac-
than hoy en Europa. En un reciente “Informe Semanal”
de TvE, con motivo del centenario del Partido Naciona
lista Vasco, su presidente Xabier Arzallus sostuvo que la
razén de ser del nacionalismo vasco es “gque nos dejen
ser lo que somos>'. A primeravista, nos dejen o no nos
dejen, parece dificil que seamos otra cosa que lo que so-
mos. Pero probablemente o que entiende Arzallus por
“lo que somos’ es “lo que fuimos’ o quiza “lo que somos
seglin nuestro origen”. Claro estd, a estas aturas del si-
glo xx convertir € origen en fundamento exclusivo y ex-
cluyente de una sociedad suena a tirania, por lo que €
recién acufiado manifiesto del PNV sostiene que “1 os vas-
cos de los seis territorios (v.s.: e incluyen aqui Navarra
y las provincias vascofrancesas) constituimos un mismo
pueblo por su origen y por su voluntad”. Lo malo es que

el origen y la voluntad no son fécilmente compatibles:. €
pueblo tiene un solo origen pero la voluntad es cosa de
cada uno de los ciudadanos, a no ser que se lareduzca a
la simple reafirmacion ritua del origen (Jean Danidl ha
contrapuesto recientemente las naciones de herencia
-del tipo de las actuales Croacia o Serbia y las nacio-
nes de voluntad, cuyo gjemplo seria la malhadada Bosnia.
Recuérdense también las nociones opuestas de Renan y
Mommsen sobre |as entidades nacionales). Precisamente
lo que impone la democracia es la renuncia a privilegio
discriminador del origen para que tenga lugar la partici-
pacion voluntaria en la gestion politicay en la configura
cién plura de la unidad colectiva. Y para comprobar
que las voluntades ciudadanas vascas no coinciden ni si-
quiera como aucinacion colectiva con e origen comun
no hay mas que ver lo que de hecho se expresa politicay
culturalmente en los seis territorios. El nacionalismo ha-
ce un meritorio esfuerzo modernizador a incluir la legi-
timacion por la voluntad junto a la del origen, que es la
suya propia, pero e resultado es como aquella “madera
de hierro” que proponian como gemplo de contradic-
cion intrinseca los 16gicos medievales. Ocurre [0 mismo
con otro punto del mismo documento donde se afirma
que “la lengua de nuestro pueblo es € euskera’: la len-
guadel pueblo, segin denominacién de origen, serd e
euskera pero los vascos hablamos ademés castellano y
francés.. . mayoritariamente.

El citado manifiesto establece noblemente que nin-
gun pueblo tiene mayor dignidad que otro y rechaza el
racismo, la opresion, etc... Bien esta. Cada pueblo tiene
Su origen y por tanto tiene derecho a sentirse pueblo
elegido. Lo aarmante es que los pueblos asi concebidos
deben permanecer homogéneos en lo interno y separa-
dos en lo exterior: la diversidad de origenes absolutos
hace que tales pueblos puedan yuxtaponerse pero no
fundirse. Los individuos son capaces de mestizaje, pero
los pueblos no: otra contradiccion y no de las peque-
fias, como pone espel uznantemente de relieve € caso
delaex-Yugoeslavia. Por supuesto, ni en Yugoeslavia
ni en el Pais Vasco se trata de etnias verdaderamente di-
ferentes, por 1o que alin es mas absurday més imposi-
ble la recuperacion de la pureza originaria. Lo que los
etnomaniacos llaman “etnias originariamente puras’ no
son més que mestizgjes cuyas claves han sido olvidadas
o disfrazadas. El “origen” hay que reinventarlo constan-
temente a partir de aquello que en € presente se quiere
excluir o rechazar.

Si e mito del origen se generaliza como metaen la
nueva centuria que vamos a estrenar ¢no tendremos
ocasion de echar de menos esa especie amenazada, €
ciudadano moderno, desarraigado y desterritorializado
al menos en potencia, convencional, voluntarista e in-
novador, més pendiente de la incertidumbre vidriosa
ddl presente que de la reconstruccion y perpetua con-
memoracion fabulosa de lo originario? @i
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