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BIOGRAFÍA 
 

 
 

 
 
LUGONES, LEOPOLDO (1874-1934)  
   
     Poeta, ensayista y narrador argentino, nacido en Córdoba en 1874, y muerto en Tigre 
(cerca de Buenos Aires) el 18 de febrero de 1938. Su constante oscilación entre los extremos 
opuestos en cualquier ámbito de la vida (el político, el cultural, el literario, etc.) quedaron 
plasmados en la riqueza y variedad de su obra poética, considerada como una de las que más 
influyeron en las generaciones de poetas hispanoparlantes posteriores y, sin duda, una de las 
cotas cimeras del modernismo universal.  
 
     En su actividad profesional, Leopoldo Lugones desempeñó diferentes cargos como 
inspector de enseñanza normal y secundaria en su país natal, donde también se hizo cargo 
durante algún tiempo de la dirección del prestigioso suplemento literario del diario La nación, 
de Buenos Aires. Además, trabajó algunos años como bibliotecario del Consejo de 
Educación.  
 
     En su faceta política, se inició como un firme partidario de la ideología socialista, cuya 
introducción en Argentina se debe, en parte, a sus primeras soflamas políticas. Sin embargo, 
poco a poco fue retrocediendo hacia posturas más conservadoras: tras un breve período de 
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adscripción al pensamiento liberal, se inclinó decididamente hacia la derecha y acabó 
convertido en uno de los principales valedores del fascismo argentino, sobre todo a partir de 
1924, fecha en la que proclamó que había llegado "la hora de la espada". Seis años después, ya 
consagrado como una de las cabezas pensantes del movimiento reaccionario austral, 
colaboró activamente con el golpe de estado militar del general José Félix Uriburu (6 de 
septiembre de 1930).  
 
     Como poeta, Leopoldo Lugones irrumpió en el panorama literario argentino con el 
poemario Los mundos (1893), que pasó prácticamente inadvertido. Sin embargo, cuatro años 
después sorprendió gratamente a críticos y lectores con una segunda entrega lírica titulada 
Las montañas de oro (1897), una combinación de versos (tanto libres como sujetos a la métrica 
tradicional) y prosas poéticas que enseguida fue catalogada como uno de los mejores 
poemarios de las Letras argentinas de finales del siglo XIX. Posteriormente, mantuvo y aun 
acrecentó este nivel con dos nuevas entregas que constituyen la culminación de su 
producción poética: Los crepúsculos del jardín (1905) y Lunario sentimental (1909). En ambos 
libros se respira una atmósfera refinada y decadente, plena de languidez y elegancia 
modernistas, dentro de una corriente estética claramente influida por la creación de Rubén 
Darío. En efecto, al igual que hiciera el gran vate nicaragüense, Leopoldo Lugones también 
viajó por Europa y residió durante un tiempo en París, donde se impregnó de las modas 
literarias del momento, marcadas por el legado de los poetas parnasianos y simbolistas. 
 
     Sin embargo, y a pesar de haberse convertido en una de las más destacadas figuras del 
modernismo universal con los tres últimos títulos citados, a partir de 1910 Leopoldo 
Lugones cambió de registro poético para centrarse en una exaltación de su tierra y sus 
gentes, que, inspirada en la poesía de Virgilio, vio la luz bajo el título de Odas seculares (1910). 
Posteriormente, los asuntos cotidianos, vistos al trasluz de una rutina íntima, se convirtieron 
en el objeto de su siguiente entrega poética, titulada El libro fiel (1912), obra a la que siguieron 
otros poemarios como El libro de los paisajes (1917), Las horas doradas (1922) y Romancero 
(1924). Al final de su trayectoria poética, Lugones se decantó por el cultivo de una poesía 
narrativa, plasmada en sus dos últimos libros: Poemas solariegos (1927) y Romances del Río Seco 
(que vio la luz, póstumamente, en 1938). En general, la poesía de Leopoldo Lugones está 
considerada como el mayor exponente del culteranismo literario de su época, lo que en parte 
explica el recelo con que fue vista su obra por parte de los escritores argentinos del grupo 
martinferrista. 
 
     En su faceta de narrador, Lugones sobresalió principalmente por sus relatos, recogidos en 
los títulos siguientes: Las fuerzas extrañas (1906), La torre de Casandra (1919), Cuentos fatales 
(1924) y La patria fuerte (1933). En muchas de estas narraciones breves, Lugones ensayó 
diferentes acercamientos fantásticos que pueden considerarse precursores de los mejores 
relatos de algunos de los más grandes cultivadores de este difícil género, como Horacio 
Quiroga, Jorge Luis Borges (uno de los mayores admiradores de Lugones) y Julio Cortázar. 
 
     Además del género cuentístico, el Lugones narrador se adentró en el terreno de la 
narración extensa con dos novelas espléndidas: un relato histórico sobre la guerra de la 
independencia, titulado La guerra gaucha (1905), y unas meditaciones esotéricas que, en forma 
de novela teosófica, aparecieron bajo el título de El ángel de la sombra (1926). En la década de 
los años cuarenta, La guerra gaucha fue objeto de una versión cinematográfica que se convirtió 
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en uno de los principales referentes del cine argentino de su tiempo, tanto por su interés 
histórico-patriótico como por su perfecta elaboración, que dio lugar a varias secuelas 
revisadas y adaptadas a las técnicas más novedosas (versiones en color, sonoras, etc.). 
 
     También brilló Leopoldo Lugones en su condición de ensayista, faceta en la que dejó 
algunos títulos tan relevantes como El imperio jesuítico (1904), Las limaduras de Hephaestos 
(1910), Historia de Sarmiento (1911) y El payador (1916). Además, dejó testimonio impreso de 
las constantes mutaciones de su pensamiento político, plasmadas en Mi beligerancia y La grande 
Argentina.  
 
     Finalmente, resulta obligado destacar la importancia de Lugones como traductor de 
algunas de las obras cumbres de la literatura clásica grecolatina, entre las que sobresalen las 
dos partes de la Iliada de Homero. En este mismo terreno, y al margen del ensayo ya 
mencionado (Las limaduras de Hephaestos, 1910), publicó dos series de Estudios helénicos. 
 
J. R. Fernández de Cano 
 
(Enciclonet) 
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LLEEOOPPOOLLDDOO  LLUUGGOONNEESS  
 

ROMANCERO 
(1924) 

 
 
 
PREFACIO 
 

Lector, si de los rigores 
De amar, tu pena sabía, 
Oye, cantada en la mía, 
La historia de tus amores. 
 
Aun cuando sea mi historia 
Lo que voy aquí a contarte, 
Si logro hacerlo con arte 
Será común nuestra gloria. 
 
Pues todo aquel que bien ama, 
Se afana en su propio empeño, 
Como exalta el ser del leño 
La claridad de su llama. 
 
Que la encienda yo es bien poco,  
Si es que en ambos se completa 
Lo que haya en ti de poeta 
Con lo que tengo de loco. 
 
Soy, pues, digno de tu fe, 
Y, aunque estoy tan malherido, 
Todo cuanto he padecido, 
Por no llorar lo canté. 
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GAYA CIENCIA 
 
Dijo la dama al poeta: 
-Habéis cantado tan bien 
Al ruiseñor amoroso, 
Que con dulce placidez, 
En vuestros versos oía 
Sus propias perlas caer. 
 
-Señora-dijo el poeta- 
Ruiseñor fui yo una vez. 
-Habéis celebrado al lirio 
Con tan noble sencillez 
Y comprendido su gracia 
Con un acierto tan fiel, 
Que en vuestros versos parece 
Duplicarse su esbeltez. 
-Señora-dijo el poeta-, 
Yo he sido lirio también. 
 
-La pompa de los palacios. 
La gallardía y la prez 
De monarcas y princesas 
Dar con tal brillo sabéis. 
Que en vuestros versos el oro 
Parece resplandecer. 
 
El poeta le repuso: 
-Señora, yo he sido rey. 
-Dolores que habéis cantado, 
Sin padecerlos tal vez, 
Tan hondo el alma me hirieron, 
Que sin comprender por qué,  
Bajo el peso de la angustia  
Me sentí palidecer. 
 
-Señora-dijo el poeta-, 
Yo fui aquella palidez. 
Que el secreto de las cosas 
Y de las almas la sé, 
Y las canto por sabidas  
Sin saberlas a la vez. 
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Pues para que bien cantase. 
Mi hada madrina, al nacer, 
Del gozo y pena de todos 
Me hizo la dura merced. 
 
-Entonces-dijo la dama-, 
¿Decidme, acaso, podréis 
Si es verdad que de amor mueren 
Los que bien saben querer? 
Así, el triste ha respondido, 
Quebrados acento y tez: 
-¿A qué preguntáis, señora, 
Lo que a la vista tenéis...? 
 
 
LAS FATALES 
 
Las tres hermanas de negro 
Se empiezan a marchitar 
Al soplo de una desgracia 
Que no se han dicho jamás. 
 
De negro se visten siempre, 
Tal vez porque sentará 
A su cabello castaña 
Y a su esbeltez natural; 
 
Pero en el mudo designio 
De aquella fidelidad, 
Un vago pavor de duelo 
Parece a ratos flotar. 
 
Cada una calla, aunque sabe 
Con certidumbre total, 
Que cuando venga el amado 
Las tres juntas lo han de amar. 
 
Cada una sabe, aunque calla 
Como un secreto mortal, 
Que si una alcanza la dicha 
Las otras dos morirán. 
 
Pero bien comprenden todas, 
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Que si un día ha de llegar, 
Cada una querrá alcanzarla 
Con inexorable afán. 
 
La dicha, en tanto, no llega, 
Acaso no venga ya... 
El amado que esperaban 
Era una sombra quizá. 
 
Mas, en el luto que llevan 
Sin querérselo explicar, 
Pasa la sombra del crimen 
Que nunca cometerán. 
 
 
LA APASIONADA 
 
Cuando en la sombra y la duda 
Tu amor me desconocía. 
Yo amargamente lloraba 
De tanto que te quería. 
 
Ya tu cariño poseo, 
Puro, fiel, noble y ardiente, 
Y sólo puedo, amor mío, 
Llorar por ti amargamente. 
 
 
LA DAMA Y EL CABALLERO 
 
-No creo-dijo la dama- 
Que nadie muera de amor. 
-Es que nunca habéis amado 
-El caballero afirmó. 
 
-Aunque de muchos fui amada, 
Nadie ha muerto de mi amor 
 -Acaso porque ninguno 
Supo lo que es la pasión. 
 
-Entonces si vos me amarais... 
-El secreto de ese amor, 
Con mi daga enterraría 



Revista Katharsis          Romancero (1924) de Leopoldo Lugones       Justo S. Alarcón 
 

 

11

En mi propio corazón. 
 
-Bien comprendo ahora-dijo 
La dama con dulce voz-, 
Que sólo la muerte alcanza 
La perfección del amor. 
 
 
EL ARROYITO 
 
El arroyito es tan claro. 
Que en su amable claridad, 
Vienen las lindas pastoras 
Su belleza a duplicar. 
 
Es tan bueno el arroyito, 
Que ante su dócil bondad, 
La novia del pastor muerto 
Viene y se sienta a llorar. 
 
A unas les trae, cantando, 
Hierbas del monte natal. 
Gimiendo, a la otra le lleva 
Sus amarguras al mar. 
 
Sólo a la pobre olvidada 
Por un amante falaz, 
El arroyito no tiene 
Qué traer ni qué llevar. 
 
Pues contemplando el camino 
Por donde él no volverá, 
Los ojos se le quedaron 
Secos de tanto mirar. 
 
 
MARTIRIO 
 
Al ver la angustia que siento 
Si te apartan de mi lado, 
Todos comprenden al punto 
La gravedad de mi estado. 
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Can alarma me reprochan 
La pasión de que me muero, 
Y yo nada les respondo, 
Pero más y más te quiero. 
 
Como a nadie oculto el alma. 
Todos conocen mi historia, 
Y saben que en tu amor puse 
Gozo y pena, infierno y gloria. 
 
Me dicen que es un delirio, 
Que labro mi mala suerte, 
Yo sólo sé, les respondo, 
Que la querré hasta la muerte. 
 
 
LA ULTIMA DICHA 
 
1 
 
Es tan grande y tan perfecta 
La dicha de ser amada. 
Que le tengo miedo a Dios 
De que a envidiarme llegara. 
 
Vengan las dulces amigas 
Al son de alegres campanas. 
La delicia de vivir 
Perfuma mis manos claras. 
 
 
2 
 
La tristeza de querer, 
Tan suave me llena el alma, 
Que de Dios la escondería 
Porque no me la envidiara. 
 
Gocen su dicha los otros, 
Mas ningún deleite iguala 
La dulzura de morir 
Que mis manos adelgaza. 
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LA PERFECTA 
 
-Moriré sin verlo-dijo 
La moribunda a su amiga- 
Bien sé que ya no me quiere 
Pues que mi mal no adivina. 
 
-En tanta crueldad no creo, 
Vendrá al fin-la otra replica- 
El, de no haberme querido, 
Ninguna culpa tenía. 
 
Dulce es que su amor me mate, 
Y basta para mi dicha 
Morir besando la flor 
Que me dio por cortesía. 
 
 
TROVA 
 
Como en los cuentos antiguos 
Del paje y la hija del rey, 
Sólo me es dado, señora, 
Callar y palidecer. 
 
Un fúnebre marmolero, 
Con incansable cincel, 
El mármol de la constancia 
Cava en mi honda palidez. 
 
Cava tanto, cava tanto, 
Que pronto se ha de saber 
Que el secreto de mis penas 
Para siempre allá guardé. 
 
Mas mi pálido silencio 
Te seguirá por doquier, 
En el claro de la luna 
Y en los linos del dosel. 
 
Y del fondo del espejo 
Que complace tu altivez, 
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En tu pálida belleza 
Lo verás palidecer. 
 
 
 
 
MUCHACHAS 
 
 
CHICAS DE OCTUBRE 
 
Claras chicas primaverales 
Cuya inquietud el paso deja 
Pensamientos sentimentales 
En las glicinas de la reja. 
 
Leves chicas que desparrama 
El vientecillo baladí, 
Como un puñado de retama 
Vulgarizado en organdí. 
 
Chicas de tiernos corazones 
Que se estremecen inseguros, 
Tijereteados de gorriones 
Como hojas de álamos ya oscuros. 
 
Almas que inician su aleteo 
Tras la falaz gota de miel, 
En combustible devaneo 
De mariposas de papel. 
 
Chicas que arrostran en el tango, 
Con languidez un tanto cursi, 
La desdicha de Flor de Fango 
Trovada en letra de Contursi. 
 
Lentas chicas crepusculares 
De la cita y de la ocasión, 
Pasajeras y populares 
Cual las flores de la estación. 
 
Fugaces chicas de la acera, 
Que apresuran a la conquista, 



Revista Katharsis          Romancero (1924) de Leopoldo Lugones       Justo S. Alarcón 
 

 

15

Piernas de araña costurera, 
O alas de ángel telefonista. 
 
Gárrulo encanto que retoña  
En su precoz vicisitud,  
Con exceso de marimoña  
Loca de sol y juventud. 
 
Petulante gracia que asienta,  
Con ya despótica osadía, 
El escarpín de Cenicienta  
En el estribo del tranvía. 
 
Coquetería que define  
El espejo confidencial, 
Con una estética de cine 
Que ensaya el drama pasional. 
 
Fácil piedad que ingenua llora  
La novela de íntimo encanto  
En que se casan Marta o Dora  
Después de haber sufrido tanto. 
 
Ilusión que las alas tiende  
En un frágil moño de tul, 
Y el corazón sensible prende  
Su insidioso alfiler azul. 
 
Y en final tosecilla seca,  
Al lacerado pecho acude,  
Como a cajita que ya hueca  
Su último fósforo sacude... 
 
Pobres chicas con sus pesares,  
Sus amores y su ilusión,  
Pasajeras y populares 
Cual las flores de la estación. 
 
 
TENIS 
 
Las chicas del tenis, en grupos parejos, 
Agracian de blanco la pradera verde 
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Que flota en un polen de sol y a lo lejos  
En serenidades azules se pierde. 
 
Graciosas como ellas, rubias margaritas,  
De blanco se visten, como ellas también. 
(Sabido es que entre ellas esas señoritas  
Se aclaran enigmas de amor y desdén.) 
 
La risa que brota jovial y temprana, 
En su abierta rosa parece encenderlas; 
Muerde en las mejillas su doble manzana, 
Y en los claros dientes graniza sus perlas. 
 
Retoza la brisa que en ese gorjeo, 
Como frágil cinta de luz, se cortó. 
Desde la alameda grita el benteveo,  
Que, naturalmente, dice que las vio. 
 
Llenos de luz de oro cual rojos estanques, 
Los cuadros prescriben destreza segura. 
En la red palpitan gentiles arranques  
De súbditas garzas que al vuelo captura. 
 
En leve centella, cruza la pelota 
Con tales arrojos de. triunfo y de azar, 
Que más de un sensible corazón rebota,  
Y en la red se queda prendido al pasar 
 
 
PERFIL 
 
1 
 
La furtiva muchacha ondula 
En la tarde medio borrada.  
La luna de oro disimula 
En un grande árbol enredada. 
 
Y el rayo audaz con que la asedia,  
Como un oblicuo ojo de gato, 
Le escupe una estrella al zapato  
Y le zurce un punto en la media. 
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NEGRO Y BLANCO 
 
Bajo la sombra transversal,  
Que en la acera cruza su lista,  
La fresca luna de batista  
Le corta un lindo delantal. 
 
Y en la esquina clara y fatal,  
Volcada en láctea mancha, troza  
El puñado de infausta loza 
Del fracaso sentimental. 
 
 
LUNA LLENA 
 
Insensible a la desventura  
Del encanto y del poste rotos,  
Por los ámbitos más remotos  
Tiende su impávida blancura. 
 
Y ensayando en la frágil chica,  
A pleno azul sus papelones,  
Implacable con los rincones, 
En su gaceta la publica. 
 
 
LA MUCHACHA FEA 
 
Yo soy la muchacha fea,  
Y aquí a contárselo voy,  
Para que usté no me crea  
Más fea de lo que soy. 
 
Pues pienso sin ironía  
Que usté, señor, ha de ser,  
El que, al bajar del tranvía,  
Me miró la pierna ayer. 
 
Pude así, ante su buen gusto,  
Eludir mi fealdad. 
No sé si más de lo justo  
Le quedó curiosidad. 
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Pero, al tomar por la calle,  
Sin querer noté después 
Que el contorno de mi talle  
Le inspiró cierto interés. 
 
Por la parte que me toca,  
Se lo voy a usté a decir:  
No es fea ninguna boca  
Cuando sabe sonreír. 
 
Si mis ojitos son feos,  
Hablan, en cambio, muy bien.  
Más de uno tiene deseos 
De preguntarles con quién... 
 
Aunque el pesar no me rinda,  
Lo que me hace falta a mí 
Es que alguien me crea linda  
Para embellecerme así. 
 
Pero yo soy la inventora  
Del Institut de Beauté...  
Vea usté, linda señora.  
Lo que así me debe usté. 
 
El tonto de mi vecino  
Busca novia sin hallar.  
Perlas le pide al Destino,  
Pero se asusta del mar. 
 
Sus vanidosas ideas 
Le han secado el corazón.  
De tanto miedo a las feas  
Se va a quedar solterón. 
 
Si ángeles son las bonitas.  
Por marido al cielo azul 
Vayan esas señoritas  
Con cuatro alitas de tul. 
 
Allá el bueno de San Pablo  
Su bendición les dará. 



Revista Katharsis          Romancero (1924) de Leopoldo Lugones       Justo S. Alarcón 
 

 

19

Las feas que son el diablo,  
Quieren condenarse acá. 
 
Porque les causan tristeza  
Y afligen su buena fe, 
La incuria y mala cabeza  
De los mozos que una ve. 
 
Conque, así, por su desvío,  
Sépalo al darle mi adiós:  
Yo soy fea, señor mío,  
Pero usté vale por dos. 
 
 
OJOS NEGROS 
 
Agobia con la esbeltez  
De una lánguida palmera,  
Tenebrosa cabellera 
Su vehemente palidez. 
 
Y en esa negrura inerte  
Cruzan profundos puñales,  
Los largos ojos fatales  
Del amor y de la muerte. 
 
 
TONTERIA 
 
Tri... ra-lira-lira-lira, 
Trira-lira-lira-lá... 
El canario que delira, 
Trira-lira, ¿qué dirá? 
 
¿Dirá los dulces antojos 
De algún tierno frenesí? 
Con sus picarescos ojos 
La niña guiña que sí. 
 
¿Dirá las penas y agravios 
Que algún triste padeció? 
Cruzado un dedo en los labios 
La niña opina que no. 
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Y el pajarillo delira  
Por algo que ella sabrá.  
Tri... ra-lira-lira-lira;  
Trira-lira-lira-lá... 
 
 
CHISME 
 
El canario ya no trina,  
Y en vano la niña triste  
Le ofrece un grano, de alpiste  
En su boca purpurina. 
 
Pero él, con pío más blando,  
La mima, y parece así 
Que la estuviera insinuando  
Tierno y afable: �¿Sí?... ¿Sí?...� 
 
 
FIGURIN 
 
A la última creación, 
Infunde con elegancia 
Su espíritu de fragancia 
Del nuevo «Extracto Manon». 
 
Negros casi hasta lo impuro,  
Sus ojos de terciopelo,  
Corresponden al modelo 
De crespón leve y oscuro. 
 
Mas, los linones y tules 
A los que hoy nadie se atreve,  
Sentarán cuando se lleve 
Los ojos castos y azules. 
 
A las sentencias mundanas  
Su dulce nombre acomoda,  
Según que estén a la moda  
Las Coras o las Susanas. 
 
Cada estación le coloca  
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El lunar que le conviene;  
Y el corazón que no tiene  
Lleva pintado en la boca. 
 
Muestran, un tanto excesivos.  
-Por lo audazmente doradas- 
Ideas oxigenadas 
Sus postizos pensativos. 
 
Aunque no es fea ni hermosa,  
Impone con gallardía 
Su abstracta soberanía  
De muñeca peligrosa. 
 
Y juega, fútil, así, 
La vida con gracia suma,  
Arriesgando en cada pluma  
Su ideal de maniquí. 
 
 
 
ROMANZAS A VANNA 
 
 
LUNA PRIMAVERAL 
 
Y al amor rendida, 
Me entregas, confiadas, 
Tus manos cargadas 
De luna florida. 
 
 
EL LIRIO NEGRO 
 
Flotada en la fluidez 
Tenebrosa del crespón, 
Agracia la inclinación 
De un lirio tu palidez. 
 
Y tu ambiguo ser integre 
Con la imagen oportuna 
De un lento rayo de luna 
En un largo lirio negro 
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LA PASION 
 
Palidez apasionada, 
Que en honda sed de martirio  
Clava el corazón del lirio  
Con misteriosa estocada. 
 
Rayo de luna fatal, 
En que el corazón herido, 
Se estremece agradecido 
De que le hagan tanto mal... 
 
 
LA DICHA SUPREMA 
 
Sed de llorar sin saber 
Siquiera por qué se llora... 
Delicia desgarradora 
De entregarse y padecer. 
 
Arrobamiento sombrío 
De la noche enamorada, 
Profundamente llorada 
De estrellas y de rocío. 
 
 
LAS ESTRELLAS 
 
En las noches que dilata 
Nuestro amor, hondas y bellas, 
Vibran las claras estrellas 
Cual campanitas de plata. 
 
En las noches, tenebrosas 
Con la ausencia de tu encanto,  
Tiemblan, pesadas de llanto,  
Las estrellas dolorosas. 
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SERENATA 
 
Yo fui aquel que llegó en pena  
A tu candor sin reproche, 
Como el viento de la noche  
Va a despertar la azucena. 
 
Yo fui aquel que socorriste,  
Generosa de tu gracia, 
Con la dulce aristocracia  
Que suaviza tu alma triste. 
 
Yo fui aquel que en su orfandad  
Supo presentirte hermana, 
Cual parece más cercana  
La estrella en la soledad. 
 
Yo soy aquel que en ti adora,  
Porque en mis dulces martirios,  
Eres reina de mis lirios 
Y de mis perlas, señora. 
 
Yo seré aquel de quien diga  
Todo amante fiel y blando:  
Ese fue el que murió amando  
Sin descanso y sin fatiga. 
 
Y en el cielo del amor,  
Siempre digno de tu fe,  
La eternidad ganaré  
Para quererte mejor. 
 
 
MERECIMIENTO 
 
Temblando me confiaste en tu mirada  
El secreto de tu alma taciturna, 
Con el misterio de la flor nocturna,  
Que sólo sabe perfumar callada. 
  
Y mereció mi corazón oscuro, 
Aquel amor tan noble en su tristeza,  
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Y aquel dolor tan bello en su nobleza  
De llorarse ignorado y morir puro. 
 
 
LA ALAMEDA 
 
Fue un abandono de seda 
Tu negligencia elegante,  
Suspirada en el fragante  
Misterio de la alameda. 
 
 
EL JARDIN 
 
En mi alma reinaste hermosa.  
Como en el jardín sombrío  
Exalta su poderío 
La perfección de la rosa. 
 
 
LOS DONES 
 
Yo pediré al hada  
De los gratos dones,  
Que de galardones  
Te deje colmada. 
 
Que consejos sabios,  
Dictándote fiel, 
Les haga a tus labios  
El don de la miel. 
 
Que dé a tus arcanos  
Poesía sutil, 
Y ponga en tus manos  
El don del marfil. 
 
Y así cual resume  
Su encanto en la flor,  
El don del perfume  
Y el don del color. 
 
Mas, si en tu abandono  
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Sumido me dejas, 
Verás que mis quejas  
No elevo a su trono. 
 
Y que no le pido  
Como otros amantes, 
Con preces tocantes  
El don del olvido. 
 
Sino que más bella  
Te haga todavía.  
Que te cambie un día  
De flor en estrella. 
 
Y que en sus despojos,  
Les quiera otorgar, 
A mis pobres ojos  
El don de llorar. 
 
 
TROVA 
 
A Jorge Mitre, 
en sus esponsales. 
 
Yo traigo versos de amor,  
De aquellos que, con su bien.  
Recuerda uno, como quien  
Va deshojando una flor. 
 
Amada, dice el Amado.  
Hoy vi el sol en tus cabellos,  
Y era más hermoso entre ellos  
Que allá en su trono dorado. 
 
Anoche al abandonar  
Tu ser el sueño clemente  
Para besarte en la frente  
Salió la luna del mar. 
 
Es de ver, cuando a deshora  
Anticipa la mañana, 
Cómo mira a tu ventana  
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El lucero de la aurora. 
 
Y nadie duda que ayer,  
Aunque estabas algo triste,  
La tarde, no bien saliste,  
Se puso a palidecer. 
 
Partió arrugando la alfombra  
De flores de la pradera 
Como dorada pantera 
Que deja rastros de sombra. 
 
Y la dulce noche, al son 
De apasionada querella, 
En el temblor de una estrella 
Te entregó su corazón. 
 
 
ADORACION 
 
En lo infinito al brillar 
Tan pura, lejana y bella, 
¿Acaso sabe la estrella 
Cuándo la refleja el mar? 
 
Pero, al mirarla tan bella, 
Lejana y pura brillar, 
Sólo está tranquilo el mar 
Cuando refleja la estrella. 
 
En su hermosura escondida 
Como un alma, ¿acaso sabe 
La perla nítida y suave 
Que es engendro de la herida? 
 
Mas, de la dicha escondida, 
Sólo es digno aquel que sabe 
Engendrar, nítida y suave, 
Una perla de su herida. 
 
Por eso, en penas de amor, 
Van buscando, siempre, así, 
Su estrella y su perla en ti 
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Mi inquietud y mi dolor. 
 
 
FIRMEZA 
 
Pasó el invierno por fin,  
Y tú reinas, semejante  
A una claridad fragante  
En la gloria del jardín. 
 
Asoma por ti al sendero  
La acacia un tanto confusa,  
En el linón de tu blusa 
Se sonrosa el duraznero. 
 
Tiñe de inocente azul 
Tus ensueños la glicina; 
Ante tu gracia se inclina 
Tembloroso el abedul. 
 
Y la rosa apasionada, 
Sangrando nobles dolores, 
Busca tus labios mejores 
Para hermosearse besada. 
 
Todo el jardín está en flor, 
Todo el bosque reverdece, 
Sólo el ciprés permanece 
Sombrío como mi amor. 
 
 
SECRETO 
 
Cuando me vi abandonado 
Y tan próximo a mi fin, 
La bondad de tu alma pura 
Fue perfecta para mí. 
 
Cuán delicadas tus manos, 
Tu discreción cuán gentil, 
Cuán oportuno el consejo 
Que siempre afable te oí. 
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Más que mujer parecías 
Compasivo serafín. 
Nunca, nunca, tal fineza  
Lograré retribuir. 
 
Pero lo que yo anhelaba 
Con secreto frenesí, 
No era tu bondad perfecta 
Ni tu discreción gentil; 
 
Ni el amparo de tu gracia 
Para mi suerte infeliz...  
Sino que un día advirtieras  
Que mejor me era morir. 
 
 
DESDEN 
 
Si tan sólo una caricia  
De tus ojos consiguiera,  
Precio digno de tal gloria  
La vida me pareciera. 
 
Si con mortal puñalada 
Tu rencor me hiriese un día,  
Por padecer de tu mano  
Contento sucumbiría. 
 
Pero lo que de seguro 
Va a darme muerte angustiada,  
Es que para mí no seas 
Caricia ni puñalada. 
 
 
MENSAJE 
 
Paloma que hacia mi amor, 
Tras mar y cielo te vas, 
Escrito le llevarás 
Mi mensaje en una flor. 
 
Vuela con ala sutil, 
Y posándote en su techo, 
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El gemido de mi pecho 
Vibre en tu arrullo gentil. 
 
Sin tardanza vuelve acá, 
Si al escucharte suspira,  
Mas si con desdén te mira, 
No hay por qué te afanes ya. 
 
Calla, y búscame después, 
Si por mí volver deseas,  
Donde más oscuro veas  
Embellecer el ciprés. 
 
 
TONADA 
 
Las tres hermanas de mi alma 
Novio salen a buscar. 
La mayor dice: «Yo quiero, 
Quiero un rey para reinar.» 
Esa fue la favorita, 
Favorita del sultán. 
 
La segunda dice: «Yo  
Quiero un sabio de verdad  
Que en juventud y hermosura 
Me sepa inmortalizar.» 
Esa casó con el mago 
De la ínsula de cristal. 
 
La pequeña nada dice,  
Sólo acierta a suspirar. 
Ella es de las tres hermanas  
La única que sabe amar.  
No busca más que el amor,  
Y no lo puede encontrar. 
 
 
DESDICHA 
 
Al ver mi aspecto sombrío, 
Sienten por mí compasión. 
Unos dicen: Se conoce 
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Que está mal del corazón. 
 
Otros hay que, preocupados 
Con más sincero interés, 
Piensan que el azar me puso 
Cara y bolsillo al revés. 
 
Otros lo imputan a la honra 
Que tal vez comprometí, 
O a la comedia silbada 
Que se habrá hecho drama en mí. 
 
Lo cierto es que va, se dicen. 
Camino del ataúd. 
Hondo mal será el que mira 
Su dolorosa inquietud. 
 
Así por mí se preocupan,  
Aunque ignoran mi pesar,  
Y la única que lo sabe  
No lo quiere consolar. 
 
 
EL BESO 
 
La hija del rey es hermosa  
Como una estrella sin par;  
La hija del rey es extraña  
En su sombría beldad. 
 
Monarcas piden su mano,  
Que la sabrían honrar. 
La mano de la princesa  
Ninguno pudo alcanzar. 
 
El día de sus veinte años,  
Pregón ha mandado echar.  
Pregón de buen pregonero,  
Con trompeta y atabal. 
 
«Daré el beso de mis labios  
A quien lo sepa estimar.  
Pongo precio de la vida 
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Por uno solo, no más.» 
 
Aunque tan bella es la infanta  
Ninguno quiere arriesgar 
El dulce bien de la vida  
Por un beso, nada más. 
 
Reyes y nobles señores  
Por otros amores van.  
Solitaria la han dejado  
En su orgullosa beldad. 
 
Al cabo del año, vino  
Un caballero a pasar.  
Cuando del pregón se entera,  
Quiere a la infanta mirar. 
 
«Señor, le dice su paje,  
¿No es insensato el afán  
De poner tu alma en pecado  
De vana curiosidad?» 
 
«¡Calle al punto el espolique!», 
Le ha venido a contestar: 
«Arrestos son de mi empresa 
Los que me traen acá.» 
 
La princesa comparece  
En el estrado real.  
Bella era como la luna  
Tras nube de tempestad. 
 
No bien la ve el caballero,  
Le dice sin vacilar 
«Señora, dame tus labios,  
Que tuya es mi vida ya.» 
 
Largo beso le ha tomado,  
Que buen precio va a pagar.  
Cuando sus labios desprende,  
Radiante tiene la faz. 
 
En el rollo del verdugo,  
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El mismo a ponerse va.  
Tierna garganta le ofrece.  
Que bien la pueda cortar. 
 
Sus ojos, de la princesa,  
No los puede separar, 
Ojos, ¡ay de mí!, tan dignos.  
Tan dignos de su piedad. 
 
Alzó la espada el verdugo.  
Ella le hizo la señal, 
Y se estrechó más de cerca  
Para verlo degollar. 
 
Sangre le salta a los labios,  
Nunca la pudo borrar. 
Lo que con sus labios toca,  
Sangre se pone a manar. 
 
Sangrientas son sus palabras  
Y su sonrisa fatal. 
Sangrienta el agua que bebe,  
Sangriento todo manjar. 
 
Temor de la horrenda mancha,  
Le alejó todo mortal. 
Eso fue el último beso.  
El beso de su crueldad. 
 
Otras hay como esa infanta.  
Como esa infanta otras hay,  
Que menos duras parecen 
Y que lo son mucho más. 
 
Daba ella un beso, aunque aciago  
Estas lo niegan total, 
Pero el mismo precio cobran  
Por el beso que no dan. 
 
Alguien va pronto a morir  
De esa implacable crueldad,  
Desangrado gota a, gota,  
Que no a tajo capital. 
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Carmín de sangre bebida  
Se ve en tus labios brillar...  
Ten cuidado con el crimen,  
El crimen de tu beldad. 
 
 
PERFECCION 
 
Rosa que va a sucumbir,  
Cortada de su rosal, 
Con el destino fatal 
De ser hermosa y morir. 
 
No sabes más, noble flor,  
Que morirte siendo hermosa,  
Porque es condición de rosa  
La hermosura del dolor. 
 
Pronto en mi amor, con certeza.  
Repetida te verás. 
El tampoco sabe más  
Que morir de su belleza. 
 
 
LA PALMERA 
 
Al llegar la hora esperada  
En que de amarla me muera,  
Que dejen una palmera  
Sobre mi tumba plantada. 
 
Así, cuando todo calle,  
En el olvido disuelto,  
Recordará el tronco esbelto  
La elegancia de su talle. 
 
En la copa, que su alteza  
Doble con melancolía, 
Se abatirá la sombría  
Dulzura de su cabeza. 
 
Entregará con ternura  
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La flor, al viento sonoro,  
El mismo reguero de oro  
Que dejaba su hermosura. 
 
Y sobre el páramo yerto,  
Parecerá que su aroma  
La planta florida toma  
Para aliviar al desierto. 
 
Y que con deleite blando,  
Hasta el nómade versátil  
Va en la dulzura del dátil  
Sus dedos de ámbar besando. 
 
Como un suspira al pasar,  
Palpitando entre las hojas,  
Murmurará mis congojas  
La brisa crepuscular. 
 
Y mi recuerdo ha de ser,  
En su angustia sin reposo,  
El pájaro misterioso 
Que vuelve al anochecer. 
 
 
PRELUDIO 
 
«Cuando oigo sonar las cuerdas  
Me dan ganas de llorar», 
Dicen los versos sencillos  
De la copla popular. 
 
Qué bien cantan mis pesares  
Con su tristeza cordial. 
Qué hondo me llegan al alma  
Con su sincera humildad. 
 
Canta, guitarra doliente,  
Tu copla sentimental, 
Que con su blanda dulzura  
Sabrá el rigor aliviar, 
 
De aquella que no se cansa  
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De tiranizarme más,  
Aunque me ve tan enfermo  
Del mal que me ha de matar. 
 
Yo también cuando la veo  
Tan insensible a mi mal. 
Como al son de tus bordonas  
Tengo ganas de llorar. 
 
Qué quieren que haga de mí, 
Qué esperanza puedo dar, 
Cuando sólo sé morirme 
De esta pena y de este afán. 
 
Canta, guitarra doliente, 
Publica mi ceguedad; 
Secreto de mis amores 
No hay por qué guardarlo ya. 
 
Canta, que si el llanto un día 
Te llegara a destemplar, 
Con mi corazón herido 
Sabré ponerte a compás. 
 
Y mi propia desventura, 
Sangrando te cortará, 
En el hilo de mi vida 
Las cuerdas que hacen llorar. 
 
 
FATALIDAD 
 
Rogué al amor, por no verte,  
Que me cegara como él. 
Perdí la vista y tu imagen  
Flotó en mi sombra más fiel. 
 
Cansado de tus desdenes,  
Ensordecer le pedí. 
Todo calló; mas tu acento,  
Seguía cantando en mí. 
 
Al exceso de sus penas,  
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Perdí olfato y paladar. 
Mas tu aroma y mi amargura  
Nunca las pude borrar. 
 
Que insensible me tornara,  
Fuera inútil petición, 
Pues mi dolor y mi vida  
Ya una misma cosa son. 
 
Sólo me resta pedirle.  
Para alcanzar la quietud,  
Que me dé muerte y olvido  
En anónimo ataúd. 
 
Pero una duda me asalta  
Bajo esta pena fatal: 
¿Y si es el alma la herida?...  
¿Y si el alma es inmortal?... 
 
 
 
 
INTERMEZZO 
 
 
LA UNICA 
 
Si en mi tristeza repara 
Tu implacable frialdad, 
Me preguntas por quién lloro... 
¡Por quién podría llorar! 
 
Si contemplando una estrella,  
Me abismo en la soledad, 
En quién pienso me preguntas...  
¡En quién podría pensar! 
 
Si en la alta noche dormido,  
Me arranca quejas mi mal,  
Me preguntas con quién sueño... 
¡Con quién podría soñar! 
 
Si mi hondo desasosiego,  
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Vagabundo me echa a andar,  
A quién busco me preguntas...  
¡A quién podría buscar! 
 
Y cuando invoco la muerte,  
Cansado ya de sufrir, 
De qué muero me preguntas...  
¡De qué podría morir! 
 
 
ENDECHA 
 
Cuando me muera por ti,  
Lo que pronto ha de pasar,  
Acaso una tarde hermosa  
De mi amor te acordarás. 
 
Tal vez te conmueva un poco  
Lo que vuelvas a pensar:  
Que en lo hondo de mi silencio  
Se aterraba algo fatal; 
 
Y lo pronto que me puse,  
Conforme al dicho vulgar,  
Pálido como la muerte  
Que tan cerca estaba va. 
 
Quizá adviertas, condolida.  
Que nadie te quiso más, 
Ni padeció más constante  
Sin merecer tu piedad. 
 
Y puede ser que te digas  
Con cierto angustioso afán  
«Quién iba a pensar, entonces,  
En una desgracia igual»... 
 
«¿No debe siempre fingirse  
Temor a la falsedad? 
¿No dicen que nadie muere  
De amor en la época actual?» 
 
Ya habrás visto lo que valen  
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Las opiniones que dan. 
Ya sabrás por aquel caso,  
Si se muere o no de amar. 
 
Y el peligro de los ojos  
Que hizo la fatalidad,  
Tardos en compadecer,  
Prontos en martirizar. 
 
Nada de ellos pretendí,  
Sólo imploré caridad.  
Ese fue todo el motivo  
Para hacerme tanto mal. 
 
 
COMPARACIÓN 
 
Angustiada por mi suerte, 
Me preguntas con terror 
Por qué es que siempre a mi amor 
Lo comparo con la muerte. 
 
Si tras inútil rogar, 
No hallo más que juego esquivo, 
Yo que sólo por ti vivo, 
Con qué lo he de comparar... 
 
Si tanto verme sufrir, 
No me has de compadecer, 
Qué otra cosa puedo hacer 
Que amarte más y morir. 
 
Si muero de verte ingrata, 
Cómo quieres que no acierte 
A comparar con la muerte 
Lo mismo que así me mata. 
 
Cómo hallar mejor idea, 
Si me parece más blando 
Morir que vivir amando, 
Por más que esto morir sea. 
 
Y en mi alma ya malherida, 
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Se acendra este amor fatal, 
Con una pureza tal 
Que lo acerca a la otra vida. 
 
 
OFRENDA 
 
Mediante artificios sabios, 
Podría hacerte un clavel, 
Con pimienta, fuego y miel 
Encendidos en tus labios. 
 
Por galardón de poeta, 
Quizá ofrecerte sabría, 
Tu dulce melancolía 
Transformada en violeta. 
 
Y mi paciencia ingeniosa, 
Que tu crueldad nunca sacia,  
Con tu perfume y tu gracia  
Te compondría una rosa. 
 
Mi alquimia sentimental  
Reventaría en tu orgullo  
Todo el oro del capullo 
De un crisantemo imperial. 
 
Por encantar mi jardín,  
Con algo de tu hermosura,  
Tomaría tu blancura 
Para cuajarlo en jazmín. 
 
Pero sólo en mi honda pena  
Hallaría sin doblez, 
La divina palidez 
Que te rinde la azucena. 
 
 
ELEGIA CREPUSCULAR 
 
Desamparo remoto de la estrella.  
Hermano del amor sin esperanza,  
Cuando el herido corazón no alcanza 
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Sino el consuelo de morir por ella. 
 
Destino a la vez fútil y tremendo,  
De sentir que con gracia dolorosa,  
En la fragilidad de cada rosa 
Hay algo nuestro que se está muriendo. 
 
Ilusión de alcanzar, franca o esquiva,  
La compasión que agonizando implora,  
En una dicha tan desgarradora 
Que nos debe matar por excesiva. 
 
Eco de aquella anónima tonada  
Cuya dulzura sin querer nos hizo  
Con la propia delicia de su hechizo  
Un mal tan hondo al alma enajenada. 
 
Tristeza llena de fatal encanto, 
En el que ya incapaz de gloria o de arte. 
Sólo acierto, temblando, a preguntarte  
¡Qué culpa tengo de quererte tanto!... 
 
Heroísmo de amar hasta la muerte,  
Que el corazón rendido te inmolara,  
Con una noble sencillez, tan clara  
Como el gozo que en lágrimas se vierte. 
 
Y en lenguaje a la vez vulgar y blando  
Al ponerlo en tus manos te diría, 
No sé cómo no entiendes, alma mía,  
Que de tanto adorar se está matando. 
 
Cómo puedes dudar, si en el exceso 
De esta pasión, yo mismo me lo hiriera, 
Sólo porque a la herida se viniera  
Toda mi sangre desbordada en beso. 
 
Pero ya el día, irremediablemente, 
Se va a morir más lúgubre en su calma;  
Y más hundida en soledad mi alma,  
Te llora tan cercana y tan ausente. 
 
Trágico paso el aposento mide...  
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Y allá al final de la alameda oscura,  
Parece que algo tuyo se despide 
En la desolación de mi ternura. 
 
Glorioso en mi martirio, sólo espero 
La perfección de padecer por ti. 
Y es tan hondo el dolor con que te quiero, 
Que tengo miedo de quererte así. 
 
 
NOCTURNO DE LAS CUATRO SOLEDADES 
(A Julián Aguirre) 
 
Prevención total 
 
Bajo un noble dolor meditabundo, 
Se estremece con grave melodía, 
En la cuerda de heroica valentía, 
El corazón del ébano profundo. 
 
 
La estrella solitaria 
 
La solitaria estrella de la tarde 
Reina en la claridad del cielo verde, 
Que con remoto fuego apenas arde. 
 
Tenebroso perfil de selva, muerde  
Aquella limpidez que al mundo engarza;  
Y hacia el astro una mensajera garza,  
En la luz ya ulterior, lenta se pierde. 
 
 
La garza tardía 
 
Soledad de la garza mensajera 
Que como en largo estoque atravesada, 
Remonta sin cesar nuestra quimera... 
 
... Ya no existe la tarde. Ya borrada, 
Se anegó el ave abstracta en lo absoluto,  
Y la selva padece extraño luto, 
En hojarasca lóbrega llorada. 
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La selva triste 
 
Y se le ve la claridad del llanto  
Tras las pestañas del follaje. Azora  
Su insegura quietud un leve espanto. 
Y en una soledad desgarradora, 
Advierte el alma errante que no es ella  
La que padece más, sino la estrella 
Que junto a un sauce se despide y llora. 
 
 
El alma errante 
 
Sobre el lindero de la selva oscura  
Se ve flotar, en la extensión abierta,  
Los campos serenados de blancura. 
 
Mas cuando en ellos busca el alma incierta 
La piedad de la luna presentida, 
Halla, por su quimera malherida,  
En yacente candor la garza muerta. 
 
 
ADAGIO FAVORITO 
 
Si no te amara así, si no tuviera  
El corazón enfermo de quererte;  
Si seguro de amarte hasta la muerte  
Con tanta elevación no te quisiera; 
 
Si no hubiera sabido sufrir tanto, 
Que, al fin de mi tristeza entristeciste,  
Y en la inefable gracia de estar triste,  
Perla de suavidad cuajó tu encanto. 
 
Si no fuera este amor mi propia vida  
Bella y total como la misma perla 
Que con la honda congoja de esconderla  
Pule más noble la fatal herida, 
 
Nunca sabría el corazón, sincero 
Como el oro y la mirra de la ofrenda, 
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Crearte en un misterio de leyenda 
La ilusión celestial con que te quiero. 
 
Amor que subyugándose tan blando  
A la ventura que lo diviniza, 
Como el azul del mar se profundiza  
Con la hermosura en que se está mirando. 
 
Sombrío amor en que me da más bella  
Tu alma, ante mi pasión meditabunda,  
Como entrega la noche más profunda  
Sus ojos misteriosos en la estrella. 
 
 
 
 
LAS TRES KASIDAS 
 
Ia Leilah? 
 
KASIDA I 
 
¡Oh, noche!, que en dulce calma 
Meces tu ensueño de estrellas: 
Bella entre las noches bellas, 
¡Oh, noche si vieras su alma! 
 
¡Oh, luna!, si en un delirio 
De amor, besaras sus manos, 
Desde los cielos lejanos 
Cayeras cuajada en lirio. 
 
¡Oh, aurora!, que se colora 
En la rosa y la granada: 
Por sus labios agraviada 
Palidecieras, ¡oh, Aurora! 
 
Si así con sus labios rojos 
¡Oh, aurora!, mal te comparas, 
Cielo que todo lo aclaras, 
Cielo azul. vieras sus ojos. 
 
Y tú aunque tan alto estés 
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¡Oh, arcángel del esplendor!,  
Tengo miedo por mi amor,  
Tengo miedo si la ves. 
 
 
KASIDA II 
 
¡Oh noche, noche fatal  
De no ver el bien lejano!  
Llaman al médico en vano, 
Que no es curable mi mal. 
 
¡Oh, noche!, dijo el doctor,  
La que amenaza a estos ojos,  
Como apagados despojos  
De un bien padecido amor. 
 
Mas curarlos no podré,  
Si no paráis vuestro llanto.  
Yo respondo en mi quebranto:  
«No, doctor, no hay para qué.» 
 
Pues contento de sufrir  
Mi doloroso embeleso, 
Si no me sirven para eso,  
¡Para qué me han de servir! 
 
 
KASIDA III 
 
¡Oh, noche!, funesta noche; 
A la fuente de mis penas,  
De sed de amar alterada,  
Bajó a beber la gacela. 
 
Salobres halló las aguas,  
¡Oh, noche!, noche funesta,  
Mal la guiaste a esa fuente,  
Rendida cayó a su vera. 
 
Bebió la sombra sus ojos,  
Los ojos que puso en ella.  
¡Oh, noche!. funesta noche, 
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Robaste así su belleza. 
 
Ojos tan suaves y puros  
De la gacela sedienta.  
Estrellas hiciste de ellos,  
¡Oh noche!, noche funesta. 
 
Mas, ¡oh, noche!, qué me importan  
Tus astros ni tus tinieblas.  
Devuélveme, inicua noche, 
Los ojos de mi gacela. 
 
 
ROMANCE DEL REY DE PERSIA 
(Al emir Emín Arslán, 
descendiente de los reyes persas) 
 
1 
 
El rey de Persia ha mandado 
Sus visires a llamar. 
El de la mano derecha 
Que es un letrado capaz, 
Y el de la izquierda, que sabe 
La ciencia de administrar.  
 
-Buscadme un poeta-dice-, 
Que sepa el amor cantar; 
Pues siento el pecho oprimido 
Por un recóndito afán, 
Y sólo podrá calmarlo 
Quien me llegue a revelar 
En espejo de belleza 
El rostro de la verdad. 
 
Riquezas tendrá y honores, 
Si me puede contestar, 
Como nunca antes de ahora 
Consiguió ningún mortal; 
Pues tal premio habré de darle, 
Que a ello decido aplicar 
El tributo de dos años 
De la Siria y del Irak, 
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Y lo que en dos más rentaren 
Las gabelas de la mar. 
 
Tuerce el visir del Tesoro, 
Cuando esto escucha, la faz.  
Y ante ella ve negro el mundo, 
Mas no osa al rey contrariar. 
Que cuentas del rey, tan sólo  
Las rinde el amo ante Alá.  
 
El visir de la Sapiencia  
Dice con urbanidad: 
--¡Señor, oigo y obedezco! 
Que se cumpla sin tardanza 
Lo que es de su potestad, 
Besa entre las reales manos 
La tierra, y sale a buscar. 
Que ha de hallarlo nadie duda, 
Nadie duda que hallará 
Poeta que satisfaga 
La sacra real voluntad; 
Que es de los buenos poetas 
Saber el amor cantar, 
Y buenos poetas fueron 
Los de Persia en toda edad. 
 
Y mientras así partía 
Sus bardos a convocar, 
Nisalmulmulk el letrado, 
Ese visir tan capaz, 
A disponer las talegas 
Con que los han de premiar, 
Iba Abdul Hasán el probo, 
El visir Abdul Hasán. 
 
 
2 
 
El rey está enamorado 
De una esclava singular 
Que por princesa cristiana 
Le vendió un corsario audaz. 
Y que debe ser princesa, 
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Según lo afirman al par 
La quietud de su mirada 
Y el favor de su ademán. 
Lejana como la luna  
Cuando más hermosa está. 
En un gran silencio pálido  
Ha vuelto su dignidad. 
Perdió aquese rey el alma, 
Por bien perdida la da, 
En el azul de sus ojos 
Que serían como el mar, 
A no tener la dulzura 
Con que valen mucho más,  
La dulzura en la mirada, 
Si en las lágrimas la sal. 
Que serían como el cielo 
Lavado de claridad, 
A no ser dos y con eso 
Su hermosura duplicar 
En estrellas encendidas 
Sin querer oscuridad. 
 
* 
 
Por eso el buen rey procura  
La belleza v la verdad. 
Por eso busca un poeta 
Que sepa el amor cantar. 
 
 
3 
 
Para cumplir el encargo 
Con prudencia y equidad, 
Llamó el visir a Firdusi, 
Bardo de fama inmortal, 
A quien como a un rey adorna 
La nobleza familiar 
Con que apacienta en sus bar 
Blancas de serenidad, 
Que no de frígida nieve 
Ni de ceniza letal, 
Corderos entre azucenas 
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Deliciosas de pastar. 
Y en versos de heroica gracia, 
Firdusi ha cantado allá 
El amor con que los bravos 
Saben su gloria colmar. 
Las doncellas que florecen 
En catorce años, no más, 
Lunas de catorce días 
En su belleza cabal. 
Esbeltas como la lanza 
En brazo de capitán; 
Unidas y peligrosas 
Como la hoja del puñal. 
Bendito el Omnipotente 
Que al bravo discernirá 
El premio de la hermosura 
Para oasis de llegar. 
¡Gentil entre las palmeras 
La amada que le dará! 
Terneza ardiente del dátil, 
Regalo del manantial, 
Su cuerpo de ámbar fragante. 
Su limpidez de cristal. 
¡Llama de sus labios, llama 
Que no alumbra por quemar! 
¡Cielo de sus ojos, cielo 
Donde impera el gavilán! 
 
Qué bien que cantó Firdusi 
Lo que debía cantar. 
 
* 
 
El rey aplaude y dispone 
Que se dé al bardo leal, 
No en pago de la belleza 
Que no es cosa de comprar, 
Antes pidiéndole, afable, 
Perdón por la cortedad, 
Tres talegas de oro fino, 
Seis de plata, y además 
Un traje de ceremonia 
Como mejor no lo habrá, 
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Un gerifalte mudado 
Y un corcel de buen andar. 
Mas, cuando el poeta ilustre 
De su presencia se va, 
El rey dice, suspirando 
Con lánguida suavidad 
--¡Oh Nisalmulmulk!, no es esa 
Lo que quisiera escuchar. 
 
 
4 
 
Nisalmulmulk llamó entonces, 
A su amigo Omar Kayam 
Con quien no había querido 
Por discreción empezar. 
Omar, como nadie amado, 
Porque nadie ha amado más. 
Y en cien cuartetas que abrieron 
Cada una con variedad. 
Cuatro alas de mariposa, 
Donde se cansa, quizás, 
El sol de lucir colores, 
Mas no el estro de inventar, 
Cantó la pura delicia 
Que encierra el amor fugaz, 
Exento, por pasajero, 
De pena, duda y afán. 
Pues, ¡ay de mí!, en lo mudable 
De la condición mortal, 
Sólo es duro lo que dura, 
Por la pena de durar. 
Cantó los senos triunfales, 
Las copas de la ebriedad, 
Que el gozo en ellos modela, 
Su caricia al atardar. 
La música, hija del aire, 
Que con el aire se va, 
Prefiriendo, a ser palabra, 
Suspirar, gemir, pasar... 
El perfume que impalpable, 
Con más nobleza se da, 
Desvanecido en las alas 
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De su propia libertad. 
Y la seda insostenible, 
Que en su desliz natural, 
Aclara con sutileza 
La gloria de la beldad, 
Como la nube a la luna 
Y el robo a la perla impar. 
 
Qué bien que Omar ha cantado 
Lo que debía cantar. 
 
* 
 
Con justicia el rey dispone 
Que se le dé un premio igual. 
Mas, cuando el feliz poeta 
De su presencia se va, 
Dice, inclinando la frente 
Con desánimo fatal: 
--¡Oh Nisalmulmulk!, no es eso 
Lo que quisiera escuchar. 
 
 
5 
 
Fué Hafiz el otro poeta 
A quien se mandó llamar. 
El de las églogas suaves 
En que gime la torcaz 
Y suspiran las zagalas 
A la sombra del parral. 
Y Hafiz cantó los amores 
De rústica ingenuidad, 
Y celebró la hermosura 
De las rosas de Ispahán, 
Las granadas agarenas, 
Las palmas del arenal, 
Poniendo el don de una gracia 
Por cada celebridad. 
En las rosas de frescura 
De los brazos que darán 
Corona al amor triunfante, 
Nudo a la dicha fugaz 
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Frescos brazos juveniles 
En que florece el rosal 
En las granadas que prontas 
Se entreabren para sangrar 
Con generosa dulzura 
Su corazón primicial, 
Las morenas y doradas 
Mejillas que entregarán 
En besos encaminados 
A un convite más cordial, 
Los rubíes generosos 
Que se están por derramar. 
Y en las palmas del desierto 
La misteriosa piedad 
De los cabellos oscuros 
Con que aun velaba su faz 
La indefensa enamorada 
Que abatió la sed de amar: 
Lánguida luna poniente 
Tras las sombras del palmar. 
 
Qué bien que Hafiz ha cantado 
Lo que debía cantar. 
Juzga el rey bien merecido 
Premiar sin desigualdad 
A Hafiz el dulce poeta, 
Quien satisfecho se va. 
Pero, con gesto sombrío, 
Sentencia así una vez más: 
-¡Oh Nisalmulmulk!, no es eso 
Lo que quisiera escuchar. 
 
 
6 
 
Alarmado envía entonces 
Nisamumulk a buscar 
La amable sabiduría 
Que con ingenio eficaz 
Sadí el sentencioso acuña 
Sobre el bronce proverbial. 
Sadí bajo cuya lengua 
Perfumada de verdad, 
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Las abejas del consejo 
Fabricaron su panal. 
Y aquél exaltó a la gloria 
La noble fidelidad, 
Perpetuándola en el canto 
Que a la luna eleva el mar 
Con el palpitante anhelo 
De iluminarse en su faz. 
Y el beso que infatigable, 
Desde su profundidad. 
Estrella en la árida roca, 
Frustra en la arena falaz. 
Y la gracia de la perla, 
Que es la hija virginal 
De aquellos castos amores 
De la luna con el mar, 
Que no son sino un ensueño 
Cuajado en la suavidad 
De la perla que en belleza 
Sangró la herida natal. 
¡Oh alteración insaciable! 
Que desde la eternidad, 
Por el amor de la luna 
Rompe en su inquieto cristal 
Las copas de la quimera 
Sin apurarlas jamás. 
Belleza del mal en calma, 
Niega en su reposo al mar. 
Mar que descansa explayado, 
Nunca en perlas cuajará. 
 
Qué bien que Sadí ha cantado 
Lo que debía cantar. 
 
* 
 
Tan hermoso el rey lo encuentra, 
Que manda al premio agregar 
Un yatagán incrustado 
De turquesas de Ceilán. 
Mas, cuando Sadí ha partido, 
Declara, siniestro ya 
-¡Oh Nisalmulmulk!, no es eso 
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Lo que quisiera escuchar. 
 
 
7 
 
Sino un canto que me diga 
Por qué esta misma ansiedad, 
Si de noche me desvela, 
De día me obliga a andar 
Como soñando despierto 
Tras sus ojos de deidad 
Que contemplo tan lejanos, 
Aunque dentro de mí están. 
Por qué cuando llego ante ella 
Sólo acierto a balbucear, 
Y olvído el dulce concepto 
Que compuse ayer, no más. 
Para ofrecerle rendido 
Ni propia cautividad. 
Por qué si toco sus manos, 
Me embarga una angustia tal, 
Que en las mías se abandona 
Temblando la voluntad, 
Porqué no hay dicha que valga 
Lo que este incurable mal, 
Ni luz como esta ceguera 
Que me supo revelar 
En el alma de las cosas 
El secreto de mi afán. 
Así me abrió la mañana 
Página de claridad 
Que en un pétalo de rosa 
Plegó la brisa al pasar, 
Así me enseñó la tarde 
Con qué honda fraternidad 
En las pestañas del musgo 
Llora la fuente cordial. 
Así he leído la noche 
En estrellas de piedad. 
Y supe que el alma es una 
Sombra que piensa, no más. 
¡A qué me cantan la dicha, 
La gloria y la libertad! 
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¿No ven que me estoy muriendo 
Y que no quiero sanar? 
 
 
8 
 
Entonces, sintiendo a su alma 
Volver la seguridad, 
Nisalmulmulk... el cuitado 
Se apresura a comentar: 
-Señor, palabras dijiste 
Que embellecen la verdad. 
 
Inútil seguir buscando 
Quien sepa el amor cantar 
Que el verdadero poeta 
Del amor hallado está. 
Mas el rey, con sordo acento 
Responde sin ocultar 
La enevitable amenaza 
De una condena mortal: 
-Oh visir, tampoco es eso 
Lo que quisiera escuchar 
 
* 
 
Nisalmulmulk se prosterna 
Con resignación final, 
Y ante el aciago Destino 
Dice con serenidad: 
-Toma, señor, mi cabeza 
Si eso te puede agradar, 
Bien lo halla el rey, que dispone 
Que el verdugo venga ya, 
Y el verdugo comparece, 
Dócil a su voluntad. 
Sobre el cuero de la sangre 
Manda al triste arrodillar, 
Y blandiendo el sable espera 
La seña de ejecutar. 
Cuando en el hondo silencio 
De aquel instante fatal 
Desde un sendero remoto 
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Se oye una copla llegar, 
Un canto de amor y pena, 
Perdido en la soledad. 
Algún pastor invisible 
Lo iba entonando quizás. 
Y aunque era fútil la copla, 
Y monótono el refrán, 
Qué bien que el pastor cantaba 
Lo que sabía cantar. 
 
Cata ahí que al monarca entonces 
Se le ilumina la faz. 
Y alzando al visir postrado, 
Perdona y ordena al par: 
-Ve, Nisalmulmulk, y al punto 
Vuelve con ese hombre acá. 
 
 
9 
 
Así ha salvado la vida 
Sisalmulmulk el capaz, 
Porque al pastor de la copla 
Nunca pudieran hallar. 
''Conque, el visir que buscaba,  
Tampoco volvió jamás. 
Mandó escribir esta historia 
Para la posteridad, 
Sobre pieles de gacela, 
El juicioso Abdul Hasán, 
Pródigo de grana y oro 
Fue el calígrafo real, 
Que bien que lo merecía 
Suceso tan ejemplar. 
Mas, ni en ese reino persa. 
Ni en todo el Afganistán, 
Ni en la Armenia montañosa, 
Ni en Siria, ni en el Irak, 
Hubo nadie que supiese 
Ni pudiese averiguar 
Lo que el pastor del sendero 
Cantaba en la soledad. 
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EL AUSENTE 
 
Preséntanle en el salón  
Una dama, la señora 
De Funes, si mal no ha oído,  
Joven y linda persona. 
 
Su tea-gown era de aquel 
Tono rosa sobre rosa 
Que tanto las favorece 
Cuando son frescas y monas. 
 
El caballero hace poco  
Que regresaba de Europa.  
Treinta años allí ha vivido.  
Cincuenta y dos tiene ahora. 
 
Al punto en la joven dama  
Algo antiguo le impresiona.  
Y es la grima de pensar  
Cuánto se parece a otra. 
 
A un amor de sus veinte años  
Que perdió en justa derrota,  
Pues con un joven más serio  
Se casó, al fin, como todas... 
 
Tiene la misma mirada,  
Y en la mejilla redonda,  
Hasta el lunarcito aquel  
Que pimentaba sus rosas. 
 
Suavemente el caballero  
Insinúa su congoja, 
Con la reserva que sabe  
Bien llevar las canas sobrias. 
 
Perdone si un rasgo inútil  
De impertinencia la asombra;  
Mas la halla tan parecida  
En el modo y la persona 
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A una niña de su tiempo  
(Por cierto beldad famosa),  
Una amiga que estimaba,  
Pues realmente era una joya. 
 
(En honestidad de estima  
La vieja pasión asoma.)  
Tula Méndez se llamaba,  
Posible es que la conozca... 
 
-Pero si habla usted con su hija...  
Dice la joven de rosa; 
Y el rubor y el lunarcillo  
Más parecida la tornan. 
 
La entrada de otras visitas  
A punto el diálogo corta.  
Que al prudente caballero  
Súbita tristeza agobia. 
 
La verdad es que a sus años  
Todavía muchos logran  
Labrarse dicha honorable  
Con bien jóvenes esposas. 
 
Que un mes lleva de casada  
Le ha dicho su dulce boca,  
Y hace un año que él debió  
Regresar sin más demora. 
 
¡Fatalidad de esos ojos  
En su desdichada historia' 
¡Lunarcito de las Méndez  
Que la vida le desola! 
 
Aunque se siente muy bien 
Y encuentra la patria hermosa.  
Dicen que anda un poco triste 
Y se vuelve pronto a Europa. 
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ROMANCE DE LAS DOS HERMANAS 
(A Samuel Glusberg) 
 
En la alcoba oscurecida 
Donde blanquean las sábanas,  
Dolientes corren las horas 
De la hermanita y la hermana. 
 
La pequeña, larga y muda  
Yace tendida en la cama.  
Guardando la cabecera, 
La mayor está sentada. 
 
De pena enfermó la niña,  
Hará pronto una semana. 
Es que Juan Castro no vino,  
Aquel mozo que esperaba. 
 
Ya habían entre las dos  
Cosido la ropa blanca.  
Las golondrinas vinieron,  
Sólo el mozo no llegaba. 
 
Todo el mundo en el lugar  
Se ocupa de la desgracia.  
lndígnanse las mujeres; 
Los hombres tienen más calma. 
 
Aunque ya está bien sombría,  
Se ha oscurecido la estancia.  
Es la vecina que asoma 
Por la entreabierta ventana. 
 
No se le ve más que un ojo  
Y el índice con que llama,  
La enfermera, muy despacio,  
Ha salido, dura y alta. 
 
-Juan Castro, ánima bendita,  
Ya comprende... ¡Qué desgracia!  
Sin sorprenderse la escucha  
Con la cara, blanca, blanca. 
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Ya está de nuevo en la alcoba.  
La enferma, con voz pausada:  
-¿Qué le dijo de Juan Castro?  
-Suplica-. ¿qué dijo, hermana? 
 
-No me habló de eso, hermanita.  
De eso no me habló palabra.  
Tienen que coser de apuro, 
Vino a pedirme la máquina. 
 
-¿Por qué hablan así en el patio?  
¿Por qué han venido a la casa?  
-De su bien se congratulan; 
Como ya está mejorada... 
 
-¿Por qué se cambió su voz?  
¿Por qué está llorando, hermana?  
-¡Ay, que ya no puedo más!  
¡Ay, que se me parte el alma! 
 
Dicen que Juan Castro ha muerto,  
Lo traerán de mañana. 
(Juntas sollozan, mezclados  
Sus cabellos y sus lágrimas.) 
 
La enferma, al cabo de un rato,  
Suspira con voz quebrada: 
-Me haré monja del convento,  
Esta es mi última esperanza. 
 
La otra dice: -Yo había hecho  
Que la tumba prepararan. 
Para que cupieran dos, 
Mandé cavarla bien ancha. 
 
«El costo no ha de perderse, 
Que la obra salió muy cara.  
Yo iré a acostarme con él,  
Ruegue a Dios por nuestras almas 
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TRANCE 
 
Me da el corazón que, acaso,  
Pueda no volverla a ver.  
Corazón que desvaría 
Con el mucho padecer. 
 
Te equivocas, corazón,  
Pronto a verla volveré.  
Detén tu golpe importuno,  
No insistas así con él. 
 
Ve que el pecho me destrozas.  
Y aguantarlo no podré, 
Son absurdos tus recelos,  
Volverá pálida y fiel. 
 
Pálida y fiel cual la luna  
Que no deja de volver  
Por sendero más oscuro  
Que el de mi suerte tal vez. 
 
Pero el corazón responde  
Con sobresalto más cruel: 
«¿No ves que si me detengo  
Del síncope moriré? 
 
¿No reparas que mi muerte  
Será la tuya también, 
Y ya no la verás nunca,  
Si acaso llega a volver?» 
 
¡Ah, corazón, en qué trance  
Me has puesto con tu querer!  
Si no la veo, me matas; 
Si muero, no la veré... 
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LOS TRECE LIEDERS 
 
1 
 
LIED DEL PAJARO Y LA MUERTE 
 
Gorjea en su plenitud 
El pajarillo amoroso, 
Y en mi pecho silencioso 
Se angustia una honda inquietud. 
 
Canta, canta, sin cesar.  
Con trino tan claro y fuerte,  
Que puede darse la muerte  
Del exceso de cantar. 
 
Canta. canta su pasión  
Hasta morir dulce y blando...  
Tú mueres mejor callando,  
Valeroso corazón. 
 
 
2 
 
LIED DE LA ESTRELLA MARINA 
 
Cierro los ojos, sereno 
De hallarte más clara en mi alma,  
Así como el mar en calma 
Mece a la estrella en su seno. 
 
Espejo profundo y fiel  
En que palpita la estrella.  
Diríase que más bella 
De brillar sólo para él. 
 
Insondable desventura 
Que en su amargura creciente  
Se vuelve más transparente  
Con la sal de su amargura. 
 
Yo puedo al mar, sin embargo,  
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Mi corazón igualar, 
Que no es más constante el mar, 
Más hondo ni más amargo. 
 
 
3 
 
LIED DEL TESORO ESCONDIDO 
 
Si vienen por el tesoro  
Que saben tengo escondido  
Será que lo habrán creído  
Formado de plata y oro. 
 
Ya puede el recio azadón  
Obstinarse en la aventura.  
Nunca reinó más segura  
Tu gracia en mi corazón. 
 
 
4 
 
LIED DEL AMOR VERDADERO 
 
Pura en tu fe coma un niño, 
De tu cariño estoy cierto. 
Y cada noche despierto  
Temblando por tu cariño. 
 
Hacen bien cuando a la muerte  
Comparan el sueño oscuro.  
Amor que duerme seguro,  
Puede que no se despierte. 
 
 
5 
 
LIED DE LOS OJOS AMADOS 
 
Ojos dignos de sufrir 
Por lo inmensos en querer,  
Bajo el glorioso deber 
De adorar hasta morir. 
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Ojos nunca tan amados  
Como al implorar rendidos.  
Ojos nunca más queridos  
Que si se entregan llorados. 
 
Pero aunque dicha sin par  
Den así a mi alma doliente, 
Amor, amor inclemente,  
Nunca los hagas llorar. 
 
 
6 
 
LIED DE LAS MANOS AMIGAS 
 
Delicia del corazón 
Que halló para sus fatigas  
Bondad de manos amigas  
En tu amante compasión. 
 
Ventura de los martirios  
Que supieron aliviar...  
Dulzura de ver nevar 
La luna sobre los lirios... 
 
 
7 
 
LIED DEL VIENTO Y DE LA FUENTE 
 
Sólo el viento en la enramada  
Parece advertir tu ausencia. 
Con plácida indiferencia  
Corre la fuente callada. 
 
Hace un poco más de frío...  
Y desde que estás ausente,  
No sólo corre la fuente 
Bajo el ramaje sombrío. 
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8 
 
LIED DE LA BOCA FLORIDA 
 
Al ofrecerte una rosa  
El jardinero prolijo,  
Orgulloso de ella dijo:  
«No existe otra más hermosa.» 
 
A pesar de su color,  
Su belleza y su fragancia,  
Respondí con arrogancia  
Yo conozco una mejor. 
 
Sonreíste tú a mi fiero  
Remoque de paladín... 
Y regresó a su jardín  
Cabizbajo el jardinero. 
 
9 
 
LIED DE LA GRACIA TRIUNFANTE 
 
A la claridad temprana, 
Se abre el lirio en el pensil.  
Yo encontré algo más gentil  
Que el lirio de la mañana. 
 
Si es pura la estrella que arde  
Al ponerse el cielo oscuro, 
Yo adoro en algo más puro  
Que la estrella de la tarde. 
 
Cierra la sombra su broche  
Can encanto misterioso. 
Yo sé de algo más hermoso  
Que el misterio de la noche. 
 
Y el amor me reveló  
Algo mejor todavía...  
Mas todo esto es, alma mía,  
Un secreto entre tú y yo. 
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10 
 
LIED DE LA CIENCIA DE AMAR 
 
Antes de hallar escondida 
La miel divina en tus labios,  
Pregunté en vano a los sabios  
El secreto de la vida. 
 
Tras de afanoso indagar, 
Hasta que llegué a quererte,  
El misterio de la muerte  
Nadie me supo explicar. 
 
Pero desde que me hiere  
Sin compasión el amor, 
Sé, como enfermo y doctor, 
Por qué se vive y se muere. 
 
11 
 
LIED DEL MISTERIO GENTIL 
 
Fiel corazón que te ves  
Por tan dulce pena herido,  
Guarda tu bien como el nido  
Que se oculta en el ciprés. 
 
Mulle en silencio tu nido,  
Y si a cantarlo te das,  
Que nadie sepa jamás  
Dónde cantas escondido. 
 
12 
 
LIED DE LA ETERNA VENTURA 
 
Va nuestro esquife al albor  
De la feliz luna llena,  
Bogando hacia la serena  
Playa del Perfecto Amor. 
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Playa azul que debe ser  
Tan misteriosa y tan bella,  
Que de cuantos fueron a ella  
Nadie ha querido volver. 
 
 
13 
 
LIED DEI, SECRETO DICHOSO 
 
Corazón que bien se da,  
Tiene que darse callado, 
Sin que el mismo objeto amado  
Llegue a saberlo quizá. 
 
Que ni un suspiro indiscreto  
Nuestros firmes labios abra.  
Que la más dulce palabra  
Muera en dichoso secreto. 
 
Todo calla alrededor. 
Y la noche, sobre el mundo, 
Se embellece en el profundo  
Misterio de nuestro amor. 
 
 
 
 
LOS TRES CANTICOS 
 
I 
 
EL CANTICO DE LA VIDA 
 
1 
 
Fresca luz de la mañana  
Que a la bondad nos despierta,  
Como de una honrada puerta  
Sale una joven temprana 
 
Mansa luz de ojos azules  
En que sueña todavía 
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La estrella que se ponía  
Tras los grises abedules. 
 
Luz que aclarando en belleza  
El firmamento a que asoma,  
Le alza en alas de paloma 
La oración de la pureza. 
 
Luz que sobre el campo umbrío  
Maravillara un instante 
Su desnudez de diamante  
En el primor del rocío. 
 
Luz que convida a cantar  
Al pájaro y a la brisa,  
Dilatando en su sonrisa  
Las torvas cejas del mar. 
 
2 
 
Agua pura, agua que canta,  
Claro espejo del Gran Todo,  
Que hasta el fétido lodo  
Cordial mirada levanta. 
 
Agua amiga, agua que llora  
Lavando así el alma negra;  
O en las manzanas alegra  
Las mejillas de la aurora. 
 
Náyade de ojos de plata,  
Que sueña en la hora salvaje,  
Y palpita en el encaje  
Nupcial de la catarata. 
 
Virgen que entre los fragores  
Del mismo rayo tremendo; 
Va en hilos de luz tejiendo 
 Faja de siete colores. 
 
Serenísima merced 
En la acequia y en el pozo.  
Hondo frescor de alborozo  
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En el ansia de la sed. 
 
3 
 
Viento audaz con que embandera  
Su torre celeste el día,  
Retemblando en la alegría  
Clarín de diana guerrera. 
 
Brisa feliz que alocada  
Se aflauta en la caña verde,  
Y sobre el prado se pierde  
Como una cinta cortada. 
 
Aura de las siestas solas, 
Que en su delirante espejo  
Dora un ensueño bermejo  
De panteras y amapolas. 
 
Chubasco que en bruscos chales  
De agua oscura y niebla rota,  
Sobre los campos azota 
Su ala de lluvia a  raudales. 
 
Soplo que ensancha el confín  
Ante el corazón resuelto, 
Y avanza en el foque esbelto  
La empresa del bergantín. 
 
4 
 
Árbol que aguanta en la viga  
La solidez de la  casa, 
Y en el calor de la brasa  
Su buen corazón prodiga. 
 
Hierba eficaz que nos cura  
Como una hermana modesta.  
Noble rosa de la fiesta,  
Lirio azul de la ternura. 
 
Vigor del trigal sonoro.  
Fresco beso de la  guinda.  
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Vino de oro que nos brinda  
La naranja en copa de oro. 
 
Verdor de durable palma 
Que a la  amistad nos recuerda.  
Tabla en que canta, la  cuerda  
Con la  oscura voz del alma. 
 
Fibra que recia o atroz,  
En el franco puño afianza,  
La fiereza de la lanza 
Y el empeño de la hoz. 
 
5 
 
Desvarío cristalino, 
Que con lírico derroche, 
La copa azul de la noche 
Vuelca en las perlas del trino. 
 
Relincho en que heroica late  
La arrogancia perentoria  
Que abre al riesgo de la gloria  
Su mañana de combate. 
 
Remota voz de elemento  
En el anhelo fecundo 
Que labra al toro profundo  
Con formidable lamento. 
 
Lebrel que el rumbo endereza, 
Al ladrido alegre y claro 
Con que anticipa al disparo  
Celebración de proeza. 
 
Silbo del mirlo gandul 
Que rechifla al búho mandria.  
Claridad de la calandria 
En el triunfo del azul. 
 
6 
 
Amor que sangra triunfal  
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En la rosa y la doncella.  
Mensajero de la estrella,  
Vencedor del bien y el mal. 
 
Remoto idilio montés  
Que certifica escondido  
En la confianza del nido  
La nobleza del ciprés. 
 
Ebriedad leve y gentil  
Que canta el vino y las rosas  
En las teclas luminosas 
De la risa juvenil. 
 
Fatalidad de pasión 
Que tuerce la sed del crimen,  
Rigor de bronce en que gimen  
Las entrañas del león. 
 
Sueño que en alas de tul  
Da a la esperanza su vuelo.  
Ojos en que mece el cielo  
La calma del mar azul. 
 
 
II 
 
EL CANTICO DE LA LUZ 
 
1 
 
PRELUDIO 
 
Bien Supremo y Gracia Plena  
Quiso otorgarme el amor, 
Si en oro de buen dolor  
Labró mi firme cadena. 
 
La cadena merecida  
Para quien, con fe segura,  
Tiene su propia amargura  
Por más dulce que la vida. 
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Pues aun con la vida sale  
Bien pagada su embeleso,  
Que nada vale en exceso  
Cuanto cuesta lo que vale. 
 
El trocó en feliz tesoro  
Cuanto padecí por ella.  
El iluminó en la estrella  
Mi propia lágrima de oro. 
 
Y desgarrando el capuz  
Que esperanza y sol cubría,  
Reveló a mi alma sombría  
El Cántico de la Luz. 
 
2 
 
BIEN SUPREMO 
 
La tarde abismando va,  
Más atónitas y quietas,  
Sus pupilas violetas 
En la luz del más allá... 
 
Junto al banco de la quinta,   
Languidecida de otoño, 
La última rosa es el moño  
Sentimental de su cinta. 
 
Y en la divina quietud,  
Sin angustia y sin testigo,  
Se sienta a llorar conmigo  
Su pálida juventud. 
 
Reina un silencio tan blando,  
Y es tan perfecta la calma,  
Que parece que en el alma  
La luz se fuera callando. 
 
Algo nuestro va a partir...  
Y en la hojarasca marchita,  
Se embellece una infinita  
Conformidad de morir. 
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Evoca el alma encantada,  
Esa canción vagabunda,  
De belleza tan profunda  
Que sólo brota llorada. 
 
Inexplicable canción,  
Deliciosa de estar triste.  
Canción que quizá no existe  
Para mayor perfección. 
 
Truécase en ansia la fe.  
Cual si, injustamente herido,  
El corazón dolorido 
Fuese a preguntar por qué... 
 
Dolorido de ternura,  
Por haber querido tanto.  
Sombrío en el mismo encanto  
De la alcanzada ventura. 
 
Porque así, al dilucidar  
Su lacerante dilema 
Llora en la dicha suprema  
Lo que no puede durar. 
 
3 
 
GRACIA PLENA 
 
Luna y cielo... Paz arcana...  
Y el solitario alborozo, 
Pulsa un musical sollozo  
En la tecla de la rana. 
 
La rana no es más que una  
Tecla en la noche estival.  
Una tecla de cristal 
Del piano de la luna. 
 
Con ilusión veneciana  
Difluye su hechizo blando  
La luna que está sonando  
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En la tecla de la rana. 
 
Y en la sensible laguna  
Licua en fusión opalina  
Con la tecla cristalina  
Las tenues gotas de luna. 
 
Lánguido soplo dilata  
La lóbrega cabellera 
Del sauce que en la ribera  
Llueve sombra y llueve plata. 
 
Y en la plácida ilusión  
Que a la tibia noche alegra  
Como una honda tecla negra  
Palpita mi corazón. 
 
Atónito en la fortuna  
Del dulce bien conseguido,  
El también goza, escondido,  
La quimera de la luna. 
 
Cristalizándose más, 
La tecla su tiple aclara; 
Y él en su delicia avara  
Palpita al mismo compás. 
 
Delicia que embarga el ser,  
Hasta alcanzar su belleza  
La perfección de pureza 
De lo que va a padecer. 
 
No angustia el alma un pesar..  
y con ansia misteriosa, 
El alma, por fin dichosa,  
Se pone, muda, a llorar. 
 
4 
 
EL CANTICO 
 
1 
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La ilusión 
 
Suena el alba. En sus pupilas Van desfalleciendo estrellas. 
Y el desmayo en torno de ellas Profundiza ojeras lilas. 
 
2 
 
La anunciación 
 
Altísimo rompe el trino 
De la calandria que augura 
A la inmensidad oscura 
La paz del azul divino. 
 
Gorjea ebria de alegría,  
Y parece que la noche  
Fuera a hundirse en el derroche  
De su clara pedrería. 
 
3 
 
Luz y sombra 
 
Bajo el alba que lo asombra,  
El murciélago, en su trapo,  
Arrastra un convulso harapo  
De pesadilla en la sombra. 
 
Echando desde el alero  
Su hilo audaz al infinito,  
Se abre en un cortante grito  
La golondrina de acero. 
 
Y la noche se ilumina  
Con lívidos pincelazos,  
Tijereteada a retazos  
Oblicuos de golondrina. 
 
2 
 
La frescura 
 
Canta el agua matinal  
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En la estridente roldana.  
Con sordo eco de campana,  
Choca el balde en el brocal. 
 
Las gotas que enciende el día  
De oro y límpidos añiles, 
Ríen en perlas pueriles  
El cristal de mi alegría. 
 
En la pareja tensión 
Del brazo y la cuerda ruda,  
Canta la fuerza desnuda  
Del sincero corazón. 
 
Y al son del cubo que, blando,  
La mece como una estrella, 
El agua es clara doncella  
Que se despierta cantando. 
 
3 
 
El esplendor 
 
Inflamado de arrebol,  
Riza el ámbito sonoro  
El largo relincho de oro  
De los corceles del sol. 
 
Con desenfrenado brío  
Vuelcan de cervices y ancas  
La crin de las nubes blancas  
Enjoyada de rocío. 
 
Y alborotando la cría 
De la cuadriga piafante 
Exalta la luz triunfante 
Su prorrupción de clarín. 
 
Con ardor que audaz proclama  
La gloria de su serrallo, 
Se erige el canto del gallo  
Como una sonora llama. 
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Y con sanguinario afán,  
Allá en la cumbre remota,  
Se inquieta el sol en la gota  
Del ojo del gavilán. 
 
4 
 
La quietud 
 
El mediodía estival, 
Que ni un espejismo riza,  
En rubia luz cristaliza  
Como un diáfano panal 
 
La tibieza huele a miel;  
Y como una abeja de oro,  
Vibra el silencio sonoro  
Con ligero desnivel. 
 
Sueña tras pálido tul  
El ciprés meditabundo,  
Algo tan bello y profundo  
Que el árbol se pone azul. 
 
La calma está por cantar...  
Y en su hondo seno suspensa,  
El cielo abisma una inmensa  
Mirada azul en el mar. 
 
5 
 
La hermosura 
 
Cual generosa granada,  
Brecha de oro abre la tarde,  
Que lánguidamente arde  
En rubíes desangrada. 
 
Arrullan con suave anhelo, 
En que el mismo ardor le exprese  
Las palomas que regresan 
Como empapadas de cielo. 
 



Revista Katharsis          Romancero (1924) de Leopoldo Lugones       Justo S. Alarcón 
 

 

77

Y ahogada en su propio aroma.  
Su embriagador embeleso 
Le embebe en profundo beso  
De apasionada paloma. 
 
6 
 
La armonía 
 
Tras los finos abedules  
Abre la noche callada  
Con atónita mirada 
Sus lentos ojos azules. 
 
Y en su seno ya dormida  
La pálida luz se agota,  
Murmurando la remota  
Canción de la despedida. 
 
7 
 
El silencio 
 
Cruza un suspiro ligero...  
Y desde la sombra en calma,  
Se diviniza en el alma 
La soledad del lucero. 
 
 
III 
 
EL CANTICO DE LA DICHA 
 
1 
 
Allegro 
 
Estoy glorioso de amor  
Como un pájaro dorado  
Que gorjea enajenado  
Sobre un limonero en flor. 
 
Tienden al sol matinal  
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Labios más frescos las rosas,  
Inmoladas como esposas 
A la delicia nupcial. 
 
Cierne el azul leve tul...  
Y pienso en la Bien Amada,  
Tan lleno de su mirada  
Que todo lo veo azul. 
 
¡Ni qué más podría ver  
Que cielo, si pienso en ella!  
Voy en la luz de una estrella,  
Ciego de resplandecer. 
 
Qué fragante está el jardín,  
Qué límpido el cielo en calma.  
Albricias, albricias, alma,  
Que el amor se apiadó al fin. 
 
2 
 
Adagio 
 
Ah, qué gloria, corazón,  
La gloria de merecerla,  
Habiendo hallado en la perla  
Suavidad de compasión. 
 
Qué gloria la de querer,  
Todavía un poco triste  
De tanto que padeciste  
Para hacerte comprender. 
 
Llora, dichoso y sombrío,  
Tus lágrimas sin reproche,  
Como en lo hondo de la noche  
Brota más claro el rocío. 
 
Llora, pues tanto lloraste,  
Que ya es para ti el consuelo  
Cual la sombra que del cielo  
Saca la estrella en contraste. 
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Llórale tu propio encanto,  
Que ella también, sin sonrojos.  
Supo entregarte sus ojos 
En la intimidad del llanto. 
 
Así, rindiéndole en prenda 
Lo mejor de tu tesoro,  
Serás el pájaro de oro 
De su dorada leyenda. 
 
Y sin fin le cantarás  
Con sencillez de jilguero:  
Te quiero, te quiero y quiero,  
Te quiero, te quiero más... 
 
3 
 
Andante 
 
Mi regocijo, alma mía, 
Se vuelve azul, de profundo.  
Cómo no comprende el mundo  
Lo inmenso de mi alegría. 
 
Mas yo tampoco le pido,  
A su gloria indiferente,  
Para mi dicha de ausente,  
Sino la paz de su olvido. 
 
Así el canto que adereza  
El pájaro en la espesura,  
Se perfecciona en la pura  
Soledad de su belleza. 
 
Soledad de amar, tan clara;  
Firmeza de amar, tan noble.  
Como la sombra del roble 
Que en su fresca fuerza ampara. 
 
Feliz soledad de amar... 
Y abriéndose a mejor suerte,  
El abismo de la muerte  
Bello y grave como el mar. 
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Pues el destino mejor, 
Como galardón recibe  
Todo aquel que amando vive,  
Si llega a morir de amor. 
 
4 
 
Allegretto 
 
¡Ah corazón!, qué delicia  
Sangrar como la granada, 
En brindis triunfal quebrada  
La copa de la primicia. 
 
Noble vino de rubí,  
En que, con jovial apego,  
Las mejillas de oro y fuego  
De la granada exprimí. 
 
Así quedé, ¡oh dicha suma!, 
Tan lleno de su fragancia,  
Que mi valiente constancia  
Como el sándalo perfuma. 
 
Así, en la gracia ya cierta  
De los dones sobrehumanos,  
La caridad de sus manos  
Es como la rosa abierta. 
 
Y embellecido mi ser,  
Hasta en sus leves enojos,  
Lo que ya he visto en sus ojos  
Nadie lo ha podido ver. 
 
En su sombra la quietud  
En que a adorar me consagro  
Bajo el perpetuo milagro  
Que evoca su juventud. 
 
Y si llega a sonreír...  
(Pero su boca es tan bella,  
Que el bien que recogí en ella  
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No lo quiero ya decir.) 
 
5 
 
Scherzo 
 
Calla, calla, corazón,  
El exceso de tu arrobo,  
Que andan el búho y el lobo,  
Y es aviesa su intención. 
 
Mira que apenas se marcha  
Con su pavor el invierno;  
Que está demasiado tierno 
Y aun puede morder la escarcha. 
 
Cela tu flor primeriza,  
Y toma el son de la gota  
Que en la caverna remota  
Cantando se profundiza... 
 
6 
 
Allegro con brío 
 
Pero ya tu hondo embeleso  
Con trino más franco ríes,  
Derramando tus rubíes 
De granada abierta en beso. 
 
Qué te importa de la vida,  
De la muerte y de la fama,  
Ni qué de la endeble rama  
Si se rompe de florida. 
 
Ni del hechizo sutil 
Que en loco azul te atolondra,  
Si todo el cielo tu alondra  
Te abre en sus alas, gentil. 
 
Así tu alegría audaz 
Contra el riesgo se encapricha,  
Que el infierno de la dicha  
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Vale dos cielos de paz. 
 
Canta, que eso es tu razón;  
Sucumbe agotado en flores.  
Canta, canta tus amores  
Hasta morir, corazón. 
 
 
FIN DEL «ROMANCERO» 
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