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Maria José Mures

FUE

No me hizo feliz

ni el libro,

ni la tarta de nata
que comi con la vista,
ni el anillo

que invitaba a una
vida junto a ti,

fue

mi pseuda muerte

al morder la manzana
en vaivén sobre ti.

de qué manera me encontré contigo

que ya nunca mds pude separarme...

ALINA GALLIANO
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Maria José Mures

SIN LETRERO

No hay letrero

de coto privado de caza,
pero son tuyas,

en la piel estan

todas las caricias,

las ternuras todas,
todas las humedades
de tu reserva y la mia.

Vivir para tenerte,

vivir esos cinco minutos,
en donde redondeas

mis ovillos de placer.
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Maria José Mures

SUR

Al sur de tus pechos
duerme el mirlo prometido,
al sur de tu vientre
perpetuo deseo,

intentar despertarlo
dandole mi comida

o dandole agua

pero vuela sin querer.

...estabas para el amor formada,
hecha para el suspiro, el mimo y el desmayo...
FEDERICO GARCIA LORCA
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Maria José Mures

FRAMBUESA

Cacao de frambuesa
en la arboleda llevabas,
evité besarte

a pesar de lo ocurrido,
me excito el diseno

sin estudio o si

de Agatha.

De frambuesa tu cacao,
mental el mio,

a cacao de frambuesa
sabe mi primer labio.
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Maria José Mures

PANTAGRUELICO CUERPO

Debajo de tu pecho

estaba el mar,

tus ojos

mirabel de deseo

como margarita

me llamaban,

con ecuodreos movimientos
llenamos el mar con los ojos.
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Maria José Mures

INSOLACION

Roja desnuda

en la cama de agosto
y dolorida por la piel
te miraba.

Dormias roja de silencio,

yo diablo

te iluminaba como linterna

con ojos de deseo,
no escuchaba nada
so6lo tu respiracion.

Queria sentirte

in puris naturalibus
mas qué diria tu piel,
era un diablo,

maldije al sol

por no amarte ese dia.
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MARIA JOSE MURES

Nace en Fernan Nunez, Cérdoba,
el 4 de abril de 1970. Es diplomada en
Educaciéon Especial por la Universidad
de Coérdoba y habilitada en Educacion
Infantil por la UNED. Es Master en
logopedia en Rehabilitacion de los
trastornos del lenguaje y el habla por la
Universitat Politecnica de Catalunya.

Fue directora adjunta de Revista
de Feria de su localidad durante dos

anos y después formé parte del grupo
de redaccidon. Sus versos aparecen en
Revistas Literarias como Alhucema,
Baquiana, Arique de Cuba, La pdjara
pinta, Canos Dorados, Pan de Trigo, y
otras de soporte digital. Tiene
publicados tres libros: Antes del Amor,
Zahori y Cambalache, este ultimo
prologado por Aimée G. Bolanos. Esta
incluida en la Antologia de poetas de
Fernan Nunez, 2006. Ha sido
colaboradora en la edicion del libro de
Romances y canciones de Amor II,
2006, de la Diputacion Provincial de
Ciudad Real. En ese mismo afo el
Ateneo de Almagro la nombra Socia de
Honor.

Fue merecedora del segundo Premio de
Poesia en Alfafar, Valencia, con su
poemario Zahira y en 2007 fue
premiado su poemario Entre la espada
y ti, amor en el V Concurso Nacional
de Poesia “Canos Dorados”.
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1 aura de la noche
Gime en avalanchas,
Serpenteante, candor@sa, \
Transpirando color.

Montada sobre nubes
tus brazos, cual férreas
emprenden cabalgatas,
por sobre el éxtasis del a

Remolinos de seda,
entrelazados al gozo,
mientras espasmos frago
beben aguardiente del cr
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Gustavo Marcelo Galliano

PULSACIONES

Perlas nacaradas de sal

corrompen tus encias con sonrisas,
bebiendo el peregrino sudor de mirra,
la flema del ajenjo, angel desértico.

Letras circulando arterias

en el corazon vertiginoso del alma,
cual biblioteca humana transmigrada
bifurcandose por venas y vectores.

Manos vacias de timidas caricias,
brazos exiliandose de abrazos,

vano sera cada latido entonces

si esos ojos se hacinan en sus cuencas.

Musculos amnésicos de tensiones,
tendones distendidos, holgazanes,
fortaleza erigida en ruina ardiente,
Infierno de la otrora joven Muralla.

Destellos implosivos, disonantes,

musica del alma amarrando ensuenos,
desesperados tulipanes sofocando puentes

y ante el menor desliz truenan Tocata y Fuga.

Cartas de amor jamas escritas,

rostros desfibrilando memorias,
cartilagos de pasion deshilachados,
derrotero del olvido perpetuo y marmoreo.

Letras, caricias y abrazos,

pasion y sensualidad anquilosadas,

braman las perlas rumbo al averno sensitivo,
pulsaciones aceleran el beso, in eternum, a tu cuello.
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Gustavo Marcelo Galliano

DE CUMBRES Y GOCES

Irrumpo en la cima
turgente de tus pechos,

y me deslizo

banandote de luna.

Por la planicie marfil,

donde tu vientre,
desemboca afiebrado

en plena tundra.

Y a paso de machete,
embisto enceguecido,
contra la hiumeda oscuridad
del Gran Deseo.

Y en el vortice fugaz

de lava y fuego,

inundo de semillas tu caverna,
con vertigo ciclopeo, jadeos.
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Perfil biografico

Gustavo Marcelo GALLIANO

Gustavo Marcelo Galliano es un autor argentino.
Ha sido premiado en narrativa y poesia, y ejerce como
docente universitario en la ciudad de Rosario, Argentina.
Ademas trabaja como Corresponsal Especial de
Can@santa (Canada) y Columnista Literario del portal
RMC (USA). Sus obras aparecen en numerosas antologias
y revistas. En 2009 presento su primer libro: La Cita.

La Revista Literaria Katharsis publica en este
numero los poemas “Susurros de la noche”, “Pulsaciones”
y “De cubres y goces”. Ademas, en este mismo numero se
publican dos de sus relatos breves, titulados “Confesaras
tus pecados” y “Déja vu”.
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¢QUE TAL TUS DOCE HIJOS, SABIO MUN?

n la buhardilla de Fernando de los Rios,
donde a duras penas podiamos mi novia y yo ponernos en pie,
teniamos como vecina a una loca,
pared con pared,
que nos gritaba insultos a todas horas.
Habia sido recogida en la calle
POr un senor que vivia con ella
y que se habia ganado la vida como ordenanza de unos pisos de lujo.
La loca hablaba sola en voz alta
y una vez la escuchamos decir:
- “Existe Cristo, Buda, Mahoma...
pero eldiablo es el mismo en todas partes.”
La mujer loca vivia con sus gatos
a los'gue ponia voces simulando que hablaban con ella:
“sMama, abrimos ya el champan en honor a Belcebti?”
le preguntaban los gatos.
A veces nos despertabamos con 10s gritos de los gallos que ella traia
¥ que degollaba en la banera.
De véz en cuando €l lastimero maullido de un gato
nos indicaba que habia pasado a mejor vida.
L2 locatambién pegaba a su hombre protector
¥ €l nunca se quejaba enamorado como estaba de ella.
Y0 le w€ia tomar el aire sentado en la corrala
Shasta€ldia en que su mujer le mato.
'Le habia estado pegando toda la noche
=i novia y yo escuchamos los golpes sobre las mantas—
"y al amanecer sufrio un ataque al corazon.
“Sus hijos llegaron de Barcelona,
llamaron a nuestro piso para entrar hablando con acento catalan,
mi novia y yo nunca quisimos decir nada a la policia.
Un dia la loca me pregunto muy seria:
“2Que tal tus doce hijos, sabio Mun”?
¥y S€ me quedo mirando como si supiera de mi
cosas que yo nunca sabria.
Una gallega alcoholica vecina nuestra
nos conto que cuando el ordenanza se la llevo a su casa
Se orinaba en la calle viviendo en cajas de carton.
Todo esto sucedi6 en un edificio del centro de Madrid,
una corrala tipica con unas escaleras de madera preciosas,
donde una vez un vecino perdioé una bolsa de marihuana de primera.
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Perfil biografico
José Angel Pizarro ha cursado estudios de Filologia
Hispanica, cinematografia, e Imagen y Sonido.

Ha obtenido el Premio regional de poesia de Castilla y Leon
en 1993.

Ademas es autor de un libro de relatos publicados en el 98
“Microhistorias” por la editorial difacil.

Asimismo, ha sido ganador del concurso radiofénico de
relatos “Cita con Pilar”, anno 2001.

Obtuvo el Premio literario Katharsis por su poemario
"Bestiario para monos", que se editara en papel.

En este numero diez, la Revista Literaria Katharsis publica
el poema “:Qué tal tus doce hijos, sabio Mun?”
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BAJO UN CIELO GRIS

Qué seria de nosotros
si no viniera la poesia a ayudarnosmomprender
cudn poca claridad tienen las cosas que llamamos claras.
José Saramago
un recuerdo cuando nos conocirﬁQs

en un lluvioso y gélido dia gris

en el que del cielo caian racimos

de gotas que inundaban Madrid,

un Madrid plagado de peregrinos

paraguas que deambulaban sin fin,

perdidos cudl grumete en un navio

que zozobra en un bravo mar anil,

un mar en que seguia mi camino

hasta que me encontréfrente a ti.‘/" Wymmin

¢Azar o mero capricho del sino? — =

la-verdad, 10/ te sabria qué decir, N

_tfuiste antor¢ha en un negro pasadi'zo
fuiste la certerg hondade David S
que hizo de Gdliat pasto delolvide,: ' 7
S huiste dulce wva-garnacha en la VId
S=gilic endulzo nlis labios de pergafnmo

haciéndome preso-tiein frenes|

@l ficcordar nuéstros CUETPOs tinidos,

Jadeantes humedos; fuera de si.

Para despjiés ver como aldestito

S€ jactaba cruelmente de i,

cuatido yo apuraba un cigarfillo f

y pata siempre te veta partir. -

'y
|
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PERFIL BIOGRAFICO

Ignacio Barroso Benavente

Debo presentarme en pocas palabras y, la verdad sea dicha, no sé muy bien
como empezar. Naci en 1984 y desde pequenno me comporté como un nifno,
cuanto menos peculiar, que con cuatro anos aspiraba a ser marciano de
mayor, algo que con los anos estuve cerca de lograr segiin mis profesores,
quienes aseguraban que siempre estaba en la luna.

Con los anos mis aspiraciones de conquistar el espacio sideral, fueron
dando paso a otro tipo de profesiones algo mas materiales, hasta que
finalmente acabé por licenciarme en Ciencias Quimicas en septiembre del
2007.

Durante todo este tiempo, de cuando en cuando, he sentido la necesidad
de sentarme delante de un papel en blanco y dejar que la imaginacion del nifo
que aun guardo dentro, contase aquello que creyera conveniente. De esta
manera, y casi sin darme cuenta de ello, empecé a escribir tanto prosa como
verso casi a diario, y fruto de esta aficion me he atrevido a escribir un par de
colaboraciones en revistas literarias. Una de ellas puede verse en
http://www.eldespertardelosmuertos.es/resources /Alevosamente+tontos.pdf,
y, si todo sale segiin esperamos, dentro de poco podré volver a disfrutar
colaborando con ellos.

Ademas de esto, de dedicarme a escribir como un enfermo, he participado
en varios certamenes literarios, de los cuales el inico que me ha reportado
algan beneficio, aunque solo sea moral, ha sido el concurso de la Asociacion
Canal Literatura, Poemas sin rostro 2009, en el que participé con el poema El
cazador de nubes y que con mas de un centenar de votos, quedo entre los diez
finalistas del premio del publico.

Dos poemarios, tres novelas cortas, inéditas atn, y una cuarta que viene
en camino, concluyen, de momento, mis periplos literarios.

Simplemente queda dar las gracias a todas aquellas personas que con sus
consejos, sugerencias y correcciones (me encanta que me devuelvan un
manuscrito tenido de boli rojo, sefal inequivoca de que quien me lo devuelve
se lo ha leido, y de que atin tengo mucho que mejorar) hacen que dia a dia me
esfuerce por seguir haciendo lo que mas me gusta, encerrarme en mi cuarto,
encender el flexo y dejar que un folio en blanco me cuente la historia que lleva
dentro.
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» M .'.; ﬁf;’
1810 N .I

Por: José Luis Diaz-Granados
(Colombia)

En este poema he utilizado frases y
versos de Humboldt, Bolivar, Rafael
Nunez, M. A. Caro, Marroquin, Leén
de Greiff, Luis Vidales, Eduardo
Caballero Calderén y Juan Gustavo
Cobo Borda, entre otros.

Insipida paloma de desganado vuelo

brot6 de la estampida del relumbrén de bravos
que emocionados e impulsivos galoparon

una especie de historia grandilocuente y vacua.

Boba la patria fue, pero sangrienta.

Cruel e injusta fue, aunque republica.
Martires valerosos, sin duda, los patriotas.
Arrogantes y heroicos los héroes arrogantes.
Feticos y canallas los duros capataces,

pero buenos y malos eran casi los mismos.

Todo estaba maduro. ¢Para quién? ;Para quiénes?
Todo por un florero, nos dijo un caballero.

Todo cambi6 cuando vio a Bonaparte

colocarse a si mismo la corona imperial.

Todo, gracias a Humboldt quien dijo al mozalbete:
“Falta el as que lidere las republicas nuevas”.
Toda la tierra, pues, para los que ganaron...

¢Y si los nuevos reyes se burlaron de todos?

iOh confusion! jOh caos!, se burlaron.

Te adoro en mi silencio mudo, nos burlamos.
Porque en mas de una ocasion / Al
sale lo que no se espera...
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JOSE LUIS DiAZ-GRANADOS

Poeta colombiano nacido en Santa Marta en 1946. Sus libros
de poesia se hallan reunidos en un volumen titulado LA
FIESTA PERPETUA. OBRA POETICA, 1962-2002, publicado
por la Universidad del Magdalena en 2003. Su novela LAS
PUERTAS DEL INFIERNO (1985) fue finalista del Premio
Romulo Gallegos en 1987. En 2004 gano la Medalla de Honor
Presidencial “Centenario Pablo Neruda”. Asi mismo, es autor
de varios libros para ninos y de una obra de teatro titulada LA
MUNECA NOCTURNA.

Ha participado en el "I Premio de novela corta
Katharsis 2008" , obteniendo el premio "FINALISTA, ACCESIT
Y MENCION ESPECIAL" por su novela “CITA DE AMOR AL
MEDIODIA” y el premio "ACCESIT Y MENCION ESPECIAL"
por su Poemario “POEMAS SUCIOS”, en la modalidad de
Poesia.
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Victor Corcoba Herrero

LA BUSQUEDA

Nada es mas humano
que la busqueda del ser
y la exploracion de lo que somos.

No hay camino sin busqueda,

ni busqueda sin caminante,

ni caminante sin preguntas,

sabed que solo el que pregunta halla.

En cada uno de nosotros

esta la respuesta,

y en nosotros es donde se encuentra
la eternidad del tiempo.

Cuando el corazon, el alma y la mente,
meditan al unisono,

brota la verdad y uno crece en la verdad.

Si no vamos a la morada interior,
seremos piedras en un mundo de barro.

El amor no es lo importante,
sino la busqueda del amor y la forma de amar.

Dejemos, pues, que el alma nos guie,
pongamos oido a las respuestas de Dios,

para salir del mundo caido, del hombre alicaido.

Solo la luz del Creador quita las sombras de la vida.

30 de mayo de 2010
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Victor Corcoba Herrero

ALMA PARA REENCONTRARSE

El alma es el olmo de la vida,
la realidad eterna invisible,
el universo de la poesia,

y la integridad del infinito.

Las lagrimas del alma

son rios de sentimientos
por donde corren las penas
a reencontrarse con Dios.

Cuando a Dios se halla,
es el alma el que se alegra;
el alma que no le busca
lleva en su vida el dolor.

Los dolores del alma

son los peores,

cuesta caminar con ellos,

los adormece el que sabe amar.

Porque solo el amor

es el alma de las almas,

el arte de las artes de vivir,

el pan que precisamos para ser.

2 de abril de 2010
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Victor Corcoba Herrero

EL AMOR VERDADERO

No hay mas verdad que la verdad del amor.
No hay mas amor que un amor que todo lo da.
No hay mas donaciéon que un amor que ama.
El amor todo lo vive, nunca muere si es.

Si hay amor es el amor el que convence.
Si hay amor es el amor el que vence.
Si hay amor es el amor lo que la vida envuelve.

Todas las vueltas y revueltas de los dias

nada son cuando se ama a corazon desprendido.
Uno es todo cuando todo se hace jamando!

23 de abril de 2010
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Victor Corcoba Herrero

LA LLAMA DEL SUENO

He tejido tantos suenos

y he sonado tantas noches,
que la trenza de los dias

tiene la textura de haber vivido.

Como todos los sonadores
cultivo un jardin de versos
con los que me doy la vida
para sentirme vivo, y que vivo,
y aletargar dolores que duelen.

Los suenos bien digeridos
alientan un buen despertar,

los suenos bien dirigidos

dan vida al poeta;

que toda la existencia es poesia,
un gozo injertado en el alma.

Un gozo, que cuanto mas se goza
menos se sufre,

la alegria todo lo convierte en luz.

Salga a la luz la virtud de los suenos.

17 de abril de 2010
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Perfil biografico

Victor Corcoba Herrero

Victor Corcoba Herrero nacio el 6 de septiembre de 1958 en
Cuevas del Sil, Leon. (ESPANA). Diplomado Universitario por
la Universidad de Oviedo. Licenciado en Derecho por la
Universidad de Granada. Reside desde 1984 en Granada
(ESPANA).

Ha publicado bastantes libros tanto en narrativa como en
poesia y colabora asiduamente con la Revista Iliteraria
Katharsis.
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eno de ilusiones y fa
su puerto el h
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Breve semblanza biografica de M* Carmen Rodriguez Reina

M?* Carmen Rodriguez Reina, docente de profesion, escribe
cuentos infantiles y poesia desde hace muchos anos. Al ser maestra por
vocacion, el trato con los ninos es fuente de inspiracion para esta
escritora que disfruta haciendo de Cuentacuentos en el aula. Ha
publicado un libro de poemas en el ano 2001.

Lleva muchos anos confeccionado un diccionario que ya tiene 90
términos alcalarenos que no aparecen publicados como tales, fruto de
una exhaustiva investigacion. Lo inicid con el objetico de que no se
perdieran en la memoria tantas y tantas palabras usadas por sus
antepasados, utilizandolas ella misma porque se siente fascinada por la
riqueza del lenguaje.

En este numero 10 de la Revista literaria Katharsis, colabora por
primera vez con un poema muy significativo, titulado «Abriendo
puertas», que trata de la dureza de la inmigracion, sobre las personas
que intentando llegar a conseguir su sueno dejan incluso la vida.

Ademas, publicamos también un cuento que nos ha gustado
mucho y esperamos que nuestros lectores disfruten leyéndolo. Es un
cuento muy bonito que nos hace reflexionar sobre la problematica de
los discapacitados, se llama «Patri la Gimnasta (Respeto a los
discapacitados)».

Esperamos contar con su colaboracion en proximos numeros y
esperamos que nos mantenga informados sobre ese diccionario tan
interesante que estamos seguros pronto vera la luz.
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RELATOS CORTOS

«EL QUIOSCO AZUL».

Por Ignacio Barroso Benavente

«CUANDO SOPLABA EL LEVANTE»

Por Antonio David Bravo Carrasco

«CONFESARAS TUS PECADOS»

Por Gustavo Marcelo Galliano

«DEJA VU»

Por Gustavo Marcelo Galliano
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«EL QUIOSCO AZUL»

Ignacio Barroso Benavente

De mi ninez, la verdad sea dicha, no
guardo muchos recuerdos. Tal vez sea
porque cuando uno es pequeno, el
descubrir cada dia cémo es el mundo
que le rodea hace que nos veamos
sometidos a un continuo proceso de
renovacion de conocimientos en
nuestro cerebro, o porque con el paso
del tiempo vamos olvidando aquello
que aprendimos, para albergar en
nuestra memoria otros paisajes, otras
sensaciones mas acordes a la edad que

vamos teniendo.

Sea como sea, mi caso es
sencillo. De mi alegre y tierna infancia,
son pocas las cosas que a dia de hoy
aun soy capaz de rememorar sin
mucho esfuerzo. Un disfraz de David el
gnomo, pacientemente elaborado por
mi madre durante mas de un mes

robandole horas al suefio ante una

vieja maquina de coser Singer, que fue
la envidia de mis companeros de
guarderia —todo sea dicho—, mi
primera bicicleta con ruedines. El
rostro de los familiares que a dia de
hoy ya no estan conmigo. Vacaciones
en el pueblo. Un Reanult 9 color
marréon matricula de Oviedo, con el
maletero lleno hasta rebosar cada vez
que mis padres hacian la compra
semanal, y un lugar. Una plaza
rodeada por sus cuatro esquinas de
edificios altos y monétonos de ladrillos
naranjas. Un parque de herrumbrosos
columpios metalicos que ocupaba una
de sus diminutas esquinas, y un
quiosco de color azul abrazado por
altas moreras, que durante afnos
hicieron las delicias de los gusanos de

seda que guardaba en cajas de zapatos.

Como ya dije antes, mis
recuerdos son escasos, pero lo que si
recuerdo con toda nitidez es ese
quiosco. Era un lugar diminuto, de
poco mas de cinco metros cuadrados,
atestado de todo cuanto se pudiese
imaginar. Vendian chucherias varias
para los nifios, tabaco y cervezas para
los adolescentes de pelo largo y crestas
de colores con los que compartiamos
las tardes en la misma plaza, asi como
también periddicos y tebeos. Recuerdo
también al hombre que lo llevaba. Era
un viejecito de rostro endurecido por la
edad, al que le faltaba la mitad de la
oreja izquierda. Su sonrisa cansada
siempre estaba ahi, al otro lado del

mostrador, viendo pasar las
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generaciones, cumpliendo con la mayor
de sus obligaciones, repartir alegria e
ilusién a los nifios que con el tiempo se
convertirian en hombres, y que
inevitablemente acabarian por

olvidarle.

Ha 1llovido mucho desde la
ultima vez en que compré con un tico-
tico de sabor a sandia por -cinco
pesetas en ese quiosco. Mucho ha
llovido. Amores y desamores.
Desengafios. Alegrias. Frustraciones.
Exitos y  derrotas, han  ido
sucediéndose a lo largo de los casi
veinte anos que han pasado, pero por
casualidades del destino, no hace
mucho volvi a pasar por esa plaza.
Pocas cosas habian cambiado. Alli
seguian los mismos edificios de
ladrillos naranjas. El mismo parque de
arena blanca, si bien los viejos
columpios en los que los nifios de mi
generaciéon jugabamos cada tarde
despreocupados, han sido cambiados
por otros de madera. Por un instante,
volvi a mi ninez. Me vi correteando
alegre y risueno, si bien habia algo alli
que no encajaba. Una cancha de
baloncesto ocupaba uno de los

extremos de la plaza. No sabia el qué,

pero estada seguro de que faltaba algo.

Extrafniado tomé asiento en un
banco, tratando de hacer casar mis
recuerdos con la imagen que tenia ante
mis ojos. De pronto, un balén de fatbol
fue a detenerse ante mis pies. Oi que
una voz me decia: Sehor, nos puede

pasar la pelota, por favor. Y fue en ese

preciso instante, cuando al levantar la
vista lo comprendi. No estaba ese
quiosco azul que, con sus golosinas
endulz6 tantas tardes de mi vida. Una
tremenda nostalgia se apoderé de mi,
pues en ese momento cai en la cuenta
de que el nino que una vez fui habia
muerto, llevandose consigo uno de los
pocos recuerdos que conservaba de mi

ninez.
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«CUANDO SOPLABA EL LEVANTE»

Dedicado a Manuel Garrido, a esa

infancia triste allende las tapias del

Cementerio de San Rafael.

Recuerdo que cuando soplaba el
levante el mar traia un olor intenso,
fuerte, que picaba en las entranas: un
olor a carne podrida. Lo recuerdo muy
bien, porque esos dias mi madre se
ponia muy nerviosa, andaba de un lado
para otro, se agachaba con su espinazo
torcido, fregaba lo que ya estaba
fregado, cocinaba lo que no habia que
cocinar, se ponia a regar las plantas del
patio aunque estuvieran empachadas
del agua sucia del barranco. Lo
recuerdo, también, porque mama
rompia a llorar. Era una cosa que
impresionaba, yo no tenia mas de seis
afos, pero intuia que ese olor a bicho
muerto -siempre asociaré aquellos
afios con esa peste, como una especie

de invitacién al vacio que naciera de las

cuencas de una calavera- encerraba un
gran misterio, una culpa secreta, o
acaso la linfa contaminada que

circulaba bajo la piel de la ciudad.

Como lloraba mama, esos dias.
Arrancaba con hipidos, le hervian los
pucheros en la boca, era como una
nifa, los ojos tristes, muy negros y
redondos, cuanto se parecia a Laurita,
su hija, mi hermana. Esos dias las dos
lloraban de la misma manera, con el
énfasis de wun geiser de saliva y
lagrimas nacido de las entrafas del
corazon, bullendo en los ojos, de un

rojo sangre que de recordarlo me mata.

Imaginense la curiosidad natural de un
nino: debe ser una cosa bien grave,
esta peste, pensaba, qué sera. Como
mama lo pasaba tan mal, aproveché un
dia para preguntarle a papa. Lo tenia
todo preparado. Papa venia con los
cantaros vacios, de repartir la leche,
aparecia con los cacharros
relumbrantes bajo la luz de la tarde,
como flotando sobre las tomateras que
orillaban el carril, se bamboleaba,
cansado, se acercaba ya y rodeaba el
trigal de Don Fermin, ibamos yo y el
Ramiro —-mi chucho viejo, herencia del
abuelo- y lo recibiamos. Esa tarde me
atrevi, lo interpelé. Estaba a la altura
de sus ojos, me levant6é en volandas, el
aliento macerado de aguardiente y
tabaco, la sonrisa seca y fugaz: ¢papa,
papa, la peste esa a bicho muerto, de
qué es papa? ¢Por qué mama llora

tanto cuando llega la peste, papa? ¢Es
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verdad que la peste viene del

cementerio?

Pobre papa, que en paz descanse,
tantas preguntas de nifo, tantas
preguntas definitivas. No hijo, no, la
peste no viene del cementerio. En
realidad, lo que pasa es que habia una
granja de guarros detras, g¢sabes? La
abandonaron cuando entraron los
nacionales, y lo que queda es una
zanja. Algunas noches, vienen
camiones del matadero a traer
cochinos muertos. Los echan alli, y por
eso, los dias de levante, viene el olor a
bicho muerto. No te preocupes, hijo, lo
que le pasa a mama es que es muy
llorona, se acuerda de unos guarritos
que tenia en la zahurda, cuando era
chica, y le da pena. Algin dia
entenderas que las mujeres son muy
especiales. Pelo largo y entendimiento
corto, no lo olvides, gafnan. Sonrie otra
vez, agita mi pelo con sus dedos
callosos, me baja al suelo, suavemente,
pero me viene a la memoria el rictus
torcido de la boca en su amago de
silencio, las pupilas afiladas, un
destello en la mirada, seria miedo,
pena, o un poco de todo, seria, ahora
ya lo sé, el rencor que crian los ojos de

los derrotados. Eso era, si, eso era.

También en relacibn con aquel
cementerio me inundan mas imagenes,
retazos de un rompecabezas de
recuerdos mal zurcidos por la mente
tramposa de nifio, tan proclive a

embarrar lo fantastico con lo real.

Me acuerdo, por ejemplo, de aquellas
noches de invierno, que siempre me
parecian tan mojadas y frias, los
manchurrones del techo como
presintiendo la tisis. Recuerdo los
disparos de las ametralladoras, un
rumor subterraneo que arrancaba de la
tapia de San Rafael. A mi los tiros me
daban un miedo atroz, primordial, el
pavor que supongo hubieron de sentir
los hombres primitivos la primera vez
que un rayo incendiara un arbol yerto
en su presencia, el presentimiento de
una naturaleza absoluta y arbitraria.
Esas noches el tableteo de las
ametralladoras se aduenaba de la
ciudad callada, de sus rincones
agotados por los escombros, de sus
calles vencidas por la incuria y la
ruina, de las cicatrices todavia visibles

del terror rojo, nos decian.

Yo me ponia a temblar en la cama, me
abrazaba a Laurita, y ella se hacia
siempre pipi. Qué estropicio. Yo
gritaba, llamaba a mama, gimoteaba, y
la tnica respuesta que al principio
tenia era la confirmacion del llanto de
Laurita en los sollozos de mama en su
cuarto. Entonces se abria nuestra
puerta, entraba papa, qué os pasa,
nifnos, ra-ta-ta-ta, ra-ta-ta-ta-ta, las
ametralladoras sonando, tambores de
sombra retumbando, otra vez te has
meado, bandida, y se sentaba con
nosotros. Su presencia calida,
tranquila, con el fondo triste de los
ojos, un pelin febriles, esas noches, y

nos mecia en la cama, y nos decia:
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-Los tiros que escuchais no son mas
que los que les dan a los guarros para
matarlos. Ademas, de vez en cuando, la
Guardia Civil viene a hacer practicas

por las noches.

- ¢A la tapia del cementerio, papa?

- Ahi mismo, hijo, ahi mismo.

Pero yo no me lo creia. Y papa, astuto,
nos obligaba a recitar una oracion,
para que os proteja de los espantos,
para que aleje el miedo, por si creéis
que los tiros son monstruos, o
demonios, que sois ninos, que ya lo sé.

A ver, repetid conmigo, en voz baja:

Cuatro angelitos tiene mi cama...
cuatro angelitos tiene mi cama,

murmurando.

Cuatro angelitos que la guardan... ta
también Laurita, tu también... cuatro

angelitos que la guardan.

Dos a los pies, dos a los lados...dos a

los pies, dos a los lados.

El reino de los cielos a mi costado...el

reino de los cielos a mi costado.

Y otra vez el ran-tan-tan, ran-tan-tan,

arreciando bajo el relente.

Laurita, Juanito, duerme y reposa,
venga, repetid conmigo, mas alto que
os escuche... Laurita, Juanito, duerme

y reposa.

Y no tengas miedo de ninguna cosa.

Ran-tan-tan-tan, ran-tan, tan, tan.

Y no tengas miedo de ninguna cosa.

Eran tales las evidencias, tantos los
indicios del gran secreto, tal la
sensacion de que todo el mundo lo
sabia menos nosotros. Laurita decia
que aquello no eran ametralladoras,
sino las fauces de un demonio que
salia del mar por las noches. Se llevaba
a los hombres para devorarlos junto a
la tapia del cementerio. Los disparos no
eran tales, sino que se trataba del
entrechocar de sus dientes, sus
mandibulas de acero o de un hueso
antiguo y cruel, abriéndoles la carne,
haciéndolos puré. Y encima, como si su
version de los hechos no fuera de por si
inquietante, mi hermana me hablaba

en voz baja, debajo de la colcha:

-El otro dia el demonio se llevé al padre
de Pedrito, y al de Amalia la semana
pasada. Ya conozco a muchos nifios sin
papa. El demonio se los mastica, y

luego los mandan a la Misericordia.

O sea, que ademas de quedarte
huérfano, te mandaban al orfanato.
jComo si no tuvieran bastante con ser
rojos, y con que ese demonio se
comiera a sus padres, encima van y los

meten en la Misericordia!

Para que le dije eso a mama, otra vez
llorando, girando como una peonza,
moqueando sobre el delantal blanco,
para al final darme una galleta de esas
que te hacen girar en el sentido inverso

de las manecillas del reloj, de esas que
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delimitan con el latigazo de Ila
cachetada el limite del tabu, el abismo
lacerante dénde caen las preguntas
prohibidas. |Te callas, nino, te callas!
ijComo vuelvas a hablar mas de esas

tonterias, se lo digo a tu padre!

Pero Laurita y yo seguimos
investigando, oteando en el aire los
indicios de la verdad oculta, la
urdimbre magica que enlazaba esas
vivencias, esas sensaciones. Era muy
facil recoger las miguitas de pan que
habian de conducirnos por el laberinto
de las elusiones y el silencio. Bastaba
con que lo vivido fuera extrano, atipico,
que nadie hablara de ello. Eso ya nos
indicaba que ibamos por el buen

camino.

Y aunque teniamos miedo, pues
pensabamos que el demonio escuchaba
las conversaciones -sus orejas como
trompas de oro gigantescas, y yo que
empezaba a creer a pies juntillas en la
teoria de mi hermana- seguiamos con
la pesquisa. La verdad era que salir de
noche y enfrentarse al monstruo era
tarea de valientes, y con la dieta de
achicoria y pan migado no se podia ser
un héroe. Yo no me imaginaba a los
caballeros medievales ni a los
campeones de la espada con
retortijones en el estomago, no Laurita,
eso no podia ser, todavia no estabamos
en condiciones de ir a por el demonio, y
ademas, tu eres una nina, y Jaime es
un cagueta, y el Bernardino encima es
hijo de un guardia, seguro que se lo

cuenta a su padre, me da a mi que la

Guardia Civil tiene tratos con el
demonio, o estan cagados, algo pasa.
No tenemos tropa, Laurita, qué
podemos hacer contra una criatura tan

grandisima.

No me olvidaré nunca de aquel dia en
que pasamos al cementerio. Entrar en
San Rafael no tenia nada de particular.
Aunque la geografia del nifilo magnifica
hasta monumentalizar los espacios de
la memoria, aquello no era mas que un
recinto triste, desconchado, lleno de
lapidas y senales apagadas, un terrizo
de arcilla tostado por el sol, amenizado
por algunos cipreses, con la sombra
rala y el porte triste y torcido de
hombre vencido, rascando el cielo de
cobalto. Un erial en el que soélo
germinaban velas y flores huérfanas el
dia de todos los santos, salteado de
calaveras y huesos muy blancos entre

montones de tierra removida.

Pero esta vez fue distinta, como lo fue a
partir de ese momento. Y es que, aquel
vulgar depésito de desmemoria,
almacén de despojos sin duefo,
deparaba un montén de respuestas.
Estaba por ver si esos pequefios
secretos mnos llevarian al arcano
principal, a ese que tanto asustaba a
todo quisque, incluido, desde luego, al

papa de Bernardino.

Como decia, ese dia Laurita vino
corriendo al patio, me tomé del brazo,

me arrastré6 precipitadamente, iba
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descalza, no se si porque con las prisas
se le olvidé ponerse los zapatos. Mas
bien creo que porque en esos tiempos
no habia dinero para calzado. Vamos,
Juanito, jchiss!, el dedito en la boca,
vamos que te voy a ensefiar una cosa.
Corria insensible a las picaduras de las
piedras en los pies satinados de hollin,
una determinacién fiera en los ojos, un
ritmo de vértigo en las caderas

chiquitas.

Accedimos por la puerta principal, el
camposanto callado como una noche
sin luna. Un sol de mercurio fundiendo
la punta esbelta de los cipreses, el
perro del vigilante bostezando bajo la
sombra de una higuera. jMira, Miral
ichiss! y senala, acusadora, hacia la
zanja enorme: una herida en la tierra
sellada por la cal, una lengua blanca
reverberante bajo el resplandor del

mediodia.

iMira, Mira! Y apunta otra vez: En una
esquina, apenas cubierto por la hierba,
un brazo sobresale de la fosa, se eleva,
recortando en su gesto agrio el
horizonte de las casas del vecindario.
El brazo es moreno, velludo, la mano
bien soleada, como si en su resplandor
fresco retuviera aun la vida que alguna
vez la puso a las 6rdenes de un cuerpo.
Una chispa de luz parece capturada en
uno de sus dedos. Entonces fui yo el
que me acerqué, con pundonor de nifio
cuyo valor fuera cuestionado por la
determinacién del bello sexo. Me pongo
en cuclillas, toco el dedo, y veo el

anillo. Dorado, limpio, quizas el gran

secreto se esconda en su circulo
encendido. Lo tomo entonces, no sin
dificultad, me lo guardo en el bolsillo
del pantalon, y corremos como alma

llevada por el diablo.

El increible descubrimiento cambi6
todas nuestras perspectivas. Estaba
claro que nos enfrentdbamos a un
enemigo atroz, a un ser monstruoso
que tenia poder, no s6lo para devorar a
los hombres, sino para abandonar sus
despojos de cualquier manera, como si
de huesecillos de aceituna se tratara.
La cosa se ponia seria, maxime si
tenemos en cuenta que la zanja servia
para encubrir el crimen: estaba claro
que tanto la Guardia Civil como las
maximas autoridades estaban
paralizadas ante el gigantesco bicho.
Su imagen quedaria tan deteriorada de
conocerse el escandalo que no les
quedaba mas que esconderse por las
noches y enterrar los restos de los
buenos ciudadanos que la ley no habia
sabido proteger. Por supuesto que por
entonces mi mente no podia urdir
razones asi, aunque estoy convencido
de que la intuicién pueril buscaba esas
mismas palabras, aun sin poder
todavia encontrarlas. Encubridores de
asesinato, matarifes de la patria,
genocidas, diria, anos después, cuando

el destino estaba ya ejecutado.

Laurita, por méritos propios, se hizo
cargo de la custodia de tan importante
secreto. El anillo se guardaria debajo
de una losa desportillada del cuarto,

envuelto en un trapito blanco. Y pidele




[N2 10 DE LA REVISTA LITERARIA KATHARSIS]

al nino Jesus que la luz del anillo no
llame al demonio, que si no veras que
lio, Laurita. No, tonto, como va a dar
luz, si lo tenemos escondido. Espero
que lleves razén, hermanita, espero que

lleves razon.

Antes de llegar al corazén de esta
historia, al cruce de caminos que le
dara todo su sentido, a la noche de
terral en la que me encontré con el mal
cara a cara, querria hacer un pequeno
inciso, un rodeo del recuerdo que,
como podran comprobar mas tarde,
resulta necesario para entender la
légica oculta de mi razén de nifio. Por
ello hablaré ahora de una fotografia, de
una imagen, de un instante de
memoria custodiado por un
portarretratos, del tnico objeto no
averiado que habia en la casa: la foto
del abuelo Andrés. Un hombre
avejentado, las arrugas hondas
trazando meandros desde la frente a
las mejillas hasta desembocar en las
comisuras de la boca. Posa como
aterido por un viento invisible, seguro
que helado, ante un fondo languido de
olas apagadas, confundidas en sus
crestas de espuma con un cielo color
ceniza. Le acompanan varios hombres,
con los que parece compartir el mismo
destino de cansancio en los ojos, el
mismo rubor de la piel atezada por un
sol norteno, timido y pacato. Las
sonrisas tenues anuncian la
camaraderia ante la adversidad, el

legado compartido de dignidad en la

derrota, la voluntad decidida de

supervivencia en la firmeza de los

mentones.

Aquel papelote en sepia era lo mas
tangible que quedaba de mi abuelito.
Del hombre real, si es que alguna vez
existi6 — tal era el manto de silencio
que opacaba su vida- no conservaba
mas que retales deshilachados de
sensaciones: el cosquilleo de gratitud
en la garganta cuando me acariciaba la
cara con su mano de sarmiento; la
textura tibia de su voz
sorprendentemente  joven, elastica,
banando mis oidos de criatura que
empezaba a corroborar el sentido de las
palabras; la estridencia del llanto de
mama, su grito desgarrando los
desconchones del techo, el dia que el
abuelito no desperté, tieso como una
mojama, tan sereno e indiferente que
no habia luego quién le sacara los
zapatos o le encajara la vieja chaqueta
en los hombros, rigidos e impertinentes

en su postrero rigor de esfinge.

Del hombre imaginado, no tenia mas
que las escuetas referencias dadas por
mama: el abuelito era maquinista de
tren, no tan mayor como yo creia, se
habia ido a trabajar muy lejos, y habia
vuelto hacia poco. Estaba enfermito,
con que asi que lo ibamos a cuidar,
¢verdad, Juanito? Eso antes de su
muerte. Después, papa me conté que el
abuelo Andrés habia estado largo
tiempo trabajando en el norte, en un
sitio que se llamaba el Dueso, y
después en Orduna, que hacia frio, y

mucha bruma, y que el trabajo
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estropeaba los pulmones. ¢Y por qué se
ha tenido que ir tan lejos? ¢Por qué hay
tantos papas que se van a trabajar alli?
creo que le dije, o quizas lo imagino, no
me acuerdo bien: porque a los
malaguenos nos gusta viajar, Juanito,
dijo papa, somos gente aventurera, y
otra vez esa quemazon en los labios de

€l, esa sonrisa melancolica.

Hasta ahi llegaba el abuelo realmente
existente para mi. No obstante,
también habia un abuelo presente en el
recuerdo de los otros, un hombre
felizmente desaparecido marcado por el
gran estigma de la época, la maldiciéon

fetiche de mi tiempo.

iTu abuelo era un rojo, un rojo de
mierda, un asesino de curas, el canalla
mas grande de los ferrocarriles!, y
Bernardino dale que te pego con la
misma monserga, siguiéndome todo el
camino de vuelta a casa, jrojo de
mierda, muerto y bien muerto que
estal, y seguia, y no se callaba, no le
intimidaba la polvareda del camino, ni
el perro de la huerta del Manuelillo,
que salia de la entrana de las lechugas
para imponer orden, babeando,
iracundo, jrojo de mierda, rojo de
mierda!. Entonces me vuelvo, parece
que lo estoy viendo, cojo una piedra del
suelo, me la encajo en la mano
derecha, busco la arista mas afilada,
rapido, sin darle tiempo a Bernardino,
y le endifio en los morros, su sangre
caliente en mis dedos. Cae al suelo,
alelado, lloroso, le trinco la entrepierna,

sus cojoncillos imberbes entre mis

manos, se los retuerzo como dos
peladillas grasientas. Esto si que duele,
maricon, la proxima vez que te metas
con mi abuelo, te voy a poner los
cojones como un balon de reglamento.
Y Bernardino estupefacto, el mal habita
el alma de los rojos, es una tara
genética, una sustancia viscosa en la
médula de los recién nacidos, diria su
padre, mira el Juanito, tan educado
que parecia, y fijate la mala leche que
tiene, que palabrotes me decia. Es
verdad, que palabrotes le decia, me
senti mas hombre, mas respetado, todo
un bandolero, la boca sucia de
improperios, todo un rojo. Si sefior,
decidi aquel dia, yo también seré un
rojo, pensé, pero no se lo diré a mama,

ni a papa tampoco.

Y lleg6 aquella noche de terral, esa de
la que hablaba antes, disculpen que mi
mente divague de esta manera, pero la
edad no perdona, y los jubilados
tendemos siempre a girar sobre los
remolinos del recuerdo en un bucle sin
fin. Aquella noche estaban abiertas las
ventanas, un batallon de mosquitos se
lanzaba en picado sobre mis piernas y
las de Laurita, que se quejaba entre
suenos. Habia un silencio arenoso,
irrespirable, suspendido de la nada
oscura de la noche. Al fondo la ciudad
se intuia como un cadaver al acecho, si
es que los muertos pueden acechar
algo. Y de nuevo, otra vez, sucedio:
ran-tan-tan, ran-tan-tan, ran-tan-tan,
como un eco que viniera del mar; ran-
tan-tan, ran-tan-tan-tan, Laurita

removiéndose en la cama, mascullando




[N2 10 DE LA REVISTA LITERARIA KATHARSIS]

algo; ran-tan-tan-tan, ran-tan-tan,

Laurita no se va a despertar.

Fue en ese momento cuando tomé la
decision. Sin pensarlo, como luego me
ensefaria la vida que se hacen las
cosas que de verdad nos determinan,
con los higados. Me levanté sigiloso,
descalzo y sin apoyar las plantas de los
pies. La puerta de la calle estaba
abierta, el calor se aliaba conmigo. Sali,
miré atras y papa y mama no hacian ni
un ruido, su cuarto cerrado como una
sepultura. A la calle, Juanito, que los
rojos tenemos que ser valientes, me
dije, o soné que me dije, entonces. Y
sali a la calle. Ran-tan-tan-tan, ran-
tan-tan-tan otra vez. Corri por el
camino de tierra, entré en el trigal de
Don Fermin, asi acorto camino hacia la
tapia del cementerio, pensé, muy
rapido. Me escocian los brazos bajo el
rubor caliente de las espigas. Alli
estaba ese demonio, sus ojos
llameando en la oscuridad, parecia
enfocar a wunos titeres temblorosos.
Eran por lo menos tres, me acerqué
con mas sigilo, casi hasta el borde del
sembrado. Cuidado, Juanito, el
demonio puede volver la cara, te
congelara el alma si te mira. Sombras
envaradas que se dibujaban en la
tapia, se yuxtaponian a las figuras de

los hombres, atados a una cuerda.

jAtencion!... Preparados!... {Carguen!...

jHijos de putal... {Cabrones!

Entonces sucediéo. Uno de ellos se

suelta de la cuerda, corre que se las

pela, viene hacia mi, se pierde en el
trigal, me tiro al suelo. {Me cago en
Dios, disparad, que se escapa, cono!
Ran-tan-tan-tan, las fauces del
monstruo cercenando los copos sobre
mi cabeza. jBueno, bueno! dice el que
lleva la voz cantante: Rematad la faena,
que de ése nos encargamos luego. Otra
rafaga de ametralladora escupida por
las sombras de charol. El demonio no
trabaja solo, me decia, mira quiénes
son sus ayudantes, ahora si que no

entiendo nada, creo que pensé, no se.

Volvi meditando a mi casa, comenzaba
a abrirse el sello del secreto como una
revelacion que brillaba hasta cegarme.
Faltaban todavia muchos afnos para
que de los rescoldos de esa luz naciera
la cruda verdad revisitada por los ojos
del hombre que luego fui: un camion,
unos guardias civiles con
ametralladoras, dos bultos tirados
delante de la tapia. Un asesinato,
demasiado evidente y atroz para los

ojos de un nifio dado a la ensofnacion.

En la cama me ardian las rodillas, los
brazos, el cuello castigado por los
lancetazos de los bichos que poblaban
las noches del verano. Por aquel tiempo
eran mas feroces que ahora, mas
grandes, quizas porque tenian tanta
hambre como nosotros, o porque
teniamos las defensas bajas, como

gusta tanto decir a mi mujer.

Laurita se removia sobre la toalla que
mama le habia puesto para que no

manchara mas. La luna entraba por la
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ventana, apenas un rayén combado
salpicado de cenizas, la luna de las
noches de terral, decia papa, todo era

oscuridad.

- jAbran a la Guardia Civill jAbran a la
Guardia Civill parecia que la puerta iba
a explotar, para qué la habria cerrado,
para qué la habria cerrado. jAbran a la
Guardia Civill Los parpados de Laurita
desvelados de pronto, muy abiertos los
ojos. jYa va, ya val jQué cofio hacias
con la puerta cerradal La voz
acompanando a los pasos desafiantes,
al otro lado de la puerta de mi cuarto,
entreabierta, mientras miraba por el
hueco. jGabriel, espero que no hayas
vuelto a las andadas!, le decia a mi
padre. Estamos buscando a un reo, y
por tu bien espero que no se haya
acercado por aqui. Laurita se estaba
meando otra vez, el chorrito manaba de
su vejiga generosa. Gabriel — y parecia
como si la voz del guardia se hiciera
mas calida, mas personal- la primera
vez pude interceder por ti, pero si hay
otra, acabas en la tapia. Ahora le
explota a mama el llanto, como lo
recuerdo, esa noche, tan vivo como si
me chillara un bebé dentro de la

cabeza.

- Mi sargento, nosotros no sabemos
nada de reos ni de desafectos, aqui lo
unico que queremos es criar a nuestros

hijos, que con eso ya tenemos bastante.

- Espero que asi sea, espero por tu bien

que asi sea.

Mama por fin lloraba mas bajito.

Otra vez se hizo el silencio. Esa noche
no iba a haber ya mas ran-tan-tan. Le
di un beso a mi hermanita, el pipi
fermentando entre sus piernas, y
nosotros sin atrevernos a llamar a papa
ni a mama: no estaba el horno para
bollos, diria anos mas tarde cuando
rememoré aquello con Laura. Me
acerqué de nuevo a ella, le di otros dos
besos de los que suenan y le conté mi
aventura: si, he visto al demonio, le
dije, unas fauces enormes, te paraliza
con sus dos ojos de fuego, parecen los
faros de un camion, tiene tanta fuerza
su mirada que atrae a todos los
bichitos de luz a su alrededor. Te digo,
hermanita, que rugié en mis narices, y
me dio una dentellada, aunque como
estaba tirado en el trigal de Don
Fermin, no me alcanzé. Y asi ella se
quedo contenta, y sonri6 muy suave, y
se durmié, aunque el escozor del

meado le aturdia el gesto cansado.

He pensado toda mi vida en aquella
noche, y no dejo de preguntarme si fue
entonces cuando asumi la verdad, el
horror que me mir6 cara a cara, o si
fue mucho después, cuando el
sedimento de los hechos germiné en mi
interior como la certeza sin poesia de la
realidad. So6lo sé que al dia siguiente
me dirigi a mi padre, en el desayuno, y
rememoro esa conversacion como si un
taquigrafo marcara sus palabras en mi

cerebro por hacer:
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-Papa, papa, le dije, ¢fue el demonio de

la tapia el que se llevé a los titos?

- Si, asi fue, y mama que se cubre la

cara con las manos, ahora sin llorar.

- ¢Vendra a llevarte a ti también, papa?

- A mi no, conmigo no va a poder.

- jCallate, Gabriel, callate! No asustes
mas a los ninos, no digas mas

tonterias.

- Juanito, Laurita, escuchad bien lo
que os voy a decir, porque es la tltima
vez que hablamos de estas cosas
centendéis? Yo ya he estado con ese
demonio, como el abuelo Andrés, y he
vuelto, como volvio el. Le he visto los
dientes y me ha echado el aliento a la
cara. Y aqui estoy. El préoximo que me
lo miente aunque sea de lejos —nos
senalo con su dedo indice,

contundente- le doy una hostia que va

a caer en Tetuan. ¢Entendido?

Mama lo miré con sus ojos estragados,
el manantial del que manaban sus
lagrimas clavado en algin recoveco del

corazon, seco por fin.

-Y tt no llores mas, mujer. Guarda las
lagrimas porque sin duda nos van a

hacer falta.

Y cumplimos. Nunca mas hablamos de
aquello. Lo que mi padre nunca supo,
es que de toda aquella historia quedé
una evidencia, una verdad modelada

en el oro precario de los suefios, un

anillo estropeado por el tiempo que,
todavia, sesenta afios después, me
acompana como un aviso, como el
legado tnico de un hombre, alguien
perdido para siempre en los vendavales
de la tierra, en los torbellinos del
olvido, alguien que he imaginado
durante todos estos anos, pero del que,
a ciencia cierta, soOlo conozco las
iniciales de un nombre, la siglas de una
identidad tallada bajo un bafio de oro:

J. C.
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CONFESARAS TUS PECADOS!

Por Gustavo Marcelo Galliano

No pude controlarme mas. Esa noche
tenebrosa discutimos acaloradamente,
mas de la cuenta, y lo confesé sin
tapujos ni reparos. Sabia muy bien que
la ofenderia, se sentiria humillada,
bastardeada. Que no lograria superarlo
ni perdonarme jamas.

Pero estaba realmente harto.
Hastiado. Ya no toleraba sus celos
infundados, sus persecuciones
dialécticas. Sus falaces acusaciones
plagadas de malicia. Que revisara en
cada madrugada mi agenda, mi
teléfono, mis bolsillos, mis recuerdos,
hasta mis suehos por sonar. Siempre
tratando de capturarme “in fraganti”.

Exploté como un  volcan
incontenible y colocando mi rostro muy
cerca del suyo, se lo confesé gritando.
Gritando a rienda suelta. Gritando
desde lo profundo del alma. Mi esposa
irrumpi6 en llanto, en convulsiones, en
reproches entrecortados. Su histriénica
histeria se desplegd en chillidos,

chirridos, gemidos, pataleos. Se
babeaba furiosa cual hiena
desorientada, mientras balbuceaba

frases como: “Mi madre siempre me

! Cuento Finalista del II Certamen Internacional
de Cuento “Jorge Luis Borges” 2008,
organizado por SESAM, Buenos Aires,
Argentina. 30 de Junio de 2009-

previno... que eras un degenerado... un
desgraciado infiel... un pervertido”.

Me servi un trago, respiré
-ofundo y me senté en el sillon.
nceramente gozaba contemplando su
>squicio. Su andar de fantasma
ratica. Frenética. Despeinada. Gocé
> mi vodka doble, tridestilado, con
1mo de naranja y observé el ir y venir
or la sala de sus pasos incoherentes,
CONexos.

Poco a poco fue recobrando la
Uma, y se dirigi6 hacia nuestro
l1arto; preparé sus maletas y se
archo en silencio, regalandome un
cstruendoso  portazo, que trono de
maravillas. Se llevo nuestro auto.

Suspiré atn mas profundo,
feliz, relajado. Me servi otro trago.
Resultaba un enorme alivio haber
confesado mi pecado, aquella culpa que
me corroia en silencio. Y aquél fue el
momento apropiado.

La sintesis del éxtasis en el
preciso génesis.

Era imposible continuar callando.
Ya no podia seguir ocultando, que alla,
por el sexto grado, portando mis once
anos, me enamoré de mi maestra.
Imposible continuar callando. Aun la
recuerdo, era magnificamente bella.
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DEJA VU

Por Gustavo Marcelo Galliano

“{Hola, hola...Buenas tardesl!,
jVamos, vamos!...

¢Como esta Usted Senorita, se
comporté bien Francisco hoy?... Dale
Frank, apurate, vamos que se hace
tarde para la practica en la Escuela de
Fatbol.

jHasta manana  Senorital...
jPero qué manera de haber gente
amontonada esperando a los chicosl!,
parece el ingreso a la cancha...
jcuidado seiniora, que esta pisando a mi
hijo!l... ¢:Me parecié a mi o ni me mir6
tu maestra?... Claro!, en tremenda
avalancha de gentio, como me podria
prestar atencion... pero podria ser un
poco mas simpatica, una sonrisa a la
semana no le produciria comezon...
después dicen que hay seguridad a la
salida... jcuidado senor!...

Dale nene, no ves que se hace
tarde y tenemos que andar a las
corridas. Si, ya sé, seguro que preferis
ir en taxi... pero si sabes que no tengo
ni una moneda... dale, camina, camina
mas rapido... que se hace tarde...
¢como se llamaba tu maestra de primer
grado?... ¢Ludmila?... ¢Lucrecia?...
tiene un par de ojos tremendos... Hay
si algtin dia me miraral, ja... aunque no
sonria, ni me mire, ja...

Pero vamos, vamos, camina un
poquito mas rapido que no te hace mal,

dale. Y no me vengas con que la
mochila es pesada, porque te compré
una bien livianita, eh...y de buena
marca, para que no hablen los demas.
Vamos que el saber no ocupa lugar...
asi que apurate... y no me digas que
estas cansado  porque  tuvieron
gimnasia en la ultima hora... si no
hacen nada... ustedes son bastante
perezosos, y los profesores la ganan
bastante facil...

Mira, cuando yo era nifo vivia
en el campo. A una legua del pueblo.
Me iba en bicicleta... ¢Cémo que es una
legua... ni eso te ensenaron? Son unos
cinco kilometros... bueno, te decia que
me iba en bicicleta a la escuela y ya
llevaba la pelota de cuero en una
bolsita. A la salida del colegio, nos
ibamos con todos los amigos a la
cancha del baldio de enfrente, y le
dabamos hasta Dbien entrada la
tardecita. Y asi como estaba, bien
transpirado, me subia a la bicicleta y
pedaleaba bien fuerte la legua de
regreso, que parecia mas larga y
empinada, para estar de regreso para
la hora de cena, compartiendo la
mesa... {Sino mis viejos...!

Llegaba destruido, con mas
tierra encima que el camino mismo...
habia cada guadal que las ruedas se
hundian como en la nieve... ¥y
masticaba tanto polvo que se me
fueron limando los dientes... entre el
sudor y la tierra, llegaba todo
embarrado, y encima nada de
haraganear, a ducharse rapido y con el
agua helada, hasta en pleno invierno,
porque la garrafa de gas se reservaba
para los abuelos primero y los padres
después. La excusa era que el agua fria
te reactivaba la circulacién...ja... si yo
tenia la circulacién como una coctelera
de tantas horas de fatbol y bicicleta. Y
cepillarse los dientes, y peinarse el
cabello... esos remolinos enredados y
pinchudos, con pan de jabon blanco
federal, me hacen recordar a los
tuyos...

Entre bocado y bocado del
puchero se me cerraban los ojos. No
veia la hora de acostarme. Pero
aguantaba. Asi se hacen los hombres,
nada de andar quejandome... después
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de la cena, la tarea. Y una vez en la
cama... nada de dormir por un buen
rato... primero habia que repasar
mentalmente en la oscuridad todas las
jugadas del partido de esa tarde, para
meter imaginariamente en el arco las
que habia pateado afuera... para sonar
despierto con los goles que haria el dia
siguiente... jQué cansancio ni ocho
cuartos!... yo no protestaba nunca...
jamas. {Y tampoco traia malas notas,
eh! Porque sino me castigaban y me
dejaban sin la bicicleta y la pelota por
un buen tiempo... jy ambas eran
sagradasl!...

Y vos ahora te cansas por
caminar ligerito estas diez cuadras...
anda... los chicos de hoy son todos
unos flojos... unos malcriados... ¢acaso
no te das cuenta? El Uinico padre que
va con su hijo, soy yo... los demas ni
ahi... todos llegan con sus mamitas,
sus abuelas, o las “chicas que los
cuidan”... jPor favorl... Vaya a saber
que resultaran de grandes... por eso
todo esta como esta en este mundo.

Seguro que los padres se
justifican, “no puedo ir, tengo que
trabajar”... jsi, segurol... Se quedan en
sus oficinas, o en el alter office
hablando de mujeres, de “minas”,
entre ellos... eso hacen...les parece que
es rebajarse el acompanar al hijo a la

escuelita de fatbol... jAgrandados!...
iMediocres!... jPerdedores de billeteras
gruesasl!

Entonces, el que queda como un bestia
soy yo, cuando me prendo al
alambrado periférico y te grito alguna
indicacién... y ni que hablar cuando se
me escapa algin insulto... las mamitas
me miran con repugnancia... como si
yo fuera un degenerado... ¢Qué saben
ellas de futbol, eh?... nada... gacaso yo
me burlo al verlas lloriquear cuando
cuentan el final de sus novelitas por la
television?... no... ¢y entonces qué se
tienen que meter conmigo?... si yo te
traigo aca porque ya no hay potreros,
las plazas son bafos para perros, y la
pelota no pica, queda encastrada en la
porqueria... entonces te tengo que traer
aca... a correr en esta pista de
cemento... y encima los “profesores”
que te “ensenan fatbol” no pisaron el
césped nunca, no tienen la menor
idea... pero total qué importa... las

“mamitas estan contentas”... trajeron
a sus hijos a descargar tensiones, a
descontracturarse, a desintoxicar
stress y volver mas “cool “a la escuela
el dia siguiente.

iY vos me salis con que estas
cansado!... pero anda...

Eres el tipico producto de estos
tiempo modernos, pura tecnologia.
Todos los chicos se pasan horas y
horas sentados como pavos reales
frente al televisor. Si por lo menos
mirasen algin partido... pero no... los
senores miran luchas de dinosaurios
robots, de mamarrachos con forma de
escoba desflecada que lanzan “rayos
laser”, figuritas mal dibujadas por
japoneses que hablan en inglés
subtitulado en espanol, héroes con
trajecitos ajustados y de colores raros...
jPor favor!... jQué facil que ganan
dinero algunos!... y a costa de petrificar
cerebros pequeiitos.

Yo lo Gnico que miraba era al
Patito  Saturnino y al Lagarto
Juancho... el Show de Carlitos Bala y
su perro invisible Angueto y las
canciones de la divina Silvia Mores... yo
estaba enamorado de ella... ahhh...y
solo un ratito los sabados y domingos
al mediodia... y mira, me gusta el
fatbol como a ninguno... en cambio
ustedes los tecnocibernéticos siempre
tienen problemas... juegan pero no les
gusta la pelota en absoluto... es un
compromiso para conformarnos a lo
adultos... después vuelven y se
enfrascan en la TV o en la Play Station.
Vamos... apuarate, dale...

Yo me desvivo por vos. Te
compro los botines ultra-livianos, esos
de la propaganda, con la “célula de aire
para mayor comodidad y ajuste al pie,
que perfecciona la pegada”... y vos no
corres ni dos metros... gsabes lo que
me costaron?... de chico yo tenia unos
botines de cuero que parecian acero...
ni lenglieta tenian. Si le pegabas de
lleno se te clavaban los cordones en el
pie. Todavia tengo las cicatrices. Mira
con los zapatos viejos que ando yo
todos los dias... y vos ni pedis la
pelota... ¢no te das cuenta que tenés
que patear al arco?... ¢para qué entras
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a la cancha a jugar y después pedis ser
arquero?... te juro que si vas al arco
otra vez, entro a la cancha y te saco de
una oreja... jarquero!... anda...

Vos tenés que ser
centrodelantero... vos sos el “nueve”,
entendés... el “NUEVE”... y tenés que
meter bien duro...

Si hay un coérner, te paras al
lado del arquero y lo molestas. Sos
morrudo y grandote, €l no te puede
mover. Y entonces lo anticipas y
cabeceas al gol... y a festejar al
alambrado... jPero cabecea nenel!... me
paso horas ensenandote en el patio con
la pulpito y cuando viene un cérner en
la practica, vos te corres para afuera
del area... ¢te burlas de mi o le tenés
miedo a la pelota?... decime, no
agaches la cabeza, decime...
Me pones loco, y si te grito... las
“minas” que me miran feo... bah...si
por lo menos estuvieran lindas... pero
los maridos las mandan tranquilos
porque saben que son bagre y medio...
sino, ya las iban a dejar venir... si...

¢Vos sabias que tu papi ha sido
un tiburén implacable?... me he
comido cada pececito que ni te cuento y
hasta... pero eso no importa ahora, no
me cambies de tema... el tema pasa por
tu actitud ... ¢no te ensené a pegarle a
la pelota?... la pierna de apoyo bien
cerquita de la bola y con la de impacto
le das bien fuerte... los ojos en el arco...
bien abiertos y enfocados en el
perimetro de gol... si podes le apuntas
al arquero, eso no falla, entra seguro...
y shotea como te ensené... le pegas
abajo y se clava arriba, le pegas bien al
medio y la clavas abajo... facil nene,
facil...gsi?... gentonces porqué cuernos
no lo haces?... le pegas a la pelota
como pifiada de billar, con un miedo
terrible... ¢miedo a qué?... ¢miedo a
qué?... jeh!

Vamos, apurate que ya falta
poco... dale...

Deja de quejarte y obedece,
vamos, yo soy tu padre. Yo ya fui
chiquito y aprendi, entonces vos me
tenes que escuchar. Es para que no te
golpees en la vida como me paso a mi.

Hacéme caso y listo. Aprende de mis
errores, no de los tuyos. Gana tiempo.
Yo hubiera sido un jugadorazo si no me
agarraba esa neumonia... y después
tuve que laburar como un condenado
para mantener a mi madre, que quedo6
viuda, la pobre. Y encima, para
empardarla mas, me fui a casar
jovencito con la Noemi... ¢Para qué?...
de puro calentén nomaés... capaz que
hoy estaria forrado en dinero y hasta te
podria traer en auto importado a la
escuelita...

Aunque anda a saber... capaz
que si tenia “guita”, me quedaba
charlando como las maridos de las
“minas” estas, y vos ni aprendias
fatbol... que se yo... ¢Viste como me
marca siempre la madre del colorado
amigo tuyo, o me parece a mi?
¢nunca te preguntdé por mi... no?...
¢Ves que no tenés que ser un pobre
tipo como yo?... Ni como esos vagos de
porqueria que andan hoy por la calle...
mira alla mas adelante en la vereda,
ves asi vas a quedar si no me prestas
atencién... vagos, drogones... Si algun
dia te veo con esos pelos y esa mugre,
no seras mas mi hijo, jPalabral

Vamos que llegamos, dale, entra
rapidito, entra, dale... vamos rapidito al
vestuario que tenés que cambiarte...
jDale Francisco!... no me hagas
enojar... escucha... escucha... ya se
siente que los chicos estan
peloteando... y los bagres de las
mamitas parloteando... vamos nene,
dale, dale...vamos que tenemos que
ganar... no me hagas quedar mal...”.

“Rasta, gJviste al tipo ése?...

Pobre, wvenia hablando sélo
desde lejos el loco.

Primero pensé que estaba
hablando por el celular, de esos que
vienen tipo “manos libres”, ah. Pero no,
ni ahi... el tipo venia caminando y
hablaba y hablaba solo. Hasta me miré
feo cuando se dio cuenta que yo lo
miraba. Ahi, justo delante de la puerta
de la Escuelita de Futbol.




[N2 10 DE LA REVISTA LITERARIA KATHARSIS]

Después entré. Solo. Cada vez
encuentro mds gente que Vviene
hablando sola... esta ciudad se estd
llenando de enajenados, de loquitos,
Rasta.

cPorqué serd... el agua estard
contaminada?... no seria raro, viste que
todas las porquerias de las fdabricas las
tiran al agua, para que se la lleve la
corriente. Y los desechos cloacales
también. Jd, en el agua no se marcan
las huellas. O en una de esas es la
tecnologia.

cViste que dicen que las antenas
de los celulares te llenan de
radiaciéon?... dicen que eso te frien el
cerebro...

cRasta?... ¢Rasta?... cdonde te
metiste?... ¢No ves que me dejas
hablando solo como un imbécil otra
vez?...

jRastal...
jRaaastaaaaaaaaaaaaaal !N, -
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«LOS TRENES Y EL TIEMPO»
Lourdes Otero Ledn

Sixto Aguado, hijo de ferroviario
y aprendiz en los Talleres Generales de
Reparacion, habia estado en la
Estacidon del Campo Grande tres veces;
solo hubo de coger el tren una, para
no llegar nunca a su destino.

La primera vez tenia trece afios,
era el 15 de abril de 1931, 48 horas
después de la proclamacion de Ia
segunda republica, formaba parte alli
de una multitud gue aclamaba
entusiasta a los nuevos ministros a su
paso por Valladolid. La segunda, Sixto
habia cumplido ya 27: “Los primeros
miembros de la Division Azul a su
regreso”, rezaba el pie de la foto que le
tomaron a él y sus compafieros a su
llegada a la estacién. La ultima y
definitiva, fue pocos dias después, el 3
de Enero.

Sixto Aguado se dirigi6 a las
taquillas abarrotadas de paletos, vy
seforas palidas con el cardado de la
época, un peinado que se llamaba “el
arriba Espafia”. Todos iban a sus
pueblos de origen y llevaban de la
mano chiquillos ruidosos, cestas vacias
y maletas de madera, gue
probablemente estarian mas pesadas a
la vuelta. Alli, compré un billete, para
supuestamente ir a la aldea berciana de

la que provenia su familia. Eran las
Navidades del 44. A las 7 h. 45 m. tomd
el 421 Correo-Expreso de Madrid-P. Pio
a La Corufa y Vigo. El que seria
tristemente famoso mas tarde como E/
tren de la muerte.

Los hilos que le puede dar
unidad a una biografia son muchos,
pero a la de Sixto sin ninguna duda se la
dan los trenes, las maquinas de metal
de las que cuidaba su padre; que
bramaban al cruzar la ciudad seguidas
por los perros, que pitaban desbocadas
cuando los chiquillos corrian detras de
ellas tirandoles piedras.

Su padre habia llegado a
Valladolid en 1911 cuando los talleres
de la Credit Mobilier, |la sociedad de los
Pereire que construyo el trayecto de via
Madrid-Irin, amplié los talleres para la
reparacion de locomotoras y vagones
en Valladolid. En los Talleres Generales
de Reparacion su padre podria haberse
ganado la vida como soldador; habil
tornero, fue uno de los primeros en
practicar la  soldadura autdgena
oxicetilénica. Este galimatias técnico se
lo habia repetido con erudita exactitud
su progenitor infinitas veces, pero
entonces el sefior Aguado ya no era la
montafia erguida que Sixto recordaba
de su primera infancia. En la época en
la que comienza mi relato, el mecdnico,
debilitado por las secuelas del tifus,
tuvo que abandonar los talleres vy
pasaba largas temporadas en el paro. A
Sixto entonces el orgullo de su padre le
parecia objeto de chanza, y para sus
adentros, cuando su padre, aquel ogro
de ancha cabeza, sufria alguno de sus
subitos y frecuentes arrebatos de
cOlera, “por lo bajines” le llamaba
soldador “asco-geta y oxidado”, y se
prometia a si mismo no llegar a
parecérsele nunca.

La familia vivia en una casa de
vecindad en S. Pedro, un barrio que,
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como casi todos los de Valladolid antes
de la desviacion del cauce de “las
Esguevas” no se podia describir como
simplemente sucio, sino como
repugnante. Posiblemente esa fuera la
causa de la posterior obsesidon de Sixto
por la pulcritud y la pureza.

Por todas partes habia charcos con
aguas corrompidas y cenagosas. De las
alcantarillas salia un olor insoportable a
la suciedad de los pozos negros, pues la
red de canalizacion de aguas no llegaba
a los suburbios. A este hedor
infrahumano se sumaba la pestilencia
de las vaquerias, que se multiplicaban
al  margen de las ordenanzas
municipales, y de los animales muertos
abandonados en la calle. No era de
extrafar que poco antes de que él
naciera las epidemias de célera y de
tifus hubieran asolado repetidas veces
la ciudad. Su padre enfermé en 1912 y
su salud, nunca definitivamente
recuperada, les llevé a vivir “del Plus”,
una ayuda municipal con la que el
ayuntamiento intentaba mitigar los
efectos del paro estacional, que llevaba
a los abundantes obreros de Ia
construccion a vivir de la mendicidad
en el invierno.

Aguel suburbio no era peor que
las barriadas historicas (S. Nicolas, S.
Andrés, S. Juan...), los corralones de
vecinos no tenian tampoco alli agua
corriente, electricidad o excusado; y las
aguas estancadas e insalubres
formaban también en el centro de la
ciudad charcos infectos, que sélo se
secaban cuando los calores de julio y
agosto arreciaban. Pero Sixto, a
diferencia de otros chiquillos de las
casas de vecindad, no se pasaba el dia
sucio y desarrapado vagabundeando
por el patio y las calles. Desde los 6
anos comenzo a ir a la escuela a diario,
y no a las Escuelas-Asilo,
promocionadas por “las sefioras bien”

de la ciudad, sino al colegio de los
Jesuitas en la Plaza del Museo. Habia en
el S. José algunas plazas gratuitas,
reservadas para nifos “apadrinados”
por las familias de los frailes. Su madre,
gue trabajaba alli en el servicio de la
cocina, consiguié que lo admitieran.

Cada mafiana su madre le
restregaba en el pildn comunitario,
pero a Sixto siempre le parecid que
aquel agua estaba sucia; decia que
“tenia aranas y bichos” y se defendia
como podia, hasta que su madre con
tirones de pelo y pellizcos le convencia.
Después le obligaba a comer algo de
pan mojado en leche, pero Sixto se
guejaba de que el pan “se le hacia
bola” y enseguida se cansaba de
masticar. Por fin, cuando todas sus
guejas y melindres terminaban, madre
e hijo caminaban durante casi una
hora, y llegaban exhaustos a las puertas
del colegio, casi en frente de las
Carmelitas.

-l-

Cuando Sixto llevaba ya 7 afios en
esa rutina de pildn, angustia en el
comedor escolar y frailes, después de
las elecciones del dia 12 de abril todo
iba a cambiar. Su padre, la tarde del 14,
con indisimulado alborozo, lo llevé del
brazo por las calles, hasta llegar a la
Plaza Mayor: “Viva la Republica”
gritaba incesantemente la multitud. En
el balcon del ayuntamiento ondeaba la
bandera tricolor. Pero, pese al miedo
de la burguesia, que se ocultaba tras los
visillos al paso de la manifestacién, el
jubilo compartido parecia dulcificar los
resentimientos y hacia olvidar el
revanchismo. Las multitudes, que
entonces asustaban a Sixto, por una
vez, parecian enardecidas por
sentimientos de fraternidad e
ilusionada esperanza. Y Sixto también,
por una vez, se sinti6 unido a los
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ideales republicanos y socialistas de su
padre.

Los lideres locales, entre ellos
Federico Landrove Moifio, el futuro
alcalde, potenciaban con su retérica
todos estos fraternales sentimientos, y
desde el balcdn insistian en el orden vy
la tranquilidad. Para terminar sus
pacifistas arengas, los convocaron para
acudir la tarde siguiente a la estacion
de Campo Grande: esa tarde que iban
a pasar por la estacion de Valladolid
dos trenes que iban a cambiar la vida
de Sixto Aguado..

A las tres y media se puso en
marcha la manifestacion: Al son del
Himno de Riego, todo Valladolid
avanzaba cogido del brazo hacia las
dependencias ferroviarias: A la cabeza
iban los comités de la Federacién de las
Sociedades Obreras, de la Agrupacién
Socialista, La Alianza Republicana, el
Partido Republicano, la Federacién
Universitaria y el Casino Republicano;
asi como las delegaciones llegadas de
varios pueblos, y los representantes de
Correos y Telégrafos. También Sixto, de
corta estatura y enclenque, y su padre,
el gigante que comenzaba a menguar,
esa tarde emocionados entonaron la
Marsellesa cogidos del brazo.

Pero pasé lo imprevisto, el expreso
Madrid-Irun, en el que viajaba la familia
real dirigiéndose a su exilio en Francia,
circulaba con hora y media de retraso, y
entro en la estacién a las cuatro y
media, justo cuando todos estaban
preparados para recibir a los nuevos
ministros republicanos. Cuando se vio
obligado a entrar en agujas, el tren que
conducia a la Reina y los Infantes en su
huida hacia la frontera, el gentio estaba
ya por todas partes: subido a las
farolas, a los tejadillos del kiosco, del
otro lado de las vias, y en los andenes a
rebosar. Sixto no pudo ver a la familia
real, las cortinillas del vagén real

estaban echadas, pero se dejé llevar
por un laberinto de emociones
desconocidas. Sintio el descontento de
la multitud, el desconcierto que los
paralizaba, pero también una forma
colectiva de reverencia o de respeto,
gue hasta ese momento no se le habia
presentado. Un sepulcral silencio tomé
los andenes durante los 10 minutos que
permanecié el convoy en la estacion.

Después, cuando el tren esperado
entr6 en la estacion, llegd una
explosidon de jubilo, de la que Sixto no
fue ya participe. Se sucedian los vitores
a la Republica, tras los discursos del
futuro alcalde y de los ministros,
Prieto, Martinez Barrio y Domingo. La
estacion era una fiesta. Pero Sixto,
reconcentrado, intentaba evocar las
sensaciones de apenas hacia unos
minutos. En ese momento triunfalista
no se sentia cdmodo entre la multitud
enardecida. No es que su sensitiva
personalidad le hiciera barruntar ya las
sangrientas convulsiones que les iban a
llevar a todos pronto al desastre,
simplemente se sabia ajeno a aquel
jolgorio. El no iba a ser republicano
como su padre. El era ya un
monarquico convencido. El silencio
reverencial de aquellos minutos quedd
asociado para siempre en la cabeza de
Sixto con todo lo elevado, lo digno vy lo
puro.

Meses después, Sixto a sus 13 afios
no pudo continuar con las clases en el
colegio de los jesuitas: la nueva
constitucion del 31 los consideraba
incompatibles con la trayectoria politica
del pais y fueron expulsados. Su madre
intentd reengancharle a las lecciones
en una de las nuevas escuelas publicas
que el alcalde Landrove abria por
doquier. El nuevo alcalde duplicé el
presupuesto municipal para el llamado
“desayuno escolar”, pero Sixto preferia
no desayunar. Fuera de sus rutinas no
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se adaptaba a su nueva escuela vy
pasaba muchas mafianas en la calle,
corriendo con los perros detras de los
trenes; creia que si se lo proponia vy
corria con todas sus fuerzas, podia
llegar a adelantarlos con sus cortas
piernas. Aunque los trenes siempre al
final lo dejaban atras.

Sixto, en esas correrias, vivia en una
continua caza de sensaciones, que no
de ideas: las archivaba, diseccionaba,
clasificaba y evocaba, para
abandonarse después a su recuerdo.
Sobre todo le gustaba revivir la triste
solemnidad de la huida regia, aunque
también el olor del pelo rubio ceniza
de Amelia, la hija de su nuevo maestro,
D. Aniano. Amelia era apenas dos afios
mayor que él, pero estudiaba ya para
maestra de nifias, en el colegio de /las
Francesas, y algunas tardes ayudaba a
su padre en la ensefianza de las labores
de costura, bordado e higiene, en los
bancos de las nifias. Sixto entonces
intentaba hacerse el encontradizo con
ella, pero en aquella época nunca se
atrevio a dirigirle la palabra.

D. Aniano era un hombre enteco y
de elevada estatura, al que sus alumnos
apodaban “el cura”, porque su calva
hacia pensar en la tonsura de un clérigo
o en la corona de un santo. Era un
maestro al que, en aquellos dias de
fervor republicano, le gustaba conducir
el rebafio de sus escolares a las
procesiones civicas hacia el cementerio.
Con ellas, el Ayuntamiento intentaba
homenajear a los viejos republicanos
de Valladolid, que estaban ya en sus
panteones. En esos paseos Sixto se
reconcilié con D. Aniano, que parecia
estar convencido del talento del
muchacho e intentaba dar
conversacién al colegial durante el
trayecto. Pero, timido y cauteloso, Sixto
habitualmente se mostraba evasivo. La
mayoria de las veces avanzaba muy

despacio entre las filas de escolares
para ponerse a la altura del maestro, y
después sélo le contestaba con
monosilabos. Cuando por fin llegaban
a la explanada del Carmen, y Sixto
divisaba los angeles de marmol y las
estatuas funerarias, le embargaba una
pena muy dulce: se le imponia la
certidumbre inexorable de que todos,
él, sus padres, el maestro -en sus
compafieros nunca pensaba-, incluso
Amelia, iban a morir, y esa idea le
producia una extrafa y grave sensacion
de paz.

Como Sixto se sentia cada vez mas
atraido por todo lo oscuro y elevado,
por aquellas ideas romanticas, o eso
creia él, cada vez despreciaba mas el
feismo aburrido en el que transcurrian
las vidas de los suyos: la de su padre,
que militaba en la Agrupacién
Socialista Vallisoletana, y que se pasaba
las horas muertas en la casa del
Pueblo; mientras que su madre se veia
obligada a “limpiar mierda ajena” -
decia el sefior Aguado-, como sirvienta,
en una casa de la calle Teresa Gil.
También la vida de D. Aniano le parecia
oscura y baldia. Corria ya el afio 34,
habia cumplido los 16 afios y pronto iba
a dejar la escuela. Su maestro, que
finalmente habia conseguido intimar
con él, intentaba inculcarle por
entonces los ideales progresistas que
procesaba: “El mecanicismo”, el culto a
la técnica que traeria de la mano la
libertad para la clase obrera. Segun D.
Aniano, frente al oscurantismo y Ia
supersticion, que tan bien habian
sabido manejar los burgueses y los
curas, el remedio estaba en la
ilustracién publica. Pero, no sdlo en la
escuela, sino en las fabricas: cuando los
medios técnicos estuvieran controlados
por los trabajadores, éstos, los nuevos
héroes del progreso, podrian
reconducir la decadente sociedad
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burguesa hacia un nuevo orden social
sin clases, donde todos fueran, por fin,
libres e iguales.

Pero a Sixto la retérica de su
maestro sobre “el realismo heroico de
los trabajadores” le recordaba
demasiado el orgullo del soldador
autogeno  oxicetilénico, y se sentia
incapaz de identificarse con aquel
proyecto de sociedad fabril vy
mecanizada, en la que todos iban a ser
supuestamente felices e iguales
manejando el soplete. Mas que la
mistica de los trabajadores, le
interesaba la lectura de los articulos de
Sanchez Mazas en el ABC, que D.
Anianao tanto censuraba. Se
identificaba con las criticas
encarnizadas del escritor al socialismo y
a la supuesta igualdad que preconizaba:
“en la naturaleza todo eran jerarquias”,
le decia Sixto a D. Aniano. A lo que éste
le respondia que “épor qué él no era
igual a sus iguales?”, y que “éiqué le
hacia creerse tan singular?” .Aquellas
charlas en casa de D. Aniano le
parecian especialmente agradables si
estaba Amelia, que, segura de si
misma, Yy a punto de empezar a
trabajar como maestra de parvulos,
estaba en completo desacuerdo con el
muchacho.

Gracias a los antiguos conocidos de
su padre, comenzd a trabajar en los
Talleres Generales de Reparacion, y
todas aquellas ideas confusas se le
confirmaron con una evidencia
incuestionable: Despreciaba por igual al
patrono y a sus supuestos camaradas:
“efectivamente, en la naturaleza hay
jerarquias, -le decia al maestro-, pero
no se corresponden con las que respeta
el orden social”. -“En eso tienes razén -
le concedia Aniano-“.

Ese fue un afio de huelgas vy
enfrentamientos callejeros en
Valladolid. Los desacuerdos entre la

federacién Local de Sindicatos Catdlicos
y la Casa del Pueblo eran cada vez mas
frecuentes y, en no pocas ocasiones,
terminaban en violentas agresiones. El
le decia a su padre que “no volvia ni por
una parte ni por la otra”, pero que
estaba harto de tantos desérdenes, que
“con tanta incertidumbre no se podia
salir adelante”.

La huelga general, que convoco el
PSOE como réplica al nombramiento de
tres ministros de la CEDA en el
gobierno de Lerroux, fue total entre los
ferroviarios y él también la secundg,
pero al dia siguiente se declard el
estado de excepcion, y todos volvieron
en masa al trabajo. Aunque hubo
represalias. Sixto y muchos de sus
camaradas fueron despedidos, pero los
miembros de la UGT quedaron
readmitidos a los pocos dias, mientras
gue Sixto se quedd en la calle. El
resentimiento  hacia el sindicato
después de aquello no le iba a
abandonar nunca.

Todas aquellas ideas iban a
definirse politicamente un 4 de marzo,
cuando Sixto, con D. Aniano y su hija,
acudieron al mitin de fusién entre Ia
Juntas Castellanas de  Actuacién
Hispanica de Onésimo Redondo con las
JONS de Ledesma y la Falange de Primo
de Rivera. Iba a ser un acto sonado en
Valladolid, y se celebraba en el Teatro
Calderon. Amelia y Sixto se avinieron a
entrar, después del paseo dominguero
por la Calle Santiago, porque D. Aniano
insistié: tenia especial curiosidad por
escuchar a Onésimo, un muchacho de
Quintanilla de Abajo. El maestro les
contd que Onésimo habia ido a
Manheim como lector de espafiol, vy
qgue alli habia tomado contacto directo
con el partido Nazi, apoyando después
al general Sanjurjo en el levantamiento
del 32 contra la Republica.
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Por lo que pudieron escuchar ya
dentro, el falangista ahora promovia
una ideologia completamente opuesta
a la vision mecanicista, progresista y
universalista del pensamiento de
Aniano: defendia un orden antiliberal,
impregnado de sentimiento
castellanista y de culto al agrarismo.
Aquellas ideas no le dejaban frio a
Sixto, que prestd6 una embelesada
atenciéon a las enardecidas criticas del
ahora falangista a los ideales
democraticos vy liberales: su defensa de
las jerarquias, y de un tradicionalismo
gue no estaba refiido con la monarquia.

Después de aquel mitin, Sixto se
empezo a plantear si el paraiso en lugar
de estar en el futuro -como pretendia
su padre, que queria el progreso a toda
costa-, no estaria en el pasado. Se
preguntaba si no seria mejor, en vez de
mirar siempre hacia adelante, mirar
también hacia atras, y recuperar de la
tradicion toda la inocencia y la pureza
gue el maquinismo se habia llevado.

Sixto no se apuntd a los “jonsistas”
vallisoletanos, pero las charlas con D.
Aniano iban perdiendo poco a poco su
tono placentero y cordial. Aquellas
ideas supusieron también la ruptura
definitiva con su padre, que, como D.
Aniano, no daba crédito a |la
insondable  “burreria” de aquel
muchacho, que habia parecido
prometer tanto, y que, sin embargo les
habia traicionado. Sixto se sinti6 muy
solo cuando se decidi6 a dejar el barrio
de S. Pedro y alquilé un sotabanco en
un edificio de la calle Nufiez de Arce,
fue entonces cuando comenzd su
militancia: iba todos los dias del taller al
triste cuarto (pues pudo recuperar su
antiguo puesto por mediacion de su
padre) y no habia mas ruptura en sus
rutinas que los paseos, ahora secretos,
con Amelia, y los mitines de la Falange

en Valladolid y en los pueblos
proximos.

Los meses previos al estallido de la
guerra se caracterizaron por los
desordenes publicos que promovian
esta vez los suyos, los falangistas y los
jonsistas, intentando erosionar la
autoridad de los republicanos. Hubo
multas, registros y detenciones de los
cuadros del partido, pero a Sixto nadie
le molestd en su sotabanco. El dia 17 de
julio llegd el general Saliquet a
Mucientes y la tarde del 18 comenzo la
accion: Saliqguet tomo la VIl divisidn,
detuvo a Molero, maximo
representante legitimo, y, antes de
trasladar a Madrid las fuerzas de
seguridad y de asalto vallisoletanas,
ocupd los edificios de Correos,
Telégrafos, Teléfonos, la emisora de
Radio Vallisoletana, y la sede de la CNT.
El dia 19 la ciudad estaba bajo el
control de los sublevados, que habian
tomado también el Ayuntamiento, la
Diputacién y la Casa del Pueblo: alli el
padre de Sixto Aguado, y otros 447
socialistas fueron detenidos.

Sixto no volvié nunca mas a ver a su
padre con vida. Supo que le formaron
un Consejo de Guerra por delito de
rebelién militar, y que a él y a alguno de
sus comparferos los alojaron unos dias
en la carcel vieja de Chancilleria. A
otros, como no habia sitio suficiente,
los llevaron a las cocheras de los
antiguos tranvias, o a Medina del
Campo, La Santa Espina, y Medina de
Rioseco. Después de un juicio rapido,
segin le contd un camarada
superviviente, al sefor Aguado “le
pasearon” hasta la explanada del
Carmen. “Habia sido valiente -le dijo-,
no llord, ni suplicd por su vida”. Sixto
fue afortunado, pudo recuperar el
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caddver en el Depdsito Judicial vy
organizar un funeral al que acudié con
su madre.

Pocos dias después, firmd en un
“banderin de enganche” y con “lLa
Bandera Giron” y 137 compafieros salio
de Valladolid hacia el Alto del Ledn. No
iba a regresar sino siete afios después:
el mes de noviembre de 1943, pero
entonces ya era otro. {Qué quedaba
del romantico caballero-soldado que al
comienzo de la guerra habia creido ser?
Sin duda, a aquel supuesto héroe lo
habia corroido poco a poco la
implacable mecanica de “la muerte
organizada” hasta no dejar nada.

Del antiguo “realismo heroico del
trabajador” que le habia intentado
inculcar D. Aniano -y que él siempre
habia despreciado-, habia pasado ahora
a profesar el realismo heroico de “la
maquina de la muerte”, que
desplegaron los alemanes en las puras
y niveas estepas rusas. Pocos meses
antes de su regreso, en febrero, habia
participado en la batalla de Krasni Bor,
donde una enorme preparacién
artillera de los rusos habia arrasado
todo el sector espafiol. Se produjeron
mas de 4000 bajas, la sangre roja hacia
aln mas blanca la nieve helada, pero él,
absorto en su contemplacién, vy
paralizado por el miedo y el frio,
milagrosamente salié indemne. Cuando
en octubre se anuncio el regreso de la
Division Azul, volvié a tener suerte: el
teniente Sixto Aguado fue uno de los
primeros en ser repatriado.

El dia de su regreso a Valladolid fue
inmortalizado por esa foto que tomod la
prensa a su llegada a la estacién. Es la
Unica que he podido conseguir de él: un
hombre joven, de unos 25 anos,
aunque con una madurez precoz en

sus ojos huidizos; sin uniforme, con el
pelo muy corto, y con un petate a la
espalda. Con él aparecen otros dos
camaradas, que también eluden el
objetivo de la camara. Es una foto
sorprendente no parecen joviales y
sonrientes, como cabria esperar
(habian sido recibidos con relativos
honores en Madrid, y ahora regresaban
a casa), sino mas bien entre
sorprendidos y contrariados.

Después de todo lo que habian
pasado, su recibimiento se habia
guedado “en guirnaldas y cuatro
banderas en Atocha”. A aquella
decepcion se habia sumado la toma de
conciencia de que el régimen estaba en
manos de déspotas y oligarcas, que
nada sabian de los ideales que les
habian llevado a aquella “cruzada
heroica”. Si Sixto no olvidé nunca su
resentimiento hacia la Casa del Pueblo,
tampoco iba a olvidar aquel desengafio.
Esa pudo ser su motivacidon, pero la
situacion politica fue el
desencadenante:

He intentado reconstruir qué pudo
llevar a Sixto y a sus dos compafieros a
planear y poner en marcha el sabotaje
del Expreso-Correo Madrid—La Coruia
el dia 3 de Enero de 1944. No tengo
pruebas, pero estoy convencida de que
fueron ellos.

El 8 de Septiembre anterior, varios
generales conscientes de las derrotas
del eje pidieron a Franco la
restauracién de la monarquia. Ademas
parecia que los tradicionalistas,
después del 41, con la abdicacion de
Alfonso Xl a favor de su hijo D. Juan,
se hacian cada vez mas presentes.
¢Qué relacion llegé a tener Sixto con
estos generales monarquicos? Habra de
ser objeto de posteriores
investigaciones, pero quiero adelantar
aqui mi hipotesis: él y sus dos
compafieros de fotografia, Isidoro Pefia
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y Teodoro Delgado que, antes de la
guerra, habian sido factores en
Bembibre, probablemente  fueran
captados en Madrid para un complot
fallido, que habria tenido como objeto
el desgaste del dictador. Posiblemente,
se habria planeado desde la cupula del
régimen, por generales y falangistas
insatisfechos. La presencia en Madrid
de Sixto, el antiguo mecanico de los
Talleres Generales de Reparacion, debid
de de ser para ellos una revelacién. Por
el momento, me atendré a los hechos.
Hay testigos que afirman que Sixto y
sus comparfieros se alojaron durante
quince dias en una pensiéon de la calle
Muro, y que apenas salieron. Sixto no
intentd localizar a su madre, ni siquiera
a Amelia, con la que hacia un par de
aflos que habia dejado de cartearse.
Fueron ellos mismos los encargados de
concretar los detalles del asalto.
Eligieron un tren que solia acumular
retraso, ademas era previsible que en
aquellas fechas navidefias viniera adn
mas largo, a lo que habria que sumar el
trasiego y el descontrol de la gente sin
billete, porque era la feria de Bembibre,
un pueblo y una estaciéon que conocian
bien sus camaradas. La fecha y el tren
parecian propicios, pero lo mas
importante eran los pormenores
técnicos.

Segln consta en los archivos de
ALAF, el tren correo expreso 421 ese
dia fatidico llegé a Valladolid con la
maquina 241-4020 (montafia-Ex Norte
4620) a las 7,45 horas con 1,10 horas
de retraso. El expendedor de billetes,
Mariano Tohada, asegura haberle
vendido a Sixto Aguado un billete a
Astorga, aunque no recuerda a sus dos
compaieros. Posiblemente, Sixto se
acomodd en un vagoén de tercera vy
esperd, sabia que en Ledn se procedia
siempre al cambio de maquina, que se
sustituiria la maquina Montafia por la

Americana 141-2030 y la Mastodonte
240-2444, dando la doble traccidn.

En Ledn se bajo con la ropa habitual de
faena de los mecanicos y se mezclé con
los técnicos que esperaban.
Posiblemente, si a algun ferroviario le
hubiera chocado su presencia, Sixto
habria sabido justificar con un
argumento plausible qué hacia alli. El
plan consistia en anular el sistema de
freno de la Americana y contar con que
el nerviosismo llevara, como habia
ocurrido otras veces, a permitir la
reanudacion de la marcha sélo con los
frenos de la Mastodonte, colocada en
segunda posicion. Todo salié cémo
habian pensado. Habia que esperar. El
correo 421 llegaria sin novedad a
Astorga, donde subiria y bajaria
multitud de gente. El bajaria y se
perderia entre el gentio, antes de que
la composicion iniciara el peligroso
descenso del puerto del Manzanal. En
la estacion, Isidoro Pefia y Teodoro le
recogerian con un coche a su regreso
de Torre del Bierzo, donde previamente
habrian manipulado las transmisiones,
gue pasaban por el interior del tunel
20, y que accionaban las sefales de
avanzada y entrada.

Su sabotaje consistia en hacer
cruzar, en el tunel de Torre del Bierzo,
un carguero cualquiera con el Correo
desbocado, después de bajar el
Manzanal practicamente sin frenos.
Cuando la Americana del Correo
arremetiera contra los vagones del
carguero, todo quedaria hecho un
amasijo de hierros retorcidos. Lo que
acarrearia un enorme desgaste contra
la sensacion de fortaleza que intentaba
dar el régimen. Ese era el objetivo de
los generales de Madrid.

Pero ocurrié algo con lo que Sixto
no contaba, en Astorga subieron al tren
dos caras conocidas. Amelia y D. Aniano
habian comprado un billete con
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direccion a La Corufa, donde
esperaban embarcarse con dos pasajes,
para los que alcanzara con sus exiguos
ahorros. Habian huido de Valladolid,
porque después del 39 Aniano habia
terminado “padeciendo de los nervios”;
temia a cada momento la delacién de
los vecinos, de los antiguos alumnos, o
de cualquier envidioso que los quisiera
mal. Aquel hombre tan mesurado casi
flematico, se habia vuelto una madeja
de nervios, que miraba desconfiada a
derecha y a izquierda, incapaz de
relacionarse con nadie. Su neurastenia
no le dejaba valerse ya por si mismo y
se habia dejado arrastrar hasta alli por
Amelia, que hacia dos afios habia
puesto escuela en Somoza de los
Infantes. Pero que ahora, después de
las recientes depuraciones, ya no podia
seguir ensefiando.

Algo del hielo ruso que se habia
quedado en el interior de Sixto se
quebro al verles. Primero pensdé en
bajar, pues ya no habia marcha atras.
Pero no pudo. Se le ocurrié una idea
alocada: aun quedaba una parada antes
de Torre del Bierzo, en Albares, tendria
el tiempo justo para contarles todo y
convencerles de que bajaran. La
composicion  inicié el descenso del
Puerto del Manzanal, y Sixto parecia
tener suerte otra vez, el tren realizd
una parada no prevista en la estacion
de la Granja, donde los maquinistas
detectaron el caldeo en uno de los ejes
de las locomotoras y pararon para
apartar la Mastodonte, y seguir sélo
con la Americana.

Sixto, mas tranquilo por los
minutos que habia ganado, se acercod al
coche de tercera, el nUmero 8 de la
composicion, donde el maestro y su
hija se habian acomodado. Aunque, al
llegar a su altura, no se pard, siguio
avanzando hacia los primeros vagones,
los que sabia que sufririan mas danos.

Cuando pasé a la altura de Amelia el
corazon se le salia del pecho, pero no
mird en su direccion, continud hacia los
vagones de primera, hasta el coche-
bar, el nUmero 5 de la composicion.

La Americana siguid siendo incapaz de
hacer freno, y ya se encontraba en las
duras pendientes del puerto. Sixto,
acomodado en un taburete, sabia que
en aquel momento algun carguero
avanzaba también hacia el tunel de
Torre del Bierzo. Pero, con una
impasible tranquilidad, pudo imaginar,
sin moverse, la angustia de sus amigos
cuando escucharan las sefales de
alarma de los maquinistas. La angustia
de Amelia y D. Aniano cuando vieran
gue, sin control, el tren a la deriva no
podia reducir la marcha, y que las
pendientes seguian apareciendo cada
vez mas y mas rapidamente; la angustia
de todos cuando comenzara el griterio
dentro de los vagones. Sixto, encorvado
en su asiento, se abandond a la
vertiginosa sensacidn de caida a la que
se habia resistido toda su vida,
curiosamente entonces repard en que
llevaba puesto un mono de mecanico,
igual a aquél con el que recordaba a su
padre, de color pardo grisaceo y con
cercos de grasa. En los dltimos
momentos del precipitado descenso sin
frenos no tuvo nauseas, llegd a sentir
apetito; pensoé con agrado en las sopas
de leche que antano le preparara su
madre.

Realmente cualquier intento de
Sixto hubiera resultado infructuoso,
pues fue imposible realizar la parada
de Albares; los doce coches empujaban
a la Americana como si se deslizase. El
jefe de Circulacion de la estacion,
asustado al ver pasar el Correo
desbocado, aviso a Torre del Bierzo, y
comunico que “prepararan la estacion,
gue bajaba el tren sin control”. Pero ya
no dio tiempo a nada. Una maquina de
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maniobra 'y varios vagones se
encontraban dentro del tunel e
hicieron de tope al Correo en su loca
carrera. El impacto impulsé fuera Ia
locomotora. Pero dentro del tunel
quedaban todavia algunos de sus
vagones y las 5 primeras unidades del
Correo.

Lo peor para los pasajeros de estos
coches estaba por llegar, porque las
sefiales alambricas del tunel habian
sido manipuladas, y, pese al desastre,
dieron paso a un carbonero, que
continud su marcha normal,
abalanzandose contra la locomotora
que estaba fuera del tunel, y
haciéndola descarrilar. El impacto fue
tan violento que incendié las unidades
que se encontraban dentro.

De Ledn y Monforte partieron
trenes de socorro. Ese mismo dia, a las
20 horas, uno de los cuatro coches de
tercera del Correo, que
milagrosamente resultd sin averias ni
victimas, el nimero 8, en el que
viajaba Amelia, trasladé a mds de 25
heridos, también a alguno de los 84
caddveres identificados por el juez de

instruccién. Muchos no se pudieron
identificar: el ultimo que subieron, el
nimero 35, era un cadaver de poca
estatura, decapitado y sin piernas.
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«PATRI LA GIMNASTA»

M?# Carmen Rodriguez Reina
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Erase una vez una nifia llamada
Patri que queria llegar a ser la
gimnasta famosa, ganadora de
medallas de oro, por eso
practicaba a diario sus ejercicios
en el gimnasio.

Por las mananas iba al
colegio como cualquier nina de
su edad y era amiga de todos,
pero su mal genio hacia que a
veces sus companeras  se
enfadaran con ella, porque Patri
no soportaba ni sus propios
fallos ni los de las demas.

Cierto dia habia un
concurso de gimnasia en el
polideportivo y se presentaban
chicas de toda la ciudad. Patri
también se presento.

Sus fans del colegio la
aclamaban desde las gradas.
Realizo sus ejercicios
gimnasticos con una perfeccion

asombrosa, todo parecia estar
claro: seria la ganadora, ella no
admitiria otra cosa. Se creia la
mejor. Pero ocurri6 que en el
ultimo salto resbald, se torcié un
tobillo y no pudo continuar. Su
mal genio aflord, fruncio el ceno
y fue a sentarse en el banco
donde descansaban otras
gimnastas. Sabia que habia
podido ser suya la medalla de
oro y no podia soportar que otra
se la llevase. Contestaba mal a
todos los que se acercaban a
consolarla, incluso a una nina
ciega que intent6 animarla.

Llego6 la final del concurso
y la nina ciega realiz6 sus
ejercicios con tanta precision y
soltura que se erigid6 campeona.
Subié al podium a recoger su
medalla y desde alli mismo se la
dedico a Patri diciendo:

He ganado este premio porque la
mejor, Patri, se ha lastimado y
no ha podido llegar a la final, si
lo hubiese hecho nadie le habria
ganado. Por eso quiero ser su
amiga y compartir con ella este
primer premio. jGracias, Patril!

Cuando bajo del podium
se acerc6o a Patri que lloraba
emocionada. Le colg6 la medalla
al cuello y le dijo que era tan
suya como de ella y que desde
ese momento la consideraba su
amiga.

Patri le pidid perdon vy
prometio no tener nunca mal
genio con nadie.




[N2 10 DE LA REVISTA LITERARIA KATHARSIS]

Todas las companeras se
acercaron y se hicieron juntas
una foto para el periodico. Por
fin Patri consigui6 lo que queria,
ser famosa, pero aprendiéo que

incluso un discapacitado puede
ser mejor que ella. Y colorin
colorado, nunca menosprecies al
que esta a tu lado.
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Una mirada al pasado a través de las “(LICKING ? RATHER—AND NOT WITH
OUR HEELS. IGIVE YOU MY WORD.”

postales antiguas de Reg. Maurice

SCANDALOUS! “DID YOU HEAR THAT JENNIE PRIMM'S
DAUGHTER HAS BEEN CONFINED IN BARRACKS ?"

HERE'S ONE THING ABOUT THE SEASIDE THAT'S WELL WORTH o DARLlNG, YOU CAN'T SIT ON DADDY'S KNEE—HE'S HAD
L i atea T ks Ko G i A BUSY DAY AT THE OFFICE.
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Impuesto sobre Sucesiones y Donaciones en Espana de J. Félix Garcia

Breve reseina biografica del autor:

J. Félix Garcia es Licenciado y Doctor en Derecho por la Universidad
Complutense de Madrid. Pertenece al Cuerpo Técnico de Hacienda, al
Cuerpo de Auditoria y Contabilidad y al Cuerpo Superior de Gestion
Catastral. Ha desempenado diversos cargos en la Secretaria de Estado
de Hacienda, actualmente ocupa el puesto de Ponente del Tribunal
Economico-Administrativo Central. Forma parte de los Foros Saiz de
Bufanda y Vicente Arche en el Instituto de Estudios Fiscales, asi como
colabora con distintas publicaciones. También ha estudiado la historia
del sur de la Extremadura castellana, el origen de sus poblaciones, sus
tradiciones y el patricio historico artistico que atesoran. Voluntario de
Manos Unidas, ha publicado recientemente el libro: el Impuesto sobre

Sucesiones y Donaciones en Espana.

La Revista Literaria Katharis quiere felicitar a Jesus Félix Garcia
de Pablos, por su publicacion de la Tesis Doctoral «El Impuesto sobre
Sucesiones y Donaciones» de la que se ha publicado un resumen por
la editorial Aranzadi. Sin lugar a dudas, esta obra sera un gran
elemento de consulta entre los profesionales del Derecho, ya que llena
un vacio existente y, actualiza el Impuesto de Sucesiones a la vista de la
legislacion comunitaria sobre el tema.
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Resena del libro:

EL IMPUESTO SOBRE SUCESIONES Y DONACIONES EN ESPANA:
Problemas Constitucionales y Comunitarios

Este libro analiza la problematica actual del Impuesto sobre
Sucesiones y Donaciones en Espana, fuertemente cuestionado sobre la
base de su presunta inconstitucionalidad y de la disparidad normativa
entre Comunidades Autonomas, lo que ha determinado su eliminacion
de “facto” en una mayoria de ellas en relacion con las transmisiones
gratuitas entre parientes cercanos.

En este obra se estudia en profundidad la normativa estatal y
autonomica sobre ese tributo, y se procede a realizar un analisis
detallado de los argumentos sobre su posible anticonstitucionalidad, asi
como del respeto a los limites legales establecidos a la capacidad
normativa de dichas Comunidades sobre los impuestos cedidos. Al
mismo tiempo, se compara la legislacion sobre el tributo con la
existente en derecho comparado, y se detalla la ultima jurisprudencia
del Tribunal de Justicia de la Union Europea referente a las libertades
economicas comunitarias y recaida sobre esta forma de tributacion.
Ademas se analiza la posible consideracion de los beneficios fiscales en
favor de la empresa familiar como posibles ayudas de Estado.

Este libro realiza una nueva vision a nivel doctrinal de los
argumentos en contra de la actual regulacion de la tributacion de las
adquisiciones gratuitas en Espana. Para concluir en la
constitucionalidad del Impuesto sobre Sucesiones y Donaciones en
Espana, aunque dicho gravamen debe ser objeto de reforma para
reducir su tarifa excesivamente progresiva y adaptarlo a las
circunstancias de la sociedad espanola.

No obstante, en esta obra también se enuncian las posibles
discrepancias de la actual regulacion, tanto relativas a nuestro texto
constitucional y a la normativa que regula las capacidades normativas
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de las Comunidades Auténomas, como en relacibn con Ila
jurisprudencia del Tribunal de Justicia de la Union Europea.

A través de este trabajo puede conocerse la verdadera problematica
de ese impuesto en Espana en la actualidad y los posibles excesos de
las Administraciones tributarias autonomicas en la aplicacion de ese
gravamen, de acuerdo con la normativa que las Comunidades

Auténomas han dictado recientemente.

Al mismo tiempo, que se determina las posibles infracciones de la
regulacion estatal y autonomica de las libertades econdomicas
comunitarias, ahora que la Comision Europea ha dictado un dictamen
motivado exigiendo a Espana la modificacion de la actual regulacion.

I |

JARCIA DE PABLOS

e

El Impuesto

sobre Sucesiones
y Donaciones

JESUS FELIX GARCIA DE PABLOS

El Impuesto sobre Sucesiones y Donaciones

ARANZADI THOMSON REUTERS

ARANZADI

Portada de «El Impuesto sobre Sucesiones y Donaciones»
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A ARANZADI
DERECHDO
FISCAL

El Impuesto sobre Sucesiones y Donacionss estd siendo fusr-
temente cuestionado en Espana actualmente, a su presunta in-
constitucionalidad como sefiala un sector doctrinal, se ha sumado
la disparidad normativa entra Comunidades Auténomas derivada
de las reformas legislativas realizadas por €stas en los Ultimos
arios, que ademds ha determinado como resultado Ja supresién
de -facto- de este gravamen en las transmisiones gratuitas enire
parientes cercanos en la mayorfa de eflas.

Este trabsjo estudia la normativa estaital y autondmica sobre
ese tributo, procede a realizar un andiisls detallado de los argu-
mentos sobre su posible anticonstitucionalidad, asi como del res-
peto alos limites legales establecidos a la capacidad normativa de
dichas Comunidades sobre los impuestos cedidos. Al mismo
tismpo, se compara fa legisiacidn sobre el tributo con ia existente
en darecho comparado, y se detalia fa Uitima jurisprudencla del
Tribunal de Justicla de fa Unicn Europea referente a fas libertadss
econdmicas comunitarias y su relacidn con esta forma de tributa-
cién. Ademas se analiza la posible consideracidn de los beneficios
fiscales en favor de la empresa famillar como posibies ayudas de
Estado.

Por dltima, se enuncia unas breves conclusiones para arojar
algo de luz en la polémica entre dstractores y partidarios con re-
lacidn a ia Imposicion de las adquisiciones gratuitas en Espalia,
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El Impuesto sobre Sucesiones y Donaciones esta siendo fuertemente
cuestionado en Espana actualmente, a su presunta inconstitucionalidad como
senala un sector doctrinal, se ha sumado la disparidad normativa entre
Comunidades Autéonomas derivada de las reformas legislativas realizadas por
éstas en los ultimos anos, que ademas ha determinado como resultado la
supresion de -facto- de este gravamen en las transmisiones gratuitas entre
parientes cercanos en la mayoria de ellas.

Este trabajo estudia la normativa estatal y autonémica sobre ese
tributo, procede a realizar un analisis detallado de los argumentos sobre su
posible anticonstitucional, asi como del respeto a los limites legales
establecidos a la capacidad normativa de dichas Comunidades sobre los
impuestos cedidos. Al mismo tiempo, se compara la legislacion sobre el
tributo con la existente en derecho comparado, y se detalla la tultima
jurisprudencia del Tribunal de Justicia de la Unién Europea referente a las
libertades economicas comunitarias y su relacibn con esta forma de
tributacion. Ademas se analiza la posible consideracién de los beneficios
fiscales en favor de la empresa familiar como posibles ayudas de Estado.

Por ultimo, se enuncia unas breves conclusiones para arrojar algo de
luz en la polémica entre detractores y partidarios con relacion a la imposicién
de las adquisiciones gratuitas en Espana.

[Contraportada de EL IMPUESTO SOBRE SUCESIONES Y DONACIONES EN
ESPANA: Problemas Constitucionales y Comunitarios]
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«Alba Cromm» de Vicente Luis Mora

Seix Barral Biblioteca Breve

Vicente Luis Mora La subcomisaria de la Policia
Alba Cromm Nacional Alba Cromm no tiene familia

B propia, es hurana y esquiva. Ha
Y conocido el peligro y sabe que ni los
inocentes estan libres de €l. Lleva anos
desahogandose en un blog sordomudo,
obsesionada por acabar con quienes
manipulan, seducen y agreden a los
ninos aprovechando el anonimato que
brinda Internet. Intuye que cuanto ha
vivido y padecido la conduce al mayor
reto de su vida: verse las caras con el
hacker y pederasta mas buscado,
Nemo. Con motivo de su décimo
aniversario, la revista Upman consagra
un numero especial a Alba Cromm y a
las dos circunstancias que la han
llevado a la maxima atencion informativa internacional: la polémica
persecucion del legendario y temible Nemo y la posible participacion de
Cromm en la resolucion del desafio informatico que el multimillonario
Jehova Lesmer ha lanzado al mundo. Alba Cromm es una novela
apasionante de suspense creciente que indaga en los procesos sociales
que nos convierten en sospechosos o en perseguidores en un mundo
incapaz de proteger a los mas débiles.

Quienes siguen a Vicente Luis Mora saben que puede dejar sin
aliento al contar una historia, quienes le descubran disfrutaran de su
originalidad y de un talento casi cinematografico para narrar. Y todos
comprobaréis que las sorpresas que encierra este libro no empiezan ni
acaban en él.
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Vicente Luis Mora (Cordoba, 26 de septiembre de 1970) es un
escritor, poeta, ensayista y critico literario espanol.

Ha recibido diversos galardones por sus obras literarias. Colabora
en revistas como Insula, Animal sospechoso, Clarin, El invisible
anillo, Mercurio o Quimera, asi como en el suplemento Cuadernos
del Sur (Diario Cordoba). Esta incluido en varias antologias de
poesia y narrativa. Ademas, colabora en varias paginas web.

En 2007 fue nombrado director del Instituto Cervantes de
Albuquerque (Nuevo México, Estados Unidos).

Director del Instituto Cervantes de Albuquerque, Mora ha publicado
novela, ensayo y poesia, recibiendo premios como el Arcipreste de
Hita 2000 o el Andalucia Joven de 2005.

Algunas de sus obras de Vicente Luis Mora:

Alba Cromm 2010
Tiempo 2009
Pasadizos 2008
Circular 07.

Las afueras 2007
La luz nueva 2007
Pangea 2006
Singularidades 2006
Subterraneos 2006
Circular 2003

Nova 2003
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GACETILLA DE PRENSA
(por Ina Lomazzi)

“Reflejos, revanchas, reveses”, es el
libro con el cual Isabel Ali alcanza
hoy su suenio de ser édita. La
particularidad de la escritura de
Isabel consiste en que atraviesa lo
cotidiano, rescatando vivencias de
todos los dias, como experiencias
dignas de ser contadas.
En este libro, conjuga historias de
personas, e historias detras y a
través de las personas. Y describe
en cada una paisajes y sensaciones,
de manera tal que el lector no
puede menos que sentirse parte de
los relatos que las paginas, palabra
a palabra, le van contando.
“Reflejos, revanchas, reveses” es el
nombre bajo el que se reunen
escritos premiados y otros
completamente nuevos y que ha
sido prologado por Andrés Aldao.
—Reflejos de personas que nunca
son las personas reales, sino el
reflejo que mis ojos ven al espiar
detras de los cristales, revanchas
que se toman o se dan ante las
circunstancias, reveses que no
vemos o no sabemos ver como lo
que realmente son: la otra cara de

la moneda —senala la autora.
El libro, editado por el sello espanol
Bohodén Ediciones, puede

adquirirse ingresando a la web de la
editorial, donde se encuentra la
lista de los puntos de venta:
Bohodon Ediciones.

Portena de nacimiento, cordobesa
por eleccion, cocinera de oficio y
escritora por vocacion, Isabel vive
desde hace doce anos en El
Pueblito, un barrio de Salsipuedes,
en las Sierras Chicas.

Particip6 en numerosos concursos
literarios, muchos de los cuales
gano. Publico sus relatos y poemas
en distintas antologias. Dirige la

revista infantil Susurro de la Sierra:
un proyecto orientado a que los
ninos en edad escolar dispongan de
material de lectura de excelencia.
La revista, que se imprime “a
pulmon” a razén de un ejemplar por
nino de cada una de las escuelas de
la zona, tiene su espacio en la web
en www.susurrodelasierra.com.ar y
estd en permanente busqueda de
Sponsors.

Isabel se autodefine como una
eterna aprendiz. Por eso busca
permanentemente mejorar la
calidad de sus escritos. Participa
actualmente de dos talleres
literarios: Los Forjadores

y Extravaganzia

“Reflejos, revanchas, reveses” es su primer
trabajo editado como “solista”.

Para mas datos, se puede consultar la web
de Isabel: www.isaali.com.ar o contactarla
en susurrodelasierra@yahoo.com.ar
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El error de Sancho Panza de Juan Antonio Bellido Figueroa

A lo largo de las divertidas paginas del

libro Don Quijote, Cervantes recred una
auténtica ficcion dentro de la cual se
vertebra el tema de las relaciones entre
verdad (historia) y ficcion (poesia). Una de
esas creaciones del mundo ficcional es
Sancho Panza.

Este carismatico, y a la vez complejo,
personaje decide seguir inconsciente o
conscientemente al hidalgo caballeroD.
Quijote. No tiene otra cosa que hacer. De
hecho, le acompana durante las tres salidas
que tienen lugar y que debe realizar D.

Quijote, el cual le promete a cambio una
lejana y magica isla llamada Barataria en la
que el escudero Sancho
serd el gobernador, y de la que nunca
tendrd noticias. Por eso, decide ser su

escudero, y por lo tanto, lo vota.

En nuestra sociedad, el 80% de la

poblacion padece el sindrome de
Sancho. Ejerce su voto desde la sinrazén,
de tal manera que los resultados suelen ser
nefandos. Y esto es debido a la falta de
pensamiento, de cultura, que no le permite
ver la impericia de los gobernantes. Asi
pues, en Espafalos politicos de diversos
partidos desempenan puestos que no
deberian ejercer por su extrema
ignorancia, ya queandan sobrados de
ineptitud yles falta lo que en algunos
antiguos  filésofos rebosa, es decir,

intelecto.

Habra muchas razones que demuestren
los graves problemas de indole politica,
econdmica y cultural que supuran la
realidad espafiola en la actualidad. Tal vez,
la solucidn sea un azote filoséfico, cultural
y  politico de nuestros  grandes
gobernadores, de don quijotes, para que
no haya tantos sanchos pululando por

las ciudades y pueblos de Espaiia.




Breve semblanza biografica

Juan Antonio Bellido Figueroa nacié en la hermosa y cosmopolita
ciudad de Malaga en el 20 de octubre de 1985. A los 13 anos, ya
comenzaba a escribir textos en prosa.

Hizo el Bachillerato de «Humanidades y Ciencias sociales».
Licenciado en Filologia Hispanica en la Universidad de Malaga en la que
trabajo como becario de Colaboracion en el Dpto. de Filologia Espanola
Iy Filologia Romanica mediante la Beca de Colaboracion.

Particip6 en el «I Certamen de Relato Corto Revista literaria
Katharsis 2008», obteniendo el Premio Finalista por su relato «El
silencio de la cordura», que sera publicado por la Asociacion Cultural
Amigos de la Revista Katharsis.

Colabora con la Revista Literaria Katharsis que publica en este
numero 10 el ensayo que lleva por titulo «El error de Sancho Panza»

Actualmente, reside en su ciudad natal con 25 anos.
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