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Piedras abajo

Cae la llovizna y el hombre, que ya ni repara en ella, apostado en la terraza, con el
cuerpo levemente inclinado hacia la derecha, apunta con su arma a uno de los que ahi abajo,
en la calle, no se queda quieto ni un momento y coloca una piedra tras otra. Si al menos se
detuviera un instante, si cualquiera de ellos se detuviera un instante, se ilusiona el hombre
del arma, que sacude la cabeza para desprenderse de las gotitas y que enseguida se pregunta
si él entonces tendria el valor o la suerte de disparar. ¢Y si tuviera alguna de esas cosas? ¢Y si
ademas acertara con el tiro justo y derribara a alguno por la via de un balazo en la frente?
¢Qué pasarfa entonces? ¢Qué harfan los otros? Los otros, si, los que no ha podido contar de
tan iguales y construyen ese empedrado bajo la llovizna que no cesa y el cielo que nunca
aclara. Confusamente reconoce no saberlo, el hombre del arma apunta y no acierta con las
respuestas, y tampoco sabe, o no lo recuerda ahora, cuando fue que empez6 todo, y todo es
este presente en el que los de "la cuadrilla”, como él llama al grupo, van colocando una
piedra y luego otra y otra mas y sin embargo la construccién parece no avanzar, como si
cada piedra reemplazara a una anterior y asi. Y asi. Entonces el hombre en la terraza, que ha
pensado todas estas cosas, que ha dejado de apuntar, que ha colocado el arma en el piso,
apoyada contra la pared, lanza al aire un resoplido y repite el gesto de sacudir la cabeza, trata
de fijar mejor la vista, intenta concentrar su atencién y comprender los movimientos de los
que estan ahf abajo, en la calle, y una vez mas no lo logra, falla como ha venido fallando
hasta ahora. Tiene al menos una certeza, y eso lo tranquiliza un poco, pues los de "la
cuadrilla”, como ¢l los llama, jamas elevaran la vista para mirarlo, la experiencia de esas

jornadas se lo ha ensefiado, porque ellos permanecen mas bien distantes, indiferentes, lo
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ignoran o quiza simulan ignorarlo, y eso que alguna vez les ha gritado, si hasta los insulté
aquella tarde de hace algunas semanas, pero ellos siguieron y siguen reconcentrados en su
trabajo diurno. Diurno si, porque durante las noches. LLas noches ahi abajo son otra cosa,
esa es la verdad, pero, se dice enseguida, mejor no pensar ahora en lo que sera la noche, y
menos justo ahora que la hija ha subido y le ha traido una taza con café o algo que deberia
parecerse, la hija no debe ni siquiera sospechar lo que sucede durante las noches alli abajo.
Abajo, el insoportable abajo de las noches, cuando la oscuridad es casi total, apenas casi,
porque la luz de la luna, aun con las nubes, le permite entrever lo que pasa en la calle y es
terrible y, pero basta ya de pensar en eso, que la hija se moja también y le esta preguntando
algo y él en lugar de contestar le pregunta si ha dormido bien, y también si ha estudiado, y la
hija parpadea y se encoge de hombros y dice para qué, y agrega que mama ha dicho que le
diga matalos, decile a tu papa que los mate, que los mate a todos, que hoy, que eso ha
ordenado su madre, y el que hoy vuelve a sonar, implacable, definitivo. Entonces el hombre
expulsa un suspiro, mira hacia las otras terrazas, y se da cuenta o acaso apenas intuye que ya
no habra un disparo para absolverlo, que ya los otros han dejado de vigilar y de apuntar a los
de "la cuadrilla", como ¢l los llama, o tal vez quede todavia alguno en algun lugar que él no
alcanza a observar, eso podria ser, se esperanza, eso podria ser, se repite, y as{ entonces
quizas podria surgir de alguna otra parte el fogonazo salvador, el movimiento que pusiera en
juego una ficha nueva en ese tablero en el que los de abajo ponen piedras en la calle y los de
arriba vigilan y apuntan y no hacen fuego y esperan, eso si es que a esta altura queda alguno,
alguno como él, que no se va a dar por vencido, y cuando se da vuelta y quiere decirle algo
la hija se ha marchado y la llovizna sigue, entonces agarra la taza y bebe el café, que a todo
esto se ha enfriado, cada gota se ha puesto mas negra y se ha enfriado en ese invierno que

parece no ira a terminar jamas, mientras el ruido de las piedras abajo sigue. De un trago, o
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dos, no mas, el hombre ha bebido y ya esta de nuevo apuntando, o mas bien tratando de
apuntar a la cabeza de alguno que, hijo de puta, no se queda quieto ni un instante, ni uno, y
se agacha y coloca una piedra y luego otra y él intenta tenetlo en la mira y tal vez un solo tiro
bastarfa. Asilas horas de la mafiana pasan y pasan, como piedras.

Ahora es el mediodia, deduce el hombre en la terraza, abajo nada ha cambiado pero
ha subido su mujer siempre con el mismo vestido y le ha traido algo para que coma. Es lo
que hay, le ha dicho o es lo que él ha crefdo ofr. La mujer se ha quedado algo alejada, no se
asoma para nada a la calle y permanece algo rigida y lo mira, y cuando ¢l mueve los labios
ella abre la boca y le dice matalos, qué esperas para matarlos, no ves acaso lo que va a pasar
si vos no los matas de una vez por todas, y cuando el hombre escucha las palabras, antes de
que las palabras se terminen, deja de apuntar y apoya el arma a su derecha, contra la pared, y
comienza a dejar que el pan se moje en su mano, el pan que le han traido, uno sélo hoy,
apenas uno y tan breve, piensa, aunque no pregunta nada y el pan se moja en la lluvia que no
cesa, y el hombre le dice a la mujer por qué no me trajiste ropa seca, y la mujer se da media
vuelta y se aleja, y ya casi desaparece pero antes le dice te dije bien clarito que los mataras, y
escupe con violencia y dice otra vez yo te lo dije y se va. L.a mujer ya no esta y el hombre
mira la terraza vacia y casi no la reconoce, tal vez por la bruma que crea la llovizna y que
desdibuja todas las cosas. Luego come, despacio, el pan entra mojado en el cuerpo mojado.
El cielo sigue igual y la llovizna sigue igual. E1 hombre termina de masticar sin apuro ese pan
que le han traido y ahora le duelen las piernas, por momentos el dolor se le mezcla con el
recuerdo del dolor, tal vez el de hace un rato cuando aun no se habfa dado cuenta que las
piernas le dolian, o quizas el de hace unos afos, cuando los dolores todavia no se le
mezclaban. Trata de olvidar el dolor y se asoma y alli estin nomas, las piedras, los hombres

moviéndose y el paisaje de las piedras infinitas, y uno de los hombres ahora se esta secando
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la frente con un trapo, guarda el trapo en el bolsillo y parece que va a mirarlo a él, pero no,
se da vuelta apenas un poco y en apariencia habla con el que esta al lado, y el que esta al lado
sonrie, asiente con la cabeza y no dice nada y se agacha y coloca una piedra, otra piedra que
no agrega nada.

Es noche ahora y la llovizna sigue. Las piedras estin quietas. Las mujeres han llegado
y los hombres de "la cuadrilla”, como ¢l los llama, comienzan a meterse en ellas, que van
pasando de mano en mano, de cuerpo en cuerpo, una tras otra, y las mujeres se dejan caer
una tras otra. Hasta el ruido de la noche es similar al que se escucha durante los dfas, un
ruido seco y duro, y él que no cede, alli arriba, en la terraza, empapado en lluvia y sudor, sin
descanso posible espera que su mujer o su hija le alcancen algo para comer y alguna ropa
seca. Mientras tanto, fuerza la vista y ni siquiera alcanza a distinguir aunque sea una de las
caras de las mujeres, al menos una de las que cada vez parecen ser mas y mas, es asi, no hay
vuelta que darle, como si cada noche alguna se sumara, o mas de una. Pero las caras se le
borronean sin remedio en el interior de la neblina mientras él se sigue mojando ahi arriba y
ya hace rato que no apunta, no apunta y oye las risas de los hombres de abajo, que parecen
esta noche renovarse y festejar algo, como si a la fiesta hubiera llegado el dltimo invitado. El
que permanece arriba sufre con las risas de los hombres que no dejan de moverse y de
penetrar en las mujeres y no lo miran nunca.

Ha sido una noche terrible, piensa el hombre, quizas la peor que le ha tocado
presenciar, pero en algiin impreciso momento advierte que por suerte ha terminado, un leve
cambio en la luz del amanecer, o tal vez la sefial haya sido el hecho de que las mujeres ya no
estan en la calle y estan las piedras, lo que para el de arriba es casi lo mismo, salvo por las
risas y el jadear de los hombres, porque el ruido es siempre igual, un ruido seco y duro, de

piedras o de mujeres que se van incrustando. Y entonces, aunque llueve igual que los otros
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dias y el cielo sigue tan oscuro como siempre y las horas han pasado tan iguales, el hombre
se da cuenta de que algo ha cambiado. La hija no ha subido, y no hay café esa mafiana y hay
mas viento, un viento arremolinado que lo hace tiritar. Y pensar. Tendria que disparar,
ahora, ¢qué puede pasar?, o a lo mejor convendria esperar, ;qué podria pasar?, con apenas
un tiro la pesadilla habra terminado, o comenzara a terminarse, se dice, pero no dispara, no
dispara y las horas del dia transcurren con los minutos cada vez més pesados, una carga por
momentos insoportable, se dice, y encima nadie le ha traido ni bebida ni comida ni ropa
seca, y que no importa, se dice el hombre en la terraza, no importan ni el frio ni el hambre
ni el cansancio, ya nada tiene la menor importancia, ni siquiera el viento y la llovizna, se dice.
El no se va a dar por vencido, jamas, y apenas alguno se quede quieto apuntari bien y

apretara el gatillo, se dice. Estan atrapados, se dice.
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