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MUJER DE BERROS

(dedicado a la poblacion de Berros, Durango)

Es medio dia, un hombre, de estatura recia, extremadamente moreno, observa a
los pocos compradores que a esa hora van al mercado y caminan bajo la resolana
de las doce horas del dia, uno que otro campesino sudoroso, descargando un
costal con los productos de su cosecha, discuten los precios, es la escena
cotidiana del mercado que el velador observa con indiferencia.

El hombre de tez morena, toma con movimientos lentos la caratula del viejo reloj
de pulso, lo lleva en direccién a sus ojos, se toma su tiempo para leer la hora, -no
tarda en pasar- musita .

El jefe de correos, que desde muy joven inicié su trabajo en la oficina postal,
hasta ocupar la jefatura, ahora, ya jubilado, acudia a la oficina solamente a
saludar a los empleados, viejos compaferos de trabajo, después de lo cudl, se
dirige a la saliente de cantera de la reja del mercado a platicar con el velador, su
amigo desde muchos afios atras, y bajo la sombra del enorme sabino, veian caer
dia con dia el atardecer después de mirar a la extrafia mujer pasar calle abajo.

- No tarda en pasar . . . Fue la respuesta del viejo...

- Asi era el saludo entre ellos.

-Si- reiter6 una vez mas el hombre moreno . . . No debe tardar.

Como si la hubiesen invocado, aparecié “la forastera” como se le llam¢é desde
que nadie supo de donde ni cuando llego.

Una mafiana, que no qued6 marcada en la memoria de nadie, se le mir6é caminar
por la calle, -extrafia mujer- con pasos cortos y ligeros, cinco dias de la semana
atraviesa el pueblo por la calle principal, rumbo a la alfareria, -curiosamente,
nadie sabe como se llama, nunca habla con alguna persona; describirla resulta
dificil, ;bonita?, jjoven?, ;fea? . .. jQuién sabe, su presencia es rara, extrafial.

Los habitantes del pueblo comentan que a su paso apacigua la violencia, otros,
juran haber percibido exquisitas aromas de flores campestres a su paso, que
hasta los perros bravos al mirarla se vuelven mansos.

Durante mucho tiempo el tema de la mujer misterio, fue el centro de la plética en
los hogares, la tienda o la cantinas; Los alfareros, la ven llegar al taller donde
entra, ante la curiosidad de todos, desde la primera vez, como si no tocase el



Revista Literaria Katharsis Mujer de Berros Elba Hernandez 3

suelo al pasar el umbral, con sus pasos cortos y ligeros, a comprar un pequefio
jarro de barro, rojo, himedo, que toma de los anaqueles, con el cuidado y ternura
con que se toma entre las manos un recién nacido, luego de acariciarlo unos
segundos, tiende su mano con las monedas que cubren el importe de su compra,
sonrie, da media vuelta y abandona el lugar con sus pasos apresurados y cortos.

Los habitantes del pueblo respetan su comportamiento, aceptan incluso su
mirada dulce y la sonrisa de sus labios delgados como saludo, nadie intenta
nunca hablar con ella, se hacen mil conjeturas respecto a dénde vive, mas no
pasa de ahi, solo especulan: Que si habita la cueva de la coyotera, que no, que en
la casa abandonada al pie del cerro de las navajas, que ahi es el hogar de la
mujer, realmente nadie estaba seguro ni de lo uno ni de lo otro, lo que si juraron
algunas gentes, es haberla visto por las noches trepar por la ladera del cerro,
seguida por coyotes y pequefias luces blancas, los que esto aseguran, coinciden
en haber sentido, como una fuerza extrafa les impidi6é acercarse al lugar en el
que ella practica sus danzas y que, entre movimiento y movimiento, desaparece
repentinamente entre la vegetacion, dando la impresion de ser protegida por
seres extranos.

Como suele suceder, la gente se acostumbro a la presencia de aquella mujer que
con su llegada, causara tanta expectacion.

Solo el viejo jubilado y el hombre de gran estatura y piel morena, fueron fieles
observadores de la presencia de la dama de los pasos cortos, cada manana
esperaban el saludo de la mujer, y sin confesarlo uno al otro, ella navega sobre la
almohada de los dos y se mete a su suefio secreto, que ambos guardan
celosamente en lo mas intimo de sus noches.

El resto de los pobladores entré a una gran actividad en los campos de cultivo, a
pesar que en el resto de la region, se vivia una de las peores sequias en la tltima
década, ahi en Los Berros, el nivel de las norias subié en forma extraordinaria,
tanto asi, que extraer liquido de las mismas resultaba una tarea para nifios y
mujeres.

De la misma forma, comenzaron a surgir veneros a flor de tierra por todas partes,
obligando a los habitantes a canalizarlos, formando acequias que corrian entre
los patios o frente a muchas casas, por consecuencia la vegetacion aument6 en
jardines y huertas, haciendo feliz al pueblo con tanta prosperidad y belleza,
llenando la vista y los bolsillos de los moradores de Berros.

En las huertas de frutas, lo mismo se produce durazno, naranjas, limones, peras y
membirillos, éstos ultimos haciendo famosa la regién por la cajeta y un sinfin de
conservas, las cosechas de todo lo que se cultiva, obligd a los agricultores a
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ocupar mano de obra en las poblaciones vecinas -jera extrafio, mientras en la
mayor parte del Estado, la sequia persistente ocupaba los encabezados de la
prensa, en Los Berros, las corrientes de agua, manantiales y veneros se
acrecentaron!-.

El caminar ligero de aquella mujer dejé de ser novedad, los mismos alfareros
terminaron viéndola llegar al taller sin que les causara inquietud cuando al
entrar, escoge la ollita, sin perder los movimientos de ternura, de tomarla entre
sus manos, pagarla y abandonar el lugar en silencio, dejando a su paso un halo
de aroma a mirtos, albahaca y flores de maguey.

Asi transcurrieron los afios, ella formé parte de lo cotidiano, no se veia ni mas
anciana ni mas joven, simplemente pasé desapercibida su presencia por las calles
del pueblo.

Esa mafiana, el jefe de correos llegd primero que su amigo, llevaba mas de quince
minutos sentado bajo la sombra del vetusto sabino que habia crecido junto con la
historia de Los Berros. Su amigo, de tez morena y manos recias, no llegaba, por
unos minutos permanecié con el rostro bajo, mirando un desfile de hormigas
coloradas caminar deprisa sobre los pasos de otras, formando un cordén al
parecer infinito.

La sombra que sobre su persona proyect6 el velador fue el anuncio de su llegada.
Espero el saludo de su amigo, levant6 el rostro extrafiado por no escuchar su
voz, justo en ese momento las palabras que salieron de la boca del hombre
moreno lo dejaron paralizado. . . -Hace tres semanas que no baja al pueblo- se
escucho la voz gruesa del velador .

El viejo jubilado, quedé sorprendido, algo se rompia dentro de su pecho,
reacciond -jDios mio!-, lament6 su descuido, jcémo pudo pasar esto, si esa habia
sido su vida desde que aparecid, verla pasar, responder a lo que era un saludo,
con una ligera inclinacién de cabeza, le llenaba el dia, y por la noche, lo hacia
disfrutar en el suefio donde ella era la protagonista, -;qué ha pasado con ella?-, se
lament6 con voz grave.

El hombre de tez morena, no respondid, se quedo con los ojos fijos al final de la
calle por donde ella aparecia, con la esperanza de verla caminar con sus pasos
ligeros.

El saludo de una sefiora obesa que cada dia pasa dos o tres veces cargando un
farde de ropa, rompi6 el silencio jqué pasal...;por qué esas caras?
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Tal parece que la forastera ha desaparecido, dijo con tristeza el antiguo jefe de
COITEOs.

La mujer estuvo de acuerdo, ella tampoco la habia visto desde hace mucho
tiempo...diciendo esto, se interno dentro del mercado

Apenas habian pasado unos minutos, aparecié la mujer gorda seguida de varias
personas, que hablaban entre si y comenzaron a rodear al velador y al viejo.

El velador escucho en silencio las diversas opiniones respecto a las supuestas
viviendas donde algunos suponian que la mujer extrafia, podia haber habitado,
se puso de pie con un movimiento rapido, decidido, sugiri6 subir al cerro, donde
se encontraban dos chozas que por muchos afios nadie habité y dandole a su voz
un tono autoritario, propuso por donde comenzar a escalar la subida.

El jefe de correos, con grandes esfuerzos, exigioé a sus viejas piernas la habilidad
perdida, y se dispuso a iniciar la marcha jSubiria hasta el cerro si era necesario !

jAdelante pues!, Soné el vozarréon autoritario del hombre moreno, que de pie,
proyecto6 la sombra de su humanidad sobre el grupo, el cual dispuesto a seguirle
comenzaron a enfilar rumbo al cerro de las navajas.

Un candente sol acomparfi6 al grupo, los que caminaron rapido cubrieron los
quinientos metros que los llevé a la choza; ahi, entre aroma de mirtos y flores de
tuna, un enjambre de abejas y abejorros volaron sobre sus cabezas y comenzaron
a desplazarse por el aire, en un alocado desorden.

El grupo avanz6 hasta detener su marcha justo al frente de la puerta abierta de
par en par, como una boca en el muro, hecho a base de piedra y lodo. Aumenté
el namero de los que iban llegando.

El techo de palma caia hasta media puerta, lo que dificulto la entrada del ex jefe
de correos, que fue quién ingresé primero a la vivienda de piedra, haciendo
grandes esfuerzos, supero el alto batiente, seguido por otras dos personas, entre
los que se contaba el carnicero del mercado, por ser él quién prestara su hombro
durante el trayecto, como apoyo al jefe de correos, que solo asi le fue posible
escalar la cuesta.

-Ahi, entre penumbras, apenas pudieron distinguir un montén de hojas a manera
de lecho, olorosas a campo, dénde un cuerpo dibujado, denotaba que alguien
durmi6 por un tiempo sobre aquella cama de plantas.
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Un fogén apagado con carbones y ceniza se alcanzé a ver en otro rincén del
pequeiio cuarto, que no media mas de tres por cuatro metros, junto a éste, un
tronco fijo en el piso, de cuyas ramas cortadas pendian de su asa no mas de una
docena de ollitas rojas, hiimedas atn.

-iNo hay nadie!- subamos al cerro, ahi debe estar . . . Se escucharon voces al
unisono.

Comenzo6 la marcha hacia la cuesta, por la cima, unos atrds de otros, como lo
permitia la angosta vereda y lo silvestre de la vegetacion.

El ex jefe de correos jubilado, sudando copiosamente, se apoyaba con fuerza al
hombro del carnicero, que no lo abandonaba a su suerte, de vez en vez se
escuchaba el resoplido del viejo, rompiendo la monotonia de los pasos del grupo,
que cuidadosamente, sorteando piedras y troncos, estaban por llegar a la
cuspide.

Fueron quince, incluyendo al velador, los que llegaron primero a la cima, los
restantes, se fueron agregando poco a poco hasta formar un circulo.

El velador, extrajo un paliacate arrugado del bolsillo trasero del pantalén de
mezclilla, limpié con lentitud el sudor que caia sobre su frente y cuello, como un
pretexto para no hablar, el resto del grupo, igual que él, solo veian al centro del
circulo que se habia formado obligados por el espectdculo que se abria ante
decena de ojos sorprendidos...

jAhi!, en medio de la cima, cientos y cientos de ollitas rojas, sepultadas hasta el
borde, donde cristalinos hilillos de agua pura caian a la tierra, de los cuales
muchos eran devorados por ésta, otros seguian cayendo, hasta formar corrientes,
que a partir de la falda del cerro, se convertian en arroyos, o manantiales y
veneros que a capricho invadian las tierras del pueblo desde hacia varios afios.
Nadie se atrevi6 a hablar, el sonido armonioso de los chorrillos de agua al caer
era lo tnico que se escuchaba... Hasta que la voz del hombre de gran estatura,
que atin permanecia con su pafiuelo sobre el cuello, como petrificado, se escuché
iEso era!, iDios mio! . . . Pronunci6 estas palabras con una emocién desconocida,
para él mismo;

Por eso tanta agua . . . tanto manantial . . .!

jVeneros y arroyos! ...
iELLA VINO Y SEMBRO EL AGUA . . .!
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