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MAFÉ 
(Cuento) 

 
 
 
Hubo de pasar más de un mes, desde aquel caluroso día de verano, en que 
decidió concluir ahí su búsqueda , la pequeña población, a primera vista le 
ofreció la atmósfera anhelada: tranquilidad, un clima excitante, paisajes por los 
cuatro puntos cardinales donde podía incursionar con toda tranquilidad, y lo 
más esencial, a los pocos días de llegar, encontró un motivo para desempacar los 
cuadernos de notas y cargar su pluma fuente. 
 
Todo comenzó, el día que decidió tomar el desayuno, en la fonda adjunta a la 
posada, donde se hospeda desde que llegó al pueblo, y que  no habìa tenido 
oportunidad de visitar, antes de abandonar su cuarto, tomó y llevó consigo, su 
carpeta  de piel negra. 
 
 
En menos de un minuto, estuvo bajo el portal de madera y paja, al pasar al 
interior, atravesó el umbral, de la primera entrada, en  el afán de ocupar la mesa 
que le agradó, estuvo a punto de tirar al suelo, a una niña de escasos siete años, 
que con grandes esfuerzos, cargaba dos botes con desperdicios,- demasiado 
pesados para una pequeña de su edad. 
 
Apenas tuvo tiempo de evitar que la pequeña cayera al piso, al tomarla 
rápidamente por los frágiles hombros, la pequeña, sorprendida, volteó a ver al 
hombre que la tenía tomada de sus hombros con delicadeza hasta comprobar su 
estabilidad. 
 
A manera de disculpa, él acarició la despeinada cabeza de la chiquilla, volteó 
hacia la puerta oscura del fondo de donde  apareció una mujer obesa, de escasos 
cabellos mal peinados sobre la nuca, gritandole a la niña, con ademanes 
grotescos, más, al ver al recién llegado, acariciando la cabeza de la niña, modificó 
y bajó notablemente el volumen de la voz, para  decir: 
 
 
¡Es muda y sorda!, -así nació- cuando llegó al mundo, la madre murió en el 
parto...Ella alcanzó a mirar la muerte y quedó así...muda, sorda... y tonta... 
 
Fue la explicación, - no solicitada-, que la vieja de escasos cabellos, dio al hombre 
de la carpeta negra, al tiempo que comenzó a limpiar con un trapo, la mesa  que 
de alguna forma le designó al forastero.  
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Ordenó un sencillo desayuno, en pocos minutos fue puesto sobre la mesa 
desnuda lo que solicitó, tal vez por no haber comensales a esas horas en el 
comedor fue atendido con prontitud. 
 
En poco tiempo terminó de consumir los alimentos, se dispuso a observar el 
entorno mientras sacó una pitillera del bolso de su camisa de algodón, con 
extremada lentitud, mientras se quedó mirando hacia el muro norte de la fonda. 
 
Mientras da las últimas fumadas a su cigarro, mantiene la mirada, en la puerta 
por donde salió la niña cargando los botes y comienza a sacar hojas blancas de su 
portafolio, saca su pluma fuente de la bolsa de la camisa, entre dientes 
repite…”es muda y sorda, al nacer la madre murió en el parto, ella alcanzó a 
mirar la muerte… 
 
Con esas primeras palabras, escritas con tinta negra, sobre las hojas blancas, 
aquella mañana, comenzó la historia. 
 
Mafé, como la nombran las pocas veces que alguien se ocupa de ella, está ahí 
desde su nacimiento, su tía, con quién vive, se vio obligada a adoptarla cuando la 
hermana de ésta, murió al nacer la niña. 
 
Desde su arribo, a casa de la tía, recibió poca atención, vivió de milagro, gracias a 
la generosidad de una cocinera, que se apiadó de ella, alimentándola, cuando 
apenas era una bebé, metida en un cajón de madera, en condiciones lastimeras, 
ubicado en el rincón más oscuro  de la cocina. 
 
Pareciera que la vida, en un reto con la tía, le permitió permanecer en el mundo;  
entre las gentes más cercanas a la fonda, no era un secreto, el deseo expresado 
constantemente, por la dueña de la fonda   por que la niña muriera, mas ésta se 
aferró a la vida, ahora, a sus siete años recién cumplidos, le era de gran utilidad a 
la mujer, que no le ha brindado una sola caricia en su corta vida. 
 
Su nombre, como su existencia han sido mutilados, María Fernanda no sabe 
como se llama realmente, y a sus escasos siete años se le obliga a desempeñar 
tareas que no corresponden a una niña de su edad, su vida es una rutina sin 
atractivos, que inicia al 
amanecer. 
 
Cuando son las siete de la mañana, una cocinera, la que abre la fonda, la 
despierta, sin palabras, con dos que tres sacudidas la obliga a ponerse de pie, así 
comienza el día para Mafé. 
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Sobre un banco, recargado en el fregadero y en penumbras, comienza la mañana, 
lavando los platos y cazuelas de la cena anterior, al terminar, en dos botes, tiene 
la tarea de llevar de una pileta, agua, y regar las plantas del patio trasero, que 
suman más de treinta, entre botes improvisados y macetas colocadas sin un 
orden estético. 
 
 En el mismo patio, rodeado con tela de alambre, la espera un gallinero, con un 
número indefinido de aves, ansiosas  por su presencia, ya que luego de concluir 
con el jardín, les lleva agua y los granos cotidianos. 
 
La pesada jornada de la mañana, termina con el acarreo de los botes con 
desperdicios para una docena de cerdos, aunque hace mucho tiempo, Mafé ha 
repetido esta tarea, aún se atemoriza, cuando se abalanzan al artesón, pareciera 
que salen de la porqueriza hecha con palos y piedras y la devoraran, primero a 
ella que a la comida que les tira, siempre termina agitada, y  con su corazón 
latiéndole apresuradamente. 
 
Con las gallinas es diferente, desde que las convoca con tres  palmadas, y éstas se 
arrojan sobre los granos, Mafé, disfruta haciendo grupos por los colores de las 
aves, que se ocupan de comer, ignorando a la niña, quien las cuenta por su 
colorido: Las búlicas son once, cuatro pintas, ocho prietas, los tres gallos que se 
disputan el puesto de jefes y los pollitos de diferentes tamaños, haciendo 
esfuerzos por pescar algo de los granos que son devorados con prontitud por los 
adultos. 
 
Ese es el único momento que la niña se siente feliz, los pollitos la divierten, 
cuando dos se disputan un grano, ella ríe, se queda un rato disfrutando el 
espectáculo, mientras continúa aventando el alimento hasta agotar el contenido 
del canastillo, les llena de agua los recipientes y espera... 
 
Desde  la puerta, alguien la llama, regresa a la cocina, como una sombra, se sienta 
en el rincón que se le designó a partir de su llegada a ese lugar, paciente, espera a 
que la cocinera u otra empleada, le tienda el plato y la taza, con el escueto 
desayuno de todos los días. 
 
Al terminar, aguarda  durante más de una hora, a la mujer gorda, que 
conociendo la sordera de su sobrina, le grita sin misericordia, Mafé la mira y sabe 
que es hora de volver a fregar los platos sucios. 
 
Así es la vida de la huérfana, a las cinco de la tarde está libre, nunca ha sabido 
que hacer con su tiempo; solo tomar una pequeña silla,  la lleva al portal de la 
fonda y permanece  sentada, mira a la gente que pasa de un lado para otro, 
algunos animales que ella cuenta divertida, descubriendo las matemáticas, como 
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con las gallinas. 
 
Al marcar el reloj las siete, a Mafé le cambia la expresión del rostro, -no sabe del 
reloj, - pero a esa hora, nuevamente la llaman para que cene, que tampoco es el 
motivo de su felicidad, realmente la cena es lo de menos, ella espera con ansias, 
que la tía le indique con la mano, que es hora de dormir, momento en que la niña 
comienza a ser dichosa. 
 
Sale con sigilo de la cocina, pasa por el comedor, donde ya están ocupadas 
algunas mesas con los primeros clientes para la cena, de una vieja rocola se oye 
una melodía, que se va escuchando lejana y  
deja de oírse cuando la niña cierra cuidadosamente la puerta, que normalmente 
así permanece, por ser los aposentos de la mujer, dueña de la fonda. 
 
El dormitorio, conformado por dos cuartos, comunicados entre sí, por una puerta 
baja, cubierta por una cortina sucia de color indefinido, la abraza en su 
oscuridad, dejando perfilar apenas la coronilla de su cabeza, con un tímido rayo 
que se cuela por la rendija de una ventana de postigos desgastados y sin pintar. 
 
Mafé tiene su espacio en el cuarto de la entrada, ahí junto a la máquina de coser, 
un montón de trapos en el piso conforman su cama, donde la niña, cada noche 
sueña y vive la vida. 
 
Antes de echarse sobre los trapos, sube sobre un banco y abre la ventana que está 
en el muro que al separar los gruesos postigos, la luna se deja ver en plenitud 
entre los vidrios sucios. 
 
Con movimientos lentos,  introduce su adolorido cuerpo entre las mantas, se 
queda quieta, mirando la ventana, con cuidado, jala la cobija hasta la barbilla, sin 
dejar de ver la luna, que pareciera que le hace guiños.  
 
Tarda poco tiempo en quedarse dormida, un profundo sueño se apodera de ella, 
tan placentero, que su rostro  muestra una ligera sonrisa.  
 
Comienza a soñar. Esta vez, camina entre cantos rodados, a la vera del río, pleno 
de juncos, que siempre aparecen en los sueños de ella, los pies descalzos son 
acariciados por las piedras, no hace falta sortear sus filos, en este mundo de 
sueños todos la aman, la acarician... 
 
Repentinamente, el conejo azul está frente a Mafé, la niña finge que   se asusta ,lo 
recrimina entre risas , ambos saben que es broma, se toman de las manos y 
comienzan a disfrutar ... 
 



Revista Literaria  Katharsis                          Mafé                                  Elba Hernández 
 

 

6 

¿a qué quieres que juguemos? 
 
-Saltemos entre los juncos-  dijo el conejo azul, jalando a su amiga por la falda, se 
dispusieron a caminar rumbo al río, estaban por llegar a éste, cuando una luna 
esplendorosa, molesta , se dejó ver entre las ramas de un frondoso sauce llorón, 
estirando su brazo, jaló de las orejas al conejo azul. 
 
-No pidió permiso para salir- habló el satélite de plata, mientras colocó al conejo 
infractor, en el lugar que está siempre, mostrando a la visitante un rostro de 
enojo, ésta, apenada, optó por alejarse, sin contradecir a la dama de luz... 
 
-¡La próxima vez pediremos permiso a mamá luna, amigo conejo!- le gritó la 
niña, desencantada por el castigo a su amigo, quien dobló sus orejas, como 
respuesta, ante el enojo de la madre luna, nada se puede discutir... 
 
Después del frustrado plan, Mafé, toma con sumo cuidado la esquina de la 
página del libro del sueño y le da vuelta... 
 
¡Aparece su amigo!,"el charquito", ¡será divertida la noche!. 
 
-¡Hola Mafé!-, hace muchos sueños que no jugamos,- el pequeño "charco", habló 
y salpicó a la niña a manera de saludo.-¡No,  deja eso, está fría tu agua!- gritó  la 
pequeña, al tiempo que se retira de su amigo, evadiendo el ataque,-ambos 
terminan riendo, contentos. 
 
Comienzan a caminar, mientras deciden qué hacer, tomados de la mano, suben y 
bajan las piedras grandes del camino. 
 
-¿Adónde vamos Mafé? 
 
-¡Con tu padre el río!-, ahora sí pediré permiso, para que puedas jugar conmigo 
durante mi sueño, no quiero pasar por lo mismo que con mi amigo el conejo 
azul. 
 
El río, que vio llegar a la niña, y la escuchó, salpicando a los dos, habló:- 
¡jueguen, diviértanse, tienen mi permiso!-, solo te recuerdo hijo, que no se 
acerquen a la" mujer arena", no olvides lo mucho que le gusta devorar" 
charquitos " -¡tengan cuidado!-Mafé, feliz, contestó a" papá río" - yo me encargo 
de ello señor río, "charquito" y yo no pasaremos cerca de la mujer arena, yo 
también le temo, la última vez que estuve en ella, casi devora mis piernas. 
 
 
Durante el resto de la noche los dos se divirtieron de mil maneras, la niña le 
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cantó lo que a su amigo le gusta escuchar: "el chorrito","en el agua clara", muchas 
bellas rondas que extrañamente, en el sueño Mafé domina y disfruta con sus 
amigos de juegos. 
 
Han pasado muchas horas, la pequeña sabe que el amanecer está próximo, 
"charquito", no sabe del tiempo y continúa saltando y salpicando gotitas a diestra 
y siniestra,. 
 
Al asomarse el alba, la niña se dirigió al niño" charquito." 
 
-Amigo, llegó la hora de retirarme- ha sido muy divertido el sueño, me queda 
tiempo apenas para despedirme de tu padre  y pedirle un gran favor, que te 
acerque a mis próximas páginas de mi libro de los sueños, ¡me encantaría verte 
una vez  más! 
 
El "charquito" triste, dice adiós a la niña, como siempre salpicándola con su 
cuerpo, Mafé comienza a caminar, sacudiéndose la falda divertida y agitando su 
mano a manera de un adiós a su amigo. 
 
Amanece, Mafé, siente las manos toscas, sin miramientos, sobre su cuerpo, que la 
obligan a ponerse de pie, y en pocos minutos quedar lista para las pesadas tareas 
del día. 
 
Con las manos se alisa los desordenados cabellos, en un aguamanil, que siempre 
está sobre un cajón de madera, Mafé se lava el rostro que seca con el faldón de su 
vestido y sale hacia la cocina donde comienza su trabajo. 
 
En penumbras, entra al rincón, sube al banco junto al fregadero, testo de loza 
sucia, comienza la tarea, apenas puede con sus pequeñas manos sostener las ollas 
de mayor tamaño, cuando entra la tía, ella ha terminado con toda la loza sucia, 
evitando con ello los regaños y moquetes,  que la mujer gorda le propina cuando 
se retraza en los quehaceres, ésta mira hacia el fregadero, con desprecio le indica 
continuar con las plantas, gallinas y cerdos. 
 
-¡Esta tonta!...¡cómo me desespera!,- habla la tía- a la vez que rasca en forma 
grotesca los pocos cabellos que se enredan en desorden sobre la nuca... 
 
-Pero bien que le sirve- contesta la cocinera que hora antes despertara a la niña y 
que a pesar de no mostrarlo, le lastima la condición de Mafé. 
 
-Y me da lata,¿tú crees que no me cuesta?... 
 
-pero le desquita muy bien, ¿cuánto pagaría, si no le hiciera Mafé todas esas 
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tareas tan pesadas?. 
  
-Ya, ya, metete en tus cosas y no pierdas tiempo con esa mocosa,-concluyó la 
gorda-, molesta con la empleada, que haciendo mutis, desapareció en el fondo de 
la cocina. 
 
Esa tarde, como todas, la pequeña sentada en la misma silla, mira caminar a las 
gentes, en su mayoría pasan de largo sin verla, algunas le sonríen, ignorando su 
historia. 
 
La noche está fría, una corriente helada, se cuela en la desnuda espalda de Mafé,  
se estremece, siente la piel como carne de gallina, estornuda repetidas veces, 
siente la frente caliente, su cuerpo tiembla. 
 
La noche helada, la obligó abandonar más pronto su lugar de observación, 
esperó cerca de la cocina los gritos y ademanes de la cocinera para tomar la cena 
en su mismo rincón, luego del cuál con el sigilo de todas las noches, abandonó, 
para entrar por aquella puerta que siempre la devora con su oscuridad de un 
solo bocado. 
 
Con lentitud,  comenzó a ordenar los harapos de su cama, la única luz  que guía 
sus movimientos, es  la que se cuela por la ventana, ahora pareciera que la luna 
está generosa con Mafé, los rayos que penetran hasta su cama son intensos, 
luminosos, pintan en el rostro de la niña manchas de plata, en sus brazos, su 
cuello, se dibujan líneas plateadas, que le dan un aspecto de escultura infantil de 
alguna fuente en el más florido parque de una ciudad. 
 
 Antes de entrar en la cama voltea hacia la ventana, sonríe al satélite, como 
agradeciéndole las caricias que aún hormiguean en su piel, siente un gran calor, 
hay sudor en todo su cuerpo, el sueño está por comenzar, la página del libro de 
los sueños de Mafé, se abre, ahora con más colorido. 
 
La niña avanza, ahora no tiene prisa, el reloj no la inquieta, camina sobre los 
cantos rodados de muchos colores a cual más lindos, saluda a cuanta flor se 
encuentra, mientras busca entre las ramas del sauce llorón los rayos de plata. 
 
 Ahora sí pedirá el permiso a mamá luna, y disfrutará al conejo azul en sus 
juegos, ambos buscarán la página del libro de los sueños de ella, donde esté su 
amigo "charquito "y los tres caminarán, correrán por todo el juncal, subirán a las 
colinas donde es posible ver un mar de mil colores, hermano de los arco iris que 
juegan con ellos cuando la lluvia viene a festejarlos. 
 
Ahora el satélite, está de buen talante, escucha la petición de Mafé, complaciente, 
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permite al conejo azul salir de su espacio, el que ni tarde ni perezoso, salta raudo 
hasta donde la niña lo espera. 
 
Guiados por los rayos plateados, los dos corren, el conejo azul no entiende qué es 
lo que pretenda su amiga, cuando ésta, afanosamente, busca en el piso, jala algo, 
haciendo esfuerzos, hasta que le pide ayuda para estirar la página de los sueños  
que se resiste a dar vuelta, después de grandes intentos, ésta voltea, y los amigos 
maravillados, ven el nuevo paisaje aparecer lentamente ante sus ojos, y ellos 
mismos dentro de él. 
 
-¿qué es esto?- exclama sorprendido el conejo azul... 
 
.Es el mundo de mi amigo "charquito", lo conocerás y serán grandes amigos 
también- , esta página es de mis preferidas, de los mejores  sueños, ya verás, será 
divertido, cuando conozcas a este amigo. 
 
-¡Aquí estoy¡, te esperaba, tardaste un poco, se escuchó una voz, mientras 
algunas gotas de agua caían sobre Mafé y el conejo, éste último, más sorprendido 
que al principio, sacudiendo el agua de su pelaje azul, esperó interrogante a que 
su amiga le explicara. 
 
-¡Ah!, mira, amigo conejo azul, este es mi amigo "charquito", desde ahora 
también tuyo," charquito" tendió su húmeda mano al extraño conejo, que 
tímidamente correspondió, ofreciendo la mano de la buena suerte, al líquido e 
inquieto amigo de Mafé. 
 
Para comenzar, hablemos con tu papá río, para disfrutar la noche... 
 
¡No!, no te preocupes, ya tengo el permiso, él está ocupado con la "señora arena", 
parece ser que han entablado una amistad de paz, ella ha prometido nunca más 
devorar a niños" charquitos" extraviados, así que ahora podremos correr por sus 
arenales y hacer castillos o montañas de arena sin peligro alguno. 
 
 Los tres amigos saltaron y gritaron de gusto por la buena noticia. 
 
Esa noche que pareciera eterno, hubo de todo, el tiempo parecía no avanzar, los 
juegos de unos y otros han reunido a más integrantes, un grillo, una ardilla, 
varias orugas haciendo un acto de circo, hasta los caracoles, en un desfile sobre 
las ramas más delgadas, hicieron gala de equilibrios y valentía, logrando que 
Mafé,  se sienta más  feliz que ninguna noche. 
 
 Los tres amigos, entre risas y bromas, hicieron un pacto, jurando no separarse 
más. 
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Sí, Mafé, cierra los ojos con fuerza, pide un deseo con todas las ganas, nosotros 
tomaremos tu mano con fuerza y se concederá, eso me lo contó mamá luna, ella 
dice que todo es posible, sí lo deseas así, con gran intensidad... 
 
Los tres se colocaron en actitud de efectuar el sortilegio, con una gran esperanza 
y deseo de que se hiciera realidad... 
 
Así, tomados de las manos, quedaron  por varios minutos, hasta que el niño 
"charquito" se fue retirando despacio, hacia el río, y un rayo de luz plateado, de 
gran magnitud, bañó a Mafé y al conejo azul , que sorprendidos, vieron como, 
elevándose hacia la luna, el piso se aleja lentamente, el río, las colinas, todo se ve 
chiquito. 
 
 María Fernanda aprieta la mano del conejo azul, interrogante, lo mira a los ojos, 
él no tiene respuesta que darle, está igual de sorprendido. 
 
Mamá luna, abraza a los dos amigos, tranquiliza a la niña que no sabe qué hacer 
ante la situación... 
 
Tranquila, tú estarás aquí conmigo siempre, ya no voltearás más páginas de 
sueños, ahora esto es una realidad eterna, este es tu mundo nuevo. 
 
Mientras el satélite plata, pronunciaba estas palabras con gran ternura, Mafé, 
tranquila, cerró los ojos, acomodó su cuerpo en un alivio absoluto y sonrió a su 
nueva vida. 
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