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&20(',$�6,1�7Ë78/2 
 

(Tel�n gris) 
 
AUTOR: Se�oras y se�ores: 
 
       No voy a abrir el tel�n para alegrar al p�blico con un juego de palabras, ni con 
un panorama donde se vea una casa en la que nada ocurre y a donde dirige el 
teatro sus luces para entretener y haceros creer que la vida es eso. No. El poeta, 
con todos sus cinco sentidos en perfecto estado de salud, va a tener, no el gusto, 
sino el sentimiento de ense�aros esta noche un peque�o rinc�n de realidad. 
ÈQJHOHV��VRPEUDV��YRFHV, liras de nieve y sue�os existen y vuelan entre vosotros, 
tan reales como la lujuria, las monedas que llev�is en el bolsillo, o el c�ncer 
latente en el hermoso seno de la mujer, o el labio cansado del comerciante. 
Ven�s al teatro con el af�n �nico de divertiros y ten�is autores a los que pag�is, y 
es muy justo, pero hoy el poeta os hace una encerrona porque quiere y aspira a 
conmover vuestros corazones ense�ando las cosas que no quer�is ver, gritando 
las simpl�simas verdades que no quer�is o�r. 
 
������¢3RU�TXp"�6L�FUHpLV�HQ�'LRV��\�\R�FUHR��¢SRU�TXp�WHQpLV�PLHGR�D�OD�PXHUWH"�<�VL 
FUHpLV�HQ�OD�PXHUWH��¢SRU�TXp�HVD�FUXHOGDG��HVH�GHVSHJR�DO�WHUULEOH�GRORU�GH 
YXHVWURV�VHPHMDQWHV"£-D��MD��MD��'LUpLV�TXH�HVWR�HV�XQ�VHUPyQ��<�ELHQ��¢HV�TXH�HV 
feo un serm�n? Casi todos los que me oyen han dado un portazo y han salido de 
casa dejando a su padre o a su madre en un momento en que por su bien les 
re��an, y en este instante dar�an todo lo que tienen, hasta los ojos, por volver a 
o�r las dulces voces desaparecidas. Lo mismo ahora. Pero ver la realidad es 
dif�cil. Y ense�arla, mucho m�s. Es predicar en desierto. Pero no importa. 
Sobre todo a vosotros, gentes de la ciudad, que viv�s en la m�s pobre y triste de 
las fantas�as. Todo lo que hac�is es buscar caminos para no enterarse de nada. 
Cuando suena el viento, para no entender lo que dice, toc�is la pianola; cubr�s de 
encajes las ventanas; para poder dormir tranquilos y acallar al perenne grillo de 
la conciencia, invent�is las casas de caridad. 
 
������£6HUPyQ���Vt��£VHUPyQ��¢3RU�TXp�KHPRV�GH�LU�VLHPSUH�DO�WHDWUR�SDU�YHU�OR�TXH�SDVD 
y no lo que nos pasa? El espectador est� tranquilo porque sabe que la comedia 
QR�VH�YD�D�ILMDU�HQ�pO��£SHUR�TXp�KHUPRVR�VHUtD�TXH�GH�SURQWR�OR�OODPDUDQ�GH�ODV 
tablas y le hicieran hablar, y el sol de la escena quemara su p�lido rostro de 
emboscado! La realidad empieza porque el autor no quiere que os sint�is en el 
teatro, sino en la mitad de la calle; y no quiere, por tanto, hacer poes�a, ritmo, 
literatura; quiere dar una peque�a lecci�n a vuestros corazones; para eso es 
poeta, pero con gran modestia. Cualquiera lo puede hacer. El autor sabe hacer 
versos, los ha hecho, a mi juicio, bastante buenos, y no es mal nombre de teatro, 
pero ayer me dijo que en todo arte hab�a una mitad de artificio que por ahora le 
molestaba, y que no ten�a gana de traer aqu� el perfume de los lirios blancos o la 



columna salom�nica turbia de palomas de oro (Hace unas palmas��¢4XLHUH 
traerme un caf�? 

(Cae un tel�n pintado con casas y basura) 
 

Bien cargado. (Se sienta. Se oyen unos violines.) El olor de los lirios blancos es 
agradable, pero yo prefiero el olor del mar. Yo puedo decir que el olor del mar 
mana de los pechos de las sirenas, y mil cosas m�s, pero a �l ni le importa ni lo 
oye, �l sigue llamando a las costas en espera de nuevos ahogados, esto es lo que 
OH�LPSRUWD�DO�KRPEUH��3HUR�¢FyPR�VH�OOHYDUtD�HO�RORU�GHO�PDU�D�XQD�VDOD�GH�WHDWUR 
o c�mo se inunda de estrellas el patio de butacas? 
 
(63(&7$'25���� Quit�ndole el tejado. 
 
AUTOR:�£1R�PH�LQWHUUXPSD� 
 
(63(&7$'25���� Tengo GHUHFKR��£+H�SDJDGR�PL�EXWDFD� 
 
AUTOR: Pagar la butaca no implica derecho de interrumpir al que habla, ni mucho 
menos juzgar la obra. 
 
(63(&7$'25���� Absolutamente. 
 
AUTOR: A usted le gusta o no le gusta, aplaude o rechaza, pero nunca juzga. 
 
(63(&7$'25���: La �nica ley del teatro es el juicio del espectador. 
 
(Aparece corriendo por la escena un hombre vestido de mallas rojas. Lleva una cabeza 
de lobo. Da dos saltos y cae en medio de la escena) 
 
AUTOR:�¢4XLpQ�HV"�£$K��6H�KD�KHFKR�XVWHG�GDxR��3HUR�QR�YXHOYD�a pasar m�s por aqu�. 
Se lo proh�bo terminantemente. 
 
VOZ:�£/RUHQ]R��£/RUHQ]R�PtR� 
 
(Sale el LOBO, iluminado y seguido por un foco) 
 
(63(&7$'25�����£0X\�PDO� 
 
AUTOR: Tenga la bondad de callarse. 
 
(63(&7$'25���� Yo he pagado por ver el teatro. 
 
AUTOR:�¢&yPR"�¢&yPR"�¢(O�WHDWUR"�$TXt�QR�HVWDPRV�HQ�HO�WHDWUR� 
 
(63(&7$'25�����¢4Xp�QR" 
 
AUTOR (Violento): No, se�or. Lo que pasa es que usted tiene miedo. Sabe, porque me 



conoce, que yo quiero echar abajo las paredes para que sintamos llorar o asesinar 
o roncar con los vientres podridos a los que est�n fuera, a los que no saben 
siquiera que el teatro existe, y usted se espanta por eso. Pero v�yase. En su casa 
tiene la mentira esper�ndolo, tiene el t�, la radio, y una mujer que cuando lo ama 
piensa en el joven jugador de foot-ball que vive en el hotelito de enfrente. 
 
(63(&7$'25���� Si no estuvi�ramos donde estamos, subir�a para abofetearle. 
 
AUTOR:�<R�OH�SRQGUtD�OD�RWUD�PHMLOOD��£&REDUGH� 
 
CRIADO: El caf�. 
 
(63(&7$'25���� Estoy demasiado cerca de la realidad para hacerle caso. 
 
AUTOR:�£-D��MD��MD��/D�UHDOLGDG��¢8VWHG�VDEH�FXiO�HV�OD�UHDOLGDG"�ÏLJDOD��/D�PDGHUD�GH 
los ata�des de todos los que estamos en la sala est� ya cortada. Hay cuatro 
ata�des que esperan dentro de los vidrios a cuatro criaturas que ahora me oyen, y 
hay quiz� uno, quiz� uno que se puede llenar esta madrugada misma a poco de 
salir de este viv�simo lugar. 
 
(63(&7$'25���� No he venido a recibir lecciones de moral ni a o�r cosas 
desagradables. D� usted gracias que est� en Espa�a, que es un pa�s aficionado a 
la muerte. En Inglaterra ya le hubieran silbado. Me voy. Yo cre� que estaba en el 
teatro. 
 
AUTOR: No estamos en el teatro. Porque vendr�n a echar las puertas abajo. Y nos 
salvaremos todos. Ah� dentro hay un terrible aire de mentira, y los personajes de 
las comedias no dicen m�s que lo que pueden decir en alta voz delante de 
se�oritas d�biles, pero se callan su verdadera angustia. Por eso yo no quiero 
actores, sino hombres de carne y mujeres de carne, y el que no quiera o�r que se 
tape los o�dos. 
 
ESPECTAD25���� Vamos, querida. Este hombre acabar� diciendo alguna atrocidad. 
 
(63(&7$'25$���� No me quisiera ir. Me interesa el argumento. 
 
AUTOR: Quiere decir que le interesa la vida. La vida incre�ble que no est� en el teatro 
precisamente. Hace unos d�as pude presentar en este mismo sitio a unos cuantos 
amigos, como prueba de l�grimas, una escena viva que no creer�a su marido de 
usted. En una peque�a habitaci�n una mujer muri� de hambre. Sus dos ni�os, 
hambrientos tambi�n, jugaban con las manos de la muerta, tiernamente, como si 
fueran dos panes amarillos. Cuando lleg� la noche, los ni�os descubrieron los 
senos de la muerta y se durmieron sobre ellos mientras se com�an una caja de 
bet�n. 
 
(63(&7$'25�����£4Xp�H[DJHUDGR� 
 



AUTOR: Luis sabe que digo exactamente la verdad. 
 
(63(&7$'25�����£9DPRV��WH�GLJR� 
 
(63(&7$'25$���� Pero no te pongas as�. En el teatro todo es mentira. 
 
AUTOR:�£1R�HV�PHQWLUD��£(V�YHUGDG� 
 
(63(&7$'25$�����3XHV�VL�HV�YHUGDG��£9iPRQRV��£4Xp�KRUURU��£$\��TXp 
desagradable! 
 
(63(&7$'25��� (Saliendo, al $&202'$'25���£6DOJD�D�EXVFDU�XQ�WD[L� 
 
(63(&7$'25$�����¢&yPR�KDV�SHUPLWLGR�TXH�GHODQWH�GH�Pt�GLJDQ�HVWDV�FRVDV"�£(UD 
YHUGDG��¢<�FyPR�QR�ORV�SUHQGLHURQ�LQPHGLDWDPHQWH" 
 
(63(&7$'25�����£$QGD��£<D�VDEtD�\R�TXH�WH�SRQGUtDV�HQIHUPD���Salen) 
 
JOVEN (De frac, en una platea): Como siga as�, lo dejar�n solo. 
 
AUTOR:�£$K��¢(VWDED�XVWHG�DKt" 
 
JOVEN: S�, me interesa mucho su experiencia. 
 
VOZ (Dentro):�£/RUHQ]R��£/RUHQ]R�PtR� 
 
AUTOR: Con su permiso. (Se dirige al CRIADO que tiene la taza de caf�) 
 
JOVEN: Creo que esa gHQWH�QR�OR�YD�D�GHMDU��£(V�WDQ�KHUPRVR�HO�WHDWUR��¢4Xp�YD�D�KDFHU 
usted de las copas de plata, de los trajes de armi�o?... Esa voz que ha sonado dos 
YHFHV�PH�FRQPXHYH�D�Pt�PXFKR�PiV�TXH�XQD�YHUGDGHUD�YR]�GH�DJRQtD« 
 
AUTOR: Todo eso ha desaparecido ya del teatro. (Al &5,$'2��¢&yPR�WUDH�WDQ�SRFR 
caf� y tan malo? 
 
CRIADO: Se me derram� sin querer. Estaba todo oscuro y tropec� con unos pescadores 
que cantaban con unos peces de plomo en la cabeza. Despu�s se me cayeron 
unas gasas encima, unas gasas llenas de moscas, y un viejo me dijo que era la 
niebla. Yo no estoy acostumbrado, y he pasado miedo. 
 
AUTOR: Miedo de las cosas pintadas. 
 
CRIADO: En mi caf� hay luz. 
 
AUTOR: Y all� no te asustas. 
 
CRIADO: No, se�or. 



AUTOR:�¢9DQ�PXFKRV�ERUUDFKRV" 
 
CRIADO: S�. 
 
AUTOR:�¢Y hablan? 
 
CRIADO: Hablan cosas de borrachos. Ayer llevaron un ni�o y un gran pavo y jugaron 
para ver cu�l se emborrachaba antes. Al ni�o le daban co�ac, y al pavo an�s con 
mijitas de tabaco. Nos re�mos mucho. Se emborrach� antes el ni�o y se daba con 
la cabeza por las paredes. Al pavo le cortaron luego la cabeza con una gillete. Y 
se lo comieron. 
 
JOVEN:�¢/R�YH�XVWHG"�(VH�PXFKDFKR�OORUDUtD�FRQ�XQD�KLVWRULD�GH�DPRU�ELHQ�QDUUDGD� 
£+DFH�IDOWD�OD�HVFHQD��£9D�XVWHG�D�IUDFDVDU� 
 
AUTOR:�¢3RU�TXp�QR�OR�LPSHGLVWH" 
 
CRIADO: Tengo que ser agradable a los parroquianos. 
 
AUTOR:�¢<�QR�WXYLVWH�PLHGR" 
 
CRIADO (R�e):�¢4Xp�PLHGR�YR\�D�WHQHU�GH�XQ�QLxR�\�XQ�SDYR"�&XDQGR�OH�FRUWDEDQ�OD 
cabeza, todav�a le echaban por el pico abierto una copa de an�s. Tardaron casi 
media hora, porque la gillete estaba mellada. 
 
AUTOR:�£&DOOD� 
 
CRIADO:�¢6H�DVXVWD�XVWHG"�£3XHV�VL�YLHUD�ORV�FDUQDYDOHV��(O�DxR�SDVDGR�YLQR�XQ 
ERUUDFKR�WRFDQGR�HO�YLROtQ��7RGDYtD�PH�UtR�GH�UHFRUGDUOR��¢6DEH�XVWHG�OR�TXH�HUD 
el viol�n? Era un gato crucificado boca arriba sobre una tabla de lavar, el arco 
era un gran manojo de zarzas y, al pasarlas sobre el animal, este daba grandes 
maullidos, que serv�an de m�sica para el baile de dos mujeres, muy bien 
YHVWLGDV��HVR�Vt��£GH�UDVR���XQD�GH�3LHUURW�\�RWUD�GH�&RORPELQD� 
 
JOVEN:�£&iQWHOH�XVWHG�XQD�FDQFLyQ�FXUVL��\�\D�YHUi�TXp�OiJULPDV� 
 
AUTOR:�¢0H�TXLHUH�GHMDU" 
 
JOVEN: Es que le aviso. Los que se las echan de listos llaman a esto barbarie, otros 
aberraciones, y dan media vuelta para dormirse mejor. 
 
AUTOR: Hay que despertarlos y abrirles los ojos, aunque no quieran. 
 
JOVEN:�¢3DUD�TXp" 
 
AUTOR: Para que vean. 
 



JOVEN: Y est� seguro que reci�n salidos del sue�o, con las cuerdas de una conciencia 
convencional todav�a flojas, la mitad de ellos pedir�a el manojo de zarzas para 
restregarlas con fruici�n sobre el animal crucificado. 
 
CRIADO: Y har�an muy bien. Los gatos son peligrosos, ara�an a los ni�os y no son 
fieles. 
 
AUTOR (Al JOVEN): Yo no quiero corregir a nadie. S�lo quiero que la gente diga la 
verdad. Y este la est� diciendo en p�blico. 
 
JOVEN: A medias. 
 
AUTOR: Claro, porque todav�a est� mal iluminada. Hacen falta reflectores tan potentes 
que puedan quemar y destruir el coraz�n de los que hablan. (Al CRIADO) Puede 
usted marcharse. 
 
(Se va el CRIADO) 
 
AUTOR (Dirigi�ndose a la izquierda):�£1R��7H�KH�GLFKR�TXH�QR�HQWUHV��1R�WH�TXLHUR 
YHU��£(VWR\�FDQVDGR�GH�PHQWLUDV� 
 
CRIADO (Entrando): Se�or. 
 
AUTOR:�¢4Xp" 
 
CRIADO:�¢7HQGUtD�OD�ERQGDG�GH�GHFLUOH�D�ORV�HPSOHDGRV�TXH�HQFHQGLHUDQ�OD�OX]" 
 
AUTOR: ¢3DUD�TXp" 
 
CRIADO: Para salir. 
 
AUTOR: Siga el pasillo, a la izquierda, al fondo, levante la cortina, cruce el sal�n de 
ensayos y por una escalera llegar� a la calle. 
 
CRIADO:�(V�TXH«  
 
AUTOR:�9DPRV��£Yi\DVH� 
 
CRIADO: Es que tengo miedo. He de saltar por la niebla que est� en el suelo, y adem�s, 
hay dos grandes p�jaros en la claraboya. 
 
AUTOR:�£(QFLHQGDQ�OD�OX]��1R�HV�QDGD��<D�OR�YHUi��8QDV�JDVDV�\�XQRV�WHORQHV 
pintados. 
 
CRIADO: S�, s�, pero parecen de verdad. 
 
AUTOR:�¢<�VL�OR�IXHUDQ" 



 
CRIADO:�£$K��6L�OR�IXHUDQ��FRQ�GLVSDUDUOHV�XQ�WLUR«  
 
(Se oyen tres grandes golpes y cae un tel�n en el que hay pintado un palacio 
inveros�mil) 
 
APUNTADOR (Entrando):�6HxRU�'LUHFWRU��¢QR�DFXGH�DO�HQVD\R" 
 
AUTOR:�1R��¢4Xp�VH�HQVD\D" 
 
APUNTADOR:�³(O�VXHxR�GH�XQD�QRFKH�GH�YHUDQR´� 
 
AUTOR:�/D�JHQWH�SXHGH�OORUDU�FRQ�HO�³2WHOR´�\�UHtU�FRQ�³/D�ILHUHFLOOD�GRPDGD´��SHUR 
QR�HQWLHQGHQ�³(O�VXHxR�GH�XQD�QRFKH�GH�YHUDQR´��\�VH�UtHQ��$XQTXH�PiV�YDOH�TXH 
QR�VH�HQWHUHQ��¢6DEH�XVWHG�HO�DUJXPHQWR�GH�HVWD�REUD" 
 
APUNTADOR: Yo soy un traspunte. No lo puedo explicar bien. 
 
AUTOR: Es un sombr�o argumento. 
 
APUNTADOR1: A m� me alegra mucho. 
 
AUTOR: Pues no es alegre. Todo en la obra tiende a demostrar que el amor, sea de la 
clase que sea, es una casualidad y no depende de nosotros en absoluto. La gente 
se queda dormida, viene Puck, el duendecillo, les hace oler una flor y, al 
despertar, se enamoran de la primera persona que pasa, aunque est�n prendados 
de otro ser antes del sue�o. As�, la reina de las hadas, Titania, se enamora de un 
campesino con cabeza de asno. Es una verdad terrible, pero una verdad 
destructora puede llevar al suicidio, y el mundo necesita ahora m�s que nunca 
verdades consoladoras, verdades que construyan. Se necesita no pensar en uno, 
sino pensar en los dem�s. No voy al ensayo. 
 
APUNTADOR:�¢&yPR�LPLWDPRV�HO�DLUH�TXH�KD�GH�VRplar en las escenas del bosque? 
 
AUTOR: Como quer�is. Cantando con la boca cerrada. D�jame en paz. Es el �ltimo d�a 
que piso el teatro. 
 
$&75,=��� (Saliendo vestida de Titania):�£/RUHQ]R��£/RUHQ]R��¢&yPR�QR�YLHQHV"�1R 
puedo trabajar sin ti. Si no veo la salida del sol, que tanto me gusta, y no corro 
por la hierba con los pies descalzos, es s�lo por seguirte y estar contigo en estos 
s�tanos. 
 
AUTOR (Agrio): ¢'yQGH�KDV�DSUHQGLGR�HVD�IUDVH"�¢(Q�TXp�REUD�OD�GLFHV" 
 
ACTRIZ: En ninguna. La digo por primera vez. 
 



1 En este punto, el apuntador deja lado al TRASPUNTE, pero todo parece indicar que 
ambos (apuntador y traspunte) son el mismo personaje. 
 
AUTOR: Mentira. Si el cuerpo que tienes fuera tuyo, te azotar�a para ver si hablabas de 
verdad. 
 
ACTRIZ: Lorenzo. 
 
AUTOR: Te figuras que porque vayas vestida de Titania me vas a embriagar, y est�s 
equivocada. Ma�ana te vestir�s de mendiga, de gran dama, y otro d�a ser�s la 
serpiente en la f�bula de alg�n poeta embustero. 
 
ACTRIZ: Yo s�lo s� que te amo. Quiero que me azotes para que veas que mi piel se 
pone rosada; quiero que me claves un punz�n en el pecho para que veas saltar un 
hilo de sangre. Ja, ja, ja, ja. Y si te gusta la sangre, te la bebes y me das una 
poquita a m�. 
 
AUTOR:�£0HQWLUD� 
 
ACTRIZ:�£&ODUR��£0HQWLUD���/R�abraza) Yo estoy aqu� sola, y sin embargo, me llevas en 
FDGD�RMR��GLIHUHQWH�\�SHTXHxLWD��6L�OD�QLHYH�KX\H�GHO�IXHJR��¢&yPR�SXHGHV�OOHYDU 
WXV�GLHQWHV�IUtRV�GHQWUR�GH�HVDV�EUDVDV�GH�WXV�ODELRV"�£0HQWLUD��0H�JXVWDUtD�TXH 
fueras un caballo gris de los que salen en la madrugada a buscar a las potras en 
lo oscuro de los establos. No, no. 
 
AUTOR:�£'pMDPH� 
 
ACTRIZ:�-D��MD��MD��MD��(UHV�XQ�RVR��¢1R�FUHHV�QDGD�GH�OR�TXH�WH�GLJR"�3XHV�HVWU~MDPH�\ 
ver�s c�mo agonizo en tu pecho peludo. Hasta ayer me gustaban las carnes de 
seda. Ahora me gusta la crin, los arrabales sucios y la choza del pastor. 
 
AUTOR: No creas que te vas a venir conmigo por reflejar esos gustos. No lo consentir�. 
Yo s� me voy para huir de ti, de tu sociedad, de tu inconstancia. 
 
ACTRIZ:�¢(V�TXH�\R�QR�Suedo ser mujer fea, de las que t� buscas, criatura leprosa, y 
DFRPSDxDUWH"�6t��7~�HUHV�PtR��£$K��£6L�YLHUDV�FyPR�PH�JXVWDUtD�PRULU�HQ�XQ 
hospital contigo! 
 
AUTOR: T� no me dir�as nunca la verdad. 
 
ACTRIZ: Ni nadie. Pero te cantar�a la mentira m�s hermosa. A m� me gusta tambi�n la 
verdad ²un minuto nada m�s; la verdad es fea², pero si la digo, me arrojan del 
teatro. Me dan ganas de dirigirme al p�blico y, en la escena m�s l�rica, gritarles 
de pronto una palabrota, la m�s soez, ja, ja, ja. Pero yo quiero mis esmeraldas, y 
me las quitar�an. 
 
AUTOR (Furioso):�£)XHUD�GH�DTXt��£)XHUD� 



 
ACTRIZ:�¢$K��SHUR�PH�YDV�D�D]RWDU�GH�YHUDV"�<D�Vp�TXH�7LWDQLD�QR�WH�JXVWD��(V�XQ 
hada, y las hadas no existen. Pero Lady Macbeth, s�. (Se quita la peluca blanca y 
ense�a al viento una cabellera negra. Se despoja de una gran capa blanca y 
aparece con un traje rojo fuego. El tel�n del fondo se levanta y aparece otro 
tel�n en el que hay pintado un sombr�o claustro de piedra con cipreses y �rboles 
fant�sticos) Lady Macbeth, s�; y, adem�s, ahora me tienes miedo. (La luz se 
cambia lentamente por una luz azul de luna) Porque soy hermosa, porque vivo 
VLHPSUH��SRUTXH�HVWR\�KDVWD�GH�VDQJUH��£+DUWD�GH�VDQJUH�YHUGDGHUD��0iV�GH�WUHV 
mil muchachos han muerto quemados por mis ojos a trav�s del tiempo. 
Muchachos que viv�an y que yo he visto agonizar de amor entre las s�banas. 
 
AUTOR:�¢(Q�TXp�OLEUR�KDV�OHtGR�HVH�SiUUDIR"�1R�HUHV�PiV�TXH�XQD�DFWUL]��£8QD�DFWUL] 
despreciable! 
 
ACTRIZ:�8QD�FyPLFD�TXH�PXHUH�SRU�WL��£/RUHQ]R��4XH�WH�VXSOLFD�TXH�QR�OD�DEDQGRnes. 
 
AUTOR (A voces):�£7HQJDQ�OD�ERQGDG�GH�GDU�PiV�OX]�\�OHYDQWDU�HVWRV�WHORQHV� 
 
ACTRIZ: Eso. Luz roja, luz roja para verme las manos llenas de sangre. Han dado luz 
de luna y quiero hacerte la escena final. 
 
(Luz roja) 
 
AUTOR (A los ELECTRICISTAS):�¢0H�Kan o�do? 
 
ACTRIZ: £6LOHQFLR��0H�KDV�GH�DPDU�SRU�OD�IXHU]D��/D�VDQJUH�TXH�FDH�HQ�OD�WLHUUD�VH 
FRQYLHUWH�HQ�ORGR��¢4Xp�PH�LPSRUWD�D�Pt�TXH�PXHUDQ�ORV�VROGDGRV"�3HUR�VL�FDH 
una copa de jacintos, se convierte en el vino de m�s rico paladar. 
 
(Se oyen unos disparos) 
 
AUTOR:�¢4Xp�SDVD"�£'HQ�WRGD�OD�OX]��£,OXPLQHQ�HO�YHVWtEXOR� 
 
(Cruza la escena NICK-BOTTOM con la cabeza de asno en la mano) 
 
NICK-BOTTOM:�£(V�KRUULEOH��£9HQJDQ��£'HQWUR�HVWDUHPRV�VHJXURV� 
 
(Se oyen m�s cerca los disparos) 
 
(63(&7$'25$��� (Sentada en el centro del patio):�£9iPRQRV��£7HQJR�PLHGR��ORV 
ni�os est�n solos en casa! 
 
(63(&7$'25���� Las calles deben estar tomadas militarmente y no dejar�an el paso. 
 
TRASPUNTE (En la escena): Parece que se acercan m�s. Todo el vest�bulo est� lleno 
de gente. 



 
VOZ:�£9LYD�OD�UHYROXFLyQ� 
 
(La ACTRIZ se ha puesto un impermeable r�pidamente y ha ocultado su cabellera bajo 
un sombrero de fieltro gris) 
 
ACTRIZ:�&LHUUHQ�ODV�SXHUWDV��£FLpUUHQODV� 
 
AUTOR: £4XH�ODV�DEUDQ��£(O�WHDWUR�HV�GH�WRGRV��£(VWD�HV�OD�HVFXHOD�GHO�SXHblo! 
 
ACTRIZ: No, aqu� no entran. Romper�n las vajillas reales, los libros fingidos, la luna 
de vidrios delicados. Vertir�n elixires maravillosos conservados a trav�s de los 
siglos y destrozar�n la m�quina de la lluvia. 
 
AUTOR:�£4XH�OR�URPSDQ�WRGR� 
 
ACTRIZ:�$PDGR�PtR��£GHMDUiQ�OD�HVFHQD�LQVHUYLEOH� 
 
AUTOR (Al APUNTADOR): He dicho que abran las puertas. No quiero que se derrame 
sangre verdadera junto a los muros de la mentira. 
 
APUNTADOR:�(VWi�ELHQ��XVWHG�PDQGD��SHUR�¢\�OD�HFRQRPtD"�¢4Xp�YD�D�VHU�GH�OD 
econom�a? 
 
AUTOR (Furioso):�¢4Xp�HQWLHQGH�XVWHG�SRU�HFRQRPtD" 
 
APUNTADOR: Es un misterio en el cual creo y que respetan todas las personas 
sensatas. 
 
AUTOR:�£$O�GLDEOR�OD�HFRQRPtD��¢2\H�XVWHG"�¢2\H�XVWHG" 
 
APUNTADOR (Temblando):�6t��£'pPH��SRU�IDYRU��XQRV�DOJRGones para taparme los 
o�dos! 
 
AUTOR:�£(V�XQ�UXPRU�GH�VDQJUH�YLYD� 
 
ACTRIZ:�£1R�WH�DVRPHV��/RUHQ]R��£3XHGH�PDWDUWH�XQD�EDOD� 
 
AUTOR (Sarc�stico):�¢'yQGH�HVWi�/DG\�0DFEHWK" 
 
ACTRIZ: Lady Macbeth no puede hablar cuando un oleaje de balas abate las rosas de 
los jardines. 
 
HOMBRE VESTIDO DE NEGRO (Entrando): Tiene usted raz�n. La p�lvora mata a la 
poes�a. 
 
AUTOR:�£2�OD�VDOYD� 



HOMBRE:�£0DQR�GXUD��£0DQR�GXUD��£+DJDPRV�XQD�JUDQ�URVD�GH�FDEH]DV�UHEHOGHV� 
Adornemos las fachadas, las farolas, los p�rticos de la arquitectura milenaria con 
guirnaldas de las lenguas que quieren destruir lo instituido. 
 
(Entra en escena un LE�ADOR con la cara completamente blanca, un haz de le�a al 
hombro y un farolito en la mano) 
 
LE�ADOR: Parece que los revoltosos se baten en retirada. 
 
HOMBRE (Saliendo):�£(VR��£+D\�TXH�YHQFHUORV� 
 
AUTOR:�¢4XLpQ�HV�XVWHG" 
 
HOMBRE:�<R��(O�SURSLHWDULR�GHO�WHDWUR��£0DQR�GXUD��(O�ELHQ��OD�YHUGDG�\�OD�EHOOH]D�KDQ 
de tener en esta �poca un fusil entre las manos. 
 
LE�ADOR:�£0X\�ELHQ�GLFKR� 
 
AUTOR:�¢3RU�TXp�GLFHV�PX\�ELHQ"�¢&XiQWR�JDQDV" 
 
LE�ADOR: Unas cuantas monedas. Lo suficiente para el pan. Pero yo lo �nico que 
quiero es que me dejen representar tranquilo mi papel. 
 

Un nardo puede ser estrella o nieve. 
El cielo de la noche, un pa�o roto. 
Que cante la cigarra o gima el viento, 
lo que importa es el sue�o de los ojos. 
 

AUTOR:�¢4Xp�SDSHO�HV�HO�WX\R" 
 
LE�ADOR:�£6R\�OD�OXQD�GH�6KDNHVSHDUH� 
 
AUTOR:�£3HUR�DTXt�QR� 
 
LE�ADOR:�£3UXHED�D�HQWHUUDUPH��\�YHUiV�FRPR�VDOJR� 
 
(Se oyen dos ca�onazos) 
 
APUNTADOR (Entrando): La fuerza est� ahora cargando en la gran plaza . 
 
(Sale. Entran la (63(&7$'25$����y el (63(&7$'25���, que antes estaban en las 
butacas) 
 
(63(&7$'25$�����(V�OD�UHYROXFLyQ��(QULTXH��£/D�UHYROXFLyQ� 
 
(63(&7$'25�����¢+D\�SHOLJUR�GH�TXH�HQWUHQ�DTXt�ODV�EDODV" 
 



LE�ADOR:�1LQJXQR��SHUR�DOOt�HVWDUiQ�PiV�SURWHJLGRV��£/R�PDOR�HV�VL�YLHQHQ�ORV 
aeroplanos! Pero a m� no me importan, en �ltimo caso. Ya lo expresa mi papel. 
 

El aire es para m� luna de octubre, 
ni p�jaro, ni flecha, ni suspiro. 
Los hombres dormir�n. Las hierbas mueren. 
£6yOR�YLYH�OD�SODWD�GH�PL�DQLOOR� 
7~��TXH�HVWiV�EDMR�HO�DJXD��£VLJXH�VLHPSUH� 
Los h�medos miosotis tienen fr�o. 
Aunque la sangre ti�a los tejados, 
no manchar� la luz de mi vestido. 
 

(Llorando��£(V�XQD�KHUPRVD�FDQFLyQ�TXH�TXL]i�QR�PH�GHMDUiQ�FDQWDU�nunca m�s! 
 
(63(&7$'25$�����¢4Xp�GLFH" 
 
NICK-BOTTOM (Entrando):�£+H�YLVWR�YHQLU�FXDWUR�DHURSODQRV� 
 
(63(&7$'25$�����£$\��£0LV�KLMRV��£0LV�KLMRV��(VWR\�VHJXUD�TXH�DVDOWDUiQ�OD�FDVD�\� 
FRPR�HVWiQ�VRORV�FRQ�OD�LQVWLWXWUL]�\�ORV�FULDGRV��£ORV�PDWDUiQ� 
 
VOZ (En delantera de para�so):�£/RV�REUHURV�QR�KDQ�KHFKR�HVR�QXQFD��QL�OR�KDUiQ 
jam�s! 
 
(63(&7$'25��� (Al p�blico):�£/R�KDQ�KHFKR� 
 
AUTOR (Al (63(&7$'25����:�£0LHQWH�XVWHG� 
 
(63(&7$'25���� En una revoluci�n de hace muchos a�os sacaron los ojos a 
trescientos ni�os, algunos de pecho. 
 
AUTOR:�¢4XLpQ�VH�OR�FRQWy"�¢4Xp�LQIDPH�PDQFKy�VX�OHQJXD�FRQ�HVD�SHVDGLOOD" 
£&RQWHVWH� 
 
(63(&7$'25���� Modere sus palabras y hable con la correcci�n debida a un 
caballero. 
 
AUTOR: Yo no soy un caballero ni quiero serlo. Soy un agonizante de Dios. 
 
(63(&7$'25�����£=DUDQGDMDV� 
 
(63(&7$'25$��� (Asustada y agarrando al marido):�£(QULTXH��£(QULTXH� 
 
(63(&7$'25�����/R�Vp�PX\�ELHQ��8Q�SHULRGLVWD�DPLJR�PtR�SUHVHQFLy�HO�KHFKR��£XQ 
gran periodista! Y, para prueba, se trajo dos ojos azules, vivos, que ense�aba a 
todo el mundo, dentro de una cajita de laca. 
 



APUNTADOR (Entrando):�£/RV�DHURSODQRV�YDQ�D�HPSH]DU�HO�ERPEDUGHR� 
 
(63(&7$'25$�����£0LV�KLMRV��£$\��PLV�KLMLWRV���Al AUTOR) Sobre todo el peque�o, 
no puede estar sin m�. Es rubio, y todas las ma�anas entra cantando una canci�n 
LQJOHVD�SDUD�GHVSHUWDUPH�£1R�SXHGH�HVWDU�VLQ�Pt� 
 
(63(&7$'25���� Cuando llegue la noche la echar� de menos, porque, a pesar de su 
UDQJR��£HOOD�PLVPD�OR�GHVQXGD� 
 
(63(&7$'25$�����<�ORV�PDWDUiQ��'LRV�PtR��£ORV�PDWDUiQ� 
 
TRAMOYISTA (Saliendo de la sombra): No tenga miedo, se�ora. Yo mismo ir�. Yo 
sortear� las balas y les dir� que ustedes est�n seguros. 
 
AUTOR:�¢9DV�D�VDOLU" 
 
TRAMOYISTA:�£6t� 
 
AUTOR: Yo voy a mirar por las claraboyas. 
 
ACTRIZ (Detr�s): £/RUHQ]R��1R�WH�H[SRQJDV��$leja el peligro de tu maravilloso talento. 
 
(Sale detr�s) 
 
TRAMOYISTA: Si veo que no hay peligro, los traer� con ustedes. Son padres, y yo 
comprendo su angustia. Si esto dura, los s�tanos del teatro son el mejor sitio de 
la ciudad. 
 
(63(&7$'25$�����6L��£9D\D��£9D\D� 
 
TRAMOYISTA: Est� tranquila (Se va). 
 
(63(&7$'25�����¢4XLpQ�HV�HVWH�KRPEUH" 
 
LE�ADOR: £8Q�WUDPR\LVWD� 
 
(63(&7$'25�����¢&yPR�VH�OODPD" 
 
LE�ADOR: Bakunin el Loco le dicen sus compa�eros. 
 
(63(&7$'25$���� Tenemos que ayudarle. Yo le dar�a todo lo qXH�WHQJR��¢3DUD�TXp 
preguntas su nombre? 
 
(63(&7$'25���� Para eso (Aparte). Para denunciarlo despu�s (Escribe en una 
libretita). 
 
(Se oye el comienzo del bombardeo. Todos est�n silenciosos, arrimados a los muros. El 



AUTOR ha subido por una escalera y no se le ve) 
 
VOZ (Del Para�so): £&DQDOOD� 
 
(63(&7$'25���� Est�s en la sombra, pero yo iluminar� la sombra para cargarte de 
cadenas. Soy del ej�rcito de Dios y cuento con su ayuda. Cuando muera, le ver� 
en su Gloria y me amar�. Mi Dios no perdona. Es el Dios de los ej�rcitos, al que 
hay que rendir pleites�a por fuerza, porque no hay otra verdad. 
 
LE�ADOR:�£$UUtPHVH�DO�PXUR�\�GHILpQGDVH��(VWDPRV�HQ�SOHQR�ERPEDUGHR� 
(63(&7$'25�����1R�WHQJR�PLHGR��£'LRV�HVWi�FRQPLJR� 
VOZ:�£1R�FUHR�HQ�WX�'LRV� 
 
(63(&7$'25���� Lo s�,�£SHUR�OD�PDOD�KLHUED�VH�DUUDQFD�DVt���Saca un peque�o 
reflector y lo dirige hacia el para�so, que queda iluminado) 
 
OBRERO (Vestido de mono, levantando los brazos):�£&DPDUDGDV� 
 
(Todo el teatro se ilumina) 
 
(63(&7$'25��� (Fr�o):�£$K��£%XHQ�PR]R���Saca una pistola y dispara. El OBRERO 
da un grito y cae) 
 
08-(5�����£/R�KD�PDWDGR� 
 
08-(5�����£$VHVLQR��£$VHVLQR� 
 
(63(&7$'25�����£4XH�ORV�DFRPRGDGRUHV�VDTXHQ�D�HVD�JHQWH�TXH�LPSLGH�OD 
representaci�n! (Apaga el reflector, y todo el teatro vuelve a quedar a oscuras) 
£%XHQD�FD]D��'LRV�PH�OR�SDJDUi��%HQGLWR�VHD�HQ�VX�VDFUDWtVLPD�YHQJDQ]D�£1R 
hay m�s que un solo Dios! 
 
JOVEN (De la platea, lanzando una carcajada):�8Q�VROR�'LRV��FODUR��£\�0DKRPD�VX 
SURIHWD��¢3RU�TXp�QR�GLVSDUD�XVWHG�FRQWUD�Pt"�&RPR�HVWDPRV�HQ�SOHQD 
revoluci�n, no le pasar� nada. 
 
(63(&7$'25���� Con los jud�os y dem�s tenebrosa gente hay que andar con cuidado. 
 
JOVEN: Perd�n. No soy jud�o. Soy mahometano. 
 
(63(&7$'25�����¢1R�WHPH�HO�ERPEDUGHR" 
 
JOVEN: Menos que usted. Estoy deseando morirme para tener un mill�n de 
concubinas. Aqu� las mujeres son caras. 
 
(63(&7$'25��� (Mirando a un lado y a otro para hablar): Car�simas, pero d�a 
vendr�, y creo que est� pr�ximo, en que las tengamos baratas como antes. Mis 



antepasados las tuvieron a pares. 
 
JOVEN:�£7LHPSRV�IHOLFHV��£3RU�FLHUWR�TXH�OH�IHOLFLWR��SRUTXH�YHR�TXH�HV�XVWHG�XQ 
magn�fico tirador! 
 
(63(&7$'25���� Tuve de maestro a un teniente alem�n que hab�a hecho todas las 
guerras africanas. Su �nico objetivo era el hombre. Matar un p�jaro lo llenaba de 
irritaci�n. 
 
JOVEN (Bajando la voz): +D�VLGR�XQ�EODQFR�PDJQtILFR��¢)XH�HQ�HO�FRUD]yQ" 
 
(63(&7$'25���� En el coraz�n hubiera dado un salto, y cay� hacia atr�s sin abrir la 
boca. Fue en el centro mismo de la frente. 
 
(Un gran ruido de bombardeo invade la escena) 
 
ESPECT$'25$���� Enrique, Enrique. Ven aqu�. Deprisa. Por favor. 
 
(63(&7$'25�����£6L�QR�KD\�SHOLJUR���Se va con su mujer) 
 
(El bombardeo crece. Luces de todos los tonos iluminan la escena. Al fondo cruza un 
grupo de personajes con trajes de HADAS y SILFOS que llevan a un herido)* 
 
HADA: Cay� de una claraboya. 
 
SILFO: Flor de Guisante, sost�nle bien la cabeza. 
 
OBRERO (Agonizante):�£9LYD�OD�UHYROXFLyQ� 
 
HADA: Lo llevaremos al guardarropa. 
 
SILFO:�£'DPH�XQ�SDxXHOR� 
 
HADA:�£3URQWR��£'HSULVD���Salen) 
 
(63(&7$'25$���� £0LV�KLMRV���£0LV�KLMRV� 
 
ACTRIZ: Estoy harta de o�rla gritar mal. No lo puedo sufrir. Su voz tiene un aire falso 
que no lograr� [conmover@�QXQFD��1R��DVt��HV�DVt��£0LV�KLMRV��PLV�KLMRV��PLV 
QLxRV�SHTXHxRV��¢/R�KD�RtGR"�£0LV�QLxRV�SHTXHxRV��<�ODV�PDQRV�KDFia delante, 
imprimi�ndoles un temblor, como si fueran dos hojas en una fiebre de viento. 
 
TRAMOYISTA (Entrando):�£(O�SXHEOR�KD�URWR�ODV�SXHUWDV� 
 
(El (63(&7$'25����hace adem�n de sacar su pistola; su mujer lo contiene) 
 
AUTOR (Saliendo):�$TXt��£DTXt��'HFLG la verdad sobre los viejos escenarios. Clavad 



pu�ales sobre los viejos ladrones del aceite y el pan. Que la lluvia moje los 
telares y despinte las bambalinas. 
 
VOZ:�£(O�IXHJR� 
 
VOZ (M�s lejana):�£(O�IXHJR� 
 
AUTOR (Saliendo):�£<�HO�IXHJR� 
 
(El teatro se ilumina de rojo) 
 
ACTRIZ (Entrando, en voz alta):�£/RUHQ]R���En voz baja y temblando��£/RUHQ]R� 
 

(Tel�n) 
 
 
 
* En un borrador anterior, hay una docena de l�neas, no incluidas aqu�, pero s� 
aportadas por Marie Laffranque en su edici�n 
 


