Federico Garcia Lorca

COMEDIA SIN TITULO
(Telon gris)
AUTOR: Seforas y sefiores:

No voy a abrir el telon para alegrar al publico con un juego de palabras, ni con
un panorama donde se vea una casa en la gue nada ocurre y a donde dirige €l
teatro sus luces para entretener y haceros creer que lavida es eso. No. El poeta,
con todos sus cinco sentidos en perfecto estado de salud, va a tener, no el gusto,
sino el sentimiento de ensefiaros esta noche un pequefio rincon de realidad.
Angeles, sombras, voces, liras de nieve y suefios existen y vuelan entre vosotros,
tan reales como lalujuria, las monedas que llevais en el bolsillo, o el cancer
latente en el hermoso seno de la mujer, o el labio cansado del comerciante.
Venis al teatro con el afan Gnico de divertirosy tenéis autores a los que pagais, y
es muy justo, pero hoy el poeta os hace una encerrona porque quierey aspiraa
conmover vuestros corazones ensefiando las cosas que no queréis ver, gritando
las simplisimas verdades que no queréis oir.

(Por qué? Si creéis en Dios, y yo creo, jpor qué tenéis miedo a la muerte? Y si
creéis en la muerte, ;por qué esa crueldad, ese despego al terrible dolor de
vuestros semejantes?iJa, ja, ja! Diréis que esto es un sermon. Y bien, jes que es
feo un sermén? Casi todos los que me oyen han dado un portazo y han salido de
casa dejando a su padre o a su madre en un momento en que por su bien les
refiian, y en este instante darian todo lo que tienen, hasta los ojos, por volver a
oir las dulces voces desaparecidas. Lo mismo ahora. Pero ver larealidad es
dificil. Y ensefiarla, mucho mas. Es predicar en desierto. Pero no importa.

Sobre todo a vosotros, gentes de la ciudad, que vivis en la mas pobre y triste de
las fantasias. Todo lo que hacéis es buscar caminos para no enterarse de nada.
Cuando suena el viento, para no entender 1o que dice, tocais la pianola; cubris de
encgjes las ventanas; para poder dormir tranquilosy acallar al perenne grillo de
la conciencia, inventais las casas de caridad.

iSermon!, si, jsermoén! jPor qué hemos de ir siempre al teatro par ver lo que pasa
y no lo que nos pasa? El espectador esta tranquilo porque sabe que la comedia
no se va a fijar en ¢él, jpero qué hermoso seria que de pronto lo llamaran de las
tablasy le hicieran hablar, y el sol de la escena quemara su palido rostro de
emboscado! Larealidad empieza porque el autor no quiere que os sintais en el
teatro, sino en la mitad de la calle; y no quiere, por tanto, hacer poesia, ritmo,
literatura; quiere dar una pequena leccion a vuestros COrazones; para eso es
poeta, pero con gran modestia. Cualquieralo puede hacer. El autor sabe hacer
versos, los ha hecho, a mi juicio, bastante buenos, y no es mal nombre de teatro,
pero ayer me dijo que en todo arte habia una mitad de artificio que por ahorale
molestaba, y que no tenia gana de traer aqui el perfume de los lirios blancos o la



columna saloménica turbia de palomas de oro (Hace unas palmas) ;Quiere
traerme un café?

(Cae un telon pintado con casas y basura)
Bien cargado. (Se sienta. Se oyen unos violines.) El olor de los lirios blancos es
agradable, pero yo prefiero el olor del mar. Y o puedo decir que el olor del mar
mana de los pechos de las sirenas, y mil cosas mas, pero a ¢l ni le importa ni lo
oye, él sigue llamando a las costas en espera de nuevos ahogados, esto es o que
le importa al hombre. Pero ;como se llevaria el olor del mar a una sala de teatro
0 como se inunda de estrellas el patio de butacas?
ESPECTADOR 1°: Quitandole el tejado.
AUTOR: jNo me interrumpa!
ESPECTADOR 1°: Tengo derecho. jHe pagado mi butaca!

AUTOR: Pagar la butaca no implica derecho de interrumpir a que habla, ni mucho
menos juzgar la obra.

ESPECTADOR 1°: Absolutamente.
AUTOR: A usted le gusta o no le gusta, aplaude o rechaza, pero nunca juzga.
ESPECTADOR 1°: Latnica ley del teatro es el juicio del espectador.

(Aparece corriendo por la escena un hombre vestido de mallas rojas. Lleva una cabeza
de lobo. Da dos saltos y cae en medio de la escena)

AUTOR: ;Quién es? jAh! Se ha hecho usted dafio. Pero no vuelva a pasar mas por aqui.
Selo prohibo terminantemente.

VOZ: Lorenzo! jLorenzo mio!

(Sale el LOBO, iluminado y seguido por un foco)

ESPECTADOR 1°: jMuy mal!

AUTOR: Tengalabondad de callarse.

ESPECTADOR 1°: Y0 he pagado por ver el teatro.

AUTOR: ;Como? ;Como? ;El teatro? Aqui no estamos en el teatro.
ESPECTADOR 1°: ;Qué no?

AUTOR (Violento): No, sefior. Lo que pasa es que usted tiene miedo. Sabe, porque me



conoce, que yo quiero echar abajo las paredes para que sintamos llorar o asesinar
0 roncar con los vientres podridos a los que estan fuera, a los que no saben
siquiera que el teatro existe, y usted se espanta por eso. Pero vayase. En su casa
tiene la mentira esperandolo, tiene el té, la radio, y una mujer que cuando lo ama
piensa en el joven jugador de foot-ball que vive en el hotelito de enfrente.

ESPECTADOR 1°: Si no estuviéramos donde estamos, subiria para abofetearle.
AUTOR: Yo le pondria la otra mejilla. jCobarde!

CRIADO: El café.

ESPECTADOR 1°: Estoy demasiado cerca de la realidad para hacerle caso.

AUTOR: {Ja, ja, ja! La realidad. ;Usted sabe cuél es la realidad? Oigala. La madera de
los atades de todos los que estamos en la sala esta ya cortada. Hay cuatro

atandes que esperan dentro de los vidrios a cuatro criaturas que ahora me oyen, y

hay quiza uno, quiza uno que se puede llenar esta madrugada misma a poco de

salir de este vivisimo lugar.

ESPECTADOR 1°: No he venido arecibir lecciones de moral ni a oir cosas
desagradables. Dé usted gracias que esta en Espafia, que es un pais aficionado a
la muerte. En Inglaterrayale hubieran silbado. Me voy. Y o crei que estaba en el
teatro.

AUTOR: No estamos en el teatro. Porque vendran a echar las puertas abajo. Y nos
salvaremos todos. Ahi dentro hay un terrible aire de mentira, y los personajes de
las comedias no dicen mas que lo que pueden decir en alta voz delante de

senoritas débiles, pero se callan su verdadera angustia. Por eso yo no quiero
actores, sino hombres de carne y mujeres de carne, y el que no quiera oir que se
tape los oidos.

ESPECTADOR 1°: Vamos, querida. Este hombre acabara diciendo alguna atrocidad.
ESPECTADORA 1*: No me quisierair. Me interesa el argumento.

AUTOR: Quiere decir que le interesalavida. Lavidaincreible que no esta en el teatro
precisamente. Hace unos dias pude presentar en este mismo sitio a unos cuantos
amigos, como prueba de lagrimas, una escena viva que no creeria su marido de

usted. En una pequeifia habitacion una mujer murié de hambre. Sus dos nifios,
hambrientos también, jugaban con las manos de la muerta, tiernamente, como si

fueran dos panes amarillos. Cuando llego 1a noche, los nifios descubrieron los

senos de la muerta'y se durmieron sobre ellos mientras se comian una caja de

betin.

ESPECTADOR 1°: jQué¢ exagerado!



AUTOR: Luis sabe que digo exactamente la verdad.

ESPECTADOR 1°: {Vamos, te digo!

ESPECTADORA 1%: Pero no te pongas asi. En el teatro todo es mentira.
AUTOR: jNo es mentira! {Es verdad!

ESPECTADORA 1% Pues si es verdad, jVamonos! jQué horror! jAy, qué
desagradablel

ESPECTADOR 1° (Saliendo, al ACOMODADOR): jSalga a buscar un taxi!

ESPECTADORA 1% ;Cémo has permitido que delante de mi digan estas cosas? jEra
verdad! ;Y como no los prendieron inmediatamente?

ESPECTADOR 1°: jAnda! ;Ya sabia yo que te pondrias enferma! (Salen)

JOVEN (De frac, en una platea). Como siga asi, lo dejaran solo.

AUTOR: jAh! ;Estaba usted ahi?

JOVEN: Si, me interesa mucho su experiencia.

VOZ (Dentro): jLorenzo! jLorenzo mio!

AUTOR: Con su permiso. (Se dirige al CRIADO que tiene la taza de café)

JOVEN: Creo que esa gente no lo va a dejar. jEs tan hermoso el teatro! ;Qué va a hacer
usted de las copas de plata, de los trajes de armifio?... Esa voz que ha sonado dos

veces me conmueve a mi mucho mas que una verdadera voz de agonia...

AUTOR: Todo eso ha desaparecido ya del teatro. (4/ CRIADO) ;Cémo trae tan poco
café y tan malo?

CRIADO: Se me derramé sin querer. Estaba todo oscuro y tropecé con unos pescadores
que cantaban con unos peces de plomo en la cabeza. Después se me cayeron

unas gasas encima, unas gasas llenas de moscas, y un viegjo me dijo que erala

niebla. Y 0 no estoy acostumbrado, y he pasado miedo.

AUTOR: Miedo de las cosas pintadas.

CRIADO: En mi café hay luz.

AUTOR: Y alli no te asustas.

CRIADO: No, sefior.



AUTOR: ;Van muchos borrachos?

CRIADO: Si.

AUTOR: ;Y hablan?

CRIADO: Hablan cosas de borrachos. Ayer llevaron un nifio y un gran pavo y jugaron
paraver cual se emborrachaba antes. Al nifio le daban cofiac, y al pavo anis con
mijitas de tabaco. Nos reimos mucho. Se emborrach¢ antes el nifio y se daba con

la cabeza por las paredes. Al pavo le cortaron luego la cabeza con una gillete. Y

se lo comieron.

JOVEN: ;Lo ve usted? Ese muchacho lloraria con una historia de amor bien narrada.
iHace falta la escena! jVa usted a fracasar!

AUTOR: ;Por qué no lo impediste?

CRIADO: Tengo que ser agradable alos parroquianos.

AUTOR: /Y no tuviste miedo?

CRIADO (Rie): ;Qué miedo voy a tener de un nifio y un pavo? Cuando le cortaban la
cabeza, todavia le echaban por el pico abierto una copa de anis. Tardaron casi
media hora, porque la gillete estaba mellada.

AUTOR: jCalla!

CRIADO: ;Se asusta usted? jPues si viera los carnavales! El afio pasado vino un
borracho tocando el violin. Todavia me rio de recordarlo. ;Sabe usted lo que era
el violin? Era un gato crucificado boca arriba sobre unatabla de lavar, el arco
era un gran manojo de zarzasy, a pasarlas sobre el animal, este daba grandes
maullidos, que servian de musica para el baile de dos mujeres, muy bien
vestidas, eso si, jde raso!, una de Pierrot y otra de Colombina.

JOVEN: jCantele usted una cancién cursi, y ya vera qué lagrimas!

AUTOR: ;Me quiere dejar?

JOVEN: Es quele aviso. Los que se las echan de listos |laman a esto barbarie, otros
aberraciones, y dan media vuelta para dormirse mejor.

AUTOR: Hay que despertarlos y abrirles los ojos, aunque no quieran.
JOVEN: ;Para qué?

AUTOR: Para que vean.



JOVEN: Y esté seguro que recién salidos del suefio, con las cuerdas de una conciencia
convencional todavia flojas, la mitad de ellos pediria el manojo de zarzas para
restregarlas con fruicioén sobre el animal crucificado.

CRIADO: Y harian muy bien. Los gatos son peligrosos, arafian a los nifios y no son
fieles.

AUTOR (4/ JOVEN): Yo no quiero corregir anadie. Solo quiero que la gente diga la
verdad. Y estela esta diciendo en publico.

JOVEN: A medias.

AUTOR: Claro, porque todavia esta mal iluminada. Hacen falta reflectores tan potentes
gue puedan quemar y destruir el corazon de los que hablan. (4/ CRIADO) Puede

usted marcharse.

(Se va el CRIADO)

AUTOR (Dirigiéndose a la izquierda): iNo! Te he dicho que no entres. No te quiero
ver. jEstoy cansado de mentiras!

CRIADO (Entrando): Sefior.

AUTOR: ;Qué?

CRIADO: ;Tendria la bondad de decirle a los empleados que encendieran la luz?
AUTOR: ;Para qué?

CRIADO: Parasalir.

AUTOR: Sigael pasillo, alaizquierda, a fondo, levante la cortina, cruce el salon de
ensayosy por unaescalerallegara a la calle.

CRIADO: Es que...
AUTOR: Vamos, jvayase!

CRIADO: Es que tengo miedo. He de saltar por la niebla que esta en el suelo, y ademas,
hay dos grandes p4jaros en la claraboya.

AUTOR: jEnciendan la luz! No es nada. Ya lo vera. Unas gasas y unos telones
pintados.

CRIADO: S, si, pero parecen de verdad.

AUTOR: ;Y silo fueran?



CRIADO: jAh! Si lo fueran, con dispararles un tiro...

(Se oyen tres grandes golpes y cae un telon en el que hay pintado un palacio
inverosimil)

APUNTADOR (Entrando): Sefior Director, ;no acude al ensayo?
AUTOR: No. ;Qué se ensaya?
APUNTADOR: “El suefio de una noche de verano”.

AUTOR: La gente puede llorar con el “Otelo” y reir con “La fierecilla domada”, pero
no entienden “El suefio de una noche de verano”, y se rien. Aunque més vale que
no se enteren. ;Sabe usted el argumento de esta obra?

APUNTADOR: Yo soy un traspunte. No lo puedo explicar bien.
AUTOR: Es un sombrio argumento.
APUNTADORI1: A mi me alegra mucho.

AUTOR: Pues no es alegre. Todo en la obra tiende a demostrar que el amor, seade la
clase que sea, es una casualidad y no depende de nosotros en absoluto. La gente

se queda dormida, viene Puck, el duendecillo, les hace oler unaflory, al

despertar, se enamoran de la primera persona que pasa, aunque estén prendados

de otro ser antes del suefio. Asi, la reina de las hadas, Titania, se enamora de un
campesino con cabeza de asno. Es una verdad terrible, pero una verdad

destructora puede llevar al suicidio, y el mundo necesita ahora mas que nunca
verdades consoladoras, verdades que construyan. Se necesita nho pensar en uno,

sino pensar en los demas. No voy al ensayo.

APUNTADOR: ;Como imitamos el aire que ha de soplar en las escenas del bosque?

AUTOR: Como querais. Cantando con la boca cerrada. Déjame en paz. Es el ultimo dia
gue piso €l teatro.

ACTRIZ 1? (Saliendo vestida de Titania): {Lorenzo! {Lorenzo! ;C6mo no vienes? No
puedo trabgjar sin ti. Si no veo lasalida del sol, que tanto me gusta, y no corro

por la hierba con los pies descal zos, es solo por seguirte y estar contigo en estos
sotanos.

AUTOR (Agrio): ;Donde has aprendido esa frase? ;En qué obra la dices?

ACTRIZ: En ninguna. La digo por primeravez.



1 En este punto, el apuntador deja lado al TRASPUNTE, pero todo parece indicar que
ambos (apuntador y traspunte) son el mismo personaje.

AUTOR: Mentira. Si el cuerpo que tienes fuera tuyo, te azotaria para ver si hablabas de
verdad.

ACTRIZ: Lorenzo.

AUTOR: Tefiguras que porque vayas vestida de Titania me vas a embriagar, y estas
equivocada. Manana te vestiras de mendiga, de gran dama, y otro dia seras la
serpiente en lafabula de algiin poeta embustero.

ACTRIZ: Yo s6lo sé que te amo. Quiero que me azoteS para que veas que mi piel se
pone rosada; quiero que me claves un punzoén en el pecho para que veas saltar un
hilo de sangre. Ja, ja, ja ja. Y si te gustala sangre, te la bebesy me das una
poquita a mi.

AUTOR: jMentira!

ACTRIZ: ;Claro! ;Mentira! (Lo abraza) Y o estoy aqui sola, y sin embargo, me llevas en
cada ojo, diferente y pequeiiita. Si la nieve huye del fuego, ;Coémo puedes llevar

tus dientes frios dentro de esas brasas de tus labios? jMentira! Me gustaria que

fueras un caballo gris de los que salen en la madrugada a buscar a las potras en

lo oscuro de los establos. No, no.

AUTOR: jDéjame!

ACTRIZ: Ja, ja, ja, ja. Eres un oso. ;No crees nada de lo que te digo? Pues estrujame y
veras como agonizo en tu pecho peludo. Hasta ayer me gustaban las carnes de
seda. Ahorame gustalacrin, los arrabales sucios y la choza del pastor.

AUTOR: No creas que te vas avenir conmigo por reflgjar esos gustos. No o consentiré.
Y 0 si me voy para huir de ti, de tu sociedad, de tu inconstancia.

ACTRIZ: ; Es que yo no puedo ser mujer fea, de las que ta buscas, criatura leprosa, y
acompaifarte? Si. Tt eres mio. jAh! {Si vieras como me gustaria morir en un
hospital contigo!

AUTOR: Tu no me dirias nunca la verdad.

ACTRIZ: Ni nadie. Pero te cantaria la mentira mas hermosa. A mi me gusta también la
verdad —un minuto nada mas; la verdad es fea—, pero si ladigo, me arrojan del

teatro. Me dan ganas de dirigirme al pablico y, en la escena mas lirica, gritarles

de pronto una palabrota, la mas soez, ja, ja, ja. Pero yo quiero mis esmeraldas, y

me las quitarian.

AUTOR (Furioso): jFuera de aqui! jFuera!



ACTRIZ: ;Ah, pero me vas a azotar de veras? Ya sé que Titania no te gusta. Es un
hada, y las hadas no existen. Pero Lady Macbeth, si. (Se quita la peluca blanca y
ensenia al viento una cabellera negra. Se despoja de una gran capa blanca y
aparece con un traje rojo fuego. El telon del fondo se levanta y aparece otro

telon en el que hay pintado un sombrio claustro de piedra con cipreses y arboles
fantdsticos) Lady Macbeth, si; y, ademas, ahora me tienes miedo. (La luz se

cambia lentamente por una luz azul de luna) Porque soy hermosa, porque vivo
siempre, porque estoy hasta de sangre. jHarta de sangre verdadera! Mas de tres

mil muchachos han muerto quemados por mis ojos através del tiempo.

Muchachos que vivian y que yo he visto agonizar de amor entre las sabanas.

AUTOR: ;En qué libro has leido ese parrafo? No eres mas que una actriz. {Una actriz
despreciable!

ACTRIZ: Una cémica que muere por ti, jLorenzo! Que te suplica que no la abandones.
AUTOR (4 voces): iTengan la bondad de dar mas luz y levantar estos telones!

ACTRIZ: Eso. Luz roja, luz roja para verme las manos |lenas de sangre. Han dado luz
delunay quiero hacerte la escenafinal.

(Luz roja)

AUTOR (4 los ELECTRICISTAS): ;{Me han oido?

ACTRIZ: jSilencio! Me has de amar por la fuerza. La sangre que cae en la tierra se
convierte en lodo. ;Qué me importa a mi que mueran los soldados? Pero si cae

una copa de jacintos, se convierte en el vino de mas rico paladar.

(Se oyen unos disparos)

AUTOR: ;Qué pasa? {Den toda la luz! jIluminen el vestibulo!

(Cruza la escena NICK-BOTTOM con la cabeza de asno en la mano)
NICK-BOTTOM: Es horrible! {Vengan! jDentro estaremos seguros!

(Se oyen mas cerca los disparos)

ESPECTADORA 2? (Sentada en el centro del patio): iVamonos! jTengo miedo, los
ninos estan solos en casa!

ESPECTADOR 3°: Las calles deben estar tomadas militarmente y no dejarian el paso.

TRASPUNTE (En la escena): Parece que se acercan mas. Todo el vestibulo esta lleno
de gente.



VOZ: ;Viva la revolucion!

(La ACTRIZ se ha puesto un impermeable rapidamente y ha ocultado su cabellera bajo
un sombrero de fieltro gris)

ACTRIZ: Cierren las puertas, jciérrenlas!

AUTOR: jQue las abran! {El teatro es de todos! jEsta es la escuela del pueblo!
ACTRIZ: No, aqui no entran. Romperan las vajillas reales, los libros fingidos, la luna
de vidrios delicados. Vertiran elixires maravillosos conservados a través de los
siglosy destrozaran la maquina de la lluvia.

AUTOR: ;Que lo rompan todo!

ACTRIZ: Amado mio, jdejaran la escena inservible!

AUTOR (4/ APUNTADOR): He dicho que abran las puertas. No quiero que se derrame
sangre verdaderajunto alos muros de la mentira.

APUNTADOR: Esta bien, usted manda; pero (y la economia? ;Qué va a ser de la
economia?

AUTOR (Furioso): ;Qué entiende usted por economia?

APUNTADOR: Esun misterio en el cual creo y que respetan todas las personas
sensatas.

AUTOR: jAl diablo la economia! ;Oye usted? ;Oye usted?

APUNTADOR (Temblando): Si. (Déme, por favor, unos algodones para taparme los
oidos!

AUTOR: ;Es un rumor de sangre viva!
ACTRIZ: iNo te asomes, Lorenzo! jPuede matarte una bala!
AUTOR (Sarcastico): (Donde esta Lady Macbeth?

ACTRIZ: Lady Macbeth no puede hablar cuando un olegje de balas abate las rosas de
losjardines.

HOMBRE VESTIDO DE NEGRO (Entrando): Tiene usted razon. La polvora mata a la
poesia.

AUTOR: ;O la salva!



HOMBRE: jMano dura! {Mano dura! jHagamos una gran rosa de cabezas rebeldes!
Adornemos las fachadas, las farolas, |os porticos de la arquitectura milenaria con
guirnaldas de las lenguas que quieren destruir lo instituido.

(Entra en escena un LENADOR con la cara completamente blanca, un haz de lefia al
hombro y un farolito en la mano)

LENADOR: Parece que |os revoltosos se baten en retirada.
HOMBRE (Saliendo): jEso! Hay que vencerlos!
AUTOR: ;Quién es usted?

HOMBRE: Yo. El propietario del teatro. {Mano dura! El bien, la verdad y la belleza han
de tener en esta época un fusil entre las manos.

LENADOR: jMuy bien dicho!
AUTOR: ;Por qué dices muy bien? ;Cuanto ganas?

LENADOR: Unas cuantas monedas. Lo suficiente para el pan. Pero yo |o unico que
quiero es que me dejen representar tranquilo mi papel.

Un nardo puede ser estrella o nieve.

El cielo de lanoche, un paiio roto.

Que cante lacigarrao gima el viento,

lo que importaes el suefio de los ojos.
AUTOR: ;Qué papel es el tuyo?
LENADOR: {Soy la luna de Shakespeare!
AUTOR: jPero aqui no!
LENADOR: {Prueba a enterrarme, y veras como salgo!
(Se oyen dos caiionazos)

APUNTADOR (Entrando): Lafuerzaesta ahora cargando en la gran plaza .

(Sale. Entran la ESPECTADORA 2%y e/ ESPECTADOR 2° que antes estaban en las
butacas)

ESPECTADORA 2?: Es la revolucién, Enrique. jLa revolucion!

ESPECTADOR 2°: ;Hay peligro de que entren aqui las balas?



LENADOR: Ninguno, pero alli estaran mas protegidos. jLo malo es si vienen los
aeroplanos! Pero a mi no me importan, en ultimo caso. Ya lo expresa mi papel.

El aire es parami luna de octubre,

ni pajaro, ni flecha, ni suspiro.

Los hombres dormiran. Las hierbas mueren.
iSo6lo vive la plata de mi anillo!

Tu, que estas bajo el agua, jsigue siempre!
Los humedos miosotis tienen frio.

Aunque la sangre tifia los tejados,

no manchara la luz de mi vestido.

(Llorando) iEs una hermosa cancion que quiza no me dejaran cantar nunca mas!
ESPECTADORA 2% ;Qué dice?
NICK-BOTTOM (Entrando): jHe visto venir cuatro aeroplanos!

ESPECTADORA 2% jAy! jMis hijos! Mis hijos! Estoy segura que asaltaran la casa y,
como estan solos con la institutriz y los criados, jlos mataran!

VOZ (En delantera de paraiso): jLos obreros no han hecho eso nunca, ni lo haran
jamas!

ESPECTADOR 2° (4! publico): jLo han hecho!
AUTOR (4/ ESPECTADOR 2°): jMiente usted!

ESPECTADOR 2°: En unarevolucion de hace muchos afios sacaron los o0jos a
trescientos nifios, algunos de pecho.

AUTOR: ;Quién se lo cont6? ;Qué infame manchd su lengua con esa pesadilla?
jConteste!

ESPECTADOR 2°: Modere sus palabras y hable con la correccion debida a un
caballero.

AUTOR: Y0 no soy un caballero ni quiero serlo. Soy un agonizante de Dios.
ESPECTADOR 2°: jZarandajas!

ESPECTADORA 2? (4sustada y agarrando al marido): jEnrique! jEnrique!
ESPECTADOR 2°: Lo s¢ muy bien. Un periodista amigo mio presencié el hecho, jun

gran periodistal Y, para prueba, se trajo dos o0jos azules, vivos, que ensenaba a
todo el mundo, dentro de una cajita de laca.



APUNTADOR (Entrando): jLos aeroplanos van a empezar el bombardeo!
ESPECTADORA 2% ;Mis hijos! Ay, mis hijitos! (4/ AUTOR) Sobre todo el pequefio,
no puede estar sin mi. Es rubio, y todas las mafanas entra cantando una cancion

inglesa para despertarme jNo puede estar sin mi!

ESPECTADOR 2°: Cuando llegue |la noche la echara de menos, porque, a pesar de su
rango, jella misma lo desnuda!

ESPECTADORA 2%: Y los mataran, Dios mio, jlos mataran!

TRAMOYISTA (Saliendo de la sombra): No tenga miedo, sefiora. Yo mismo iré. Yo
sortearé las balas y les diré que ustedes estan seguros.

AUTOR: ;Vas a salir?

TRAMOYISTA: ;Si!

AUTOR: Yo voy amirar por las claraboyas.

ACTRIZ (Detras): jLorenzo! No te expongas. Aleja el peligro de tu maravilloso talento.
(Sale detras)

TRAMOYISTA: Si veo que no hay peligro, los traeré con ustedes. Son padres, y yo
comprendo su angustia. Si esto dura, los sotanos del teatro son el mejor sitio de

la ciudad.

ESPECTADORA 2% Si. jVaya! {Vaya!

TRAMOYISTA: Esté tranquila (Se va).

ESPECTADOR 2°: ;Quién es este hombre?

LENADOR: {Un tramoyista!

ESPECTADOR 2°: ;Como se llama?

LENADOR: Bakunin el Loco le dicen sus compaiieros.

ESPECTADORA 2?%: Tenemos que ayudarle. Yo le daria todo lo que tengo. ;Para qué
preguntas su nombre?

ESPECTADOR 2°: Paraeso (Aparte). Paradenunciarlo después (Escribe en una
libretita).

(Se oye el comienzo del bombardeo. Todos estin silenciosos, arrimados a los muros. El



AUTOR ha subido por una escalera y no se le ve)
VOZ (Del Paraiso): jCanalla!

ESPECTADOR 2°: Estas en la sombra, pero yo iluminaré la sombra para cargarte de
cadenas. Soy del gjército de Dios y cuento con su ayuda. Cuando muera, le veré

en su Gloriay me amara. Mi Dios no perdona. Es el Dios de 10s gjércitos, al que

hay que rendir pleitesia por fuerza, porque no hay otra verdad.

LENADOR: jArrimese al muro y defiéndase! Estamos en pleno bombardeo.
ESPECTADOR 2°: No tengo miedo. jDios estad conmigo!
VOZ: iNo creo en tu Dios!

ESPECTADOR 2°: Lo sé, jpero la mala hierba se arranca asi! (Saca un pequeriio
reflector y lo dirige hacia el paraiso, que queda iluminado)

OBRERO (Vestido de mono, levantando los brazos): ;Camaradas!
(Todo el teatro se ilumina)

ESPECTADOR 2° (Frio): jAh! jBuen mozo! (Saca una pistola y dispara. El OBRERO
da un grito y cae)

MUJER 1%: {Lo ha matado!

MUJER 2%: jAsesino! jAsesino!

ESPECTADOR 2°: jQue los acomodadores saquen a esa gente que impide la
representacion! (Apaga el reflector, y todo el teatro vuelve a quedar a oscuras)
iBuena caza! Dios me lo pagar4. Bendito sea en su sacratisima venganza jNo

hay mas que un solo Dios!

JOVEN (De la platea, lanzando una carcajada): Un solo Dios, claro, jy Mahoma su
profeta! ;Por qué no dispara usted contra mi? Como estamos en plena

revolucion, no le pasara nada.

ESPECTADOR 2°: Con losjudios y demas tenebrosa gente hay que andar con cuidado.
JOVEN: Perdén. No soy judio. Soy mahometano.

ESPECTADOR 2°: ;{No teme el bombardeo?

JOVEN: Menos que usted. Estoy deseando morirme para tener un millon de
concubinas. Aqui las mujeres son caras.

ESPECTADOR 2° (Mirando a un lado y a otro para hablar): Carisimas, pero dia
vendra, y creo que esta proximo, en que las tengamos baratas como antes. Mis



antepasados las tuvieron a pares.

JOVEN: Tiempos felices! jPor cierto que le felicito, porque veo que es usted un
magnifico tirador!

ESPECTADOR 2°: Tuve de maestro a un teniente aleman que habia hecho todas las
guerras africanas. Su unico objetivo era el hombre. Matar un péajaro lo llenaba de
irritacion.

JOVEN (Bajando la voz): Ha sido un blanco magnifico. ;Fue en el corazéon?

ESPECTADOR 2°: En el corazon hubiera dado un salto, y cayo6 hacia atras sin abrir la
boca. Fue en el centro mismo de la frente.

(Un gran ruido de bombardeo invade la escena)
ESPECTADORA 2% Enrique, Enrique. Ven aqui. Deprisa. Por favor.
ESPECTADOR 2°: ;Si no hay peligro! (Se va con su mujer)

(El bombardeo crece. Luces de todos los tonos iluminan la escena. Al fondo cruza un
grupo de personajes con trajes de HADAS y SILFOS que llevan a un herido)*

HADA: Cay6 de una claraboya.

SILFO: Flor de Guisante, sosténle bien la cabeza.

OBRERO (Agonizante): {Viva la revolucion!

HADA: Lo llevaremos al guardarropa.

SILFO: jDame un pafiuelo!

HADA: {Pronto! jDeprisa! (Salen)

ESPECTADORA 2% ;Mis hijos!, {Mis hijos!

ACTRIZ: Estoy hartade oirla gritar mal. No lo puedo sufrir. Su voz tiene un aire falso
gue no lograra [conmover] nunca. No, asi; es asi: {Mis hijos, mis hijos, mis
niflos pequefos! ;Lo ha oido? jMis niflos pequefos! Y las manos hacia delante,
imprimiéndoles un temblor, como si fueran dos hojas en una fiebre de viento.
TRAMOYISTA (Entrando): iEl pueblo ha roto las puertas!

(EI ESPECTADOR 2° hace ademadn de sacar su pistola, su mujer lo contiene)

AUTOR (Saliendo): Aqui, jaqui! Decid laverdad sobre |os viejos escenarios. Clavad



puiiales sobre los viejos ladrones del aceite y el pan. Que la lluvia moje los
telares y despinte las bambalinas.

VOZ: {El fuego!

VOZ (Mds lejana): {El fuego!

AUTOR (Saliendo): ;Y el fuego!

(El teatro se ilumina de rojo)

ACTRIZ (Entrando, en voz alta): jLorenzo! (En voz baja y temblando) Lorenzo!

(Telon)

* En un borrador anterior, hay una docena de lineas, no incluidas aqui, pero si
aportadas por Marie Laffranque en su edicion



