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«LO QUE EL VIENTO NO SE LLEVÓ»
  
Juan Antonio Bellido Figueroa 
 

 
Disparos de escopetas, gritos 
incesantes que ennegrecían la 
ciudad; la atmósfera se 
mostraba raquítica...; el cielo se 
deshacía en rayos de oro y la 
tierra, alborozada, se estremecía. 
El sol brutal golpeaba el 
momento siendo testigo del 
fatídico castigo de los nazis. 
Huía como un perro condenado 
hasta que una leve bruma como 
cendal flotante hacía vana mi 
escapada; ahora, pasadas las 
ruinas, aquí, entre tanta 
inquietud, silencio y tantas 
sombras nazis, la muerte me 
esperaba...  
 
          Aquel invierno fue mucho 
más lento que de costumbre. 
Unos cuerpos yacían ante la voz 
callada de la muchedumbre; 
otros, desaparecerán por 
completo bajo un espeso manto 
de locura y maldad, 
adueñándose de nosotros. 

 
          Fue entonces cuando 
empezaba a recordarte, cuando 
la realidad me llevaba a la 
certeza de que era en los malos 
momentos donde se echa de 
menos a lo más...a lo más 
querido... 
 
          Aquella mujer, de piel 
palidísima en contraste con el 
negro de su cabello, me dirigía 
su mirada en un lento instante, 
desplazándome al más 
magnánimo embeleso. Yo la 
requebré con serena grandeza y 
noble sencillez, pero su 
fulgurante sonrisa me detuvo 
aún más, me elevaba hacia un 
lugar donde una cálida brisa 
encendida por el rojizo 
resplandor de la hoguera, 
posaba su calurosa mirada ante 
la unión de dos cuerpos 
reclamando en alta voz amor y 
ternura, reconciliación y 
amistad. Yo sonreía 
eternamente, con un gesto 
extraño. Mis labios delgados y 
hundidos se dilataban a la 
sombra de mi nariz 
desmesurada y corva como el 
pico de un águila, y unos ojos 
pequeños, azules, redondos y 
casi ocultos entre las espesas 
cejas, brotando una chispa de 
júbilo. Ella presumía de ser alta 
y esbelta, de cabellera suelta, 
flotante y oscura... hermosa 
como la luna en una noche 
limpia de estío, se podría decir, 
de cuya belleza era foco de 
atención refulgiendo con luz 
propia. 
 
           Te cogía en mi cálido 
lecho: primero tu mano gélida en 
el vientre desnudo bajando la 
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mano despacio... Te recordaba 
segundo a segundo en mis 
sueños. 
 
          Era 1945, y el día se 
levantaba oscuro y esquivo con 
un frío de gélidas alas 
invernales, tan heladas como la 
mirada de los nazis. Apenas 
podía ver el lugar, el mareo y la 
hambruna me aturdían, por lo 
que entre largos y oscuros 
túneles me perdía, 
envolviéndome en una maraña 
de olas oníricas... 
 
          Por fin recobraba el 
sentido. A la luz de mi linterna, 
cuya dudosa claridad se perdía 
entre las espesas, obscuras y 
siniestras sombras del cuarto, 
veía un cazo de agua y dos o tres 
trozos de pan sucio y maloliente; 
¡esos “invencibles” nos había 
encerrado como alimañas en 
campos de concentración y de 
exterminio! Era la muerte en 
vida. Porque cuando el primero 
de ellos comience a entrar, todos 
sabrán ya seguramente lo que, 
aquí, les esperaba desde hacía 
mucho tiempo. Un álgido 
invierno se lo anticipará. ¡Sí!, sí, 
sí... Un ruido de alas negras 
batirá las paredes 
advirtiéndoselo. Por eso, nadie 
gritará aterrado. En cualquier 
caso, ya estaba convencido de mi 
muerte: estaba sepultada en mi 
mente, alma, en mis ojos. 
 
          Hacía ya un mes que no 
era yo, mi escuálido cuerpo aún 
se resistía ante el horror, la 
incertidumbre y el malestar a los 
que había sido sometido día tras 
día. Una mañana más, al 
despertarme, un profundo grito 
presagiaba una muerte más. 

 
           A veces, pensaba por un 
momento que todo esto se había 
terminado por hoy, pero me 
equivocaba una vez más, lo peor 
aún no había llegado: en uno de 
los días, al caer la noche, uno de 
los nazis nos sacaba a correr 
bajo un enorme aguacero. No 
podía más, me decidía escapar, 
esta era la gran oportunidad 
para hacerlo. 
 
          Al principio funcionaba, 
pero algo me detuvo; no sabía 
explicarlo, ni sabía lo que era, no 
tenía cabida en mi lógica... ¡un 
niño! Al contraluz amarillento y 
fantasmal de la linterna 
contemplaba aquello. En la 
penumbra, como un ser 
inservible e inútil, había un niño 
con tres nazis (¡esos miserables 
no tenían límites!) en cuya 
superficie lacustre de sus ojos se 
asomaba un matiz de tristeza y 
congoja. Golpes y golpes 
amedrentaban al crío. Su 
respiración entrecortada y el 
pulso a punto de rompérsele me 
aterraban. Temblando brillaba 
en sus pestañas negras una 
lágrima pronta a resbalar. Se 
detendrán quizás -pensaba yo 
confundido- Un tiro en la nuca 
del joven anunciaba el final de 
aquel execrable acto... 
 
          Nadie, sino algún loco, 
podía haber resistido 
completamente tanta muerte, 
tanta desolación durante 
muchos años: la cámara de gas, 
el exterminio, la denigración 
humana... Aún recordaba el 
absurdo de la vida cual papel 
blanco sin nada escrito sobre su 
superficie.   
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          Hacía largo tiempo que 
anhelaba mi soledad, y la amaba 
de tal modo que algunas veces 
hubiera deseado no tener 
sombra para que no me siguiera 
a todas partes. Parecía que 
había nacido para soñar el amor, 
no para sentirlo. 
 
          Por los tenebrosos 
rincones de mi mente, desnudos 
y acurrucados, duermen los 
extravagantes hijos de la muerte, 
esperando en silencio que el 
miedo los vista de la palabra 
para poderse presentar decentes 
en la escena del mundo. Era 
extraño que te recuerde ahora, 
cuando el tiempo ya empezaba a 
agotarse, cuando el miedo se 
adentraba en mi vida. 
 
           Eras el fuego helado que 
hería mis más recónditos 
pensamientos, el hielo abrasador 
que congelaba mis sentidos, 
placeres, virtudes... 
 
          ¿Recuerdos? Estaba 
recordando...estaba 
recordando... Estaba a punto de 
salir la luna, y su luz se 
insinuaba ya entre negros 
jirones de cielo que avanzaban 
con creces. La deseaba, una y 
otra vez, suspendida entre 
hilachos de niebla y tibios rayos 
de la menguante claridad lunar. 
Pero, tras varios recuerdos, me 
preguntaba noches tras noches 
¿quién era aquella mujer que 
tanto y tanto me entumecía? 
¿Acaso una persona? No... 
 
          Su figura era translúcida 
y su sentimiento de alabastro... 
Ella, que vagaba libre en mi 
sueño como un marinero que 
melena el viento y sueña rosas 

de los vientos en su bitácora 
desvencijada, era simplemente 
un ser marmóreo e inmóvil. 
 
          Me parecía un enigma que 
nunca podría descifrar al igual 
mi penosa y horrenda vida ni la 
voluntad de los nazis que 
supurada la podredumbre 
humana. Algo que dejaba de 
deleitarme, despojándome de la 
felicidad y del amor hacia la 
humanidad e, incluso, al 
desengaño del mundo. Alienado. 
 
          Iban cayendo los días 
silenciosos y vacíos como pétalos 
de la rosa del tiempo y, con ello, 
mis esperanzas tan lejanas e 
inciertas de existir, de ser... Iba 
perdido quedo a quedo. Sin 
consuelo, en triste luz de alma 
me vertía. 
 
          No hubo remedio alguno: 
era una estatua de cuya imagen 
se vertía en un eterno volver en 
mis sueños como una leve 
bruma que acechaba mis más 
recónditos pensamientos; quizás 
todo esto era espejismo... 
 
          En el anochecer de mi 
existencia, en la serena vejez, 
sabía que el esplendor de aquella 
armonía marmórea había 
desaparecido. Y aunque no era 
posible, tu apacible y cálido ser 
hacía encerrar el ancestral 
recuerdo que me redimía y 
ennoblecía; ahora, una incesante 
angustia hacía aumentar mi 
muerte, y con ella, mi alma 
atormentada. Desearía ser 
mármol para alcanzar tu ser 
antes de morir, para no sufrir 
esta nostalgia, este pasado... 
mas mi cuerpo será polvo, pero 
polvo enamorado y sosegado.
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Breve reseña biográfica 

 

Juan Antonio Bellido Figueroa 
 

          Nació en la ciudad de Málaga 
el día 20 de octubre de 1985. A los 
13 años ya se había entregado a la 
escritura y pintura. 

Cursó el bachillerato de 
Ciencias sociales y Humanidades 
en IES ‘Portada Alta’ (Málaga). 
Licenciado en Filología Hispánica 
por la Facultad de Filosofía y Letras 
en la misma ciudad, obtuvo el 
primer premio del “II Certamen de 
Literatura Joven 2005”, en cuyo 
libro se publicó el relato Voluntaria 
de este engaño, y el de finalista en 
el “I Certamen literario Katharsis” 
con el relato El silencio de la 
cordura. Le apasionan la literatura, 
la filosofía y la historia. 

Actualmente, escribe 
relatos, ensayos y otros artículos 
relacionados con la cultura, la 
ciencia y la filosofía clásica.    
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