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LA PRINCESA AOI
(Aoi-no-Ue)
Personajes:
Yasuko Rokujo
Hikaru Wakabayashi
Aoi Wakabayashi
Enfermera

En la sala de un hospital, a medianoche. A la izquierda, una gran ventana con
cortinas. Al fondo una cama. Acostada en la cama, AOI. A la derecha una puerta.

HIKARU (Con el impermeable puesto y una valija en la mano, aparece con la
enfermera. Es un joven hermoso. En voz baja): Esta profundamente dormida.
ENFERMERA: Si, duerme profundamente.

HIKARU: ;No se despertara aunque hablemos en voz alta?

ENFERMERA: No, con la droga que ha tomado, no despertard facilmente
aunque haya mucho ruido.

HIKARU (Mirando atentamente el rostro dormido de Aoi): {Qué rostro sereno!
ENFERMERA: Si, ahora esta sereno.

HIKARU: ; Ahora?

ENFERMERA: Si, porque cuando llega medianoche...

HIKARU: ;Sufre?

ENFERMERA: Mucho.

HIKARU: Hum. (Se fija en el cartel que cuelga de la cama.) Aoi Wakabayashi.
Internada el dia 12 a las 19 horas... ;Hay lugar aqui para que yo pueda dormir?
ENFERMERA (Sefialando a la derecha): Si, en la habitaciéon de al lado.

HIKARU: ;Y hay también frazadas?

ENFERMERA: Sj, las hay ;Descansaria usted ahora?

HIKARU: No, estaré un rato mas asi. (Se sienta en una silla y empieza a fumar)...
Es que recibi la noticia de su enfermedad cuando estaba viajando. Le dije que se
internara; pero evidentemente si tuvo necesidad de hacerlo fue porque se trataba
de algo grave, ;jverdad?

ENFERMERA: Tengo entendido que en su sefiora son frecuentes estos ataques.
HIKARU: Bueno, no es la primera vez. Pero tenia que hacer un viaje de negocios
muy importante. Vine a toda prisa; cuando se esta de viaje, a uno le preocupan
mas estas cosas.

ENFERMERA: Me lo imagino, sefior. (Suena el teléfono suavemente.)

HIKARU (Toma el auricular y escucha): No se oye nada.

ENFERMERA: A esta hora suele sonar de ese modo.
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HIKARU: Tal vez estd descompuesto. Pero, ;para qué se necesita teléfono en la
pieza de un paciente?

ENFERMERA: En este hospital todas las habitaciones tienen teléfono.

HIKARU: Pero, ;de qué les sirve a los enfermos?

ENFERMERA: Ellos son los que necesitan el teléfono. Como no alcanzan las
enfermeras, en un caso de emergencia se utiliza el interno. Ademas, si alguien
necesita un libro, puede llamar directamente a la libreria, en ese caso se utiliza el
externo. Para los llamados de la linea externa, hay telefonistas que trabajan
durante las 24 horas, en tres turnos. S6lo a los pacientes que guardan reposo
absoluto no se les comunican las llamadas.

HIKARU: Pero, ;acaso mi sefiora no necesita reposo absoluto?

ENFERMERA: Asi es, aunque una vez dormida se agita bastante. Levanta las
manos, empieza a gemir, o mueve el cuerpo a derecha e izquierda. Con todo eso
no podemos decir que haga reposo absoluto.

HIKARU (Se enfurece): Pero, en este hospital...

ENFERMERA: En este hospital no podemos responsabilizarnos hasta de los
suefios de los internados...

(Pausa. La enfermera empieza a inquietarse.)

HIKARU: ;Por qué se impacienta?

ENFERMERA: No se preocupa, no es porque me haya sentido atraida por usted.
HIKARU (Rie forzadamente): ;Si que es un hospital raro!

ENFERMERA: Ya sé que no hay necesidad de decir que usted es tan buen mozo
como el Principe Genji (1): Pero en este hospital la disciplina de las enfermeras es
sumamente severa. Todas nosotras recibimos un tratamiento psicoanalitico y
quedamos libres de nuestros complejos sexuales. (Abre los brazos.) jTodo!
Cuando sentimos deseo, tenemos a nuestra disposiciéon un medio que nos lo
satisface en cualquier momento, y sobre este punto tanto el director, como los
otros doctores jévenes son muy comprensivos. Cuando es necesario nos facilitan
un medicamento especial, un medicamento llamado sexo. Asi entre nosotros no
se produce ninguna complicacién.

HIKARU (Asombrado): jQué bien!

ENFERMERA: Por eso, aunque no se le analice, nosotros sabemos que los
suefios de su sefiora obedecen a complejos sexuales. Pero eso no tiene por qué
preocuparle. Se la analiza, y se la libera de todo. Para tal fin le hemos sometido a
este tratamiento; asi podra dormir.

HIKARU: Dice usted que mi sefiora esta recibiendo el tratamiento para dormir...
ENFERMERA: Si. (Inquieta.) Por eso soy incapaz de sentir comprension, y
perdéneme, usted, por los familiares de la enferma o por las visitas. ;No le
parece? Son todos fantasmas de la libido. También la visita de todas las noches...
HIKARU: ; Todas las noches?

ENFERMERA: jAh, se lo dije! Pero no importa... Desde el dia en que se interné
su sefiora viene aqui todas las noches. Y los hace a esta hora, a medianoche,
porque dice que no puede desocuparse antes. Me habia dicho que no lo dijera a
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nadie, pero sin querer...

HIKARU: ;Es un hombre?

ENFERMERA: No se preocupe, es una sefiora de mediana edad, y muy
hermosa... Ya es hora de que aparezca. Cuando viene, siempre aprovecho para
retirarme a descansar. No sé por qué, estando a su lado, uno se pone sombrio.

HIKARU: ;Cémo es la dama?

ENFERMERA: En apariencia es una sefiora muy rica. Estd visto que la gente,
cuanto mas burguesa, més ascética es en el orden sexual... Bueno, creo que es
hora de que ella llegue... (Se dirige hacia la izquierda y descorre las cortinas.)
Mire usted, ya casi no quedan ventanas con luz. Solamente se ven las luces de la
calle. Es la hora del amor. La hora de amar, de luchar, y de odiar. Terminada la
lucha del dia comienza la lucha de la noche, una lucha mas encarnizada y cruel
que hace olvidarse de si mismo... Suena el clarin anunciando el comienzo de la
batalla, la mujer se ensangrenta, muere y renace repetidas veces. En ese mundo
de lucha, es menester morir una vez para poder vivir. Tanto el hombre como la
mujer luchan, llevan una escarapela de luto en sus armas. Su bandera es blanca,
pero esa bandera blanca es pisoteada, ajada y hasta manchada con sangre. Tocan
el tambor. El tambor del corazén. Los tambores del honor y de la infamia... Qué
suave el respirar de los que mueren lentamente! Un hombre muere con la cara
hundida en el barro. La vergilienza es la medalla de ellos. jFijese! Es natural que
ni se vean las luces de las ventanas. Lo que se ve hasta la lejania no son casas, son
tumbas. Ni siguiera el claro de luna toca las lapidas brillantes, tumbas sucias,
puercas, putrefactas... En comparacion con ese mundo, nosotras somos angeles.
Nosotras permanecemos inmutables en el mundo del amor y en la hora de amar.
Soélo que, de vez en cuando, estando en la cama efectuamos un cambio quimico.
Estoy segura de que por mdas que existan hospitales de este tipo no deben
alcanzar en el mundo. El director siempre nos dice eso... jAh, lleg6 el coche de
siempre! Un coche grande plateado. Llega volando y se detiene justo frente al
hospital. Mire sefior. (HIKARU se acerca a la ventana.) El coche est4 corriendo
sobre el puente. Siempre llega desde alli. Y, mire, dobla por ese lado... y en
cuestion de segundos, esta frente al hospital. Se abre la portezuela... Bueno, yo
me retiro. Buenas noches.

(Se retira por la puerta de la derecha, apresuradamente. Silencio. Suena, apenas,

el teléfono, como si estuviera ligada la linea. Después de un tiempo aparece por
la puerta de la derecha el fantasma de YASUKO ROKUJO. Lleva un kimono de
lujo, en las manos guantes negros.)

HIKARU: ;Cémo, usted, sefiora Rokuj6?

ROKUJO: ;C6mo estas Hikaru?

HIKARU: jCon que era usted la visitante de medianoche!...
ROKUJO: ;Quién te ha dicho eso?
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HIKARU: .....

ROKUJO: ;La enfermera?... jQué charlatana! No es que venga a visitar a la
enferma. Como supe que estabas de viaje, vengo aqui todas las noches para
traerle flores en tu lugar.

HIKARU: ;Flores?

ROKUJO (Abre las manos): ;Ves?, no tengo nada. Son flores invisibles, flores del
dolor. (Hace como si las arreglara en la cabecera de la cama.) Al arreglarlas de
esta manera, los pimpollos se abren para dar flores grises. Debajo de las hojas se
ocultan terribles espinas. Las flores despiden un aroma insoportable. El olor se
expande por toda la habitacién. Entonces, ;ves...?, el rostro de la enferma pierde
su calma y se estremece de angustia y de terror. (Pone la mano enguantada sobre
la cara de la enferma.) Aoi tiene un suefio en el que ve claramente que su rostro
se ha transformado horriblemente, el suefio le muestra que su hermoso rostro
reflejado en el espejo se trueca en una cara arrugada y horrible... y tocando
tiernamente su garganta con esta mano (pone la mano en la garganta de AOI),
Aoi tendra un suefio en el que la ahorcan. La cara se le enrojece, siente dificultad
para respirar y empieza a agitar desesperadamente las manos y los pies...
HIKARU (Aparta con violencia las manos de YASUKO): ;Qué quiere hacerle?
ROKUJO (Se aparta, y desde lejos, le habla suavemente): Quiero hacerla sufrir.
HIKARU: Perdon, pero Aoi es mi mujer. No le voy a permitir que haga de ella lo
que se le antoje. Retirese, por favor.

ROKUJO (Con mas suavidad): No me iré.

HIKARU: Usted...

ROKUJO (Se acerca y toma carifiosamente las manos de HIKARU): ;Sabes que
esta noche vine tinicamente para verte?

HIKARU (Se libera de las manos de YASUKO): Tiene las manos heladas.
ROKU]O: Naturalmente, si no corre sangre.

HIKARU: Esos guantes...

ROKUJO: Si no te gustan, me los quitaré. Es facil. (Mientras camina se saca los
guantes lentamente y los deja al lado del teléfono.) De cualquier manera, tengo
que hacer algo muy importante, algo indispensable. Por eso, pese a ser
medianoche, he venido hasta aqui. A medianoche... (Se fija en su reloj de
pulsera.) Ya es la una pasada. A diferencia del dia, de noche tengo el cuerpo
libre. Porque los hombres, como los materiales, duermen profundamente. Todos
duermen, esta pared, este mueble, esa ventana. Duermen y estan llenos de vacio.
Facil es atravesar por esos vacios. Atravieso las paredes sin que ellas se den
cuenta. ;Qué crees que es la noche? La noche es el momento en que todo el
mundo se reconcilia. De dia, la luz y la sobra luchan encarnizadamente. Pero
cuando llega la noche, la noche dentro de la casa y la noche fuera de ella, se
toman de la mano. Porque son una misma cosa. El aire de la noche se hace
complice de ellos. El odio con el amor. El dolor con la alegria. Todo, todo se da la
mano en el aire de la noche. El asesino, en la oscuridad, sentira ternura por la
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mujer que mat6 (Rie.) ;Qué pasa que miras tanto? ; Acaso estds asombrado por lo
vieja que me puse?

HIKARU: Usted juré que no volveria a verme jamas.

ROKUJO: Y te alegraste de mi juramento. Luego te casaste con Aoi. (Mira con
odio a AOL) jCon esa mujer débil, siempre enfermiza! (Con aire ausente.) Desde
entonces no he podido dormir ninguna noche. Me acostaba, pero no podia
dormir. Desde aquel momento no he dormido un minuto.

HIKARU: ; Vino aqui para inspirarme compasion?

KOKUJO: Realmente no sé para qué he venido. Cuando quiera matarte, tal vez
desee que tu cadaver me tenga compasion. Yo existo al mismo tiempo en varios
estados de sentimiento. No creo que sea extrafio que yo viva diversas existencias
alavez.

HIKARU: No entiendo qué quiere decir.

ROKUJO (Aproximando la cara): Bésame.

HIKARU: Por favor...

ROKU]O: Tus hermosas cejas, tus ojos terriblemente transparentes, tu nariz fria,
tus...

HIKARU: Por favor, deje de...

ROKUJO: jTus labios! (Lo besa como una rafaga de viento.)

HIKARU (Se aparte de un salto): ;jQué esta haciendo!?

ROKUJO: Cuando te besé por primera vez, también te apartaste asi, como un
ciervo.

HIKARU: Claro que si. Yo no la amaba. Tenia solamente curiosidad.
Seguramente ya sabra qué castigo corresponde a una mujer que aprovecha de la
curiosidad de un hombre.

ROKUJO: Dices que no me has amado, que solamente me estudiaste. Eso es lo
que piensas, jverdad? jQué nifio! Puedes seguir pensando asi toda tu vida, ya
que lo dices.

HIKARU: Yo ya no soy un chico. Soy un jefe de familia. ;No tiene vergiienza?
¢No ve que la que esté acostada a su lado es mi mujer?

ROKUJO: Yo vine solamente a cumplir mi misién. No tengo por qué tener
verglienza.

HIKARU: ;Se puede saber qué es lo que vino a buscar?

ROKUJO: Vine para que me ames.

HIKARU: ;Esta en su sano juicio, sefiora Rokujo?

ROKU]O: Me llamo Yasuko, por si lo has olvidado

HIKARU: No tengo por qué llamarla por su nombre.

ROKU]O (Se arrodilla repentinamente, abraza las rodillas de HIKARU, que esta
de pie y lo acaricia con las mejillas): jPor favor, te ruego, no me trates asi!
HIKARU: Veo que por fin ha perdido el orgullo. (Hablando consigo mismo.)
jQué extrafio! No me da la impresiéon de estar abrazado por una mujer, y sin
embargo, no puedo mover las piernas.

ROKU]JO: Desde un comienzo habia perdido el orgullo.



Revista Literaria Katharsis La princesa Aoi Yukio Mishima7

HIKARU: ;Y por qué no lo dijo antes? Entonces las cosas habrian resultado
diferentes.

ROKUJO: Tt tienes la culpa de no advertirlo. ;No supiste adivinar que mis ojos
habian perdido el brillo del orgullo? Cuando una mujer habla con altivez y
dandose importancia es cuando mas ha perdido el orgullo. Si una mujer aspira a
ser reina, es porque una reina tiene mas honores que nadie que perder...
HIKARU: Yasuko...

ROKUJO: Sobre esta almohada se puede dormir, una almohada fria y dura que
jamas se calienta... mi almohada se calienta apenas apoyo la cabeza. Mi cabeza
pasa las noches huyendo de la parte caliente en busca de la parte fria. Pienso que
ni las personas capaces de pisar descalzas las arenas ardientes del desierto
podrian hacerlo sobre mi almohada.

HIKARU (Un tanto enternecido): Cuidado con lo que dice, que soy un hombre
propenso a la compasion.

ROKUJO: jAh, ahora comprendo! Te casaste con Aoi por compasion, ;no es asi?
HIKARU (Aparta a YASUKO): Deje de hacer conjeturas por su cuenta. (Se sienta
en la silla. YASUKO sigue aferrada a los pies de HIKARU y le acaricia las rodillas
como una gata.)

ROKUJO: jPor favor no me abandones!

HIKARU (Fumando): jSi ya fue abandonada hace tiempo!

ROKUJO: Todavia me amas.

HIKARU: ;Vino aqui para hablarme de esas cosas? (Burlandose) ;No habia
venido para hacer sufrir a Aoi?

ROKUJO (Languidamente): Vine para las dos cosas. ;Me das un cigarrillo?
(HIKARU saca un cigarrillo. YASUKO rapidamente arrebata el cigarrillo de la
boca de HIKARU y lo fuma. HIKARU enciende el otro.)

HIKARU: En aquellos tiempos yo no estaba seguro de mi mismo. Necesitaba
cadenas que me sujetaran. Deseaba una celda que me encerrara. Usted fue mi
celda. Pero cuando yo quise ser libre usted siguié siendo mi celda, sigui6 siendo
las cadenas que me oprimian.

ROKUJO: Era mi dicha verte cautivo en mi celda y sujeto por mis cadenas,
anhelando la libertad. En ese momento me enamoré de veras. Todavia recuerdo,
era otofo. A principios de otofio viniste a mi chalet. Yo fui a buscarte en mi
yacht. Fui hasta el "Yacht Club" que estaba cerca de la estacién... Era un dia
espléndido. El mastil gemia deliciosamente. Aquel yacht...

HIKARU: Las velas del yacht...

ROKUJO (De repente, inquisitiva): Pero, jacaso no deseas compartir mis
recuerdos?

HIKARU: Lo que pasa es que no son comunes, aunque hayamos estado juntos.
ROKUJO: Si, pero ocurrié en el mismo yacht. Las velas se agitaban sobre
nuestras cabezas. jAh, que vengan de nuevo aquellas velas! jQue vuelvan otra
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vez sobre nuestras cabezas!
HIKARU (Mirando la ventana): ; Vendra desde alli?
ROKUJO: jLlego!

(Mdsica extrafia. Desde el lado izquierdo se desliza un enorme yacht. Llega
majestuosamente y se detiene entre la cama y ellos, de tal forma que oculta la
cama tras una pantalla, y parece que los dos estan sobre el yacht.)

ROKUJO: jEstamos en el lago!

HIKARU: jQué viento maravilloso!

ROKUJO: Es la primera vez que vienes a mi chalet, j;verdad? Esté alla abajo,
sobre esa colina. Poco a poco va surgiendo el techo... bajo aquellos arboles. Es un
techo azulado. De noche, los zorros rondan el chalet. Se oyen los aullidos.
¢Escuchaste alguna vez el aullido del zorro?

HIKARU: Nunca.

ROKUJO: Lo escuchards esta noche. También el graznido de las gallinas
agonizantes cuando los zorros las llevan prendidas por las gargantas.

HIKARU: Bueno, no tengo muchos deseos de escuchar esas cosas...

ROKUJO: Con seguridad, con toda seguridad te gustara el jardin. En primavera,
alrededor del césped crecen perejiles y su aroma exquisito se expande por el
jardin. Cuando llegan las lluvias, el jardin se inunda. Y cuando el agua
sigilosamente empieza a cubrir el césped, se ve como las hortensias se van
ahogando. ; Viste alguna vez ahogarse las hortensias? jAh, y ahora es otofio! Los
alguaciles revolotean entre los juncos del jardin, y vuelan deslizdndose sobre el
lago, como si fueran trineos.

HIKARU: Su chalet es aquél, jverdad?

ROKU]O: Si, el de techo azulado. Al atardecer, segun el reflejo del sol, se lo
puede ver de mucho mas lejos. El techo y los vidrios de la ventana resplandecen
de tal manera que parecen un faro sefialando la ubicacién de la casa. (Pausa.)
¢Qué te ocurre que no dices una palabra?

HIKARU (Suavemente): Puesto que no hay necesidad...

ROKUJO: jAh, esa forma de hablar es para mi un balsamo! La droga que cierra
la herida al instante. jMaravillosa droga! Si, pero... ta eres, ya te conozco... una
persona que ofrece primero la droga y después la herida, nunca en la forma
inversa. Primero la droga... S, lo sé bien. Yo ya soy vieja. Cuando me hieren no
me repongo tan facilmente como una mujer joven. Cada vez que me dices cosas
tiernas, tiemblo pensando que después de este dulce calmante, una herida me
espera. Hasta he llegado a pensar que seria mejor que me tratases con aspereza.
HIKARU: Usted habla como si fatalmente tuviera que sufrir.

ROKUJO: Asi como después del dia viene la noche, es sufrimiento siempre llega
a nosotros.

HIKARU: Me resisto a creer que tenga condiciones para hacer sufrir a los demas.
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ROKUJO: Porque eres joven. Ya te llegard el momento de comprender que
cualquier mafiana, mientras te levantas y llevas a pasear a tu perro, hay mujeres
que estan sufriendo por ti. Comprobaras ademds que la sola existencia tuya en
este mundo constituye un motivo de sufrimiento para muchas mujeres. Aunque
no las puedas ver y por més que apartes la vista ellas te verdn, como el castillo
que se yergue sobre la colina de la ciudad.

HIKARU: Cambiemos de conversacion.

ROKUJO: Si, creo que es mejor. De cualquier manera quiere decir que no soy tan
desdichada desde el momento en que puedo mantener esta clase de
conversacion.

HIKARU: Ya se divisa claramente su chalet. Se ven las rejas de la ventana del
primer piso, y las barandas de madera del balcén. Parece que no hay nadie.
ROKU]O: No, no hay nadie. jAh, si pudiera vivir ahi junto a ti hasta morir!
HIKARU: No diga cosas vagas como "hasta morir". Mafiana mismo, por un
hecho casual, podemos morir. Por ejemplo, si volcara este yacht...

ROKUJO: jVolcarse el yacht! ;Por qué no habré comprado para ti un yacht que
se hundiera en seguida? ;Cémo no me di cuenta?

HIKARU (Moviendo el mastil): jMire, se va a hundir!

(YASUKO abraza a HIKARU; los dos se estrechan.)
LA VOZ DE AOQI (Desde lejos, apenas perceptible): jSocorro! jSocorro!

(Al mismo tiempo, se refleja en la vela la silueta de Aoi que se agita alzando los
brazos.)

HIKARU: ;No se oy6 hace un momento una voz?

ROKUJO: No, algtn zorro quizas. Es posible que el aullido del zorro se haya
deslizado por el sereno lago desde aquella lejana montana.

HIKARU: As{ parece... ya no se oye mas.

ROKUJO: ;No piensas, de pronto, que pudiera ser otra la mujer que esta a tu
lado?

HIKARU: No, no se me ha ocurrido.

ROKUJO: ;Por qué en este mundo existirdn derecha e izquierda?; jpor qué una
cosa tendré el lado derecho y el lado izquierdo? Ahora estoy a tu derecha y eso
significa que estoy lejos de tu corazén. Pero supongamos que esté a tu izquierda,
entonces ya no podré ver tu mejilla derecha.

HIKARU: La tnica solucion seria evaporarme, ;no le parece?

ROKU]O: Si, asi deberfa ser. Cuando estoy a tu derecha siento celos de tu
izquierda, pensando que alguien puede estar sentado alli.

HIKARU (Como si sacara la mano por el borde del yacht y tocara el agua):
Quien est4 a mi izquierda es el lago, el lago de manos frias... Mire. (Le muestra la
mano mojada.) Estd helada, a pesar de que estamos a principios del otofio.
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(Del otro lado de la vela se oye un gemido.)

HIKARU: ;Qué?

ROKUJO: ;Qué pasa?

HIKARU: ;No oy6? ; Algo como un gemido?

ROKUJO (Escucha): No. Es el mastil que se mueve.

HIKARU: Cambi¢ el viento. (Hace maniobras con la vela. Pero no hay necesidad
de moverlas.)... Veo claramente los juncos de la orilla que se inclinan ante el
viento. Con el viento, la superficie del lago parece arrugarse, ;no?

ROKUJO: Escucha, Hikaru... si te enamoraras y llegaras a casarte con una
muchacha mucho mads joven que yo...

HIKARU: Entonces, ;qué pasaria?

ROKUJO: Yo no me mataria por eso.

HIKARU (Rie): Me parece bien.

ROKU]O: Bueno, yo no me mataria, pero si asesinaria a esa mujer,
(comprendes? Mi espiritu saldria de mi cuerpo, aunque estuviera vivo, e iria a
torturar a esa mujer. La torturaria, la harfa sufrir y no la dejaria en paz hasta
matarla. jPobre!, esa mujer sufrird todas las noches la persecuciéon de mi espiritu,
hasta su muerte.

LA VOZ DE AOI (Lejana, apenas audible): jSocorro! jSocorro!

HIKARU: Otra vez la voz. ;Qué sera?

ROKUJO: El ruido del viento que agita las velas.

(Se refleja nitidamente en la vela la silueta de AOI que se agita alzando las
manos.)

LA VOZ DE AOI (Bastante alto): jAh! jah! jSocorro! jSocorro!

HIKARU (Sobresaltado): Estoy seguro, una voz...

ROKUJO: Es el graznido de las gallinas que los zorros llevan por la garganta, y
que trae el viento porque estamos cerca de la orilla.

HIKARU: ;No es alguien que se estd ahogando?

ROKUJO: ;Quién se ahogaria aqui? Si alguien se ahogara seria alguno de
nosotros.

LA VOZ DE AOI (Claramente): jSocorro! jSocorro!

HIKARU: jEs la voz de Aoi!

ROKUJO (Rie): No; son las gallinas.

HIKARU: No; estoy seguro, era la voz de Aoi.

ROKUJO: jAh, no me abandones!

HIKARU: Usted tiene la culpa. Usted ha...

ROKUJO: {No, yo no! El culpable eres ta!

LA VOZ DE AOI: jMm! jMm!

HIKARU: jAoi!

ROKUJO: jMirame bien, por favor! No es a Aoi a quien amas. jNo te equivoques
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y mirame! jSoy yo la que tt amas! {Soy yo...!
HIKARU (Mueve negativamente la cabeza): No, estd equivocada.

(Los dos se enfrentan en silencio. Mtsica extrafia. YASUKO, de un salto, quiere
ir detras de la vela. HIKARU la detiene. YASUKO logra desprenderse y va detras
de la vela. HIKARU la sigue. El escenario queda oscuro. Con una musica extrafia,
el yacht se desliza lentamente hacia la derecha. Cuando desaparece, el escenario
se ilumina de nuevo. No se ve a YASUKO y s6lo HIKARU esta de pie, absorto.)

HIKARU (Como si recordara algo, toma el receptor): ;Alo, alé... al6, por favor
me comunica con NAKANO 999...7 jAl6, al6? ;Hablo con lo de Rokujo? ;Esté la
sefiora Yasuko? Si, la sefiora... ;Qué hace mucho se acost6? ;Qué? ;En el
dormitorio? No importa, por favor despierte a la sefiora. ;Yo? Wakabayashi. Si,
Hikaru Wakabayashi. Es urgente. Despiértela, por favor...

(Pausa. HIKARU mira hacia la cama, afligido. AOI duerme serenamente.) Alo,
alo... ;Yasuko? ;Como? ;Qué estuvo ahora en su casa? ;jEstaba durmiendo?
(Seguro que usted es Yasuko, verdad? (Hablando consigo mismo.) Si; es su voz...
Quiere decir que ésta fue su espiritu... Si, alo, alé... (Alguien golpea la puerta de
la derecha.)

LA VOZ DE ROKU]JO (Habla claramente del otro lado de la puerta): Hikaru, me
olvidé los guantes. Al lado del teléfono hay unos guantes negros, ;verdad? ;Me
los alcanza, por favor?

(HIKARU, absorto, toma los guantes y, dejando el receptor, se dirige hacia la
puerta. La abre y sale. Al mismo tiempo stbitamente la voz del teléfono se
amplifica hasta que el publico la percibe claramente.)

LA VOZ DE YASUKO POR TELEFONO: Alg, alé... alé... ¢Qué pasa, Hikaru?
(Qué pasa que me llamas a estas horas, y te callas de repente?...: Pero, ;qué
sucede? ;Por qué no contestas? Alg, al6... Hikaru... Alg, alé... (Cuando la voz del
teléfono finaliza el "al¢", "al¢", AOI, que viste un blanco camisoén, repentinamente
estira la mano hacia el teléfono, cae ruidosamente sobre el piso y muere. El

escenario oscurece de repente.)
Tel6n
(1) Protagonista de Genji Monogatari, famoso por su belleza y su vida pasional.

(N. del T.)

Seis Piezas de Teatro N0 Moderno, Yukio Mishima, Editorial La Mandragora,
Coleccion Asoka, Bs.As., 1959 (Trad. Kazuya Sakai)
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Datos biograficos de Yukio Mishima (1925 - 1970)

Fotografia de Shirou Ac;yama 1956

Nacimiento 14 de enero de 1925
Shinjuku, Tokio

Defuncion 25 de noviembre de 1970
Tokio

Seudonimo Kimitake Hiraoka

Ocupacioén novelista, dramaturgo

Nacionalidad Japén

Periodo 1944-1970

Yukio Mishima (Z&r#2X Mishima Yukio?), su verdadero nombre es Kimitake Hiraoka

(R E?), fue un escritor y dramaturggponés nacido errokio €l 14 de enero de1925 y
muerto eb5 de noviembre de1970.
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Biografia

Yukio Mishima 1931.

Hijo de Azusa Hiraoka, secretario de Pesca del Ministerio de Agricultura. Pas6
los primeros afios de su infancia bajo la sombra de su abuela, Natsu, que se lo
llevé y lo separé de su familia inmediata durante varios afios. Natsu provenia de
una familia vinculada a los samurai de la era Tokugawa, ella mantuvo
aspiraciones aristocrdticas -el nombre de juventud de Mishima, "kimitake",
significa "principe guerrero'- atin después de casarse con el abuelo de Mishima,
un burécrata que habia hecho su fortuna en las fronteras coloniales. Tenia mal
caracter y se exacerbd por su cidtica. El joven Mishima acudia a masajearla para
aliviar su dolor. Ella tenia tendencia a la violencia, incluso con salidas mérbidas
cercanas a la locura que seran posteriormente retratadas en algunos escritos de
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Mishima. Algunos bidgrafos opinan que Natsu favorecié la fascinaciéon de
Mishima por la muerte. Ella lefa francés y alemdn, y tenia un exquisito gusto por
el Kabuki. Natsu no permitia que Mishima jugase a la luz del sol, practicase
algtin deporte o que tuviera juegos rudos con otros chicos de su edad. Preferia
que pasase su tiempo solo o jugando a las mufiecas con sus primas, incluso se
habla de unos escritos de primera juventud que su padre rompié ante la mirada
del joven Mishima.

Exento del servicio militar por sufrir tuberculosis, no participé en la guerra,
suceso que él mismo entendié como una humillacién.

Generacionalmente es considerado parte de la “segunda generaciéon” de
escritores de posguerra, junto con Kobo Abe.

Yukio Mishima y Shintaro Ishihara.

Su ensayo mas importante, Bunka boueiron (En defensa de la cultura), defendia la
tigura del Emperador, como la mayor sefial de identidad de su pueblo. Mas tarde
formaria la Sociedad del Escudo (Tatenokai), con un fastuoso uniforme que él
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mismo disefié y en el que pretendia reencarnar los valores nacionales de "su"
Japon tradicional.

Durante los afios 60 escribi6 sus mas importantes novelas.

Dentro de estas obras, destaca su tetralogia El mar de la fertilidad, compuesta
de las novelas Nieve de primavera, Caballos desbocados, El templo del alba y La
corrupcion de un dngel (esta ultima editada péstumamente), que, en su conjunto,
constituyen una especie de testamento ideoldgico del autor, que se rebelaba
contra una sociedad para él sumida en la decadencia moral y espiritual.

La mafana del "incidente" del 25 de noviembre de 1970, Mishima llevaba la
altima parte de esta tetralogia a su editor. Después se dirigi¢ junto con los
miembros de su grupo a un cuartel del ejército que ocuparon, y tras un discurso
a la tropa, él y su comparfiero Masakatsu Morita se suicidaron mediante seppuku.
Mishima realiz6é su seppuku en el despacho del General Kanetoshi Mashita. Su
kaishaku (asistente) trat6 3 veces de decapitarlo sin éxito. Finalmente, fue
Hiroyasu Koga quien realiz6 la decapitacion. Posteriormente, Masakatsu Morita
intent6 realizar su propio seppuku. Aunque sus cortes fueron poco profundos
para ser fatales, hizo una sefial a Koga para que también le decapitase.

Con su muerte desaparecié uno de los criticos mas ltcidos de la sociedad
japonesa de posguerra, un artista superdotado y que marcé sefialadamente un
rumbo en la historia de la literatura japonesa contemporanea.

Estudios y primeros trabajos

A la edad de 12, Mishima comenzé a escribir sus primeras historias. Leyo
vorazmente las obras de Wilde, Rilke, y numerosos clasicos japoneses. Aunque
su familia no era tan rica como las de los otros estudiantes de su colegio, Natsu
insisti6 en que asistiera a la elitista Escuela Peers (donde acudia la aristocracia
japonesa, y de forma eventual, plebeyos extremadamente ricos).

Después de seis desdichados afios de colegio, continuaba siendo un
adolescente fragil y palido, aunque empez6 a prosperar y se convirtié en el
miembro mas joven de la junta editorial en la sociedad literaria de la escuela. Fue
invitado a escribir un relato para la prestigiosa revista literaria, Bungei-Bunka
(Cultura literaria) y presenté Hanazakari no Mori (El bosque en todo su esplendor). La
historia fue publicada en forma de libro en el afio 1944, aunque en una pequefia
tirada debido a la escasez de papel en tiempo de guerra.

Mishima fue llamado a filas de la Armada japonesa durante la Segunda
Guerra Mundial. Cuando pasé la revision médica coincidié con que estaba
resfriado, y de forma espontéanea le minti6 al doctor de la armada sobre que tenia
sintomas de tuberculosis y debido a ello fue declarado incapacitado. Aunque a
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Mishima le alivi6 mucho el no tener que ir a la guerra, continu6 sintiéndose
culpable por haber sobrevivido y haber perdido la oportunidad de una muerte
heroica.

Aunque su padre le habia prohibido escribir ninguna historia mas, Mishima
continud escribiendo en secreto cada noche, apoyado y protegido por su madre
Shizue, quien era siempre la primera en leer cada nueva historia. Después de la
escuela, su padre, que simpatizaba con los nazis, no le permitiria ejercer una
carrera de escritor, y en lugar de ello le obligd a estudiar Ley alemana.
Asistiendo a lecturas durante el dia y escribiendo durante la noche, Mishima se
graduo en la elitista Universidad de Tokio en el afio 1947 en Derecho. Obtuvo un
trabajo como oficial en el Ministerio de Finanzas del Gobierno y se establecié
para una prometedora carrera.

Sin embargo, acabd tan agotado que su padre estuvo de acuerdo con la
dimisién de Mishima de su cargo durante su primer afio, para dedicar su tiempo
a la escritura.

Literatura de posguerra

Mishima comenz6 su primera novela, Tozoku (Ladrones), en 1946 y la public6 en
1948, colocdndose en la segunda generacion de escritores de posguerra (una
clasificacion en la literatura japonesa moderna que agrupa a los escritores que
aparecieron en la escena literaria de posguerra, entre 1948 y 1949). Le sigui6
Kamen no Kokuhaku (Confesiones de una mdscara), una obra autobiografica sobre un
joven de homosexualidad latente que debe esconderse tras una maéscara para
encajar en la sociedad. La novela tuvo un enorme éxito y convirtié a Mishima en
una celebridad a la edad de 24 afios.

Mishima fue un escritor disciplinado y versatil. No solo escribi6 novelas,
novelas de series populares, relatos y ensayos literarios, también obras muy
aclamadas para el teatro Kabuki y versiones modernas de dramas NO
tradicionales.

Su escritura le hizo adquirir fama internacional y un considerable seguimiento
en Europa y Ameérica, y muchas de sus obras mas famosas fueron traducidas al
inglés.

Viaj6 ampliamente, siendo propuesto para el Premio Nobel de Literatura en
tres ocasiones, y fue pretendido por muchas publicaciones extranjeras. Sin
embargo, en 1968 su primer mentor Yasunari Kawabata gand el premio y
Mishima se dio cuenta de que las posibilidades de que fuera concedido a otro
autor japonés en un futuro préximo eran escasas. Se cree también que Mishima
quiso dejar el premio a Kawabata, de mas edad, como muestra de respeto para el
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hombre que lo habia presentado a los circulos literarios de Tokio en la década de
los 40.

Vida privada

Tras Confesiones de una mdscara, Mishima trat6é de dejar atras al joven hombre que
habia vivido solo dentro de su cabeza, continuamente coqueteando con la
muerte. Intenté vincularse al mundo real y fisico, realizando una estricta
actividad fisica. En 1955, Mishima practicé entrenamiento con pesas, y no
interrumpi6 su régimen de entrenamiento de tres sesiones por semana durante
los dltimos 15 afios de su vida. Del material menos prometedor forjé6 un
impresionante fisico, como muestran las fotografias que se hizo. También llegé6 a
ser muy habil en Kendo (el arte marcial japonés de la esgrima).

Aunque visit6 bares gay en Japon, Mishima permanecié como observador, y
solo tuvo encuentros con hombres cuando viajé al extranjero. Después de
considerar brevemente el enlace con Michiko Shoda —ella se convertiria después
en esposa del Akihito—se cas6 con Yoko Sugiyama en 1958. En los tres afios
siguientes la pareja tuvo una hija y un hijo.

En el afio 1967, Mishima se alist6 en las Fuerzas de Autodefensa de Japén y
tuvo un entrenamiento basico. Un afio més tarde form¢ la Tatenokai (Sociedad
Escudo), milicia privada compuesta sobre todo por jovenes estudiantes
patridticos que estudiaban principios de artes marciales y disciplinas fisicas y
que fueron entrenados a través de las Fuerzas de Autodefensa de Japén bajo la
supervision de Mishima.

En los ultimos diez afios de su vida, Mishima actu6 en varias peliculas y
codirigi6 la adaptaciéon de una de sus historias, Yiikoku.

Suicidio ritual

El 25 de noviembre de 1970, Mishima y cuatro miembros de la Tatenokai
visitaron con un pretexto al comandante del Campamento Ichigaya, el cuartel
general de Tokio del Comando Oriental de las Fuerzas de Autodefensa de Japon.
Una vez dentro, procedieron a cercar con barricadas el despacho y ataron al
comandante a su silla. Con un manifiesto preparado y pancartas que
enumeraban sus peticiones, Mishima sali6 al balcén para dirigirse a los soldados
reunidos abajo. Su discurso pretendia inspirarlos para que se alzaran, dieran un
golpe de estado y devolvieran al Emperador a su legitimo lugar. Solo consigui6é
molestarlos y que le abuchearan y se mofaran de él. Como no fue capaz de
hacerse oir, acabé con el discurso tras solo unos pocos minutos. Regres6 a la
oficina del comandante y cometié seppuku. La costumbre de la decapitacion al
final de este ritual le fue asignada a Masakatsu Morita, miembro de la Tatenokai.
Pero Morita, del cual se rumoreaba que habia sido amante de Mishima, no fue
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capaz de realizar su tarea de forma adecuada: después de varios intentos fallidos,
le permitié a otro miembro de la Tatenokai, Hiroyasu Koga, acabar el trabajo.
Morita entonces intent6 el seppuku y fue también decapitado por Koga.

Otros elementos tradicionales del suicidio ritual fueron la composicion de
jisei, (un poema compuesto por uno mismo cuando se acerca la hora de su propia
muerte), antes de su entrada en el cuartel general.

Mishima preparé su suicidio meticulosamente durante al menos un afio y
nadie ajeno al cuidadosamente seleccionado grupo de miembros de la Tatenokai
sospechaba lo que estaba planeando. Mishima debia haber sabido que su intento
de golpe jamés podria haber tenido éxito y su bidgrafo, traductor, y antiguo
amigo John Nathan sugiere que fue solo un pretexto para el suicidio ritual con el
cual Mishima tanto habia sofiado. Mishima se aseguré de que sus asuntos
estuvieran en orden e incluso tuvo la prevision de dejar dinero para la defensa en
el juicio de los otros 3 miembros de la Tatenokai que no murieron.

Repercusion

El suicidio de Mishima ha estado rodeado de mucha especulaciéon. En el
momento de su muerte acababa de terminar el libro final de su tetralogia El mar
de la fertilidad, compuesta por las novelas Nieve de primavera, Caballos desbocados,
El templo del alba y La corrupcion de un dngel (esta tltima editada péstumamente),
que, en su conjunto, constituyen una especie de testamento ideolégico del autor,
que se rebelaba contra una sociedad para él sumida en la decadencia moral y
espiritual. Fue reconocido como uno de los mdas importantes estilistas del
lenguaje japonés de posguerra.

Mishima escribié 40 novelas, 18 obras de teatro, 20 libros de relatos, y al
menos 20 libros de ensayos asi como un libreto. Una gran porcién de su obra se
compone de libros escritos rapidamente solo por los beneficios monetarios, pero
incluso no teniendo en cuenta estos, seguimos teniendo una parte sustancial de
su obra.

Aunque su fin puede haber pretendido ser alipm de testamento espiritual, la
naturaleza teatral de su suicidio, las poses carslas fotografias para las que poso y la
ocasional naturaleza patética de su prosa segutaimam perjudicado a su legado. En las
academias, tanto japonesa como anglo-americang,Misiiima no tiene virtualmente
voz, sobre todo porque sus opinionesddeechas no son politicamente correctas. Sin
embargo, fuera de la academia las obras de Miskiguen siendo populares tanto en
Japon como en el resto del mundo.
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Obras principales

Confesiones de una mdscara ({RE ® & B; Kamen no kokohaku), 1948.
Sed de amor (B D& E ; Ai no Kawaki), 1950.
Colores prohibidos (€, Kinjiki), 1954.
El rumor del oleaje (BA%& Shiosai), 1956.
El pabellon de oro (£ B<F; Kinkakuji), 1956.
Después del banquete (B D & & ; Utage no ato) ,1960.
El marino que perdio la gracia del mar, (% 0 Bffi; Gogo no eiko), 1963.
El mar de la fertilidad (tetralogia) (&M #8; Hojo no umi, 1964-1970
o Nieve de primavera, (%0) E; Haru no yuki).
o Caballos desbocados (35 5&; Honba).
o El templo del alba (Bt D 3F; Akatsuki no tera), .
o La corrupcién de un dngel (R ARE; Tennin gosui), .
Musica (F#; Ongaku), 1972. Trata sobre la terapia que lleva acabo un
psicoanalista (el doctor Shiomi) con su paciente (Reiko), la cual llega a su
consultorio aclarando que misteriosamente ha dejado de oir la musica, que
es utilizada por la paciente como una metéfora del orgasmo. La novela se

centra en la investigacion profesional del médico por encontrar la razén de
la frigidez de la paciente y por aclarar la atracciéon que ésta despierta en él.

Lecciones espirituales para los jévenes samurdis, (BE88 A F9; Hagakure Nyiimon)

Su caracter narcisista le llevd a participar en representaciones teatrales,
espectaculos publicos y peliculas como Yokoku (llamada en occidente
"Patriotismo", o, en Japén, "El rito de amor y de muerte"), corto que él mismo
escribio, dirigié, protagoniz6 y produjo. En él, represent6 su propio seppuku.
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Obras sobre Mishima

«  Mishima, pelicula de Paul Schrader, 1985.

«  Vida y muerte de Yukio Mishima, por Henry Scott Stokes en 1974.
«  Mishima o la vision del vacio, ensayo de Marguerite Yourcenar.

« Mishima, biografia escrita por John Nathan, su traductor

« Mishima, o el placer de morir, analisis psicolégico de Mishima por Juan
Antonio Vallejo-Négera en 1978.

« Un parque, 6pera de Luis de Pablo (2006) sobre un relato de Mishima.
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