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Personajes

Carlos Hombre entrado en afios, canoso, de ojos tristes.
Musico 1 Tocalaguitarra

Miusico 2 Tocael violonchelo

Miisico 3 Tocael piano
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Acto unico

La escena ocurre en el Iguana’s bar: un lugarcito de mala
muerte.

La sala estda en penumbra. Solamente se escucha el ruido
monotono de las copas y vasos que estan siendo lavadas pro-
lijamente. La tenue claridad de una ventana deja que la luz
difusa de un farol se filtre desde la callejuela tortuosa de un
barrio miserable.

En una de las sillas centrales, casi recostado sobre la peque-
fia mesita cargada de botellas y un par de copas, permanece
Carlos, abatido, destrozado, absorto en sus negros pensa-
mientos.

Al fondo, casi cerca de la puerta de entrada, en otra mesa
que permanece a oscuras Se alcanza a divisar la silueta de
una mujer estdtica, con una copa en la mano.

Desde algun sitio nos llega, a intervalos, como traida a reta-
zos por el viento de la noche, la musica y la letra del inmortal
bolero de Benito de Jesus, “La copa rota” ...

7 7 Aturdido y abrumado, por laduda de los celos
Se ve triste en lacantinaa un bohemio ya sin fe
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Carlos.- (Se levanta de subito y lanza lejos la silla donde es-
taba sentado. Grita como un loco). Maldicién! ;Acaso
no pueden apagar del todo esa malditaradio?

La musica cobra intensidad:

7 7 Con los nervios destrozados y Ilorando sin remedio
Como un loco atormentado por laingrata que se fue.

Carlos.- ;Es que no hay nadie en esta pocilga de mierda?
jHey! jCantinero! ;Puede servirme otra botella? {No lo
puedo creer! ;Y este dolor que me taladra el alma! (Avan-
za hacia el publico y se sienta en el borde del proscenio.
Saca de uno de sus bolsillos un legajo de papeles arruga-
dos, los desdobla prolijamente, los contempla de manera
estupida). Estuve escribiéndole una carta. Si... aunque us-
tedes no lo crean... le estaba escribiendo unacarta... (Lee
con voz dulce, tierna, como si estuviera hablandole al oi-
do a la mujer amada). “Teresita: Jamas, durante los ocho
anos que compartimos, te escribi una carta. Tampoco ta
me escribiste. Era un acuerdo entre los dos no dgjar hue-
llas, no dejar pistas que nos delaten. Nada de regal os que
despierten suspicacias en tu casa o en lamia. Nada de fo-
tos. Nada de tarjetas por el dia de los enamorados... jQué
precavidos fuimos! ;No te parece irdnico recibir ésta, mi
primera carta, una vez que todo ha concluido entre noso-
tros? (Al publico) Nuncaenvié la carta. La conservo para
mi. Jamas llegaran a sus manos estas menudas letras que
desnudan mi alma.

La musica de la radio se filtra por la pequeiia ventana.
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2 B Mozo, sirveme, la copa rota

Sirveme que me destroza, esta fiebre de obsesion. Silencio. Carlos se pone de pie y avanza como un fantasma
hasta una de las mesa del fondo. Conforme él avanza, ad-
quiere claridad la mesa de Teresa. Alli, sentada con una copa
en la mano, esta ella, o la silueta de ella o un simple maniqui
que pretende ser ella. Carlos la contempla con intenso amor.
Se sienta frente a la mujer amada, la toma de la mano y le

habla casi en un susurro.

Carlos.- (Lee la carta, que casi se la sabe ya de memoria).
Te escribo, a pesar de que sepa que quiza tus desdefiosos
0j0S No quieran posarse siquiera sobre estas amargas le-
tras. Te escribo porque no me queda otra alternativa. Te
escribo porque los pensamientos y las ideas fijas han for-
mado un rebelde tropel y temo que se me escapen sin con-

trol. Te escribo porque has cerrado toda comunicacion Carlos.- Ya no lograba mojarte alli... como en esos tiempos

posible; porque has blogueado tus teléfonos y no das paso
a mis llamadas insistentes. (Detiene la lectura. Se dirige
al publico, como si abriera su corazon ante el amigo con-
fidente). Y 0 veia venir la cosa. Desde mucho tiempo atras
presenti sus infidelidades. L os pequeiios detalles iban de-
latandola... Cada vez se hacia mas dificil el encuentro en-
tre los dos. Le bastaba cualquier pretexto para mantener-
me algado. Dilataba sistematicamente nuestras citas.
Desconectaba su teléfono celular 0 no lo contestaba. Lle-
go a colmo de jurarme que perdié el teléfono en un taxi y

en los que ain con el apretarse de nuestras manos lograba
gue tus interiores exploten... jClaro! ;Como iba a palpitar
tu carne con mis caricias cargadas de ternurasi ti, mi vida,
eras desgarrada noche a noche por latorpe brutalidad des-
enfrenada de tu nuevo amante? (Suelta la mano de Teresa
y se pone de pie, mientras se restriega los ojos con un pa-
fiuelo). jQué duro es sentir la soledad! jQué amargo des-
cubrir latraicion! jPor qué lo hiciste? ;Por qué? ;Por qué
carg o tuviste que enganarme? jLa gran puta!

Carlos abandona la mesa donde esta Teresa. La mesa del
fondo queda en penumbra. Carlos avanza hasta el proscenio.
Esta fuera de si. Su voz es sarcastica.

gue el chofer le devolvié a los tres dias... Me daba lar-
gas... Si un miércoles le pedia que nos viéramos, me de-
Cias que no... que el trabajo la retenia hasta la noche. Si
un jueves reclamaba para mi, me contestaba que tenia cla-

ses de guitarra: jvaya clases las que ellarecibia! Si logra- Carlos.- jHabia podado su jardin! Ja, ja, ja... jQué idea! Re-

ba convencerle algun viernes, subia a mi automovil y me
pedia que solo tomaramos un café, porque la noche no era
propicia para la intimidad. Segun ella... una banderaroja
impedia a los mas expertos nadadores lanzarse sobre ese
mar picado... Si algiin martes lograbamos finalmente es-
tar juntos, su cuerpo no respondia ya a las sutiles cari-
cias... Eracomo si el cauce, como si lecho de sus profun-
das humedades se hubiera secado. ..

cuerdo perfectamente esa tarde de abril. Fue en uno de los
moteles de la Mariscal. Al contemplar su cuerpo desnudo
no pude dejar de estremecerme. Alguien habia podado su
jardin. Ahora parecia un pequefio Y ridiculo triangulo ne-
gro que descaradamente la delataba... jQué detalle!
(Quién fue el experto jardinero? Me jur6 entonces que
ella mismo se habia depilado... ;Por agradarme? Los pe-
guedios detalles... siempre los malditos pequefios detalles.
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Yo, sin embargo, nada le decia. No queria mostrarme ante
ella como un celoso estupido. ;Con qué pruebas podia
condenarla? Pero su forma de hacer el amor cambiaba en
cada encuentro. Su cuerpo iba adquiriendo un ritmo dife-
rente, mecanico y ausente; mas técnico que pasional; mas
gimnastico que profundo y verdadero. Si yo |a abrazabay
la poseia de frente como Dios manda, para besarla, para
agonizar yo mismo ante el desfalecimiento de sus 0jos,
ante el caer de sus parpados durante sus orgasmos, se de-
tenia en seco. Abandonaba el lecho y se paraba de espal-
das. Sonreia burlonamente. Se agarraba de |la baranda de
madera 'y me ofrecia con descaro el amor yermo... Y asi,
de espaldas ante mi queria ser poseida...

Se escucha sonar el timbre en la puerta del fondo. Carlos va
a abrir, pero se detiene. Retrocede.

Carlos.- jMierda! ;Por qué timbré esa maldita puerta? (Se

desploma sobre una silla). Todas mis sospechas se torna-
ron violentamente en descaradas evidencias. La fatidica
noche llego... sin que ella pudiera evitarlo. Era un miér-
coles y yo le habia dicho que queria verle. Me contesto
gue eso no era posible, que regresarias muy tarde a su Cca
sa, debido a sus ocupaciones. Pero yo estaba ya persuadi-
do, convencido de sus engaiios. Entonces fui a su casay
timbré. (Se escucha el sonido del timbre en la puerta del
fondo) Nadie me esperaba. La voz de un desconocido
atendio el teléfono interno y lallamé. Ya no pudo ocultar-
se de mi. Tuvo que &brir la puerta.
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Carlos va hasta la mesa del fondo e increpa a su amada con
voz agria:

Carlos.- ;Se te helo la sangre en el cuerpo al constatar que
era yo el que llegaba? ;Presentiste el desenlace? Estabas
nerviosa cuando bajaste a abrir la puerta. Esquivaste el
beso y subiste apresuradamente. Al llegar a la sala de tu
departamento no vi a hombre. Te pregunté entonces
quién habia contestado al teléfono interno. “Un amigo”,
dijiste. “Un compaiiero con quien practico la guitarra”.
(No dijiste que esta noche llegarias muy tarde? ;No dijis-
te que eraimposible que hoy pudiéramos vernos? Tu nada
respondiste. ;Como podias afiadir mas mentira a la menti-
ra? ;Y donde esta tu amigo?, pregunté. ;Puedo verle?
(Puedo conocerle? “Claro”, dijiste con una sonrisa forza-
da. Entonces avanzaste hasta tu dormitorio. Yo segui tras
de ti por el estrecho corredor (Carlos avanza lentamente
hasta la mesa donde se ha sentado el Musico 1). Lapuer-
ta estaba entreabierta. Un tipejo de maa traza, de rasgos
vulgares, un cholo cualquiera sin refinamiento alguno es-
taba semi recostado en tu cama. Blanco era su pantalon,
como el que usan los otavaefios. De su cabeza brotaban
las negras cerdas en forma de cola de caballo. jSemi re-
costado en tu propia camal A su lado, sin saber como
ocultar su vergiienza, yacia unahumilde guitarra...

Carlos mira al musico de hito en hito. Le da la vuelta. Ex-
amina sus ojos, sus dientes, sus orejas, como si se tratara de
alguna bestia en pleno mercado.

El timbre suena nuevamente, con insistencia. Va hasta la Carlos.- ;Sabes lo que es la canalla, Teresita? Profunda indi-
puerta del fondo y la abre de par en par. Entra el Musico 1. gencia moral e intelectual: esa es la canalla. jQué despre-
Este avanza con su guitarra y se sienta en una de las sillas. ciable! jQué poca cosa es lo que ha logrado conquistar mi
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Teresital Ella, tan refinada. Ella tan fina, tan distinguida,
esta tirando con un cholo de ultima calafa. No lo puedo
creer. jEsto es repugnante! (Se rasca la nariz de manera
insistente). Sin poder evitarlo empecé a rascarme la punta
de la nariz. Me picaban las ternillas, como ocurre cuando
el olor se pone nauseabundo. Se me subié la sangre a la
cabeza, pero supe contenerme. {No sabes cuinto me coS-
to! A pesar de todo lo que estaba viviendo en ese momen-
to, tuve caracter para burlarme un poco de la estapida si-
tuacion.

Carlos avanza hacia la mesa de su amada.

Carlos.- jQué bien! Entonces pongamonos comodos. Avancé
hacia uno de los costados de tu cama para recostarme. Tu
sabias que eso haria. Te diste cuenta de mi intencion. Le-
iste mi mente. Al recostarme en tu cama, el musiquito
descubriria de inmediato quién era yo... ;No hablan los
hechos, los gestos, las acciones mas claramente que las
palabras? “jNo, no!”, dijiste. “jVamos a la sala!”.

Carlos avanza hasta la mesa del Musico 1. Toma una silla y
se sienta frente a éste.

Carlos.- Me hundi en un sillon. El amargo sabor de la bilis se
agolpaba en mi garganta. «;Entonces es este el musiqui-
to?» Me dije a mi mismo. «Veamos qué tal toca». To-
guen algo! —les dije—. Algo que hayan repasado... y
suene bien.

Carlos va nuevamente hacia la mesa donde esta su amada y
se sienta. Acaricia sus manos y las besa.
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Carlos.- Toca, mi amor. Toca. Destroza esa guitarra con tus
manos... (Se levanta, herido como una fiera y grita).
iHey! jCantinero! ;Puede servirme otra botella? ;No ve
gue tengo seca la garganta? ;No ve que tengo seca el al-
ma?

De un manotazo vira la mesa. Las botellas y los vasos ruedan
por el suelo. Carlos se pone de pie y va hasta el proscenio.

Carlos.- ;Coémo voy a acordarme en este momento lo que
esos dos tocaron? Yo solamente recuerdo notas destem-
pladas, cuerdas rasgadas sin arte ni sentimiento. Yo sola
mente recuerdo el rostro palido de ella; su sonrisa nervio-
say esquiva... jTodavia estan verdes! —Comenté— jLes
falta mucha practica! jEspecialmente a ti, Tere! Todavia
no has logrado acoplarte. —Ese acoplarte 10 escupi con
asco; para que se le quede clavado en su pecho... Me paré
entonces y empecé a hablar lentamente, casi en un susu-
rro. Mientras ellos rasgaban sus guitarras habia yo decidi-
do poner en claro las cosas. “;Sabes ti que la Tere y yo
somos pareja desde hace ocho afos?” Le iba a decir, asi
de sopeton. Luego iba a acercarme para arrancarle de las
manos esa destemplada guitarra. Le iba a preguntar de
frente. “;Estas tirandote a mi hembra, pendejo?”. Yo sa-
bia de sobra en qué terminaria ese dialogo... Vacilé, sin
embargo. ;Y si este pobre tipo nada tiene que ver?

Carlos va hacia la mesa de su amada y se sienta junto a ella.

Carlos.- Vi tu rostro, hermoso y delicado como siempre. Vi
la mascara del que hoy anda contigo. Su mirada era es-
quiva. Dudé. Di marcha atras en mi primer propdsito.
Propuse entonces discutir tu proyecto de creacion de una
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Universidad... ;Lo recuerdas? Nos sentamos ti y yo a la
mesa. El lacayo, con su mirada de servicial lacayo, dejo a
un lado su guitarray nos ofrecio cerveza.

El Musico 1 llega, en efecto, con un charol en el que ha colo-
cado dos cervezas. Se sienta a la mesa y entrega una botella
a Carlos.

Carlos.- (4 Teresa). ;Y ase ha apoderado de la casal Con to-
da confianza entra a la cocina, lo revuelve todo. Abre la
refrigeradora... Este no es un extraio... NO es éste una
simple visita... Se comporta como alguien que habitual-
mente |legaba a tu departamento, alguien al que le permi-
tes todo tipo de confianzas... iError! Trajo una cerveza
para mi y otra para ustedes dos. jUna sola cerveza para
los dos! jNada de vasos! Ambos bebian aintervalos, de la
misma botella. Las asquerosas babas del fulano quedaban
impregnadas en € borde... y t... th amor mio... bebias
del misma frasco. jQué amarga esa cerveza! jQué repug-
nante esa cervezal jQué estupido fui al beber esa maldita
cerveza, sentado, sin decir una sola palabra, mordiéndome
por dentro! ;Por qué no le parti la madre al infeliz? ;Por
qué no te eché en caratu desvergiienza? ;Qué me detuvo?
Hablé y hablé sobre el maldito proyecto de universidad.
Hice propuestas... Y th, td mi Teresita le dabas al cretino
su lugar... Le preguntabas si ¢l estaba de acuerdo con mis
planteamientos... jQué kafkiana me parece ahora la esce-
na, al recordar los hechos!

Suena nuevamente el timbre de la puerta. El Musico 1 se pa-
ra y va a abrir. Entran el Musico 2 y el Muisico 3.

Carlos.- ;Qué es esto? ;Un desfile de monos?

Zamacuco

El Musico 2 llega con un violonchelo, avanza hasta una de
las sillas, abre sus piernas y coloca entre ellas el instrumento
de cuerdas. El Musico 3 va hasta el piano, lo abre. Ambos
ensayan alguna nota.

Carlos.- (Se acerca al Musico 2, al del violonchelo). Asi, de
rodillas ante mi, tantas veces besaste mi hombria... ;(NO
tienes asco, no te revuelve el estomago al hacer lo mismo
con ese miserable? jRespetémonos, Teresita!

Carlos va hasta el piano y lo cierra.

Carlos.- Este es un noble instrumento. {No lo ensucies! {No lo
enturbies con concupiscencial jTodo lo has manchado!
iTodo lo has prostituido!

Carlos se arrastra hasta la mesa de la traidora.

Carlos.- T, como siempre, como habitualmente es tu cos
tumbre, lo negaste todo. ;No era esa precisamente la tac-
tica que me habias aconsejado? “Si aguna vez tu mujer
se diera cuenta de lo nuestro... niégalo todo”. ;Como po-
dia creer lo que ti me decias? ;Acaso soy un imbécil?
(No estaban claras las evidencias? Desde esa maldita no-
che, un dolor agudo, insoportable, se me clavo de lleno en
la mitad del dma. Era una noche oscura y fria. Parado
junto ati me quedé mudo. Descubri en ese instante lo mu-
cho que te habia querido. Solamente alguien verdadera-
mente enamorado puede sentir tanto dolor, tanta angustia,
tanta frustracion. E1 amor habia llegado lentamente, sin
ser advertido, como si se hubiera deslizado sobre un tape-
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te de plumas. Un amor maduro, profundo, sincero, defini-
tivo.

Los musicos empiezan a tocar los primeros compases de “La
copa rota” que escribiera Benito de Jesus e inmortalizara
Alci Acosta...Al fondo, en la mesa de la infiel, la copa que
esta en sus manos, brilla como si tuviera luz propia. La copa
tambalea y finalmente cae a suelo y se hace afiicos.

7 7 Aturdido y abrumado, por laduda de los celos
Se ve triste en la cantinaaun bohemio yasin fe

Con los nervios destrozados y llorando sin remedio
Como un loco atormentado por laingrata que se fue.
Se ve siempre acompaiiado del mejor de los amigos
Que le acompaiia y le dice ya esta bueno de licor,
Nadaremedia con llanto, nada remedia con vino

Al contrario, larecuerda mucho mas tu corazon.
Una noche como un loco, mordio la copa de vino

Y le hizo un cortante filo, que su boca destrozo

Y la sangre que brotaba, confundiése con el vino

Y en la cantina este grito atodos estremecio.

No se apure compaiiero si me destrozo la boca

No se apure que es que quiero con el filo de esta copa
Borrar la huellade un beso, traicionero que me dio.
Mozo, sirveme, la copa rota

Sirveme que me destroza, esta fiebre de obsesion.

Telon

Zamacuco



