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Lo coma gque nunca gquilso cabvear a Manuel




* % %k

Manuel abre los ojos. Alun tumbado sobre su cama, contempla el techo en silencio,
parpadeando y dilatando sus pupilas al nivel de la luz que entra con fuerza por la
ventana. Debe ser casi medio dia, piensa, y a medida que va recobrando la vida que
hace unos momentos parecia que le faltaba, se despereza y mueve un pie y luego otro,

y un brazo y luego otro, y las orejas y la lengua y el entrecejo y (mas abajo, y..., vy...,

Yee)eu

Cuando todos sus musculos parecen haber salido del letargo del sueiio, Manuel
toca con una de sus piernas el pie del inmueble donde se esclaviza cada noche (y a
veces los dias), y se cerciora del lio que se ha formado ahi abajo. Las sabanas se han
enrollado con el edreddn, asi que, irascible, suspira mientras cierra los ojos. Otra
jodida mafiana de mierda, otra jodida mafiana con el mismo rollo de siempre. Y a
medida que sus pensamientos son cada vez mas hirientes para su alma, decide alegrar

un poco su vida y se tira un estruendoso pedo.

El olor invade la habitacion, pero no hay ningun afortunado alli para concebir tal
dulce para el olfato. Ademas, Manuel es egoista, asi que decide echarse encima las
sabanas (si, esas que estaban desordenas y amontonadas unas sobre otras, y ahora,
también, algo indispuestas...) y se tapa con ellas con algun interés poco ortodoxo. Se
refugia y suefia con barcos y con surcar los mares... y se cree llevar los remos de una

hermosa galera y... Naufraga.




Entonces hay tormenta, y ya sabemos todo lo que ocurre con las tormentas y los
marineros extraviados. Acaban en una isla perdida, desorientados y muertos de
hambre. Aunque mueran después, eso da igual. Y para mayor ironia, muertos de
hambre pero comidos por otros muertos de hambre, con un haaaaaaaaaambre de
mueeeeeeerte.

—NOOOOO0O000000000!

Manuel estaba sofiando. Se habia quedado dormido, y al volverse a despertar...
percibe un extrafio olor que le recuerda a si mismo. Las sabanas vuelven a estar
alejadas de él, como si la misma peste (oh, dulce olor), las hubiese apartado a golpes, a
golpes agresivos y despiadados. Para que luego hablen de las mantas como seres frios
e insensibles... ino saben aquéllos lo que éstas han de soportar! En el caso de Manuel,
un continuo bombardeo de desperdicio humano; y nos referimos, claro, a su
vertiginoso sentido de la vida y a su ambicidn extraordinaria. De cualquier modo, ahi
sigue nuestro personaje, cerrando y abriendo los ojos, prometiéndose que odiara de

por vida a sus amigas las sabanas, las mantas, y toda la madre que las parid.

Entonces levanta la pierna izquierda, la eleva todo lo alto de lo que es capaz y...
Se lleva la sdbana consigo, lanzdndola contra su cara. Ya la ha sacado del edreddén y
entonces se siente completamente infeliz. Por fin ha roto el suefio de esa fulana... de
esa fulana que cada noche se acuesta con cada uno de sus frustrados suefios... y le
engafia, y luego, claro, aparece por cualquier parte y de cualquier modo. Ya no volvera
a pasar eso... Oh, claro que no... Se levanta cabreado. Tan cabreado que no puedo
explicarselo al lector; seria decir mucho. Es tan capaz y mortal en ese momento que al

ponerse de pie, con delicadeza, estruja las sdbanas contra sus manos y la va a lanzar




por la ventana cuando... No es consciente de que un pie estd pisando una esquina de
la tela, y al lanzarla con fuerza por la ventana se cae de tal forma que se abre la cabeza
contra el suelo. La sangre lo recubre todo de manera obscena, de tal manera obscena

que no lo contaremos aqui para que no nos acusen de macabros e insensibles.

Y en la habitacidn silenciosa, la sdbana se tira un enorme pedo.

FIN
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