LA CAJA DE MUSICA

PIO BAROJA

|. El pintor anticuario

Hacia finales del siglo X1X conoci en Paris a uno de
tantos esparioles que pululan por ali. Era un riojano, a
quien llamabamos Luis e de N§era, porque hablaba
con frecuencia de este pueblo, que debia de ser €
suyo. Luis no sabia e francés necesario para hacerse
servir en € restaurante, y se mostraba a mismo tiempo
reclamador y exigente, como S quisiera que le
atendieran los que no le entendian.

El creia que eso de hablar francés era como una mala
broma que algunos se empefiaban en sostener por
capricho, cuando hubiera sido mucho maés facil que se
hubieran puesto a hablar en castellano.

Al parecer, aguel hombre era de casa rica, gastador y
muy decidido. El contaba una anécdota que
demostraba su decisiéon. Habia estado en Londres en
una casa de huéspedes espafiola poco tiempo. Un dia,
en un restaurante, habia encontrado una muchacha
muy bonita que le sonreia. El no sabia una palabra de
inglés ni ella de espafiol; pero é queria manifestar su
admiracién aladamisela.

' Luis, muy expedito, llamd por teléfono a la casa de
huéspedes donde VIVIa y después hizo que la muchachainglesatomara el auricular del aparato, y |os piropos
del riojano fueron por teléfono pasando por la casa de huéspedes a la chica que estaba a su lado y que reiaa
carcajadas, sin duda asombrada del procedimiento y de laimaginacion de |os espafiol es.

Unatarde vi al riojano en e bulevar y me dijo que queria vender un esmalte. Me explicd que era de su casa
de N§era. Pretendia que |e acompafiara a varias tiendas de antigiiedades del barrio latino.

-Bueno -leindiqué-, no tengo nada que hacer. Y a le acompafiaré.

Entramos en varios comercios del bulevar Saint Germain. El esmalte era un poco tosco, pero tenia su valor.
L os anticuarios ofrecian alrededor de mil francos. No pasaban de ahi. En unatienda de la calle de Rennes, €l
encargado se alargo hasta ofrecer dos mil quinientos francos.

-¢Que le parece a usted? -me pregunt6 el de Ngjera.

-Yo no sélo que vale eso -le contesté-. No tengo idea. Usted haga lo que le parezca.

El hombre se decidi6: dgjé el esmalte, tomo e dinero y se puso a redactar un recibo, por indicacion del
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anticuario.

Mientras tanto, yo miraba algunos de |os objetos, entre ellos una caja de musica antigua con cinco mufiecos
mUsicos que se movian y dos bailarinas que se deslizaban por un alambre.

-Es bonito eso -le dije a amo-. ¢Vae mucho?

-No le he puesto precio. No lo vendo. Esta como muestra de la casa.
-jAh, yal

-Ustedes, ¢son esparioles? -pregunt6 el de latienda de antigliedades.
-Si

-Y 0 también soy espariol, pero yallevo mucho tiempo aqui, en Paris.
-iAh! ¢Es usted espariol ? -pregunto el de N§jera, mientras presentaba el recibo para cobrar.
-Si.

-¢Quiere usted cenar con este sefior y conmigo?

-iMuchas gracias! Me esperalafamilia.

-jQué le importa a usted por una noche!

El de Ngjera insisti6 tanto, que € de la tienda de antigliedades cedié y dijo que iria después de cerrar su
comercio adonde se leindicase.

-Y 0 quisiera cenar en un restaurante bueno -dijo € de Ngera.

-Nosotros, algunos del oficio -indico el anticuario-, solemosir a restaurante Marais.
-No se dénde esta

-En los grandes bulevares.

-¢Cuanto costara el cubierto alli?

-Quince o veinte francos.

-Es poco.

-iBah! No tenga usted cuidado. Y a se le acabaran pronto |os francos.

-Bueno. Puesiremos al restaurante Marais. ¢Cualquier cochero nosllevara ali?
-Si.

-Entonces alas ocho |e esperamos.

Al salir de latienda de antigliedades vi que en la muestra decia:
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"A LA CAJA DE MUSICA". Télez, Ferrari

Fuimos € de Ngeray yo a un café de la plaza de San Germéan de los Prados. El riojano bebié cerveza 'y
habl6 por los codos, y poco antes de la hora sefialada tomamos un café, cruzamos €l rio y bajamos delante
del restaurante Marais.

Nos llevaron aun comedor aparte, de techo alto y de cierto lujo ostentoso, como el segundo Imperio. Parecia
que €l encargado del restaurante se habia dado cuenta de que teniamos dinero fresco. Vino poco después €l
anticuario. Se llamaba Angel Téllez. Era un buen tipo: esbelto, correcto, moreno, con la cabeza ya entrecana
y la tez pdlida. Vestia de luto. Tenia una cortesia un poco exagerada, que contrastaba con la turbulencia
barbara del riojano.

Hicimos el mend y comimos muy bien.

-Ahoravamos a algun teatro. A ver mujeres guapas -dijo el de Ngjera.

Y 0 no puedo estar mas de las once -advirtié Téllez.

-Tiene usted tiempo.

El anticuario nos condujo a una plaza y entramos en un teatro, que creo era el Folies-Berguére. Después de
ver el acto de unarevista, nos sentamos en el paseo.

Eraverano. Lanoche estaba caliente.

Se nos acercaron algunas mujeres, que, a oirnos hablar castellano, decian:

-jAh! jEspaiioles! jOleyal

El que teniamés éxito era Téllez, el anticuario.

Al de N§erale vimos poco después con una muchacha guapa, que dijo que era de Valladolid. El hombre,
gue habia estudiado en esta ciudad, se conmovio y perdio los estribos. Bebio, se exatd, se puso a hablar
como un descosido con e sombrero en e cogote, y |o perdimos de vista.

-Este paisano nuestro va aliquidar el esmalte en un momento -dijo el anticuario.

-Si; poco le van adurar los cuartos.

-Bueno; yo me voy.

-¢cVausted haciala orillaizquierda?

-Si. Vivo cercadd jardin del Luxemburgo.

-Pues yo también. Si quiere usted, iremos andando.

-Muy bien.

Salimos del teatro a los grandes bulevares, y luego por e bulevar Sebastopol, a cruzar € rio y tomar €l
bulevar Saint-Michell. Lanoche eratibiay hermosa.

-Este mozo se vaagastar € dinero en cuatro o cinco dias -dijo Téllez.
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-Probablemente.
-Y quizalo necesite.
-No sg, yo apenas le conozco.

-Pues mire usted: yo comencé mi fortuna por un esmalte que adquiri por casualidad, mejor dicho, que no lo
adquiri, porque me vino como llovido del cielo. Le contaré el caso, si no le aburre.

-Hombre, no.

Se veiaque a anticuario le gustaba hablar castellano, sin duda para convencerse de que lo recordaba.

[I. De bohemio

-Pues vera usted. Hace diez afos vivia yo en una buhardilla de la calle de Vaugirard, enfrente del jardin del
Luxemburgo. La casa, por fuera, era elegante. Tenia un patio palaciego; hasta el segundo piso, una escalera
muy ornamental, y del segundo al tercero, una escalerilla de madera apolillada y estrecha.

Yo era pintor. Habia estudiado en la Escuela de Bellas Artes de Madrid y tenia una pequefia pension del
Ayuntamiento de mi pueblo.

Vivia en un cuartucho, por e que pagaba treinta francos al mes, con una alcoba con su balconcillo al tejado
y un rincoén que yo llamaba mi estudio, con una claraboya en €l techo.

En la alcoba habia una chimenea, y en el estudio, una estufa.

En invierno se pasaba un frio terrible, y en verano, de dia, no se podia estar de calor. En invierno habia el
recurso de meterse en la cama, con todas las mantas y abrigo encima. En verano, después de las horas de
calor, se abriay se refrescaba €l cuarto, y s no quedaba del todo fresco, se podia salir adormir al tejado.

No habiaaln luz eléctrica, y paratrabajar empleaba un quinqué de petrdleo, y para acostarme, una vela.
Entonces yo era un hombre un poco salvaje y consideraba que no necesitaba de nadie.

Era capaz de ponerme unas medias suelas, de coserme |os botones que se me caian y de zurcirme laropa. No
sabia apenas hablar francés ni me importaba.

En invierno yo mismo guisaba en la estufa; en verano comia en restaurantes de un franco y de un franco y
diez, y estaba contento. Muchas veces no hacia mas que una comida a dia.

No me importaba més que o mio. Para mi no habia mas que la pintura, y discutia de ella con vehemenciay
terquedad. Tenia algunos conocidos y paseaba con ellos en € Jardin de Luxemburgo.

A pesar de esto, no estaba ala moda. La moda entonces era ser impresionista, usar barba, melenasy pipay
pintar paisajes con mucha pasta de color. A mi no me gustaba ni la barba ni las melenas ni la pipa, y hacia
una pintura correcta y discreta. Sabia dibujar de una manera un poco académica. No tenia sentido del color.
Esto tardé bastante en comprenderlo; pero a Ultimo lo comprendi. Los compafieros me decian que era
pompiet, lo que me indignaba un tanto; pero yo vendia alguno que otro cuadro, y esto para mi era una
compensacion.

Era también exacto en e cumplimiento de mis obligaciones, pagaba al casero y a sastre, y no hacia
tonterias.
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Después comprendi, como le digo a usted, que no era un artista. Generalmente, el artista es un extravagante
y no tiene buen sentido.

Casi todos los sdbados, por la noche, soliamos ir a un café que hace esquina a la calle Soufflot y a bulevar
Saint-Michell, que se llamaba, y supongo que se llama, Lataberna del Pantedn. Estdbamos una noche diez o
doce bohemios charlando, entre los cuales abundaban los melenudos de barba y pipa. En & grupo habia
cuatro o cinco chicas y una que era modelo de escultor. Esta muchacha, griega, tenia formas clasicas. Vivia
o0 habia vivido hasta entonces con un artistaitaliano, pequefio y calvo.

-Y ese escultor italiano, ¢donde anda? -pregunt6 alguno ala griega.

-Ese es un cochino-contesto ella.

-¢Pues? ¢Qué ha hecho?

-Se hamarchado sin pagar la casa. Esos italianos son unos cerdos. Quisiera que los mataran a todos.

-Son muchos -dijo uno- para hacer esa matanza.

La griega siguio diciendo improperios contra los italianos, cuando vimos a un sefior viejo, de barba blanca,
gue estaba en una mesa préxima acompariado de una muchacha palida, que se poniarojo, miraba alaquele
acompanaba con aire triste y al mismo tiempo indignado, se levantaba, pagabay se marchaba con ella.

-Ha afrentado usted a ese pobre vigjo, que debe de ser italiano -advirtio uno.

-¢Por qué no ha protestado? -dijo la griega-, hubiéramos discutido.

-Si; podian haber discutido lo que han hecho los italianos desde Rémulo y Remo hasta la Triple Alianza -
asegurd alguien con ironia.

-Y 0 no sé quiénes son Rémulo y Remo -afirmaé la griega.
-Naturalmente; ¢para qué?

-Pero hay que reconocer que hablando se entiende la gente.
-Otros creen |o contrario.

-También hay que reconocer que eso de no pagar €l hotel no es exclusivo de los italianos, sino internacional
-dijo uno de los pintores.

Nos olvidamos de la cuestion y seguimos hablando de nuestras cosas. La modelo griega encontrd pronto un
rumano que le acompariaba.

Unos dias después, en € jardin de Luxemburgo, vi a vigjo italiano y ala muchacha palida que habian estado
cerca de nosotros en e café, y a quien las palabras de la modelo griega habia hecho levantarse con aire de
indignacion.

[11 Lorenzo Borda
El vigo italiano era un tipo de garibaldino: barba tupida y blanca, melenas, sombrero de ala ancha, corbata

flotante y carrick con esclavina. La muchachita tenia aire de madonna: las facciones muy finas y la
expresion amable.
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Les segui alos dos. Ella se dio cuenta enseguida. Vivian en una casa préximaalamia.

Me dedigué al espiongje amoroso, Yy vi que solian ir con frecuencia a unatienda de antigliedades de la calle
del Bac. Me presenté en latienda, hablé con €l duefio y me ofreci como restaurador. En la conversacion me
referi a vigo italiano y a la muchacha y averigiié que é se llamaba Lorenzo Borda; €lla, que era su nieta,
Carlota Ferrari. Hacian juguetes y restauraciones.

Sabiendo su nombre, escribi ala muchacha e intenté dejar |a carta en la porteria; pero la portera me dijo que
tenia orden de no recibir ninguna carta para aquellos inquilinos.

Un dia, sospechando si desde los tejados préximos a mi casa se veria el cuarto de Carlota Ferrari, sali de
exploracion, gateando, y desde una azotea de cinc vi a Carlota delante de una ventana, trabajando.

Ella me vio también y quedd estupefacta. La mostré un papel, dandole a entender que tenia una carta para
ella. Ella movié la cabeza como aceptando. Al dia siguiente se la di en e paseo, y desde entonces
comenzaron nuestros amores.

Carlota Ferrari hizo, poco después, que el duefio de latienda de la calle del Bac me presentara oficialmente a
Lorenzo Borda, € vigjo italiano, abuelo de la muchacha. Desde entonces comencé a acompariarlos en €l
paseo alos dos, y més tarde entré en su casa.

El sefior Lorenzo era muy suspicaz en ocasiones, y en otras muy confiado.

El vigjo italiano y su nieta hacian juguetes mecanicos y restauraban muebles y porcelanas. De esto vivian.
Por entonces trabajaban casi Unicamente para la tienda de antigliedades de la calle del Bac. Yo comenceé a
ayudarles, y acambio de mi colaboracién comia con €llos.

Tenian € seflor Lorenzo y su nieta una casa pequefia, formada por un cuarto con una ventana a tejado, con
su hornillo para hacer la comida, mesa de trabajo y dos alcobas estrechas con tragaluces. La alcoba de
Carlota solia estar siempre cerrada; la del vigjo Lorenzo tenia un camastro bajo, una silla'y un ball grande
[leno de herrajes.

Y a sabe usted la vida de |os extranjeros aislados y sin conocimiento en un pueblo inmenso como Paris. A las
pocas semanas son como de la familia. Luego, con la misma facilidad que se hacen amigos, rifien y se
Separan parasiempre.

El vigo Lorenzo me conté su vida. Hablaba conmigo una jerga entre italiana y francesa que estaba a la
altura de la francoespafiola que yo empleaba. El padre de Lorenzo le habia dejado, al morir, un taller de
relgjero en la calle principa de la ciudad de Pavia, en € Corso di Porta Nuova. Lorenzo Borda tenia gran
carifio por su ciudad y protestaba de que algunos o considerasen como un pueblo triste.

-¢Oh, no! Yo no digo que seatan grande y animada como Parigi...
-No, no. Es evidente -replicaba su nieta, sonriendo.

En lajuventud, Lorenzo habia tomado parte en las intrigas del revolucionario Mazzini. Su taller de relojero
habia sido un punto de reunion de carbonarios. Su yerno Ferrari, el padre de Carlota, abogado venido de
Brescia, que anduvo mezclado en la politica, fue perseguido y marché avivir aMarsella. Lorenzo Borda, ya
viudo, no podia vivir sin Carlota. Traspaso la relojeria, cogié algun dinero y se fue a Marsella.. Ferrari
murid, y entonces el vigjo y lanifia se trasladaron a Paris, donde vivian con gran modestia de su trabajo.

El vigjo italiano se lamentaba siempre de sus apuros. Carlota y yo estabamos cada vez méas unidos. Nuestra
gran ilusion era pasear por € jardin de Luxemburgo.
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Lorenzo no se expresaba bien en francés. Esto ya, para é, era imposible. Carlota, si; 1o hablaba como una
parisiense, pero no del pueblo, sino dela claseilustrada.

Carlota me convencié de que debia aprender € francés. Cada dia me obligaba a estudiar una relacién de
Chateaubriand o unos versos de Racine, y me corregia la pronunciacion. ibamos también al teatro del
Odeon. El anticuario de la calle del Bac nos daba, a veces billetes de favor.

En esto, un dia descubrimos en el escaparate de una tienda de antigliedades de la calle de Babilonia una caja
de musica con unos mufiecos. No era ninguna maravilla. Desde que la vio, € abuelo comenzé a hablar a
todas horas de una cgja de musica que habia en su casa, en Pavia. jAquélla era cajal La tenia su hermana
Matilde; pero no era silo suya, sino de los dos. Habian heredado por partes iguales la cgja 'y otros muebles,
pero é no habiaretirado ninguno.

Su hermana Matilde, viuda de un empleado, era un poco avara. Le habia dicho a Lorenzo que la caja de
muUsi ca estaba tasada en mil liras y que si le enviaba la mitad, quinientas, sela daria.

Pero, ¢es que vale? -le pregunté yo.

-jOh, si; mucho, mucho!

Y €l vigjo la describia con grandes extremos.

-¢Y de dénde procede?

Segun Lorenzo, su tio abuelo Paolo habia sido médico del gército austriaco y habia estado en Francia,
cuando la caida de Napoledn, con los aliados. Se decia que alli habia comprado objetos de mucho valor.
Estos objetos de gran valor no habian salido a la superficie. El padre de Lorenzo, sobrino del médico, no
habia heredado mas que algunos cuadros, libros, relojes; nada de gran importancia.

Lorenzo pensabasi |a caja de musicatendria algun secreto.

-iAh, s yo tuviera esas quinientas liras para mandarselas ami hermana!l -decia el abuelo.

De oir con frecuencia esta lamentacion, me comenzo a preocupar, y dije a Carlota:

-¢TU crees que valdriala pena de pedir esa cgja de musica?

-No <é. El abuelo estd yatan trastornado...

-Porque yo tengo ahorrados unos quinientos francos.

-No sé qué decirte. Yo no he visto la cgjade musica.

-.Y s esalgo que vae?

Me decidi, y le dije al sefior Lorenzo que le prestaba las quinientas liras. El abuelo se puso loco de contento.

Escribid a su hermana Matilde, que contestd que s |e enviaban de antemano |as quinientas liras mandaria la
cajade musica a porte debido.

-Mi hermana es avara, muy avara -repitio Lorenzo.

Seenvi6 e dinero alasignora Matilde Borda, y ésta mando a su hermano unas cartas y un talon.

http://www.librodot.com Pagina 7



Past el tiempo y la cgja no llegaba. Fuimos varias veces ala estacion. Nada.
Habiamos hecho un mal negocio. El abuelo estaba abatido.

-Eslajettatura -decia-, lajettatura. A mi no me puede salir nada bien.

Y selamentabay se quejaba amargamente.

Carlotay yo soliamos ir a los amacenes de |la compariia del ferrocarril adonde Ilegaban |as mercancias de
Italiay de la zona mediterranea francesa.

Al fin un mes y medio més tarde, después de varios vigjes infructuosos, aparecio la caja de musica en un
rincon de un almacén, metida en un badl vigjo, negro y roto y atado con unas cuerdas zarrapastrosas. Sin
duda, nadie lo habia tomado en cuenta ni habia querido quedarse con aquel bulto, que habia andado
seguramente tirado por los rincones de las estaciones. Los mozos nos dieron algunas bromas a Carlotay a
mi a mostrarnos aquel ball destrozado y lleno de Polvo, y a tomar un coche y poner € baulito en €
pescante, €l cochero nos pregunté con ironiasi era nuestro equipaje o nuestro gjuar de bodas.

Carlota se encolerizé a oir estas bromas.

Llegamos alacasa, y yo subi como pude el ball hasta la buhardilla, ayudado por la muchacha.

Al sacar la cgja de musica, su mal aspecto nos dejo desilusionados. Los mufiecos que tenia sobre la tabla de
arriba estaban doblados y con muchas piezas rotas, y a los cilindros de cobre les faltaban puas; asi que €
aparato sonaba muy mal.

“Esto creo que no vale nada -pensé yo-. Hemos hecho, indudablemente, un mal negocio.”

El abuelo miraba su caja de musica con la sonrisa del congjo.

Comenzd aver s Iaarreg[aba, y notando que no lo conseguia, laenvio al taller de un mecanico de lacadle de
Babilonia, amigo suyo. Este tardd en componerla cerca de un mes. Le puso las puas que fataban a los
cilindros de cobre y renové una porcién de piezas de los mufiecos que tocaban y de |as dos bailarinas.

El mecanico puso, como cuenta de su arreglo, doscientos francos, que tuve que pagar yo.

-Esto vaa ser un negocio ruinoso para nosotros -me decia Carlota.

-Si, me parece que si.

Al abuelo e entré la mania de perfeccionar la mecanica y de restaurar la cara, las manos y los trajes de los
mufiecos. Quedd la caja de musica muy bien, como la ha visto usted.

Como €l vigjo no trabajaba, yo le tenia que sustituir. Carlota y yo haciamos mufiecos con rapidez. El sefior
Lorenzo miraba y oia su caja, la arreglaba y perfeccionaba constantemente; limaba una palanca, sustituia
unarueda, ponia aqui una cuerda de guitarray restauraba con pintura las desconchaduras de |os mufiecos. El
hombre estaba loco de entusiasmo con su aparato.

V. Laprincesa

Al llegar d bulevar Saint-Germain, Téllez, e anticuario, me invitd a sentarme y a tomar un bock en la
terraza del café de Flora. Hacia una noche templada. Téllez prosigui6 surelacion.
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-No sé s usted se ha fijado en mi cgja de musica -dijo-. Tiene sobre la tapa cinco mufiecos musicos,
articulados, en fila, con trgjes de 1830 al 1850, o quiza mas tarde. El de en medio, con frac azul, de botones
dorados, chaleco blanco, barba y melenas, dirige la orquesta; a sus dos lados, uno toca € violin, y € otro €l
violonchelo; en los extremos, un negro toca la flauta, y el otro €l tambor. Alrededor de ellos corren y giran
dos bailarinas.

La cgja no tiene marca de fébrica ni fecha. Delante, bajo un cristal, hay un tarjeton en e que se leen, con
letras manuscritas, las piezas de musica que tiene. Estas son: El carnaval de Venecia, de Paganini; «Ecco
ridenteil cielo», de El barbero de Sevilla, de Rossini.

Carlota y yo estdbamos ya aburridos de oir todo esto. El vigjo sefior Lorenzo no se cansaba, y miraba con
0j 0S ansi0sos a sus murfiecos para ver s realizaban sus movimientos con toda perfeccién o fallaban en algo.

No sé s porque selo contd el mecanico del taller de lacalle de Babilonia o por qué, unatarde se present un
sefior elegante, vestido de negro, con € pelo blanco y monéculo, y dijo que queriaver la caade musica.

Lahicimos funcionar delante de él, y dijo que daria por ella hasta tres mil francos. El abuelo contest6 que no
la podia vender y que tenia que consultar con su hermana.

-Bien; consliltelo usted. Hasta tres mil quinientos francos le doy.

El sefior, al marcharse, dgj6é su tarjeta. Por ella vimos que era vizconde y que vivia en la avenida de los
Campos Eliseos. Carlota dijo a su abuelo que no habia mas remedio que vender la cgja, porque aguellos
francos nos estaban haciendo muchafalta.

El vigjo replico que no queria venderla; que primero habia que hacer pruebas.

-¢Queé pruebas? preguntd Carlota.

-Destornillarla'y deshacerla. El tio Paolo recomendd en una carta que no se vendieralacaa, y que s por una
extrema necesidad nos viéramos en la precision de venderla, que |a deshiciéramos antes.

-¢En dénde lo dijo? -pregunt6 la muchacha.

-Aqui.

El abuelo sac6é una cartera vieja del bolsillo del pecho, vy, de €lla, una carta amarillenta. Estaba escrita en
italiano, con tinta de color de aa de mosca. Era del tio Paolo, el médico del gjército austriaco, y estaba

dirigidaasu sobrino, €l padre de Lorenzo. Al Ultimo, |le decia:

"Si no encontrais el secreto de esta caja de musica de los mufiecos, no la vendais. Deshacedla. Rota os
valdra méas que entera."

Esto teniaun aire misterioso y dabalaimpresion de que alli existia algun secreto.

El abuelo habia pensado muchas veces si en la actitud de los mufiecos habria alguna indicacién especial que
dieralaclave 0 s esta clave estaria en la combinacion de las letras del tarjeton. Lo que no queria de ninguna
manera erani vender ni romper en pedazos la caja de musica.

Paraimpedirlo, € vigjo metio el aparato en el badl de su cuarto, y lo cerré con llave.

Seguimos Carlota y yo trabagjando. Lo malo era que desde la cuestion de la caja de musica el sefior Lorenzo
estaba inquieto y no se ocupaba de nada. Al Ultimo se puso enfermo.
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Pasamos dias y méas dias. El dinero en la casa se iba acabando.
-¢Qué hacemos? -preguntaba yo a Carlota.
-Esperaremos otra semana, a ver.

Esperamos. Y a no fue posible esperar mas, y le dijimos a abuelo que no habia més remedio que vender la
caja, porque si no, habria que llevarle aél al hospital, cosa que no queriamos.

El sefior Lorenzo refunfufio, dijo que le degjaran morir en paz y guardd la llave de su badl debajo de la
almohada.

Al diasiguiente, por la mafiana, Carlota habld con el sefior Lorenzo.

-Mira, abuelo -le dijo-: t( ya sabes que nos pagan poco; con lo que ganamos Angel y yo no hay para sostener
la casa con un enfermo. Y o desearia que no fueras al hospital y que empefiaramos o vendiéramos la caja de
musica para sacar agun dinero; tl no quieres, pero una de las dos cosas hay que hacer: o ir a hospital o
vender la caja a ese sefior. T decide.

El vigjo selamentd e invoco atodos los santos y ala Madonna. Apretado, dijo:

-Bueno; pues antes de hacer una de las dos cosas, id a ver a una sefiora italiana conocida mia, aver s quiere
venir aqui y me presta algun dinero.

-¢Quién es esa sefiora?

-Eslaprincesa de Olevano-Visconti. Yo le arreglabalos relojes en su palazzo de Pavia.
-¢Vive en Paris?

-Si.

-¢En doénde?

-Enlacalle dela Universidad.

Indico el nimero, y por latarde Carlota 'y yo fuimos a su casa y no encontramos a la princesa. En vista de
ello, dejamos | as sefias del sefior Lorenzo.

Al dia siguiente estdbamos Carlota y yo trabagjando en nuestros mufiecos, cuando oimos voces a la puerta 'y
apareci6 unavigjade lo méas estrambdtica posible.

Tenia una cara de polichinela con la nariz corva y la barba en punta, los ojos claros y e pelo blanco.
Hablaba como una cotorra. Vestia con un traje de seda gris; llevaba muchas joyas y unos impertinentes
colgados del cuello.

Eralaprincesa de Olevano-Visconti.

La princesa preguntd por €l sefior Lorenzo, € pobre relojero que le arreglaba los relojes en su palazzo de
Pavia. “Povero! Benedetto!”, dijo.

Carlotale pregunto si le queria ver. Ella contest6 que si, que le queria ver.

Mi noviale paso alaalcoba, y ali estuvieron hablando la princesay €l relojero durante largo tiempo.
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Luego me llamaron a mi, porque, sin duda, habiallegado la cuestién dificil de pedir dinero ala princesa.
Esta queria ver primero la caja de misica

El sefior Lorenzo dio a regafadientes la llave del ball y sacamos el aparato entre Carlotay yo, y lo pusimos
encimade lamesadel taller y le dimos cuerda.

La princesa hizo una de esas exageraciones comicas. Le parecié un aparato magnifico, admirable.

-Lo mas sencillo es que me lo lleve acasa. Yo llamaré a una persona entendida, y lo que ella diga que vale
YO pagaré.

El sefior Lorenzo protestd. El estaba enfermo y era su tnico consuelo € ver aquellos mufiequitos y oir la
musica, que le recordaba su querida ciudad de Pavia.

-Pero entonces, ¢qué quiere usted, sefior Lorenzo, gque yo le regale € dinero? -dijo la princesa-. jOh, no!
Eso, no Benedetto!; eso, no.

-Lo que podria usted hacer, sefiora princesa -dijo Carlota:, si fuera usted tan amable, seria darnos una
cantidad a cuentade la cajade misica, y S nosotros no podemos devolvérsela, se la entregamos.

-¢En cuanto esta tasada?

-Hay un sefior que nos da por ellatres mil quinientos francos.

-¢No es mucho?

-El sefior nos ha ofrecido esa cantidad. Si no le hemos dado la caja ha sido porque e abuelo no quiere.
La princesareflexiono un instante, y dijo:

-Bueno. Yo aqui no tengo dinero. Yo les daré en casa mil quinientos francos, y si no me los devuelven
dentro de un mes, les daré otros dos mil y me quedaré con la caja.

-Esta bien. Haremos un papelito.

Laprincesa dict6 a Carlota una clausula de compromiso muy comercial y muy sabia. Hizo que lafirmaran el
sefior Lorenzo y Carlota.

-Firmelo usted también -me dijo lavigja dama.

Lo firmeé

-Ahora, cualquiera de ustedes dos viene conmigo ami casa: yo le doy € dinero y me deja el papel.
Se decidié que fuera Carlota. Y o me quedé con el vigjo, que comenzd alamentarse amargamente.

-La princesa es avara -me dijo-. jUna Olevano! jUna Visconti! jYo, que creia que me prestaria € dinero!
iElla, que estan ricay que es de Pavial

-Usted también es de Pavia -le contesté yo-; pero no habra usted prestado a todos los paisanos que e hayan
pedido dinero.

El pobre hombre comenzaba a divagar un poco. De pronto, me pregunté:
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-¢Y ahabéis guardado la cgja de musica?

-Si -le contesté yo, aunque no era verdad.

-Pues cierra el badl, y dame lallave.

Cerréd badl y le di lallave, que lameti6 debgjo de laamohada.

Poco después vino Carlotacon € dinero.

-Aqui estan los francos -dijo-; podremos pagar las deudas y seguir viviendo; pero seraimposible devolver €l
dinero a la princesa, que se quedara con la cgja de musica, porque esa sefiora me parece que es tan
comerciante como cualquiera.

-Si; yo también lo creo.

Al ver la cgja sobre la mesa del taller, me pregunto:

-¢Esto se ha quedado aqui?

-Si.

-¢Y €l abuelo no hareclamado que la guardes en el ball?

-Si; me ha preguntado si |a habia encerrado, |e he contestado que si, y me ha pedido lallave del badl, y sela
he dado.

-Y ¢con qué objeto has dgjado la cgja fuera?
-Con el objeto de ver definitivamente si tiene algun secreto.
-¢Aungue haya que romperla?

-Claro; aunque haya que romperla.

V. El secreto

Para engafar a sefior Lorenzo, Carlotale pidié con insistencialallave del ball paraver la cajade musica
-No, no doy lallave -decia € vigjo-. Cuando venga por ellala princesa, ya veremos qué se hace.

-Se latendremos que dar -replicaba su nieta.

-Bueno, bueno; yase vera

-Me voy a llevar la cgja de musica a mi estudio -le dije a Carlota-, por s hay que andar con ella y
deshacerla, que tu abuelo no se entere.

-Bueno, si; llévala.
Busgué un carrito de mano y bajé la caja con grandes esfuerzos, y luego la tuve que subir ami buhardilla.

«Este trasto va a ser nuestra desesperaci én», pensé cuando lo dejé, rendido, encima de la mesa.
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Desde entonces comencé a examinarla detenidamente y a hacer suposiciones para S encontraba algun
indicio que revelara su secreto. No se podia creer que € vigjo médico italiano dijeralo que decia en su carta
para burlarse de sus descendientes.

Todas las hipdtesis que ideé, algunas complicadas y de cierto ingenio, no dieron el menor resultado.

Entonces me dirigi a un muchacho, joven mecanico del taler de la cale de Babilonia, donde habian
compuesto el aparato, y le propuse que vinieraa mi casa una hora después de su trabajo a destornillar lacaja
y los mufiecos, por lo que le pagaria cinco francos. Le expliqué de qué se trataba. El joven acepté mi

proposicion.
-¢Qué espera usted que haya? -me dijo.
-No s&; quiza un papel con unaindicacién o algunajoyale contesté.

Y 0 no gueria que la caja quedara rota. Destornillamos todas las palancas de |os mufiequitos con dificultad y
no se encontré nada. En el interior del cilindro, con puas, donde yo sospechaba si habria algo, no habia nada
tampoco.

-Vamos a desarmar también la cgja.

Ladesarmamos. Separadas yalas tablas, encontramos que la parte del suelo tenia doble fondo. La madera de
encimaeradistinta que las otras y estaba apolillada.

-Bueno. Mafiana veremos si hay aqui algo -dije, para hacer lainvestigacién solo.

El mecénico se marchd y me quedé con las tablas encima de la mesa.

Primero cogi un taladro, y en una esguina probé con é; hice un agujero y vi que la punta daba sobre metal.
Vacilaba en meter lahoja del cortaplumas por larendija de latabla. Al Gltimo me decidi.

"Esta madera, aunque se rompaal arrancarla, no puede costar gran cosa el sustituirla. Asi que... adelante."

Por si la punta del cortaplumas arafiaba, iba a meter por la hendidura una espétula 'y a hacer saltar latabla,
cuando vi que en los angulos habia tornillos. Los fui sacando despacio, y cuando levanté la tabla y descubri
el suelo de la cgja, vi en medio un cuadro de metal, a juzgar por €l peso, envuelto en un lienzo basto.¢Qué
podria ser esto?

Quité la tela; después, un papel amarillento, y aparecié una lamina de cobre rojizo. Le di la vuelta. Era un
esmalte magnifico, intacto. Le pasé por encima el pafiuelo humedecido y aparecieron sus colores

espléndidos.

Representaba la coronacion de la Virgen. Las figuras tenian unos mantos azules y unas coronas doradas, de
un color y de unatransparenciaideaes. Alrededor de la Virgen habia una guirnalda de rosas, y en los cuatro
angulos figuras més pequefias que representaban La Anunciacion, La huida a Egipto, La adoracion de los
pastoresy El portal de Belén.

Con laidea de que podia haber hecho una huella con € taladro, me comenzé alatir €l corazdn; pero no: la
muesca quedaba por |a parte de atras no esmaltada. Dentro del lienzo habia un papel. Era, sin duda, del tio
Paolo, el médico del gército austriaco. Contaba como habia entrado en Francia con los aiados cuando la
caida de Napoledn y habia comprado por quinientos francos el esmalte en Chalon-sur-Saone. Decia después
gue le habian asegurado que valia mucho y que como vivia en una época de guerras, revoluciones y
trastornos, |o habia quitado del marco donde |o tenia en la pared para guardarlo en la caja de musica.
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«Esto debe de valer muchisimo», me dije.
No pude dormir con la preocupacion. Habia que obrar con cautela. Tenia miedo de que me robasen.

Al diasiguiente, con el esmalte envuelto en un papel, fui a casa de Carlota. Se lo mostré y le expliqué donde
lo habia encontrado.

¢Seriamejor decirselo a abuelo o callarselo? No fuera a considerarlo como algo que no se podia vender.
-Es megjor que lo guardes tu -dijo Carlota.

Lo guardé detras de un bastidor pintado por mi, le puse encima un remiendo de telay lo degjé colgado en la
pared. No leadverti nada ala portera, que aveces entraba alli alimpiar.

En los dias siguientes, entre € joven mecanico y yo, compusimos la cgade musica, y lavolvi allevar acasa
de Carlota.

Queria saber el valor exacto del esmalte, y fui a varias tiendas de antigliedades de la orilla derecha y
expliqué y describi cdmo era. Me pidieron que lo llevara para que lo examinaran. Pude sacar en
consecuencia que era un esmalte lemosin, de los pintados, y que en € Museo del Louvre estaban las piezas
mas importantes de esta clase de obras.

-Si ese esmalte que me describe usted no esta falsificado -me dijo un anticuario-, yo le doy por é ciento
cincuenta mil francos.

Estuve en el Museo del Louvre y me convenci de que €l esmalte era auténtico.

Tenia un conaocido fotografo, y fui a su taller para que hiciera varias fotografias de mi tesoro. Naturalmente,
no me separé de él.

Pensaba enviar |as pruebas fotogréficas a varios museos con una carta en francés y en inglés que escribiria
Carlota.

Todo aquel tiempo lo pase inquieto y nervioso.

El vigo Lorenzo estaba enfermo ya grave. Se habia olvidado del préstamo de la princesa de Olevano-
Visconti y queriatener la cajade musicadelante y oirlay ver sus mufiecos.

Como la princesa se presentaria al terminar € plazo a exigir que se le pagara o a llevarse la caja de musica,
pensamos Carlota 'y yo que podiamos ir a visitar a vizconde que habia ofrecido antes tres mil quinientos
francos y que vivia en los Campos Eliseos y contarle una historia, pedirle un anticipo y devolverle el dinero
alaprincesa. Asi se hizo.

Se le dijo al vizconde que € vigjo Lorenzo gueria venderle la caja de misica, pero que como no era suya,
sino también de su hermana, necesitaba que ésta diera su consentimiento, y que ella no queria darlo mientras
no vierae dinero.

El vizconde aceptd e prestar dos mil francos, y se le dijo que se le devolverian a mes s por una
eventualidad la hermana de Lorenzo no aceptaba la venta, y s la aceptaba, se le llevaria la cgay é
entregaria mil quinientos francos mas.

La situacion nuestra iba siendo cada vez mas dificil. El vigjo Lorenzo estaba ya en las Ultimas. De los
museos adonde yo habia escrito y mandado fotografias no contestaban.
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De pronto se presenté un agente del Museo Britanico. Subié a mi casa. Venia a ver € esmalte. Fui a
estudio, busgué el bastidor en la pared... No estaba. Me habian robado. Estuve a punto de caerme. Me
serené. Pensé que la portera entraba a veces a arreglar aquel rincén. Quiza habia movido los bastidores.
Efectivamente, aquel en donde estaba el esmalte o habia puesto tapando un agujero que daba al tejado.

Descubri mi tesoro y se lo presenté al agente del Museo Briténico. Lo examind con atencién con unalente, y
dijo:

-Si, efectivamente, es auténtico. ¢Cuanto quiere usted por €l?
-Esta tasado en doscientos cincuenta mil francos.

-No sé si encontrara quién se los dé.

-Y averemos.

-Y o le podria ofrecer doscientos mil.

-Venga usted dentro de ocho dias. Yo selo diré al duefio.

El agente del Museo Britanico se fue, y cuatro dias més tarde aparecio otro de un museo de Nueva Y ork. Se
resistia a dar los doscientos cincuenta mil francos; pero yo me manifesté inexorable, y tuvo que darlos.

El mismo dia que terminé este asunto murié Lorenzo Borda. Después de colocar en un Banco doscientos
cuarentay cinco mil francos, fui a su entierro. Pagamos a vizconde, y pocas semanas después nos casamos
Carlotay yo.

Luego tomamos en traspaso una tienda pequefia de antigliedades, y después otra mayor. La cgja de misica
fue silempre como nuestro emblema.

El anticuario Téllez estaba, sin duda, muy satisfecho de la inteligencia que habia demostrado en aquellos
asuntos que habian sido la base de su riqueza. Todas aguellas combinaciones daban la impresion de que €l
anticuario tenia una habilidad de judio.

=Y sumujer? ¢Vive? -le pregunté.

-No. Murié lapobre.

-¢Tiene usted hijos?

-Si, un chico y unachica.

-¢Les dgjara usted su establecimiento?

-Al hijo. A lachicale daré una buena dote.

-Y ¢hay muchos judios en la profesion de anticuario?

-¢Por qué lo pregunta usted? -me pregunté como alarmado.

-No sé. Parece gque debe de haber entre ellos gente inteligente en esas materias.

-Si, los hay.
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Como si la pregunta mia hubiera abierto un surco entre el anticuario y yo, nos despedirnos friamente, y cada
cual se marcho a su casa.
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