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      Siempre la había visto sobre su mesa, al alcance de su mano bonita, que a veces se 

entretenía en acariciar la tapa suavemente; pero no me era posible averiguar lo que encerraba 

aquella caja de filigrana de oro con esmaltes finísimos, porque apenas intentaba apoderarme 

del juguete, su dueña lo escondía precipitada y nerviosamente en los bolsillos de la bata, o en 

lugares todavía más recónditos, dentro del seno, haciéndola así inaccesible. 

 

Y cuanto más la ocultaba su dueña, mayor era mi afán por enterarme de lo que la caja 

contenía. ¡Misterio irritante y tentador! ¿Qué guardaba el artístico chirimbolo? ¿Bombones? 

¿Polvos de arroz? ¿Esencias? Si encerraba alguna de estas cosas tan inofensivas, ¿a qué venía 

la ocultación? ¿Encubría un retrato, una flor seca, pelo? Imposible: tales prendas, o se llevan 

mucho más cerca, o se custodian mucho más lejos: o descansan sobre el corazón o se archivan 

en un secrétaire bien cerrado, bien seguro... No eran despojos de amorosa historia los que 

dormían en la cajita de oro, esmaltada de azules quimeras, fantásticas rosas y volutas de verde 

ojiacanto. 

 

Califiquen como gusten mi conducta los incapaces de seguir la pista a una historia, tal vez 

a una novela. Llámenme enhorabuena indiscreto, antojadizo y, por contera, entremetido y 

fisgón impertinente. Lo cierto es que la cajita me volvía tarumba, y agotados los medios 

legales, puse en juego los ilícitos, y heroicos... Mostréme perdidamente enamorado de la 

dueña, cuando sólo lo estaba de la cajita de oro; cortejé en apariencia a una mujer, cuando 

sólo cortejaba a un secreto; hice como si persiguiese la dicha... cuando sólo perseguía la 

satisfacción de la curiosidad. Y la suerte, que acaso me negaría la victoria si la victoria 

realmente me importase, me la concedió..., por lo mismo que al concedérmela me echaba 

encima un remordimiento. 

 

No obstante, después de mi triunfo, la que ya me entregaba cuanto entrega la voluntad 

rendida, defendía aún, con invencible obstinación, el misterio de la cajita de oro. Desplegando 

zalameras coqueterías o repentinas y melancólicas reservas; discutiendo o bromeando, 

apurando los ardides de la ternura o las amenazas del desamor, suplicante o enojado, nada 

obtuve; la dueña de la caja persistió en negarse a que me enterase de su contenido, como si 

dentro del lindo objeto existiese la prueba de algún crimen. 
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Repugnábame emplear la fuerza y proceder como procedería un patán, y además, exaltado 

ya mi amor propio (a falta de otra exaltación más dulce y profunda), quise deber al cariño y 

sólo al cariño de la hermosa la clave del enigma. Insistí, me sobrepujé a mí mismo, desplegué 

todos los recursos, y como el artista que cultiva por medio de las reglas la inspiración, llegué 

a tal grado de maestría en la comedia del sentimiento, que logré arrebatar al auditorio. Un día 

en que algunas fingidas lágrimas acreditaron mis celos, mi persuasión de que la cajita 

encerraba la imagen de un rival, de alguien que aún me disputaba el alma de aquella mujer, la 

vi demudarse, temblar, palidecer, echarme al cuello los brazos y exclamar, por fin, con 

sinceridad que me avergonzó: 

 

-¡Qué no haría yo por ti! Lo has querido.... pues sea. Ahora mismo, verás lo que hay en la 

caja. 

 

Apretó un resorte; la tapa de la caja se alzó y divisé en el fondo unas cuantas bolitas 

tamañas como guisantes, blanquecinas, secas. Miré sin comprender, y ella, reprimiendo un 

gemido, dijo solemnemente: 

 

- Esas píldoras me las vendió un curandero que realizaba curas casi milagrosas en la gente 

de mi aldea. Se las pagué muy caras, y me aseguró que, tomando una al sentirme enferma, 

tengo asegurada la vida. Sólo me advirtió que si las apartaba de mí o las enseñaba a alguien, 

perdían su virtud. Será superstición o lo que quieras: lo cierto es que he seguido la 

prescripción del curandero, y no sólo se me quitaron achaques que padecía (pues soy muy 

débil), sino que he gozado salud envidiable. Te empeñaste en averiguar... Lo conseguiste... 

Para mí vales tú más que la salud y que la vida. Ya no tengo panacea; ya mi remedio ha 

perdido su eficacia; sírveme de remedio tú; quiéreme mucho, y viviré. 

 

Quedéme frío. Logrado mi empeño, no encontraba dentro de la cajita sino el desencanto 

de una superchería y el cargo de conciencia del daño causado a la persona que, al fin, me 

amaba. Mi curiosidad, como todas las curiosidades, desde la fatal del Paraíso hasta la no 

menos funesta de la ciencia contemporánea, llevaba en sí misma su castigo y su maldición. 

Daría entonces algo bueno por no haber puesto en la cajita los ojos. Y tan arrepentido que me 

creí enamorado; cayendo de rodillas a los pies de la mujer que sollozaba, tartamudeé: 
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- No tengas miedo... Todo eso es una farsa, un indigno embuste... El curandero mintió... 

Vivirás, vivirás mil años... Y aunque hubiesen perdido su virtud las píldoras, ¿qué? Nos 

vamos a la aldea, y compramos otras... Todo mi capital le doy al curandero por ellas. 

 

Me estrechó, y sonriendo en medio de su angustia, balbuceó a mi oído: 

 

- El curandero ha muerto. 

 

Desde entonces, la dueña de la cajita - que ya no la ocultaba ni la miraba siquiera, 

dejándola cubrirse de polvo en un rincón de la estantería forrada de felpa azul- empezó a 

decaer, a consumirse, presentando todos los síntomas de una enfermedad de languidez, 

refractaria a los remedios. Cualquiera que no me tenga por un monstruo supondrá que me 

instalé a su cabecera y la cuidé con caridad y abnegación. Caridad y abnegación digo, porque 

otra cosa no había en mí para aquella criatura de quien había sido verdugo involuntario. Ella 

se moría, quizá de pasión de ánimo, quizá de aprensión, pero por mi culpa; y yo no podía 

ofrecerle, en desquite de la vida que le había robado, lo que todo lo compensa: el don de mí 

mismo, incondicional, absoluto. Intenté engañarla santamente para hacerla dichosa, y ella, con 

tardía lucidez, adivinó mi indiferencia y mi disimulado tedio, y cada vez se inclinó más hacia 

el sepulcro. 

 

Y al fin cayó en él, sin que ni los recursos de la ciencia ni mis cuidados consiguiesen 

salvarla. De cuantas memorias quiso legarme su afecto, sólo recogí la caja de oro. Aún 

contenía las famosas píldoras, y cierto día se me ocurrió que las analizase un químico amigo 

mío, pues todavía no se daba por satisfecha mi maldita curiosidad. Al preguntar el resultado 

del análisis, el químico se echó a reír. 

 

- Ya podía usted figurarse - dijo - que las píldoras eran de miga de pan. El curandero (¡si 

sería listo!) mandó que no las viese nadie..., para que a nadie se le ocurriese analizarlas. ¡El 

maldito análisis lo seca todo! 

 

Fin. 
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