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La Trucha. (Quinteto para piano d. 667) 

 

Viena, 8 de octubre de 1.837  

Querido hijo: Me alegro de que tus asuntos hayan quedado solucionados y 
también de que tu mujer y las niñas estén bien. Agradezco tus recomendaciones 
musicales, de hecho, esta noche acudiré al Teatro y espero con ilusión ver a los 
amigos y escuchar otra vez ese quinteto que con amabilidad me recomiendas. A 
propósito de esto he de decirte que desconoces hasta que punto me ha 
interesado; tu padre es viejo y tiene ya una maleta grande de recuerdos. Hace 
unos veinte años estuve destinado en Steyr para la preparación de algunos flecos 
del congreso de Viena relativos a las anexiones del sur; dispuse de muchas tardes 
para pasear por la ciudad y por las hermosas campiñas cercanas, surcadas por 
pequeños tributarios del Enns, a los que con frecuencia me acercaba a por unas 
truchillas que entregaba luego en la cocina de la residencia de oficiales, para que 
las sirvieran en la cena. Uno de aquellos días, estaba probando un curioso 
sistema, venido de Gran Bretaña, que usa toscos peluches con plumas y pelos 
variados cosidos al anzuelo, hilo de crin y cuerda de seda, cuya eficacia en su 
conjunto depende de unas habilidades que son prolijas de contar, el sigilo entre 
ellas. Así, rastreando orillas arboladas, encontré una magnífica zona en la que 
varias truchas aguardaban comida. Entre las ramas frondosas vi a un caballero 
sentado en la hierba que miraba con precisión a uno de aquellos pececillos, y, de 
vez en cuando, tamborileaba con los dedos sobre su rodilla y escribía a 
continuación sobre un manojo de cuartillas. Tras un tiempo prudencial me metí 
en el río hasta las rodillas, sistema útil para el novedoso aparejo, saludé y lancé 
mi moscón, que fue de inmediato alcanzado por un buen ejemplar. En ese 
momento, no antes, ya que el ruido de la corriente había disipado mi saludo, se 
levantó, dejó la pluma y los papeles cuidadosamente sobre una pequeña silla de 
campaña y, señalando a la trucha, profirió algunos comentarios que tampoco 
escuché por idéntica razón. Crucé el regato y, ya frente a él, saludé de nuevo y 
fui correspondido por aquel señor gordito y de lentes redondas que no apartaba 
la vista de la trucha muerta sobre mi mano.  

-Seguro que estaría mejor en el río.  

-Pues... probablemente, ¿quiere Vd. el pez?, se lo regalo.  

-No por Dios, guárdelo y que le sea de provecho, a propósito, he visto como 
encenagaba Vd. el agua para confundir a la trucha y que mordiera su cebo.  

-No verá, no es por eso, yo...  
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No hubo tiempo para replicar porque aquel joven, al que le pude calcular unos 
dieciocho años, dejó de apretarse las manos con gesto nervioso, como un niño al 
que han quitado la pelota y no se atreve a recuperarla y se despidió con un “si 
me disculpa, Sr.”, luego se detuvo, giró de nuevo hacia mí, con unos ojos 
brillantes de profunda inteligencia que aun recuerdo y apuntando una leve 
sonrisa me preguntó,  

-¿Ha pensado, de verdad, en que ese animal estaba nadando libremente hace un 
instante y que Vd. y sólo Vd. es el responsable de su muerte, que Vd. ha podido 
decidir?.  

Luego le vi alejarse con su silla de campaña y una carpeta hacia la cercana casa 
del abogado Albert Schellmann al que conocí en aquella época por su 
participación en los trabajos sobre la integración del Reino Lombardo que te he 
referido y de quien –con seguridad- mi impulsivo interlocutor sería invitado. De 
vuelta al río encontré una hoja de papel arrugada con la trascripción en imprenta 
de un poema de Daniel Schubart, un vividor del siglo pasado, y sobre los versos 
algunos garabatos de notas musicales con la tinta aún fresca. En un claro 
arroyo/se precipita alegre/la trucha juguetona /(...) Un pescador con su caña/se 
colocó en la orilla/y miró a sangre fría (...).  

Terminé aquella misión y pasé una temporada larga con vuestra madre y con 
vosotros, para ser testigo de vuestro crecimiento y para disfrutar al lado de la 
mujer que siempre he querido. Pasados dos años desde entonces, volví a Steyr 
con ocasión de la gala de condecoración de varios compañeros a los que serviría 
honores el mismísimo Canciller. Hubo que hablar de nuestro pasado, de nuestras 
vidas y del prometedor devenir y, en nuestros paseos, recalamos en aquellas 
riberas frondosas de tan grato recuerdo. Imagínate mi sorpresa cuando, al pasar 
frente a la casa del citado abogado, un hombre gordito de lentes redondas miraba 
el río y escribía notas. Me disculpé con mis colegas y bajé hasta la orilla. Me miró 
sin mucha sorpresa, a pesar de que mi atuendo de pescador había sido sustituido 
por el de militar de gala.  

-Buenas tardes, Sr. Pescador –dijo reconociéndome al instante- ha pasado tiempo 
¿verdad?.  

-Me sorprende verle de nuevo tomando notas sobre... ¿sobre las truchas?.  

-Sí, más o menos, sobre una trucha. Le confieso que no he vuelto desde que lo ví 
a Vd hace una par de veranos. Entonces necesité venir, y ahora lo necesito de 
nuevo.  

-En fin, no le molesto, le dejo con sus notas y sus truchas. Ha sido un placer verlo 
de nuevo.  
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Cuando giré para volver con mis compañeros me llamó, y con unos ojos 
brillantes de profunda inteligencia y una leve sonrisa me preguntó,  

-Sr., ¿ha pensado sobre la pregunta que le hice?.  

-Pues mire, recuerdo su pregunta y, en fin, al menos no lo he meditado a 
conciencia, ¿por qué le interesa?.  

-Bueno, le confieso que estoy en el último movimiento de un quinteto y necesito 
saber si Vd. se arrepintió de haber matado al pez.  

-Ya le digo que no he meditado sobre ello, pero en fin, creo que no.  

-Gracias, me facilita Vd. el final, Sr. Pescador.  

-Me alegro de que así sea, a propósito, ¿su nombre es...?  

-Franz, Franz Schubert.  

Han pasado muchos años, hijo, los tiempos han cambiado y ya nada será igual. 
Las máquinas siegan la mies y también la mano de obra. Emergen fuerzas 
sociales hasta ahora ignoradas que conformarán un nuevo mundo; el crisol de 
naciones en el que hemos trabajado se agita incómodo y en las fronteras pronto 
oiremos otra vez el metal de las bayonetas. Tenemos que aprender a adaptarnos 
al curso de las épocas, yo estoy cansado y enfermo, me pesan los años y hoy 
valoro más la vida, cada vida; cada pequeña demostración del milagro de la 
existencia. Ahora entiendo la pregunta del efímero y formidable compositor, 
pero mi libro está escrito y no tengo ánimo ni tiempo para dar la respuesta que él 
quería.  

Me duele ver miseria en las calles y miedo en los niños. A veces sueño que 
sostengo en mi mano aquella trucha inerte, rodeado de todos mis nietos. Esta 
noche, en el concierto volveré a escuchar, por última vez, la música de su triste 
historia.  

 
 

Marco Payo Yubero 
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