

REVISTA LITERARIA KATHARSIS

La Rosa Inocencia

Ana Clara Breature



Digitalizado por Katharsis

[http:// www.revistakatharsis.org/](http://www.revistakatharsis.org/)

Rosario R. Fernández

rose@revistakatharsis.org

La Rosa Inocencia

En la mañana, Rosa se encontraba acondicionando un sillón que en la noche, escondería sus sueños. – Era el catorce de diciembre del año mil novecientos noventa y tres, y Doña Inocencia se despierta como todos los viernes de su siesta recuperadora. Se sirve agua en una pava, la deja calentar a fuego mínimo, y para despabilarse piensa que un baño tibio, le asentaría bien. A los minutos, pega unos alaridos invocando a Rosa. Luego, con brusca pesadez, abre las ventanas de maderas, mientras escucha y al fin observa como un zorzal se lucía junto a los encantos del sol. Al instante, reflexiona y dice en voz alta, que el zorzal fue su mejor amante. Con sus cabellos desaliñados, Inocencia acaricia sus párpados y se demora en encender la radio para escuchar el informativo de las cinco de la tarde que tenía el nieto de un amigo de su difunta hermana Rufina. De pronto, se le resbala de los brazos su deshábille, y recuerda lo que había soñado. Cuando sus piernas ya envejecidas se inmiscuían en el agua. Rosa, la mucama, se acerca a ayudarla. Pero Inocencia, la presiona el brazo y le pronuncia en la cara: “santa, no me ayudes, por que en este tiempo tengo mas miedo de vivir que de morir”. Rosa, le humedece la espalda, y la enjuaga.-

Inocencia, refunfuña, y sigue su

relato:

-Sabe una cosa...hoy soñé con mi hermana Rufina, estábamos en nuestra casa, fue un sueño confuso. Se ve que se viene la navidad y eso me pone triste. Pero no tanto como lo que me hizo acordar Rufina. -¡Otro año sin glorias, repetía!- Siempre tan sincera ella.-

Rosa le corre la cabeza para sacarle el shampoo. Y Inocencia le sonrío diciendo:

-...” ¡Hay Rita!...Políticamente, este fue un año en que se vivieron las consecuencias de la disolución de la Unión Soviética: recuerdo bien las horrorosas imágenes que llegaban desde Serbia y desde Bosnia. , era evidente que las placas tectónicas del mundo se estaban reacomodando a costa de miles de vidas humanas”.

Rosa le toma sus brazos, la ayuda a secarse y la interrumpe:

-... “señora...”soy Rosa”. Le informo, que su marido llamó por teléfono y dijo que lo espere para la hora de la cena, por que los vuelos desde Chile, tienen demoras.-

Rosa le termina de acondicionar el cabello, e Inocencia le hace seña para que encienda la radio y se escucha:... “en Argentina, por primera vez, se pudieron hacer comunicaciones provisorias por medio de un sistema que era absolutamente desconocido y que permitía escribirse en tiempo real de una computadora a otra, el nombre del sistema que brindaba esa

posibilidad lo llaman: Internet" ... -
En el tiempo que escucha el relato,
Inocencia estira su enagua y
pronuncia:

- ..."Blaaaa...que pecado Rosita!
Apágala!. La gente ya no busca
inspiración, ya no usa el tiempo libre
en fantasear algo maravilloso y
privado. He vivido nueve décadas y
en los últimos años nunca escuché
que algo sensible haya mejorado" ...-
Rosa termina de prenderle el último
botón y le acerca una pastilla a la
boca. Antes de tomarla, Inocencia
mira uno de sus lápices y le dice
cantando:

-..."mon amour, por suerte el
zorzal sigue siendo el zorzal"-

Rosa se inclina, deja la pastilla, cerca
de lo lápices y le devuelve su
bastón.-

Inocencia la toma del brazo a Rosa,
la mira, le guiña un ojo y le dice:

-.. "¡Rita... a vos no te gusta el
silencio, heeeee!.-

Entumecida, Inocencia, observa a
Rosa, se demora en caminar y
continúa su paso diciendo:

1

-"Es que...tuve un sueño
maravilloso; hasta estaba mi madre
Ramona; y le tenía la mano a Martita.
¡No se imagina la ñata que tenía, con
esos moños!-

Rosa la interrumpe:

-..."Bueno Señora; ¿quiere que
le digo a Domingo que le sirva el té
en el salón?"-

Inocencia levanta con soberbia el
dedo meñique y le dice:

-..."No el té no. ¡Qué estas

diciendo Rosita!. Yo misma puse la
pava para que me cebes unos mates
en el jardín."-

Luego, con simpatía, Inocencia baja
el dedo y exclama contenta:

-.."es que... hace calorcito... y
quiero que hoy me acompañes a ver
la tarde,... se ve que con los años los
días se disfrutaban de añoranzas" .-

Rosa mira para otro lado, y juntas
cruzan la puerta.

Más tarde, le acerca el sillón; la
sienta; y le acomoda una manta
liviana sobre sus hombros. -

Inocencia, no termina de consumir
la acción y grita bulliciosa:

-..." ¡Ducha!.... Mira la retama
como creció. Curioseas cuantas flores
amarillas tiene. Tantas flores como
los viajes que he vivido. Ahora que
hago memoria, en el sueño también
estaba mi hermanita Angélica. Ella,
era un poco parecida a usted Rita;
leía las correspondencias; y fumaba a
escondidas. ¡"Qué vicio rico, ¿no?"!.-
Rosa, con seriedad responde:

-..." Señora, ¿cómo esta el
mate?. ¿Está bien?.¿Está conforme?-.
Inocencia corre su mirada y le
pregunta:

-¿Rosita, se puede saber a qué
mujer usted imita?. ¿Por que me
imagino que usted se ha
enamorado?. (Ríe y continúa). Pero
bueno, cuando me bebe un mate le
contesto.-

Rosa sonrojada, le sirve un amargo;
mira el reloj; y recuerda que era la
hora de su novela preferida. Luego
propagando un ruido con sus tacos
le pregunta a Inocencia:

- ..." ¿Está bien el agua,
señora? ¿No desea alguna otra

cosita...?”.

Inocencia se saca sus lentes sofisticados y los deja en frente de las manos de Rosa.-

Inocencia dice:

-... ¡Rosita si te gusta, te los regalo! No hay sensación tan suave como el viento en la cara.-

Inocencia mira al cielo y pregunta:

-...Oiga, Rosita, cuénteme... ¿si usted fuera una abeja en donde se escondería? -

Rosa emite sonidos con el mate y le contesta con ojos saltones:

-... “no se, señora, no sé”...-

Inocencia se emociona y le dice a Rosa:

-... “usted sabe Rita que en el sueño también estaba mi hermana Clara María sentada bajo ese sauce añejo...Clarita era chiquitita... ¡No sabes lo grande que la dibujaba Rufi-na!...”.

Rosa se posa los lentes y con la boca fruncida frente al vidrio de la mesa la interrumpe:

-..”¡Me siento honrada! ¡Gracias!”-

Inocencia frota sus rodillas, sigue mirando la copa de los árboles y continúa:

-...” Rufina si que se llevaba bien con Clara María, como le festejaba los chistes... El tata, esta vez no est-...-

Rosa mira la hora y dice:

- ...”Señora... está soplando mucho el viento, ¿no quiere ir adentro a mirar televisión?”.-

Inocencia:

-... “¡Huyy!... de lo que fue el “teatro”, Rosita...ahora que decís, en el sueño

2

También estaba el pícaro de Cecilio, su adoración era Rufina, mmm...cómo le apreciaba gulumear la planta de dólar verde...”jaja”... si supiera que hoy vale lo mismo que el “yu-yo”; ahí de seguro no se refugiaría!-

Rosa se corre; toma una servilleta; le limpia la comisura de sus labios y dice:

-... “Señora, no desea un poco más de agua”.-”....-

Inocencia, se queda pensando; baja la mirada; focaliza a las puntillas de sus pantuflas, y le pregunta a Rosa:

-..”¿Cómo sería usted si fueras un zapato? y ¿Por dónde le gustaría caminar?...”

Rosa escucha. Justo estaba mirando hacia el salón.-

Rosa levanta un hombro y pronuncia:

-...” Señora, está segura que no tiene frío”...

Inocencia bosteza, luego se detiene en el pasto y dice con vos áspera:

-... “vaya Rosita, vaya usted”....-

Rosa le acomoda las pantuflas y le responde:

- ...”no señora, no. No la puedo dejar sola”....-

Inocencia mira hacia la entrada y exclama:

-...” ¡Qué inmensa! Mire Rosita...internalice como se extendió la enamorada del muro. Creció tanto, tantooooo, como mis arrugas. Claro...que la diferencia de este retrato es que estas plantas, por suerte... visten la humedad de las

piedras". "La tapan".-

Rosa, sacude con la cabeza a una mosca y pregunta:

-..." ¿qué va a desear de cenar...señora?...-

Inocencia la mira, acomoda su falda, se sonroja, levanta la vos y dice:

-... "¡Ah!... ¡Huuu!,...qué primavera Rosita. En el sueño también estaba Adolfo. Adolfito, seguía vestido con su equipo de tenis blanco. Estaba de "buen mozo".

Siempre pensé que me dejaría él primero. Yo lo celaba muuuuchoo.-

Inocencia hace una pausa, estira el cuello, luego levanta el mentón y dice:

-..." ¡Pero como me voy a olvidar! Fíjese, Rita, fíjese. En éste sueño junto a las margaritas, también participaba Francisca. Ella comía una naranja con mi querido amigo Georgie. ¡Paa! "La Pancha", estaba hecha un fideoooooo de flaca... -

-¡La pucha que era graciosa!...-

Rosa mira los lentes que le regaló Doña Inocencia y enuncia:

-... "señora es un poco tarde, el señor debe estar por llegar"...-

Inocencia le responde con una respuesta:

-.."Si, si Ro-sita, y en una hora y monedas, ¿no? El si que se luce con el minimalismo. -Pensar que hay hombres que hoy dicen que: "¡no imaginan nada!"...-

Rosa aplaude dos veces y mira hacia el salón-

Inocencia retiene sus miradas, detiene su lengua, y escucha como Rosa, con sus uñas, emite el sonido del galope.-

- Inocencia esconde sus labios, y

dice:

-.. "¡Y Bue Rosa!"...póngase contenta. Lléveme al salón, y póngame el disco del francés. Ahí adentro ya no logro escuchar el "zorzal".-

Rosa guarda con admiración los lentes, dobla los diarios y cuando está en el pasillo le dice:

- ... "¡Cuántos libros ha vivido Doña Inocencia! Cuántos libros.-

- Los diarios dicen que ha publicado muchos poemas y cuentos verdaderamente fantásticos".-

Inocencia dice:

- ..." usted no tiene imaginación Rosa"....-

Rosa dice:

3

- ..."No señora." ¡Usted es muy inteligente!"...-

Inocencia se tapa la cara con sus manos y dice:

- ..."vamos, vamos, no me diga que... usted no tiene emociones" ...-

Rosa dice:

-..."Sí, no se señora. Como usted diga. A mí, me hubiera gustado escuchar de usted algunos de sus cuentos"...-

Inocencia dice:

-..." ¡macanas, macanas! Eres embustera, como todas las críticas. Se olvidan del tiempo. Ahora, me reconocen, cuando ya no tengo el tiempo de disfrutarlo.-

- Hoy Rosa, mientras estabas en el jardín, te estuve contando un cuento maravilloso y muy

particular, pero no te diste cuenta. –
 Rosa dice:
 -...“desea algo más señora”...-
 Inocencia dice:
 -...“Oui, oui. Rosa. Súbele el volumen a la música, que ya no lo logro escuchar bien”...-
 Rosa dice:
 -... “disculpe...señora. No me di cuenta. Dígame, qué es lo que me quería hacer escuchar...”-
 Inocencia no emite sonido.-
 Rosa dice:
 -...“Señora voy a ver que le hacen hoy de cenar”...-
 Inocencia sigue sin emitir sonido-
 Rosa dice:
 -...“ ¡Qué hora es...ya debe de estar por venir el señor!”.-
 Inocencia se sonríe, le señala la ventana y pronuncia:
 -... “¡sí, si Rosita y también las monedas son lingotes de oro! La juventud es la única que tiene ese encanto”.-
 Inocencia mira en dirección a la biblioteca y dice:
 -...“ya está oscureciendo”...-
 Rosa dice:
 -...“si quiere la acerco al ventanal, y así ve que blanca y linda se asoma la luna”.-
 Inocencia estaba inmóvil-
 Rosa le da el bastón y le dice:
 -...“Señora, le iré a buscar la comida”...-
 Inocencia camina tres pasos, la llama a Rosa y dice:
 - ...“yo se que usted tienes miedo Rosita, pero... mírese. Venga. Acérquese a la ventana”...
 Rosa se acerca.-
 Inocencia exaltada levanta el bastón

y le pregunta a Rosa:
 -... “Rosa, se ve. Se encontró. ¡Ahí estaba usted Rosa junto a la flor de la Santa Rita, y en mi sueño, “estaba de inquieta”...!”.-
 Rosa se aleja y le dice:
 -...“señora, le iré a buscar la comida”-
 Inocencia dice:
 -... ¿Usted tiene imaginación? No se vio. Vaya Rita, vaya que ya mirando la luna me hizo acordar el final de mi sueño.-
 Rosa dice:
 -...“En seguida vuelvo, señora”...

4

Inocencia con la mirada fija en el bastón dice:
 -...“ Un momento Rosa...antes de que usted se retire. Primero, me gustaría que saque el disco, y segundo, qué por favor me alcance ese libro de tapa celeste que esta en frente de su mano...-
 Rosa entra de nuevo al salón, apoya la bandeja en el estante.-
 Inocencia dice:
 -...“ ¿lo tiene Rosa?”.-
 Rosa toma el libro y dice:
 -...“Si, si... señora”....-
 Inocencia le dice:
 -... “Rita: léame el último párrafo de la página noventa. Y léaselo, bien fuerte...
 Rosa lee:...“El sueño no tiene la culpa de mi encanto, él no entiende que lo fantástico que tiene la infancia es la incertidumbre, y lo de la vejez es la infancia”.-
 Rosa, no cierra el libro, pero apaga la luz.-

Finalmente, se marcha, se dirige hacia la puerta del jardín; y ahí estaba Doña Inocencia sentada sobre la retama, en su sillón de mimbre blanco.-

-Ana Clara Breature.-

Dedicado a la memoria de la gran escritora Silvina Ocampo.-

Edición digital Pdf para la Revista Literaria Katharsis

[http:// www.revistakatharsis.org/](http://www.revistakatharsis.org/)

Rosario R. Fernández

rose@revistakatharsis.org

Depósito Legal: MA-1071/06

Copyright © 2009 Revista Literaria Katharsis 2010