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Por falta menos grave que la de Luzbel, que no alcanzé proporciones de «caida», un angel
fue condenado a pena de destierro en el mundo. Tenia que cumplirla por espacio de un afio, lo
cual supone una inmensa suma de perdida felicidad; un afio de beatitud es un infinito de goces
y bienes que no pueden vislumbrar ni remotamente nuestros sentidos groseros y nuestra
mezquina imaginacion. Sin embargo, el angel, sumiso y pesaroso de Ssu yerro, no chisto; bajo
los 0jos, abrio las alas, y con vuelo pausado y seguro descendié a nuestro planeta.

Lo primero que sintio al poner en €l los pies fue dolorosa impresion de soledad y
aislamiento. A nadie conocia, y nadie le conocia a ¢l tampoco bgjo la forma humana que se
habia visto precisado a adoptar. Y se le hacia pesado e intolerable, pues los angeles ni son
hoscos ni hurafios, sino sociables en grado sumo, como que rara vez andan solos, y se juntan y
acomparfian y amigan para cantar himnos de gloria a Dios, para agruparse al pie de su trono y
hasta para recorrer las amenidades del Paraiso; ademas estan organizados en milicias y los
une la estrecha solidaridad de los hermanos de armas.

Aburrido de ver pasar caras desconocidas y gente indiferente, el angel, la tarde del primer
dia de su castigo, salié de una gran ciudad, se sent6 a la orilla del camino, sobre una piedra
miliaria, y alzo los ojos hacia el firmamento que le ocultaba su patria, y que estaba a la sazoén
tenido de un verde luminoso, ligeramente franjeado de naranja a la parte del Poniente. El
desterrado gimio, pensando como podria volver a la deleitosa morada de sus hermanos; pero
sabia que una orden divina no se revoca facilmente, y entre la melancolia del crepusculo
apoyo en las manos la cabeza, y lloré hermosas lagrimas de contricion, pues aparte del dolor
del castigo, pesabale de haber ofendido a Dios por ser quien es, y por lo mucho que le amaba.
Y a he cuidado de advertir que, a pesar de su desliz, este angel era un angel bastante bueno.

Apenas se calmo su afliccion, ocurridle mirar hacia el suelo, y vio que donde habian caido
gotas de su llanto, nacian y crecian y abrian sus calices con increible celeridad muchas flores
blancas, de las que [laman margaritas, pero que tenian los pétalos de finas perlas y el
corazoncito de oro. El angel se inclind, recogiéo una por una las maravillosas flores y las
guardé cuidadosamente en un pliegue de su manto. Al bajarse para la recoleccion distinguio
en el suelo un objeto blanco - Un pedazo de papel, un trozo de periddico -. Lo tomo también y
empezo a leerlo, porque el angel de mi cuento no era ningiin ignorante a quien le estorbase lo
negro sobre lo blanco; y con gozo profundo vio que ocupaban una columna del periodico
ciertos desiguales renglones, bajo este epigrafe: A un angel.

iA un angel! ;Qué coincidencia! Leyd afanosamente, y, por el contexto de la poesia,
dedujo que el angel vivia en la Tierra y habitaba una casa en la ciudad, cuyas sefias daba
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minuciosamente el poeta, describiendo la reja de la ventana tapizada de jazmin, la tapia del
jardin de donde se desbordaban las enredaderas y los rosales, y hasta el recodo de la calle, con
la torre de la iglesia a la vuelta. «Alguno de mis hermanos - pensod el desterrado - ha
cometido, sin duda, otro delito igual a mio y le han aplicado la misma pena que a mi. ;Qué
consuelo tan grande recibira su alma cuando me vea! jQué felicidad la suya, y también la mia,
al encontrar un compaiiero! Y no puedo dudar que lo es. La poesia lo dice bien claro; que ha
bajado del cielo, que esta aqui en el mundo, por casualidad, y teme el poeta que se vuelva el
dia menos pensado a su patria... Oh ventura! A buscarle inmediatamentey.

Dicho y hecho. El angel se dirigio hacia la ciudad. No sabia en qué barrio podria vivir su
hermano; pero estaba seguro de acertar pronto. Hasta suponia que de la casa habitada por el
angel se exhalaria un perfume peculiar que delatase su celestial presencia. Empezo, pues, a
recorrer callesy callgjuelas. La lunabrillaba, y a su luz clarisima el angel podia examinar las
rejasy lastapias, y ver por cua de ellas se enramaba el jazmin y se desbordaban las rosas.

Al fin, en una calle muy solitaria, un aroma que traia la brisa hizo latir fuertemente el
corazén del angel; no olia a gloria, pero si olia @jazmin; y el perfume era embriagador y sutil,
COMO un pensamiento amoroso. A la vez que percibia el perfume, divisé tras los hierros de
una reja una cara muy bonita, muy bonita, rodeada de una aureola de pelo oscuro... No cabia
duda: aquel era el otro angel desterrado, € que debia aliviarle la pena de la soledad. Se acerco
alarejatrémulo de emocion.

No archivan las historias el traslado fiel de lo que platicaron al través de los hierros el
angel verdadero y el supuesto angel, que escondia su faz entre €l follaje menudo y las palidas
flores del fragante jazmin. Sin duda desde el primer momento, sin mas explicaciones, se
convino en que, efectivamente, era un angel la criatura resguardada por la reja; habituada a
oirselo llamar en verso, no extrafid que una vez mas se le atribuyese en prosa naturaleza
angélica. Asi es como los ripios falsean el juicio, y los poetas chirles hacen mas dafio que la
langosta.

Lo que también comprendié el angel desterrado fue que el otro angel era doblemente
desdichado que €1, pues se quejaba de no poder salir de alli, de que le guardaban y vigilaban
mucho, de que le tenian sujeto entre cuatro paredes y de que su tnico desahogo era asomarse
aaquellarejaarespirar el aire nocturno y a echar un ratito de parrafeo. El desterrado prometio
acudir fielmente todas las noches a dar este consuelo al recluso, y tan a gusto cumplié su
promesa que desde entones |0 unico que le parecio largo fue el dia, mientras no llegaba la

grata hora del coloquio.
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Cada noche se prolongaba mas, y, por ultimo, solo cuando blanqueaba el alba y se
apagaban las dulces estrellas se retiraba de la reja el angel, tan dichoso y anegado en bienestar
sin limites, como si nadase todavia en la luz del empireo y le asistiese la perfecta
bienaventuranza. Sin embargo, € recluso iba mostrandose descontento y exigente. Sacando
los dedos por la reja y cogiendo los de su amigo, preguntabale, con asomos de mal humor,
cuando pensaba libertarle de aquel cautiverio.

El angel, para entretenerle, fue regalandole las margaritas de corazon de oro y pétalos de
perlas; hasta que, muy estrechado ya, hubo de decir que sin duda el encierro era disposicion
de Dios, y que no se debian contrariar sus decretos santos. Una carcajada burlona fue la
respuesta del encerrado, y alaotranoche, al acudir alareja, el angel vio con sorpresa que por
la puertecilla del jardin salia una figura velada y tapada, que un brazo se cogia de su brazo y
una voz dulce, apasionada y melodiosa le decia al oido... «Ya somos libres... Llévame
contigo..., escapemos pronto, No Ssea que me echen de menos».

El angel, sobrecogido, no acertd a responder: apretd el paso y huyeron, no solo de la calle,
sino de la ciudad, refugiandose en el monte. La noche era deliciosa, del mes de mayo;
acogiéronse al pie de un arbol frondoso; él, saboreando placidamente, como angel que era, la
dicha de estar juntos, ella - porque ya habran sospechado los lectores que se trataba de una
mujer -, nerviosa, sardonica, soltando lagrimitas y haciendo desplantes.

No podia explicarse - ahora que ya no se interponia entre ellos la reja - como su
compaiero de escapatoria no se mostraba mas vehemente, como no formaba planes de vida,
como no hablaba de matrimonio y otros temas de indiscutible actualidad. Nada: alli se
mantenia tan sereno, tan contento al parecer, extasiado, sonriendo, abrigandola con su manto
de anchos pliegues y mirando al cielo, lo mismo que si de la luna fuese a caerle en la boca
algin bollo. La mujer, que empez6 por extrafiarse, acabo por indignarse y enfurecerse; alejose
algunos pasos, y como el angel preguntase efectuosamente la causa del desvio, alzo la mano
de sibito y descarg6 en la hermosa mejilla angélica solemne y estruendoso bofeton... después
de lo cual rompié a correr en direccion de la ciudad como una loca. Y el abandonado, Sin
sentir el dolor ni la afrenta, murmuraba tristemente:

-iEl poeta mentia! jNo era un angel! {No era un angel!

Al decir esto vio abrirse las nubes y bajar una legion de angeles, pero de angeles reales y
efectivos, que le rodearon gozosos. Estaba perdonado, habia vencido la mayor tentacion, que
es la de la mujer, y Dios le alzaba el destierro. Mezclandose al coro luminoso, ascendio el

angel al cielo entre resplandores de gloria; pero el ascender, volvia la cabeza atras para mirar
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ala Tierra a hurtadillas, y un suspiro hinchaba y oprimia su corazén. Alli se le quedaba un

sueno... | Y olia tan bien el jazmin de la reja!
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