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Por falta menos grave que la de Luzbel, que no alcanzó proporciones de «caída», un ángel 

fue condenado a pena de destierro en el mundo. Tenía que cumplirla por espacio de un año, lo 

cual supone una inmensa suma de perdida felicidad; un año de beatitud es un infinito de goces 

y bienes que no pueden vislumbrar ni remotamente nuestros sentidos groseros y nuestra 

mezquina imaginación. Sin embargo, el ángel, sumiso y pesaroso de su yerro, no chistó; bajó 

los ojos, abrió las alas, y con vuelo pausado y seguro descendió a nuestro planeta. 

Lo primero que sintió al poner en él los pies fue dolorosa impresión de soledad y 

aislamiento. A nadie conocía, y nadie le conocía a él tampoco bajo la forma humana que se 

había visto precisado a adoptar. Y se le hacía pesado e intolerable, pues los ángeles ni son 

hoscos ni huraños, sino sociables en grado sumo, como que rara vez andan solos, y se juntan y 

acompañan y amigan para cantar himnos de gloria a Dios, para agruparse al pie de su trono y 

hasta para recorrer las amenidades del Paraíso; además están organizados en milicias y los 

une la estrecha solidaridad de los hermanos de armas. 

Aburrido de ver pasar caras desconocidas y gente indiferente, el ángel, la tarde del primer 

día de su castigo, salió de una gran ciudad, se sentó a la orilla del camino, sobre una piedra 

miliaria, y alzó los ojos hacia el firmamento que le ocultaba su patria, y que estaba a la sazón 

teñido de un verde luminoso, ligeramente franjeado de naranja a la parte del Poniente. El 

desterrado gimió, pensando cómo podría volver a la deleitosa morada de sus hermanos; pero 

sabía que una orden divina no se revoca fácilmente, y entre la melancolía del crepúsculo 

apoyó en las manos la cabeza, y lloró hermosas lágrimas de contrición, pues aparte del dolor 

del castigo, pesábale de haber ofendido a Dios por ser quien es, y por lo mucho que le amaba. 

Ya he cuidado de advertir que, a pesar de su desliz, este ángel era un ángel bastante bueno. 

Apenas se calmó su aflicción, ocurrióle mirar hacia el suelo, y vio que donde habían caído 

gotas de su llanto, nacían y crecían y abrían sus cálices con increíble celeridad muchas flores 

blancas, de las que llaman margaritas, pero que tenían los pétalos de finas perlas y el 

corazoncito de oro. El ángel se inclinó, recogió una por una las maravillosas flores y las 

guardó cuidadosamente en un pliegue de su manto. Al bajarse para la recolección distinguió 

en el suelo un objeto blanco - Un pedazo de papel, un trozo de periódico -. Lo tomó también y 

empezó a leerlo, porque el ángel de mi cuento no era ningún ignorante a quien le estorbase lo 

negro sobre lo blanco; y con gozo profundo vio que ocupaban una columna del periódico 

ciertos desiguales renglones, bajo este epígrafe: A un ángel. 

¡A un ángel! ¡Qué coincidencia! Leyó afanosamente, y, por el contexto de la poesía, 

dedujo que el ángel vivía en la Tierra y habitaba una casa en la ciudad, cuyas señas daba 
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minuciosamente el poeta, describiendo la reja de la ventana tapizada de jazmín, la tapia del 

jardín de donde se desbordaban las enredaderas y los rosales, y hasta el recodo de la calle, con 

la torre de la iglesia a la vuelta. «Alguno de mis hermanos - pensó el desterrado - ha 

cometido, sin duda, otro delito igual al mío y le han aplicado la misma pena que a mí. ¡Qué 

consuelo tan grande recibirá su alma cuando me vea! ¡Qué felicidad la suya, y también la mía, 

al encontrar un compañero! Y no puedo dudar que lo es. La poesía lo dice bien claro; que ha 

bajado del cielo, que está aquí en el mundo, por casualidad, y teme el poeta que se vuelva el 

día menos pensado a su patria... ¡Oh ventura! A buscarle inmediatamente». 

Dicho y hecho. El ángel se dirigió hacia la ciudad. No sabía en qué barrio podría vivir su 

hermano; pero estaba seguro de acertar pronto. Hasta suponía que de la casa habitada por el 

ángel se exhalaría un perfume peculiar que delatase su celestial presencia. Empezó, pues, a 

recorrer calles y callejuelas. La luna brillaba, y a su luz clarísima el ángel podía examinar las 

rejas y las tapias, y ver por cual de ellas se enramaba el jazmín y se desbordaban las rosas. 

Al fin, en una calle muy solitaria, un aroma que traía la brisa hizo latir fuertemente el 

corazón del ángel; no olía a gloria, pero sí olía a jazmín; y el perfume era embriagador y sutil, 

como un pensamiento amoroso. A la vez que percibía el perfume, divisó tras los hierros de 

una reja una cara muy bonita, muy bonita, rodeada de una aureola de pelo oscuro... No cabía 

duda: aquel era el otro ángel desterrado, el que debía aliviarle la pena de la soledad. Se acercó 

a la reja trémulo de emoción. 

No archivan las historias el traslado fiel de lo que platicaron al través de los hierros el 

ángel verdadero y el supuesto ángel, que escondía su faz entre el follaje menudo y las pálidas 

flores del fragante jazmín. Sin duda desde el primer momento, sin más explicaciones, se 

convino en que, efectivamente, era un ángel la criatura resguardada por la reja; habituada a 

oírselo llamar en verso, no extrañó que una vez más se le atribuyese en prosa naturaleza 

angélica. Así es como los ripios falsean el juicio, y los poetas chirles hacen más daño que la 

langosta. 

Lo que también comprendió el ángel desterrado fue que el otro ángel era doblemente 

desdichado que él, pues se quejaba de no poder salir de allí, de que le guardaban y vigilaban 

mucho, de que le tenían sujeto entre cuatro paredes y de que su único desahogo era asomarse 

a aquella reja a respirar el aire nocturno y a echar un ratito de parrafeo. El desterrado prometió 

acudir fielmente todas las noches a dar este consuelo al recluso, y tan a gusto cumplió su 

promesa que desde entones lo único que le pareció largo fue el día, mientras no llegaba la 

grata hora del coloquio. 
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Cada noche se prolongaba más, y, por último, sólo cuando blanqueaba el alba y se 

apagaban las dulces estrellas se retiraba de la reja el ángel, tan dichoso y anegado en bienestar 

sin límites, como si nadase todavía en la luz del empíreo y le asistiese la perfecta 

bienaventuranza. Sin embargo, el recluso iba mostrándose descontento y exigente. Sacando 

los dedos por la reja y cogiendo los de su amigo, preguntábale, con asomos de mal humor, 

cuándo pensaba libertarle de aquel cautiverio. 

El ángel, para entretenerle, fue regalándole las margaritas de corazón de oro y pétalos de 

perlas; hasta que, muy estrechado ya, hubo de decir que sin duda el encierro era disposición 

de Dios, y que no se debían contrariar sus decretos santos. Una carcajada burlona fue la 

respuesta del encerrado, y a la otra noche, al acudir a la reja, el ángel vio con sorpresa que por 

la puertecilla del jardín salía una figura velada y tapada, que un brazo se cogía de su brazo y 

una voz dulce, apasionada y melodiosa le decía al oído... «Ya somos libres... Llévame 

contigo..., escapemos pronto, no sea que me echen de menos». 

El ángel, sobrecogido, no acertó a responder: apretó el paso y huyeron, no sólo de la calle, 

sino de la ciudad, refugiándose en el monte. La noche era deliciosa, del mes de mayo; 

acogiéronse al pie de un árbol frondoso; él, saboreando plácidamente, como ángel que era, la 

dicha de estar juntos; ella - porque ya habrán sospechado los lectores que se trataba de una 

mujer -, nerviosa, sardónica, soltando lagrimitas y haciendo desplantes. 

No podía explicarse - ahora que ya no se interponía entre ellos la reja - cómo su 

compañero de escapatoria no se mostraba más vehemente, cómo no formaba planes de vida, 

cómo no hablaba de matrimonio y otros temas de indiscutible actualidad. Nada: allí se 

mantenía tan sereno, tan contento al parecer, extasiado, sonriendo, abrigándola con su manto 

de anchos pliegues y mirando al cielo, lo mismo que si de la luna fuese a caerle en la boca 

algún bollo. La mujer, que empezó por extrañarse, acabó por indignarse y enfurecerse; alejóse 

algunos pasos, y como el ángel preguntase efectuosamente la causa del desvío, alzó la mano 

de súbito y descargó en la hermosa mejilla angélica solemne y estruendoso bofetón... después 

de lo cual rompió a correr en dirección de la ciudad como una loca. Y el abandonado, sin 

sentir el dolor ni la afrenta, murmuraba tristemente: 

-¡El poeta mentía! ¡No era un ángel! ¡No era un ángel! 

Al decir esto vio abrirse las nubes y bajar una legión de ángeles, pero de ángeles reales y 

efectivos, que le rodearon gozosos. Estaba perdonado, había vencido la mayor tentación, que 

es la de la mujer, y Dios le alzaba el destierro. Mezclándose al coro luminoso, ascendió el 

ángel al cielo entre resplandores de gloria; pero el ascender, volvía la cabeza atrás para mirar 
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a la Tierra a hurtadillas, y un suspiro hinchaba y oprimía su corazón. Allí se le quedaba un 

sueño... ¡Y olía tan bien el jazmín de la reja! 
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