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Una tarde de invierno, Nazario Moncada Vera y el resto de 
músicos de su famosa banda, lograron escapar de las mágicas 
páginas escritas por don José de la Cuadra. Cansados y fa-
mélicos llegaron hasta la puerta de mi casa. Les di hospedaje, 
un poco de pan y una botella de Mallorca. A cambio de esto, 
me alegraron con su tocata tropical y me contaron sus his-
torias.    
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PERSONAJES 
 

Los músicos de la Banda de Pueblo 
 

1 Nazario Moncada Vera Director del conjunto. Tiene para-
lizado el brazo izquierdo. ¿Toca el 
saxo? Lo chifla. 

2 Manuel Mendoza Padrino de Cornelio Piedrahita. 
Sopla el cornetín. 

3 Ramón Piedrahita Padre de Cornelio Piedrahita. Ti-
sico. Golpea el bombo y hace 
sonar los platillos. 
 

4 Cornelio Piedrahita Apodado �Tejón Macho�. Mucha-
cho de 14 años, hijo de Ramón 
Piedrahita. Carga el bombo. 
 

5 Severo Mariscal Sacude los palos sobre la piel 
tensa de su redoblante. 
 

6 Redentor Miranda Toca el trombón. 
 

7 Esteban Pacheco Sopla el bajo 
 

8 José Alancay Virtuoso del requinto. Hermano 
de Segundo Alancay. 
 

9 Segundo Alancay Barítono. 
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OTROS PERSONAJES 
 
Algunos personajes, como el de Camila Martínez y el de Hija 3, pudieran ser 
interpretados por una sola actriz. Por el contrario, otros como el de �La 
muerte�, requieren ser representados por una sola persona.  En los cuadros 
que se presentan más adelante se sugieren cuáles personajes pudieran ser 
asignados a un solo actor o actriz, sin pretender que ésta sea la mejor 
manera de hacer las cosas. 
 
También se indica en estos cuadros en qué acto aparece o participa cada 
personaje. Para el efecto, se ha utilizado la siguiente simbología: prólogo de 
la obra (A), primer acto (B), segundo (C), tercero (D), cuarto (E) y epílogo (F). 
 

 FEMENINOS A B C D E F 
1 Ana Lucía   x  x  
2 Camila Martínez/Hija 3    x x  
3 Hija 1/Muchacha 1/ Pelotón de 

fusilamiento 
   

x 
 
x 

 
x 

 

4 Hija 2/Muchacha 2/ Pelotón de 
fusilamiento 

   
x 

 
x 

 
x 

 

5 La muerte x x x x x  
6 Niña Juanita/Voz de mujer     x x 

 
 MASCULINOS A B C D E F 
1 El cantinero/El capitán   x x   
2 El cura/Voz del ruletero/                             

Soldado gobiernista 1 
   

x 
 
x 

  
x 

3 El patrón/Voz de hombre/ Soldado 
gobiernista 2/ Vendedor 1 

  
x 

 
x 

 
x 

  
x 

4 Esteban Pacheco x  x x x  
5 Félix Encalada/Vendedor de 

maní/Pelotón de fusilamiento 
 
 

 
x 

 
x 

 
x 

 
x 

 

6 Goyo Silva/Tomás Macías/ Soldado 
gobiernista 3 

   
x 

 
x 

 
x 

 

7 José Alancay x x x x x  
8 Manuel Mendoza   x x x x 
9 Monseñor/Mr. Thomson/ Fulgencio 

Vélez 
  

x 
 
x 

 
x 

 
x 

 

10 Montonero 1/Muchacho 1/Músico 1  x x x   
11 Montonero 2/Muchacho 2/ Músico 2  x x x   

12 Nazario Moncada Vera x x x x x x 
13 Pepe Soto/Vendedor 2  x x x x  
14 Pintado/Joaquín Hernández/ 

Muchacho 3/ Pelotón de fusilamiento 
  

x 
 

x 
 

x 
 

x 
 

15 Pita Santos/El teniente  x  x x  
16 Ramón Piedrahita x  x x x x 



 

 iii

17 Redentor Miranda   x x x  
18 Segundo Alancay x x x x x  
19 Severo Mariscal x x x x  x 
20 Tejón Macho  x x x x x x 
21 Voz del narrador x x x  x  
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PRÓLOGO PARA �BANDA DE PUEBLO� 
Antes de levantarse el telón 

 
 
La parte anterior del escenario, que es la única que ha de utilizarse en este 
prólogo, es iluminada por dos reflectores que se mueven en zigzag, como si 
buscaran a un fugitivo que se hubiera escapado. Tejón Macho atraviesa de 
izquierda hacia la derecha, con un cartel grande, donde se lee «PRÓLOGO PA-
RA BANDA DE PUEBLO». Hecho esto, sale.  
 
Aparece nuevamente con otro cartel, donde se ha escrito: «ECUADOR Anno 
Domini 1875», cruza de izquierda a derecha el escenario y sale. 
 
El ambiente es iluminado con una tenue luz azul, que cae a chorros, como si 
fuera agua de una cascada. Al fondo, en el suelo, se han colocado algunas 
figuras de papel, recortadas en colores vivos y alegres: son los danzantes que 
cobrarán vida al compás de la música de la Banda de Pueblo. Varios focos 
movibles, de diversos colores, irán encendiéndose poco a poco, al ritmo de una 
música interior, tropical, suave y cadenciosa: éstos representan los intrépidos 
insectos de la costa, que revolotean por miríadas en los crudos inviernos. 
 
VOZ DEL NARRADOR Damas y caballeros. Bienvenidos a la presentación 

de Banda de Pueblo. No hemos escatimado esfuerzo alguno para que 
esta peculiar mojiganga sea del agrado de todos ustedes. Como puede 
apreciar el culto público, todo está listo. Parecería que algunos de 
nuestros personajes llegan directamente desde el cielo y el azul fuera 
su color favorito. ¡Vaya con los mosquitos! Se rasca los brazos. Trata de 
ahuyentar a los insectos. Perdonen la interrupción. Ahora, en este pre-
ciso instante, Tejón Macho, un alegre joven de catorce años, está a 
punto de entrar por la derecha.  

 
Entra Tejón Macho. Se puede distinguir su vestido de colores brillantes, 
plagado de cascabeles. Sobre su cabeza ha sido colocado un gorro pun-
tiagudo y en sus pies, pantuflas de lana, lo cual le da el aspecto de un duen-
de mágico y maravillo.  
 
VOZ DEL NARRADOR  Este curioso muchacho nos transportará a un 

mundo de recuerdos y fantasía; nos guiará con su natural travesura 
por los caminos del pasado y conectará en nuestros espíritus un 
sinnúmero de inquietudes dormidas. 

 
TEJÓN MACHO ¡Carrusel! ¡Caballitos de madera! Tejón Macho descubre un 

imaginario carrusel. Corre y se sube a uno de los caballos. Gira y se 
balancea, mientras ríe. Se escucha un redoble de tambores. ¡Carrera de 
ensacados! El muchacho toma un costal invisible. Mete sus piernas en 
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éste. Salta velozmente, como quien desea verdaderamente ganar el 
concurso. ¡Apártense de mi camino! Suenan los platillos y el bombo. ¡Pe-
lea de gallos! El muchacho se acerca al estrecho ruedo. Con su cuerpo 
sigue el bailoteo de los gallos que levantan sus alas, saltan y buscan 
despedazar al contrario con sus agudas espuelas y sus picos afilados. 
¡Yo voy al colorado! ¡El colorado es el bueno! Ya no le sople el trago. ¿No 
ve que se está ahogando el gallito?  Se escucha el metálico lamento de 
una corneta y el actor da volteretas. ¿Gallinas? ¡Qué gallinas más 
gordas! ¡Qué caldo más sustancioso pudiera hacerse con estas avecitas 
de Dios! ¡Botaditas, caminan las pobres, sin dueño! Tejón Macho 
persigue a las gallinas. ¡Co-co-co-co-co! ¡Co-co-co-co-co! Suena el saxo 
una vez. ¿Yo ladrón de gallinas? ¡Qué les pasa! ¡Soy pobre, pero hon-
rado! Suena el saxo una segunda vez. El muchacho levanta el índice e 
imita a un animador de programas de televisión: anuncia, como si tuviera 
un micrófono en las manos. Y... con ustedes... la presencia del famoso 
grupo artístico-musical, que dirige el conocido, el reputado maestro Na-
zario Moncada Vera, con su prestigioso grupo de profesores músicos, 
que pondrán a disposición de las damas y caballeros presentes las me-
jores piezas de su numeroso, variado y selecto repertorio, tanto nacio-
nal, como internacional.  

 
Tejón Macho se queda estático, de perfil, con el índice que apunta hacia la de-
recha. Los integrantes de la famosa Banda de Pueblo ingresan en este preciso 
instante, de uno en uno, conforme el Narrador los va presentando. 
 
VOZ DEL NARRADOR  ¡Pucha que los mosquitos le levantan a uno en vilo! 

Se rasca y trata de matar los mosquitos a cachetadas. Aquí podemos ver 
ya a don Nazario Moncada Vera, director del conjunto y a parte de eso 
chifla el saxo. Como ustedes pueden apreciar, tiene paralizado el brazo 
izquierdo, pero esto no importa porque maneja la batuta con la dere-
cha. Un aplauso para él. Gracias, gracias. Ahora está con nosotros  Ma-
nuel Mendoza, padrino de Tejón Macho. Mendoza sopla el cornetín. Un 
aplauso para él. Gracias, gracias. Y aquí viene Ramón Piedrahita, padre 
de Tejón Macho. El hombre es tísico, sí como ustedes lo han 
escuchado, tísico.  

 
RAMÓN PIEDRAHITA  No exagere, señor. Cualquiera tiene su enfermedad en 

estas tierras. Lo importante es que mantengo el ritmo. Golpea el bombo 
y hacer sonar los platillos.   

 
VOZ DEL NARRADOR Muy bien, don Ramón, pase usted, ubíquese donde le 

corresponde. Ahora está con nosotros Severo Mariscal: experto en sa-
cudir los palos sobre la piel tensa de su redoblante. En verdad se trata 
de un guapo mozo. ¿Es verdad, Severo, lo que se cuenta por allí? Las 
malas lenguas dicen que usted es un terrible cazador de muchachas.   
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SEVERO MARISCAL Que me gustan las muchachas... yo no puedo negarlo. 

Las enamoro, como enamora todo el mundo. Si ellas creen lo que yo les 
digo... ya no es mi culpa.  

 
VOZ DEL NARRADOR ¡Tremendo Severo Mariscal! ¡No se le escapa una! 

Bien, seguimos con las presentaciones. Ya está con nosotros Redentor 
Miranda, que toca el trombón. El que avanza hacia el escenario es 
Esteban Pacheco, que sopla el bajo y por último los hermanos Alancay, 
José, que toca el requinto y Segundo, el barítono. Un sonoro aplauso 
para los integrantes de la Banda de Pueblo. Gracias, muchas gracias. 

 
La Banda de Pueblo interpreta un porro ♪ ♫ ♦. Los danzantes de papel co-
bran vida. Se apagan las luces y escapan, sin ruido, los actores. 
 
VOZ DEL NARRADOR ¿Qué pasó con la luz? Por favor, los de allá arriba, 

no se distraigan. ¡Hey... el reflector!  
 
Se enciende el reflector 2. Se puede apreciar un ojo amarillento que busca, an-
sioso por el escenario. Hay un redoble de tambores, al fondo, a la derecha. 
Distinguimos plenamente la cabeza de Severo Mariscal. El ojo gualda sigue 
paso a paso la marcha del alegre tamborilero. A dos pasos de él marchan Es-
teban Pacheco y Nazario Moncada Vera, quienes soplan con increíble arte sus 
instrumentos y dan ritmo a la marcha. El grupo avanza resuelto. 
 
VOZ DEL NARRADOR ¡Canastos con los mosquitos! ¡Qué gallardía! ¡Qué 

precisión! ¡Ni en el ejército se ha visto tanto garbo!  
 
SEVERO MARISCAL ¡Alto! 
 
Hay un cambio de luces, se estilizan las figuras de los actores y se recortan 
en negro sus perfiles. 
 
SEVERO MARISCAL ¡A la de... ré!  Los actores giran sobre sí mismos, 

hacia la derecha. 
 
La luz se ha tornado cada vez más clara y termina por volverse roja: fuego 
puro. 
 
SEVERO MARISCAL ¡Luces... cámara... acción! Como en el cine, mucha-

chos, como en el cine.  
   
La música salta ligera y espontánea de los instrumentos ♪ ♫ ♦. Los actores 
interpretan música popular cadenciosa, para bailar. Se mueven rítmicamente, 
con alegría. 
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NAZARIO MONCADA Bueno, bueno. A bailar, a bailar mis negritas que 

aquí estamos nosotros. ¡Llegó por fin la Banda de Pueblo! 
 
VOZ DEL NARRADOR ¡La fiesta ha comenzado! 
 
Nuevamente las figuras de papel (quiero decir... los danzantes) se levantan al 
fondo, perezosamente. Un rayo de luz va iluminándolas y el ambiente es con-
tagiado por misteriosos ruidos. El reflector 1 se enciende. El chillido de monos, 
el cántico de los grillos, el sonido de las olas del mar, el ruido de voces 
humanas inunda el ambiente. Se escucha el roce de los vestidos, las pisadas, 
el movimiento rítmico de un verdadero tumulto de personas que baila, que ríe, 
que canta... La música adquiere consistencia y las figuras de los danzantes 
se mueven. Se diría que los danzantes tratan de imitar a las espigas del trigo! 
Hay un clamor final y los muñecos caen en un brusco desvanecimiento. Ha 
cesado la risa, el murmullo y el canto. ¡Se han encendido las luces! Los tres 
actores se encuentran iluminados directamente por los reflectores. 
 
VOZ DEL NARRADOR  ¡Dios... hay una luz total que enceguese! Se ha roto 

el encanto de la magia. ¡Da miedo tanta luz y tanta verdad! ¡Es como si 
se quisiera iluminar el fondo del pensamiento de estos hombres! ¡Es 
como si ellos lo supieran y opusieran resistencia. ¡Hey...! ¿Qué pasa? 
¿Por qué se ríen estos músicos? Los músicos ríen dolorosamente, como 
en una postrera lamentación. ¿No será que se ríen de nosotros? Las ri-
sas cesan. 

ESTEBAN PACHECO La gente estaba allí... calientita en su cama, mien-
tras nosotros cantábamos al pie de sus ventanas. Dábamos serenos, a 
pesar de que la noche era la boca húmeda de dientes afilados que 
desgarraba la carne... 

NAZARIO MONCADA ¡Andá! No exageres Pacheco, no exageres. ¿De qué 
frío me hablas? ¿Frío en la costa? ¿Frío que desgarra la carne?  ¡Habla 
serio...! 

SEVERO MARISCAL Yo le comprendo a Pacheco, don Nazario. Algunas 
veces estábamos enfermos. ¿No se acuerda usted? Pero a pesar de que 
la fiebre mordía el pecho y la garganta, hasta estrangularla, nosotros 
tocábamos... como unos necios... 

NAZARIO MONCADA Yo nunca tuve frío. En la costa uno puede sentir 
cualquier cosa, menos frío.  

ESTEBAN PACHECO El frío era terrible. La cabeza se me volvía como de 
piedra. Los dedos se me hacían azules. Las piernas se me 
acalambraran en las noches de serenos... 

NAZARIO MONCADA ¿No estás confundido, Pacheco?  
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ESTEBAN PACHECO Al público. Nosotros tocábamos y ustedes bailaban y 
reían... 

SEVERO MARISCAL Al público. Ustedes eran los que pagaban. La voz es 
sarcástica, las palabras adquieren un tono de desprecio. Nosotros solo 
éramos... los músicos. 

NAZARIO MONCADA ¡Déjate de complejos Mariscal! ¡Qué tiene de malo 
ser músico! ¿No tuvimos nuestros momentos felices? 

 
Se suspende la luz blanca. Los actores se quedan estáticos. Luz azul en el 
escenario. El reflector 2 ilumina al fondo, a la izquierda. 
 
TEJÓN MACHO Entra, con un libro en la mano. Se dirige al público. Fueron 

primero tres. Así lo certifica don José de la Cuadra. Nazario Moncada 
Vera, Esteban Pacheco y Severo Mariscal. Un saxo, un bajo y un redo-
blante. Miren. Aquí está escrito. Yo no invento. Se hace el que lee. Ha... 
ha-cí... hacían u... unas to-ca... tocatas in-fa-mes.  

NAZARIO MONCADA ¡Falsedad de falsedades! Eso es una vil y artera 
calumnia. ¡Tocatas infames!  

TEJÓN MACHO   Permítame, don Nazario, que continúe. Se hace el que lee. 
A las... a las per... personas en... entendidas ocu... ocurrí-ase-les, de.. 
de es... ecucharlos, que se ha... habían de... desatado en la tie-rra los 
rui... ruidos espantosos del in... infier-no o u... una a... abier-ta tem... 
tem-pes-tad de mar de al-tu-ra. Punto.  

NAZARIO MONCADA ¡Mentira! Sostengo que eso es una patraña. Déjame 
ver, Tejón Macho, que es lo que han escrito en ese libro... 

SEVERO MARISCAL Déjelo usted, don Nazario, ¿no ve que el muchacho 
no sabe leer? Tampoco lo sabe el padre, pero los dos presumen. ¡Tienen 
gran capacidad para la fantasía. Crean cosas de la nada y la confunden 
con la realidad! Eso les pasa siempre... 

NAZARIO MONCADA Entre dientes. ¡Tocatas infames! 
 
Nazario Moncada Vera amenaza a Tejón Macho y este huye. Desaparece del 
escenario. Se escucha una música interior tenue. 
 
VOZ DEL NARRADOR Lo que ha escuchado el distinguido público es nada 

más ni nada menos que el cornetín de Manuel Mendoza. 
 
Sin apagar el reflector 2, se enciende el reflector 1. Al fondo, a la derecha, 
suena un trombón. 
 
VOZ DEL NARRADOR Ahora, el trombón de Redentor Miranda. 
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Saltan juntos a escena Manuel Mendoza y Redentor Miranda. Por la 
izquierda, con su cornetín en la mano, levantando los brazos como un pájaro, 
ha ingresado Manuel Mendoza; por la derecha, con el trombón en la una mano 
y una manzana en la otra, Redentor Miranda.  Hay música interior y los dos 
actores se desplazan ligeramente.  Hacen giros graciosos y leves, propios de 
la danza. Mendoza y Miranda se acercan al grupo de actores que permanece 
estático y, en un arrebato de música, se dota de flexibilidad a los cinco acto-
res, que danzan hasta quedar de espaldas al público. La luz se torna carmesí. 
Las figuras se estilizan en azul. 
 
SEVERO MARISCAL Se separa del grupo con un ágil desplazamiento del 

cuerpo, mientras hace sonar su tambor. Interpreta los primeros redobles 
de una marcha militar. ¡Atención..! ¡Firmes..! No, no, más soltura, más 
gracia. Esta no es la banda del Colegio Militar. No quiero rudeza, quiero 
arte. ¡Nuevamente! Hace sonar su tambor. Aline...ar... perfecto... ¡Des-
canso! ¡Atención! ¡Firmes! ¡Bravo! ¡Bravo! ¡Muy bien! 

ESTEBAN PACHECO ¿Comenzamos? 
NAZARIO MONCADA Sí. A la una, a las dos y... a las tres. 
 
Los actores interpretan una marcha fúnebre. En la penumbra atraviesa un 
cortejo fúnebre. Cuatro hombres llevan un ataúd. Hay gritos de gente que 
asiste a un entierro, pero a nadie se ve. Como siluetas que acompañan al 
entierro, ingresan Ramón Piedrahita y Tejón Macho. El primero, lleva el bombo 
y marcha lento. Tejón Macho lleva la botella de Mallorca y los platillos: dos 
chapas metálicas circulares herrumbradas y vetustas. En el centro del 
escenario se detiene Tejón Macho. Nazario Moncada Vera y los otros músicos 
salen, con el cortejo. En el escenario permanecen únicamente Ramón Piedrahi-
ta y Tejón Macho. 
 
TEJÓN MACHO Al público. Como el público podrá apreciar, nuestra 

historia es popular. No tenemos sedas, ni elegancias que mostrar. Ade-
más... y esto que quede claro desde un principio... No se trata úni-
camente de la historia de los músicos que conformaron la célebre 
Banda de Pueblo. Representamos, diría yo, la historia de todas las ban-
das. Contamos la vida de un grupo de hombres que van de pueblo en 
pueblo, entregando su música. 

RAMÓN PIEDRAHITA El relato que nosotros contaremos es interesante y 
verdadero. Aunque creo francamente que nos hemos alejado un poco 
del guión. Pero, claro, todo eso tiene remedio. ¡Lo único que no lo tiene 
es la muerte! Préstame el libro, hijo. 

TEJÓN MACHO ¿El de don José de la Cuadra?  
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RAMÓN PIEDRAHITA ¿No se narran allí nuestras vidas? 
TEJÓN MACHO ¡El libro! ¡El libro! ¿Qué se ha hecho el libro? ¡Debo 

haberlo perdido y por eso se ha producido tanta confusión... No... mira, 
papito. Aquí está. 

RAMÓN PIEDRAHITA Se hace el que lee en el libro. E.. eran nun.. nueve en 
total: ocho hom... hombres y un mu... un muchacho de catorce años.
  

TEJÓN MACHO ¡Ese soy yo! 
RAMÓN PIEDRAHITA ¡No interrumpas, hijo! Continúa con la supuesta 

lectura. El mu... muchacho se lla-ma-ba Cornelio Piedrahita y era hi... 
hijo de Ramón Piedrahita, que golpeaba el bombo y hacía sonar los 
platos. 

TEJÓN MACHO ¿No dice allí, que a veces, en ciertas ocasiones... yo 
también hacía sonar los platos? 

RAMÓN PIEDRAHITA Aquí dice que el único de los platos soy yo, hijo. Y 
así debe de ser. Ahora déjame continuar. Se hace el que lee. Ma... 
Manuel Mendoza era un... un viejo cas... cas-ca-rra-bias...  

 
Se escucha de pronto, el ruido de sirenas y se enciende una luz roja. 
 
VOZ DEL NARRADOR La Carta Negra, expedida en 1869, bajo la 

inspiración de Don Gabriel García Moreno, aún está vigente en el país. 
El tirano quiere imponer el orden interno a sangre y fuego, pero la revo-
lución liberal avanza... La luz, como su fuera el ojo de una pantera, bus-
ca por el escenario. Se escuchan ráfagas. Los nidos de las ametrallado-
ras vomitan sus pájaros de plomo y pólvora. La muerte danza su ma-
cabra jácara. ¿No es el cholo Alfaro, que se alza en armas contra el régi-
men legalmente constituido? ¡Una vez más ha regresado desde Panamá! 
¡Le siguen doscientos montoneros que blanden sus machetes ensan-
grentados! ¡Jesús, santo cielo, Dios nos ampare y nos justifique! 

 
Hay fuegos fatuos en el escenario. Los foquitos de colores se encienden y se 
apagan. Nuevas descargas de artillería. Pitos de policía. Siluetas en negro que 
brincan, con sus afilados cuchillos que hieren el aire.  
 
RAMÓN PIEDRAHITA ¿Qué cosa pasa, hijo? 
TEJON MACHO   Deben ser los Alancayes. 
 
Desde el tumulto de silenciosos guerreros, José y Segundo Alancay se 
acercan. 
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VOZ DEL NARRADOR Mírenlo ustedes, señoras y señores. Son los 

hermanos Alancay que huyen. Si. Ellos son. Observen esas dos siluetas 
que se ocultan y esquivan de las demás. Arrojan sus armas y solamente 
conservan sus instrumentos. 

 
Se esfuman las siluetas de los guerreros. 
 
JOSÉ ALANCAY Al público. Nosotros ya no somos militares gobiernistas. Ya 

no, ya no lo somos. 
SEGUNDO ALANCAY   Al público. Tampoco somos del grupo de revoltosos 

del general Eloy Alfaro... ¡Dios nos libre! 
JOSÉ ALANCAY ¡Desertamos del ejército, pero no por cobardía! 
SEGUNDO ALANCAY Ni porque nos disguste el olor de la pólvora. 
JOSÉ ALANCAY Nos escapamos porque no entendemos bien qué es lo que 

busca cada bando. Los del gobierno dicen que pelean por el pueblo y 
los de Alfaro también. ¡Entonces... que se maten entre ellos por el 
pueblo y... que viva el pueblo!  

SEGUNDO ALANCAY La verdad es que no tenemos madera de guerreros 
sino alma de músicos. 

JOSÉ ALANCAY Y estamos aquí, porque nos gusta la música, más que 
ninguna otra cosa en la vida. 

LOS DOS ALANCAY Cantan ♪ ♫ ♦.   
El requinto tocamos y el barítono. 

   Hermanos Alancayes, de Guaranda. 
   Grandes músicos somos, famosísimos. 
   A los otros músicos que llegan.  

Y por eso queremos, con ustedes, 
formar un gran conjunto, distinguido. 
Y en caminos de fama, ir hasta Quito, 
Y pasar por Guaranda, nuestra tierra. 
Y digan los paisanos, al mirarnos: 
¿No son los Alancayes?  
¡Cómo cambia la vida! 

 
Los músicos aplauden y todos ríen y abrazan a los Alancayes. 
 
RAMÓN PIEDRAHITA Se hace el que lee en el libro. Se jun... se juntaron al 

a... azar de los caminos; y, ahora, los unía prié... los unía priétamente 
un la... un lazo fuerte de sol... de solidaridad, que no su... que no subía 
a la boca en las palabras... 
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Oscuridad total, desaparecen todos los actores. El escenario está vacío. 
Solamente se escucha una escalofriante música fúnebre, ♪ ♫ ♦. Aparece la 
muerte. 
 
LA MUERTE   

Vita brevis, ars longa. 
Se muere, el que rezonga. 
Saca sus barajas enormes.  
¿Quieres un as, un dos? 
¡Te morirás de tos! 
¿Te doy un as, un tres? 
¡Te mueres este mes! 
Guarda sus barajas. 
¡El negro cuervo baja, 
Prepara tu mortaja! 
¿Estás bien de salud? 
¡Arregla tu ataúd! 

  
Sic transit gloria mundi. 
¿Te canto el de profundi? 
El latín, lengua muerta, 
conviene que hable, cierta. 
En griego, soy graduada 
Y en sánscrito, laureada 
Y en todo lo que ha muerto 
Soy hábil y diserto. 

 
Soy la huesuda, amigo, 
y detrás, yo te sigo 
¿Por siempre vivir quieres? 
¿Disfrutar los placeres? 
Sin más preparativo 
arranca de este archivo 
la folia, con tu nombre 
y deja, que me asombre 
de tu audacia certera. 
Me voy: nací viajera. 

 
Vita brevis, ars longa. 
¡Yo, así bailo la conga! 
Vita brevis, ars longa. 
Se muere, el que rezonga. 
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La muerte abandona el escenario con un pegajoso bailoteo. Cae el telón. Los 
miembros del coro avanzan. 
 
CORO ¡Oh, la loca algarabía 
  de la música que brota 
  grácil, cual una gaviota 
  por toda la costa mía! 
 
  ¿De dónde vienen los sones 
  que nos llegan, de repente?  
  Es tan dulce y tan ardiente  
  el ritmo de estas canciones. 
 
  ¿Por qué la muerte ha venido? 
  ¿Por qué la muerte ha llegado? 
  El ambiente se ha turbado 
  y todo se ha entristecido. 
 
  Ni voces lejanas suenan 
  por los caminos errantes. 
  Solos van estos amantes,  
  y el aire sus notas llenan. 
 
El coro se retira. 
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HACIENDA MADERERA EN LOS RIOS 
 

Tejón Macho atraviesa de izquierda hacia la derecha. Porta un cartel grande, 
donde se lee I ACTO: HACIENDA MADERERA EN LOS RIOS. 

 
VOZ DEL NARRADOR: Hasta la hacienda El Porvenir, asentada en la Pro-

vincia de los Ríos, a pocos kilómetros de Babahoyo, llegaron un buen 
día los hermanos Alancay... Ellos bajaron desde la sierra llenos de ilu-
siones.. Abandonaron su querida Guaranda, con la esperanza de unirse 
a un grupo artístico musical de renombre, para vivir en paz, ganar 
fama y fortuna. Pero el ejército los había enrolado, a la fuerza, y 
formaban parte de la banda de guerra. Tuvieron que avanzar por bos-
ques y quebradas, a marchas forzadas, en medio de una guerra interna 
larga e intermitente que buscaba restaurar el orden y neutralizar los 
avances de los liberales.  

 
Nos encontramos en la hacienda. Hay un claro en medio de un tupido bos-
ques. Descansan los soldados y los de la banda de guerra. José y Segundo 
Alancay, en primer plano, limpian sus instrumentos musicales y conversan en 
voz baja. Más atrás, otros músicos, permanecen sentados, sobre los troncos, 
que se amontonan cerca de la casa de hacienda.  
 
 
TENIENTE   A un grupo de soldados que le rodea. Deben ser las siete de la 

noche. Apúrense con eso. Los hombres ya están cansados.  
 
Al fondo, casi en penumbra, el pelotón de fusilamiento se alínea. Soldados go-
biernistas llevan a rastras a tres hombres. 
 
CAPITÁN Las fuerzas restauradoras se han impuesto por fin sobre las 

revolucionarias. Para que no quede rastro de esta insensatez, deben ser 
fusilados todos los prisioneros.  

 
Los soldados atan a los prisioneros contra lo árboles y les vendan. Se ve al 
Capitán que levanta su espada y ordena que se proceda con la ejecución. Una 
ráfaga de fusilería termina con la vida de los condenados. Los soldados se 
llevan los cuerpos y el pelotón se desintegra. Todo esto ocurre en silencio, 
como si solamente se tratara de un mal sueño. 
 
JOSÉ ALANCAY A Segundo Alancay. Oscurece. Tendremos que buscar 

algún sitio para dormir.  
SEGUNDO ALANCAY Sí, solamente hay carpas para los oficiales. 
JOSÉ ALANCAY Ya me está cansando esto, hermano. Gallo que en-

cuentran, gallo que fusilan. Es una mortandad que espeluzna. 
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SEGUNDO ALANCAY Yo tengo miedo, hermano. Tengo miedo de que 
algún día de estos me encuentre con una bala perdida... y... 

JOSÉ ALANCAY Lo que tenemos que hacer es... largarnos de aquí.  
SEGUNDO ALANCAY ¿Desertar? 
JOSÉ ALANCAY Sí. Creo que este es el sitio y el momento perfectos. 
MÚSICO 1 ¿Y ustedes, de qué hablan tanto? 
JOSÉ ALANCAY Hablamos de la vida. De estas tierras siempre verdes. Hay 

agua en exceso... y el agua es vida. Esta es una provincia muy rica. 
Fíjese usted, compañero, la cantidad de árboles. Y... en Babahoyo... o 
Bodegas, como algunos llaman a esa población ¿No se acuerda cuando 
pasamos ayer por allí? ¡Cómo abundan los lagartos! 

SEGUNDO ALANCAY ¡Y los caballos, hermano, y los caballos! 
JOSÉ ALANCAY Seis meses al año se ve la tierra y seis meses solamente el 

agua y el pantano. ¿No es eso vida? 
MÚSICO 2 ¿Ustedes, no tienen hambre? A mi se me hace agüita la boca por 

un buen seco de gallina... 
JOSÉ ALANCAY Ya mismo llaman al rancho. El cocinero ya preparó la 

cena.  
MÚSICO 1 ¿Rancho? ¿De qué rancho me hablan ustedes? Nos alimentan 

con aguas sucias... Los caballos reciben mejor comida y trato que noso-
tros. ¿Cena?  De seguro que nos  darán lagarto. Nuevamente lagarto. 
¡Qué repugnante! Vi al cocinero que merodeaba por el estero.   

MÚSICO 2 ¡Cuidado te vaya a oír mi capitán! ¡Allí si que te friegan... Este 
capitán es un tigre. Un verdadero tigre. En el otro regimiento no sufría-
mos tanto como aquí.  

JOSÉ ALANCAY Al Músico 1. Usted es nuevo. Tiene solo una semana con 
nosotros. Este regimiento tiene sus cosas buenas y sus cosas malas.  

MÚSICO 1 ¿Es verdad que ustedes son de la provincia de Bolívar? 
SEGUNDO ALANCAY Sí, somos de Guaranda. 
MÚSICO 2 ¿Qué hacían antes? Digo... antes de entrar al ejército? 
JOSÉ ALANCAY Trabajábamos en las minas de sal de Tomabela, cerca de 

Guaranda. Antes de eso fuimos peones de hacienda... 
MÚSICO 1 ¿Entonces... ustedes también comían piojos? Dicen que todo 

guarandeño come piojos. ¿Es cierto que comer piojos es remedio 
infalible para el dolor de ojos... ¿Es eso verdad? 

SEGUNDO ALANCAY Desvía la pregunta. ¿Ustedes conocen bien esta 
provincia? 

MÚSICO 2 Yo... no la conozco muy bien, que digamos, soy de Santa Rosa. 
Tan solo he pasado por Bodegas, o como ustedes dicen, por Babahoyo. 
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MÚSICO 1 Les hemos visto y les hemos escuchado a ustedes dos. ¡Esos 
Alancay son buenos músicos! Así hemos comentado entre nosotros, 
pero no por eso van a ponerse chinchosos... ¿Tocaban antes... digo... en 
Guaranda, o solamente se dedicaban a sacar la sal? 

JOSÉ ALANCAY Tocábamos, claro que tocábamos. Salimos de Guaranda 
con la ilusión de unirnos a una buena banda o a una orquesta... 

MÚSICO 2 Yo también tocaba antes de entrar en la banda de guerra del 
ejército. 

 
El teniente entra apresuradamente. 
 
EL TENIENTE Órdenes de mi capitán. Recojan sus instrumentos 

musicales y síganme. Nos largamos de aquí. 
JOSÉ ALANCAY A Segundo Alancay. ¡Ahora o nunca, hermano! 
SEGUNDO ALANCAY ¿Y si nos persiguen como a desertores? ¡Estos ni 

olvidan, ni perdonan! 
JOSÉ ALANCAY El rato que se den cuenta de nosotros, ya estaremos lejos, 

hermano. A los de la banda de guerra no nos pasan revista, sino 
cuando se les antoja, cuando andan bebiendo y quieren que entonemos 
algo. 

SEGUNDO ALANCAY Tengo miedo, hermano. 
JOSÉ ALANCAY ¡Déjate de mariconadas y sígueme! 
EL TENIENTE Bueno, muévanse todos. ¡Avancen por acá! Sale. 
 
Los de la banda de guerra salen tras él. Segundo Alancay está a punto de 
unirse al grupo, pero José Alancay lo detiene. 
 
JOSÉ ALCANCAY   Aprende a arriesgar, hermano. 
SEGUNDO ALANCAY ¡Nos van a matar! ¡Nos van a fusilar! 
JOSÉ ALANCAY   Pronto, vámonos por acá. 
SEGUNDO ALANCAY Levanta en alto su instrumento musical, como si 

fuera el mayor de los estorbos. ¿Y qué hago con este barítono? 
JOSÉ ALANCAY   Cuídalo como a tu propia vida. No lo vayas a soltar. Con 

estos instrumentos hemos de ganarnos el pan de cada día. Por acá, 
hermano y sácate la guerrera. Ya no pertenecemos al ejército. ¡Somos 
hombres libres! 

SEGUNDO ALANCAY No debimos haber escapado... nos matarán 
JOSÉ ALANCAY Se ha sacado el uniforme de la banda de guerra y viste de 

paisano. Nadie va a reconocernos con esta ropa. 
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SEGUNDO ALANCAY   ¿Y los instrumentos? 
JOSÉ ALANCAY Creerán que somos músicos de alguna banda de pueblo. 
SEGUNDO ALANCAY   ¿En dónde vamos a pasar la noche? Aquí debe haber 

culebras. 
JOSÉ ALANCAY Culebras hay por todo el mundo y también tienen sueño. 

A estas horas deben estar dormidas. Los reptiles se cansan. ¿Te das 
cuenta el esfuerzo que tienen que hacer para ir de un lado a otro, 
arrastrando la panza? 

SEGUNDO ALANCAY Yo hablo en serio. 
JOSÉ ALANCAY Por mi parte, prefiero que me pique una culebra, o un 

alacrán, o la �manta blanca�, que inflama la piel. Todo eso es nada a 
continuar de un lado para el otro... y hacer, sin chistar,  la voluntad del 
capitán, del teniente, del clase, del mayor o de cualquier pendejo. 

SEGUNDO ALANCAY ¿Y cómo vamos a vivir, hermano? 
JOSÉ ALANCAY Para vivir, hay que trabajar. ¿No crees? 
SEGUNDO ALANCAY ¡Sí! ¿Pero dónde? 
JOSÉ ALANCAY ¿Y no eres músico? ¿No tocas el barítono? Yo, por mi 

parte, soy un mago del requinto. Toca su requinto. 
SEGUNDO ALANCAY ¡Cállate, podrían oírnos! 
 
José Alancay y Segundo Alancay salen. Oscurece lentamente. A intervalos se 
escuchan disparos. El viento mece lentamente los platanales. Entra la muerte, 
con una lámpara. 
 
LA MUERTE ¡Bum! ¡Bum! ¡Bum!. Esto es coco y caña. Todas las armas 

son buenas. Unos con rifles y otros con machete. Los que tienen plata, 
con cañones. Cabeza que asoma, cabeza que me la llevo, como trofeo. 
Ya me duelen las piernas y el bailoteo tiene para largo. Anoto por aquí y 
anoto por allá. El libro de registros rebosa de nombres. ¡Qué cosecha 
más buena la de este año! Claro que la fiestita me quita tiempo para 
atender a los que solicitan mis servicios por muerte natural... pero eso, 
al fin y al cabo tiene remedio. Ja, ja, ja. ¡Remedio! A este paso tendré 
que buscar un ayudante. Busca por todos los lados. A ver, a ver... ¿No 
se me queda por aquí algún fulano, que aún no he anotado en mi libro?  
Camina entre el público. ¡Generación maldita! ¡El ángel exterminador 
camina con su espada de fuego. Arrepiéntete, porque vas a morir!  

 
Siempre buscando, sale la muerte. Reina la oscuridad total. 
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VOZ DEL NARRADOR ¡Así juega el destino con los hombres! Pensaron que 
al escapar quedarían libres. Creyeron que podrían avanzar hasta Gua-
yaquil y cumplir sus sueños, pero no fue así. Los detuvieron los peones 
de la Hacienda Maderera El Porvenir. El patrón les propuso dos alter-
nativas. Trabajar para él o entregarlos al ejército para que sean fusila-
dos como desertores. No tuvieron alternativa. ¿Quién hubiera imagi-
nado siquiera que ellos se ganarían el pan, cortando árboles? Trabajo 
duro, agotador, de hombres recios, realizado por estos dos artistas e 
hijos de artistas, que tenían las manos delicadas y el corazón sensible. 
Así, en la plena selva verdinegra, a través de la cual ni siquiera los ra-
yos del sol se atrevían a horadar, pasaban los días y los meses, sin 
siquiera posar sus manos en los olvidados instrumentos.  En la oscuri-
dad de los pobres palafitos que les servían de vivienda, palpitaban casi 
sin vida un requinto y un barítono. 

 
Amanece y la luz, al principio raquítica, va penetrando cada vez con más 
fuerza hasta iluminar completamente el escenario. Los hermanos Alancay, 
con la sierra trozadora de enormes dientes, cortan un grueso tronco. El pa-
trón, asomado a una de las ventanas de la casa-hacienda �El Porvenir�, con-
templa el monótono tira y jala de los dos hombres de torso desnudo, mientras 
bebe cerveza a pico de botella. 
 
JOSÉ ALANCAY ¡Jala! 
SEGUNDO ALANCAY ¡Jala, ah! 
JOSÉ ALANCAY ¡Jala! 
SEGUNDO ALANCAY ¡Jala, ah! 
JOSÉ ALANCAY ¡Jala! 
EL PATRÓN     ¡Segundo! 
SEGUNDO ALANCAY ¿Sí, patrón? 
EL PATRÓN     ¿Tu sabes si ya contrataron a los músicos? 
SEGUNDO ALANCAY Creo que sí, patrón. El propio Félix Encalada había 

contratado a la banda de un tal Nazario Moncada... Ya deben estar en 
camino. 

EL PATRÓN     Bien, bien. Hay que impresionar favorablemente al gringo de 
la compañía maderera. Y... a propósito... ¿dónde está el viejo Encalada? 

SEGUNDO ALANCAY El viejo... patrón... eh... 
EL PATRÓN     ¿No sabes? ¡Maldita sea. ¿No lo sabes? ¡Nadie está al tanto de 

lo que pasa en esta hacienda! ¡Yo, el patrón, pregunto dónde están los 
peones y nadie me da razón! 

JOSÉ ALANCAY Está... en el ranchito... 
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EL PATRÓN     ¿Cómo? ¿Entonces no trabaja? ¿Come de balde, a mi costilla? 
¡Qué bonito! ¡Me doy la vuelta y todo el mundo hace lo que le da la real ga-
na! 
JOSÉ ALANCAY Doña Felisa... tiene fiebre... 
EL PATRÓN     ¡Segundo! 
SEGUNDO ALANCAY Diga, patrón. 
EL PATRÓN     Anda y dile al viejo vago que venga enseguida. ¿Me has oído? 
 
Segundo Alancay se seca con el dorso de la mano el sudor que chorrea profu-
samente por el rostro y el cuerpo, al tiempo que corre, para cumplir diligente-
mente la orden del patrón. Cuando el patrón se retira de la ventana, Pepe 
Soto, asoma medio cuerpo por detrás de uno de los árboles y llama a media 
voz a José Alancay. 
 
PEPE SOTO     ¡José! 
JOSÉ ALANCAY ¿Hmmm? 
PEPE SOTO     ¡Oye...! ¡Acércate! 
JOSÉ ALANCAY ¿Qué pasa? ¿Por qué te escondes? El patrón está furioso. 

¡Está que brama! ¿Por qué no estás trabajando, como los otros? ¡Cuida-
do Pepe Soto...! Ya sabes que el patrón puede hacer que te saquen el 
sucio... 

PEPE SOTO     ¡Me voy! 
JOSÉ ALANCAY ¿Cómo? ¿A dónde vas? 
PEPE SOTO     Me largo para Guayaquil, ñañito. Mi primo Pintado, que es 

sacristán en la iglesia de Daule y se codea con curas, monjas y gente de 
billete,  dice que hay bastante trabajo por allá. Él dice que pagan reque-
te bien y que necesitan peones. 

JOSÉ ALANCAY Pero... tú... 
PEPE SOTO     Además, en Guayaquil, trabaja también un hermano mío, en 

realidad solo es medio hermano... hermano de padre... Él tiene un 
puesto de naranjas. Bueno, en realidad no es propiamente un puesto. 
Tiene un carretón de madera y le va super bien. Mi primo dice que mi 
hermano quiere volverme a ver, porque desde chiquito no me ha visto... 
Yo, me largo de aquí. Esto es un infierno, ñaño. Hasta nos fuetean... 
¿Quieren ustedes dos... tu ñaño y tú... venir conmigo? 

JOSÉ ALANCAY ¿Nosotros? 
PEPE SOTO     ¡Sí, anímense! ¿Qué pueden perder? 
JOSÉ ALANCAY Nosotros también pensamos irnos... pero a la sierra: a 

Riobamba, por ejemplo. La costa no es para los serranos. Mira como me 
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tienen los zancudos... Echo un harnero... Y las enfermedades... la 
fiebre, la disentería... 

PEPE SOTO     En Guayaquil, dice mi primo, no hay nada de eso. Guayaquil 
es otra cosa... Es un gran puerto, donde vive gente de billete. Hasta 
dicen que hay dos Guayaquiles, el Viejo y el Nuevo. Conversan que en 
el Estero Salado han formado el pueblo nuevo. Dicen que se halla de to-
do... muebles traídos desde París, ropa a la moda...  

JOSÉ ALANCAY ¿Y el agua? ¿Y la mierda? 
PEPE SOTO     Los azacanes venden el agua en las casas, a lomo de burro, 

en dos barriles, que penden de una albarda.  
JOSÉ ALANCAY ¿Y cuáles son los azacanes? 
PEPE SOTO     ¿No sabes lo que quiere decir azacanes? Aguadores o 

aguateros, los que venden el agua. Ustedes podrían llegar a ser grandes 
y famosos azacanes. También podrían trabajar de �mierderos�. Llegan 
con sus tarros y preguntan: ¿Tienen mierda? Entonces salen los de la 
casa y les entregan sus bacines repletos. Ustedes miden el contenido y 
cobran por volumen. Por un tantito así... un peso... ¿me entienden?  
¿Quién no caga en estos días? Es para hacerse rico. 

JOSÉ ALANCAY No me atrae la propuesta. 
PEPE SOTO    Si se deciden, bajen a Babahoyo o Bodegas, como algunos 

llaman al pueblo. Les espero el sábado. Allí, en el mercado estaré hasta 
las tres y media de la tarde. No se olviden que el 24 de junio se celebra 
la fiesta de San Juan Bautista. Las carreras de caballos han de estar 
una maravilla este año. Capaz que yo también compito y me llevo si-
quiera una media docena de gallos. 

JOSÉ ALANCAY Pepe Soto... José Antonio... ¿Vas solo? 
PEPE SOTO     ¡Solo! 
JOSÉ ALANCAY ¿Y no te da miedo toparte con los montoneros? 
PEPE SOTO     Si me topo con ellos... les pediré que me reciban...  
JOSÉ ALANCAY ¿No tienes miedo a la muerte? 
PEPE SOTO     ¡Si te llega la raya, te llega! 
JOSÉ ALANCAY ¡Zambo Jáyaro..! ¡Que te vaya bien! Ya es hora de que te 

vaya bien, amigo. 
PEPE SOTO     Gracias, ñaño. 
JOSÉ ALANCAY Espero que te consigas una buena mona. Una guayaca de 

esas que parecen yeguas, por lo buenotas. 
PEPE SOTO     ¿Y entonces? Eso es lo primero. Sale. 
 
El viejo Félix Encalada, llega corriendo y, casi sin resuello, entra al patio de la 
casa-hacienda. Detrás de él, aparece Segundo Alancay. Encalada entra a la 
casa, despacio, con una mezcla de respeto y temor, el sombrero en la mano. 
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JOSÉ ALANCAY A su hermano. ¡Segundo, tenemos que decirle ahora! 
SEGUNDO ALANCAY ¿Ahora? No creo que sea el momento. El patrón está 

como si se hubiera comido un tigre... mejor sería dejar que le pase el 
mal genio. 

JOSÉ ALANCAY Toma la sierra e invita a su hermano a seguir cortando la 
madera. El Zambo Jáyaro se largó. Se acaba de largar ahorita. Cuando 
sepa el patrón que se ha quedado sin un peón, no va a dejar que 
nosotros nos vayamos. Si me parece que le estoy oyendo. Imita la voz y 
las poses del patrón. �¿Con quién va a quedarse la hacienda El 
Porvenir? ¡Maldita sea!�. Por eso, hermanito, tenemos que adelantarnos 
y decirle lo nuestro. 

SEGUNDO ALANCAY Mientras sierran la madera. Mejor... no le diremos. 
¿Por qué tenemos que decirle? 

JOSÉ ALANCAY ¿Y... seguir aquí toda la vida? Ya mismo llega el invierno. 
Los moscos nos van a poner el cuerpo color de hormiga. ¿Ya no te 
acuerdas, hermanito? Con el lodo hasta las rodillas hay que sacar la 
madera. Y las culebras y los alacranes se vuelven más bravos con el 
agua. 

EL PATRÓN     Desde la casa-hacienda, sin aparecer en escena, con voz 
atronadora. ¡No me interesa, Encalada! Yo no voy a perder el contrato 
solamente porque tu mujer tiene �calentura�... ¡Este rato te largas a 
Babahoyo y traes las sierras nuevas, maldita sea! Quiero que retornes 
hoy mismo, de inmediato, sin pérdidas de tiempo. Está por llegar Mister 
Thomson, mañana empezamos a construir el puente y me sale este 
estúpido con que su mujer se está �muriendo�... Muévete y consígueme 
también el alambre y los clavos, iguales a los que te indiqué. ¿Me has 
entendido? ¿Qué esperas, cretino? 

 
El viejo Encalada sale atropelladamente de la casa. Al pisar la última grada 
recibe un portazo en el trasero, propinado por el patrón. 
 
EL PATRÓN     Desde la ventana, a los hermanos Alancay. ¡Hey... ustedes 

dos! Hace un ademán con su mano: los llama. 
 
Los hermanos Alancay sueltan la sierra y se precipitan a la puerta de la 
enorme casa de madera. Cuando éstos han entrado aparece la muerte. Se 
dirige hacia el tronco a medio cortar, que abandonaron los Alancay y se 
sienta. Abre su portafolios y rebusca entre unos papeles. 
 
LA MUERTE Canta alegremente ♫♪♦.  
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Tempus fugit... Tempus fugit... 
Sotero Moreira, peón de hacienda... 

 Ab intestato mortus est... 
 Felisa Villegas, sierva de El Porvenir... 
  Ab intestata morta est... 

Tempus fugit... Tempus fugit... 
 

Los hermanos Alancay salen de la casa y sacan una mesa de madera. La 
colocan a un costado de la puerta. Después corren y sacan tres sillas y las 
acomodan alrededor de la mesa. Finalmente traen un quitasol y colocan un 
mantel sobre la mesa. 
 
JOSÉ ALANCAY A Segundo Alancay. Arregla ese lado. 
EL PATRÓN     Aparece en el marco de la puerta. ¡Muévanse! Traigan los 

vasos y la cerveza! 
SEGUNDO ALANCAY Cómo no, mi patrón. Sale. 
JOSÉ ALANCAY Se dirige al patrón. Don Atanasio... 
EL PATRÓN     ¿Qué quieres? 
JOSÉ ALANCAY Don Atanasio... yo... 
EL PATRÓN     ¿Sí? 
JOSÉ ALANCAY Mi hermano y yo, vamos a cumplir... el lunes que viene... 

un año de trabajo en la hacienda... y... 
EL PATRÓN     ¿Un año eh? ¿Y todavía no aprenden lo que se les ha repetido 

mil veces? ¿No te he dicho, serrano de mierda, que no sueltes la troza-
dora a medio cortar? Fíjate como has dejado la sierra, metida en la 
mitad de ese tronco! Se daña la hoja, estúpido. Se daña la hoja. 

 
José Alancay saca la hoja de la enorme sierra y la limpia con su camisa. 
 
EL PATRÓN     Esta gente no aprende jamás. ¡Maldita sea! Entra en la casa. 
 
Ingresa Segundo Alancay, con vasos y botellas de cerveza. Los deja en la 
mesa. Mete las botellas en un balde que contiene trozos de hielo. 
 
SEGUNDO ALANCAY A su hermano. ¿Le dijiste? 
JOSÉ ALANCAY No pude. Empecé a decirle, pero en ese rato se fijó que la 

trozadora estaba en el tronco... 
SEGUNDO ALANCAY ¡Púchicas! ¿Y? 
JOSÉ ALANCAY Nada, que... 
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EL PATRÓN     Desde la ventana. No levanten basura. Con este viento de 
verano, el serrín sube hasta acá. Dejen eso. Lo que necesito ahora es 
unos diez �chaguarqueros� largos, pero bien rectos. Vayan y bús-
quenlos donde sea. 

Los hermanos Alancay sacan la trozadora, la limpian y están a punto de 
abandonar la escena. 
 
EL PATRÓN     Una vez que encuentren los �chaguarqueros�, no los traigan 

acá. Dejen esas cañas atrás, al lado del cobertizo grande. Mañana, 
cuando llegue el alambre y los clavos quiero que empiecen a constuir el 
puente, en el sitio que les indiqué. ¡Vamos a empezar a exportar made-
ra en grande! 

SEGUNDO ALANCAY Sí, patrón. 
 
Los Alancay salen y el patrón desaparece. 
 
MISTER THOMSON    Detrás de las bambalinas, oculto a los ojos del público. 

Mi creer que usted haber olvidado el camino, Mister Joaquín Her-
nández. Mi pensar que nosotros estar andando en círculos. ¿Para qué 
ser este zanja? Esto más parecer una laguna, que una hacienda. 

J. HERNÁNDEZ Detrás de las bambalinas. ¡Cuidado, Mister Thomson! Se 
escuchan dos disparos y un leve quejido de dolor.  

MISTER THOMSON Detrás de las bambalinas. ¿No escuchar usted un 
grito? A mi me parecer que usted herir alguna persona, allí, en el zanja. 

J. HERNÁNDEZ Detrás de las bambalinas. No, yo nada escuché. Ningún 
cristiano en sus cabales se habría metido en esa zanja a esta hora del 
día. Aquí abunda el alacrán y cunde la culebra... Un paso más y era us-
ted hombre muerto, Mister Thomson. Esas víboras son peligrosísimas... 
Por acá, por acá. Venga. No le tenga miedo que ya está muerta. 

MISTER THOMSON Entra.  ¡Son of a bitch! 
 
Detrás de Mr. Thomson aparece Joaquín Hernández. Se acomoda la pistola en 
la cartuchera y ladea hacia la izquierda su sombrero de paja. 
 
J. HERNÁNDEZ Estos sitios son hermosos, pero totalmente inseguros. 

Mire... Esa es la casa. Podemos entrar y refrescarnos. ¿Qué le parece el 
ambiente? 

MISTER THOMSON ¡Este selva ser un infierno! 
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J. HERNÁNDEZ Puede ser... pero aquí está la mejor madera del mundo. 
Fíjese en estos gruesos troncos incorruptibles... Se necesitan hasta seis 
hombres para abrazarlos totalmente. 

MISTER THOMSON Árboles parecer de buena calidad. Aparte. ¡But our 
company needs to be sure! 

J. HERNÁNDEZ Aquí abunda la madera para la construcción de barcos o 
viviendas. A más de la balsa, en la hacienda existen otras especies muy 
finas. El �guachapalí� se endurece en el agua y es casi incorruptible: 
excelente para construir canoas, esquifes, almadías y pequeños veleros. 
En realidad usted, prácticamente encuentra de todo en estas tierras, en 
estado natural, en estado de selva virgen: hayas, castaños, robles, abe-
dules, alisos, avellanos, palmeras, lo que usted se imagine, lo que usted 
quiera. Fíjese en los copos blancos de esos algodonales. Mire esos man-
gles. 

MISTER THOMSON ¿Mangle? ¡Let me see! Saca una lupa y analiza el 
tronco. ¡Good... Good... Very Good! ¡Almost perfect! ¿Cuál ser �gua-
chapalí�? 

J. HERNÁNDEZ Ese árbol que está allá, a su lado. ¿No le había dicho? 
Todo aquí es de primera. 

MISTER THOMSON Bueno, en realidad, no ser excelente madera, pero 
mi comprar si el precio ser cheap. 

J. HERNÁNDEZ ¿Cheap? 
MISTER THOMSON ¡Yes! Cheap... low price... ¿Non comprende? Bajito... 

piqueñito... chiquito... 
J. HERNÁNDEZ Llama. ¡Atanasio!, ¡Atanasio!, ¡Atanasio! 
EL PATRÓN     Aparece en la ventana, con una carabina en la mano. ¿Quién 

vive? ¡Identifíquese! 
J. HERNÁNDEZ Somos nosotros. Mister Thomson y yo, Joaquín Her-

nández, tu amigo del alma. 
EL PATRÓN     Los esperaba. Pasen. Sean bienvenidos. Hace un momento 

escuché disparos, por eso salí con mi carabina automática. En esta 
época nadie vive seguro, amigos. ¿Mucho mosquito en el camino?  

MISTER THOMSON ¡Oh, yes! 
J. HERNÁNDEZ Nos topamos con una culebra. Se le enroscó en la bota a 

Mister Thomson. Tuve que disparar. 
EL PATRÓN     Ah... ¿era eso? ¿Qué tal el viaje desde Guayaquil a 

Babahoyo? ¿Vinieron en canoa o en algún bote a vapor? 
J. HERNÁNDEZ En canoa nos habría tomado dos días. Lo peor de todo 

habría sido tener que pasar la noche en Samborondón, rodeados de la-
gartos. En el Washington hicimos solo ocho horas. ¡Los 
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norteamericanos saben hacer bien las cosas! No hay nada que hacer. 
Esos botes a vapor son una maravilla. 

 
Entran los Alancay. Traen el cuerpo inerte de un peón. 
 
EL PATRÓN     ¿Qué le pasa al Moreira? ¿Borracho de nuevo? ¡Amárrenle 

a ese árbol que yo mismo le voy a quitar la �juma� a este pendejo! ¡Mal-
dita sea! 

SEGUNDO ALANCAY Está muerto, patrón. Alguien le debe haber dispa-
rado en la plena cabeza. 

JOSÉ ALANCAY Lo encontramos aquí cerquita, en la zanja. 
EL PATRÓN     ¡Déjame verlo..! Parece que te comiste a mi peón, Joaquín 

Hernández. Me debes doscientos pesos. Se rasca la cabeza, medio 
molesto por el asunto. 

J. HERNÁNDEZ Bueno... yo... Yo disparé a la víbora. ¿Cómo iba yo a saber 
que este pendejo estaba metido en la zanja. Debe haber rebotado la ba-
la... 

EL PATRÓN     ¿Y... cómo así fue que le encontraron? 
SEGUNDO ALANCAY Andábamos buscando las cañas que usted nos 

pidió, patrón, los �chaguarqueros�. Y allí fue que lo vimos... El Moreira 
debe haber estado en la zanja, haciéndo sus �necesidades�, porque lo 
encontramos embarrado en mierda y con el pantalón en las rodillas. 

EL PATRÓN     Déjenlo allá mismo, en la zanja. De todas formas ya pensaba 
taparla... A Joaquín Hernández. ¡Hernández, no te olvides que me debes 
una! A los Alancay, que no se han movido. ¿Y a ustedes que les pasa? 
¿Qué quieren, que me ponga a llorar por ese inútil? El Moreira tenía 
que morir... y murió. Eso es todo. Andaba por allí... hay tanta víbora 
venenosa en estas haciendas... A Joaquín Hernández. ¿Verdad Joaquín 
Hernández? A los Alancayes. ¡Muévanse, muévanse! A Mister Thomson. 
Como le estaba diciendo, Mister Thomson... ahora que ya hemos supe-
rado el �problemita� que les causó ese maldito montubio... podemos 
hablar de negocios. ¡Ah... me siento de buen humor! 

SEGUNDO ALANCAY A José Alancay. Aprovecha... ¡El patrón está de 
buen humor! 

JOSÉ ALANCAY Se acerca al patrón. Don Atanasio, usted perdone... 
quisiera decirle que hemos resuelto, mi hermano y yo, dejar mañana 
�El Porvenir�. Mejor dicho, que solicitamos su permiso para... 

EL PATRÓN    ¡Ustedes a ninguna parte van... a menos que quieran podrirse 
en la cárcel... ¡ ¿O se han olvidado que cada uno me debe nada menos 
que cien sucres? 



Hacienda maderera en Los Ríos 
 

 23 

JOSÉ ALANCAY Pero... don Atanasio... Nosotros hemos trabajado un año 
duro, durísimo, en �El Porvenir�... 

EL PATRÓN     Alancay, Alancay, me parece que te has olvidado que las 
deudas crecen... El trabajo de ustedes, el fruto de ese trabajo holgazán, 
no me alcanza ni para cubrir los intereses... Apúrense que el Moreira 
está empezando a volverse pestilente... Si de vivo apestaba... ima-
gínense ahora que está muerto. 

J. HERNÁNDEZ Con el calor que hace... 
 
Los Alancay salen, y se llevan con ellos el cadáver. 
 
EL PATRÓN    Ahora si, hablemos de negocios... ¿Una cerveza helada? Sirve 

los vasos. Como usted podrá apreciar, Mister Thomson, este es un 
bosque húmedo tropical prácticamente virgen. Todo lo que usted ve, me 
pertenece. Y los peones están incluidos... Mañana empezaremos a 
construir el puente para sacar la madera. Sin embargo, si queremos 
ganar buen dinero, tenemos que hacer algunas inversiones. Hay que 
construir una trocha firme, que no se convierta en pantano en el 
invierno. Tenemos que comprar sierras eléctricas, tractores para mover 
los troncos, barcazas para enviar los palos por el río. Todo eso requiere 
de capital... Y allí es donde entra la compañía... ¿Me ha comprendido? 

MISTER THOMSON La compañía querer hacer inversión, pero primero 
necesitar reglas de juego claras.  

EL PATRÓN     ¡Reglas! ¿Qué reglas? Yo hablo de negocios y ustedes hablan 
de �reglas� ¡Siempre salen con el cuento de las reglas! ¿Qué es lo que 
tanto le preocupa... a la compañía? 

MISTER THOMSON El general Alfaro. 
EL PATRÓN     ¿Y qué tiene que ver el alzado de Alfaro en todo este negocio? 
MISTER THOMSON Mi necesitar ser bien seguro. La compañía tener in-

formación de muchos problemas. Nosotros haber invertido to much mo-
ney para controlar a mister Eloy Alfaro. Las operaciones en el norte 
estar paralizadas y esto ser una pérdida. 

J. HERNÁNDEZ Ese tal Alfaro es un pobre diablo. Yo puedo asegurarle que 
en quince días lo agarran. Lo están acorralando de lo lindo. ¡Con el 
ejército no hay pendejadas! Además, para hombres de negocios como 
nosotros, eso no tiene la menor importancia. Si pierde Alfaro, exporta-
mos la madera en bruto. Si triunfa Alfaro, cortamos �polines�, durmien-
tes o traviesas para el ferrocarril y los vendemos al gobierno. Dicen que 
el hombre tiene entre ceja y ceja construir un ferrocarril hasta Quito, 
para integrar físicamente al país. 

EL PATRÓN     Joaquín Hernández tiene razón. Es un negocio redondo. 
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Entra apresuradamente el viejo Félix Encalada. 
 
FÉLIX ENCALADA    Buenas tardes, patrón... Cruza el escenario y está a 

punto de salir. 
EL PATRÓN     ¡Encalada! 
FÉLIX ENCALADA    Sí, patrón. 
EL PATRÓN     ¿Qué fue de los músicos? 
FÉLIX ENCALADA    Están por llegar, patrón Nuevamente va a salir del 

escenario. 
EL PATRÓN     ¡Encalada! 
FÉLIX ENCALADA    Mi mujer, patrón... Se está muriendo... 
EL PATRÓN  ¡Ven acá, viejo imbécil! 
FÉLIX ENCALADA    La Felisa... 
EL PATRÓN     ¡La Felisa ya está muerta, maldita sea! ¿De cuándo acá esta 

gente no quiere obedecer lo que yo ordeno? Ven acá, te digo? 
 
Félix Encalada obedece. Sus ojos están llenos de lágrimas. 
 
FÉLIX ENCALADA    ¿La Felisa... la Felisa murió..? ¿Murió, sin que yo la 

vea... sin que yo..? 
EL PATRÓN     Sirve un vaso de cerveza. Toma, bebe Encalada. ¡Tranqui-

lízate, carajo! Todos tenemos que morir. Tú, yo, todo el mundo. A todos 
nos llega la hora. ¡Maldición! Y para que veas el afecto que yo le tenía a 
la Felisa, toma estos veinte sucres, para el entierro. Después lo anotas 
a tu cuenta. Ya ni me acuerdo cuánto me debes. Ahora, entra y tráeme 
otra botella de cerveza, pero bien helada.  

 
Félix Encalada se mueve en el escenario como un sonámbulo. 
 
EL PATRÓN     ¡Muévete! Le patea. ¡Muévete, carajo! Le empuja. 
FÉLIX ENCALADA La Felisa... era tan linda... era tan santa... era tan 

mía... Sale. 
EL PATRÓN     A Mister Thomson y a Joaquín Hernández. Vamos adentro. El 

calor se está volviendo insoportable. A Joaquín Hernández. ¿Me ayudas 
con las botellas y los vasos? 
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El patrón, Mister Thomson y Joaquín Hernández entran a la casa de ha-
cienda. Después de minutos aparecen en el escenario Nazario Moncada Vera, 
Esteban Pacheco y Severo Mariscal. Ellos llegan con sus instrumentos a 
cuestas: un saxo, un bajo y un redoblante. 
 
NAZARIO MONCADA ¿Será esta la hacienda maderera �El Porvenir�? 
SEVERO MARISCAL Parece que esta misma es. Fíjese como han apilado 

allá tanto tronco. Por aquí no veo café, no veo guineo, no veo arroz, so-
lamente hay árboles y troncos aserrados.  

ESTEBAN PACHECO Y para salir de dudas... ¿Por qué no preguntamos? 
NAZARIO MONCADA ¡Púchicas que usted es inteligente, Pacheco! ¡Vamos, 

pregunte! ¡Acérquese a esa puerta y pregunte! 
 
Esteban Pacheco golpea la puerta de la casa de hacienda. 
 
EL PATRÓN     Desde la ventana, apuntándoles con una carabina. ¿Quiénes 

son ustedes y qué quieren en estas tierras? 
NAZARIO MONCADA Somos los de la banda de músicos que mandaron a 

contratar los dueños de esta hacienda, señor... 
EL PATRÓN  ¿De modo que ustedes son los de la banda? ¿Y dónde está 

el resto? 
NAZARIO MONCADA Solo somos los tres, señor. 
EL PATRÓN     ¿Tres? ¿Dónde se ha visto una banda de tres músicos? Yo 

tengo la culpa, por confiarme de estos peones imbéciles.  
 
Entran los hermanos Alancay. 
 
SEGUNDO ALANCAY ¡Ya le enterramos, patrón! 
JOSÉ ALANCAY ¡En la zanja mismo le echamos, patrón! 
SEGUNDO ALANCAY ¡Bastante tierra, le lanzamos, patrón! 
JOSÉ ALANCAY ¡Bien cubierto quedó el cuerpo, patrón! 
SEGUNDO ALANCAY ¡Nadie se podría dar cuenta, patrón! 
JOSÉ ALANCAY ¡Ahora, ya podemos irnos, si usted no manda otra cosa, 

patrón! 
EL PATRÓN     ¡Esperen! Cuando llegaron hace un año y me  pidieron que les 

reciba como peones en la hacienda, ¿no cargaban ustedes unos arte-
factos musicales? 

SEGUNDO ALANCAY ¡Sí, patrón: un requinto y un barítono, patrón! 
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EL PATRÓN     ¿Y... los conservan aún? 
JOSÉ ALANCAY Sí, sí, todavía los tenemos, patrón. 
EL PATRÓN     Y... ustedes... ¿saben tocar esos... trastos? 
SEGUNDO ALANCAY ¡Sabemos, patrón! 
EL PATRÓN     ¿Y entonces, qué carajo  hacen allí, parados como mulas en 

aguacero? ¡Vayan y traigan los malditos instrumentos y acompañen a 
estos tres inútiles que contrató el viejo Encalada! 

 
Los hermanos Alancay salen corriendo, siempre obedientes a la voz del 
patrón. 
 
EL PATRÓN     ¿Y... a ustedes... dónde les contrató el viejo Encalada? 
NAZARIO MONCADA En la feria de Babahoyo, señor. Allí estábamos to-

cando... 
EL PATRÓN     ¿Y qué tipo de música tocan ustedes? 
NAZARIO MONCADA De todo, señor. Tocamos porros, mambucos, gua-

rachas, pasodobles, valcesitos, aires marineros, zamacuecas... Lo que 
usted pida. A ver, muchachos, demos una demostración aquí, al 
caballero.  

 
Los músicos afinan sus instrumentos. 
 
EL PATRÓN     Venga, Mister Thomson, acérquese a la ventana, que ya han 

llegado los músicos que contraté, para que alegren la noche. 
 
Se acercan a la ventana Mister Thomson y Joaquín Hernández. 
 
LOS MÚSICOS    ♫♪♦ Cantan y tocan. 
 
   San Juanito, nito, 
   De puli, pulí 
   ¡Sácate los ojos! 
   ¡Dámelos a mí! 
 
   Sanjuan de contraste 
   ¿Por qué me flechaste? 
   Un beso me �daste� 
   Y así me dejaste. 
    
Llegan los hermanos Alancay con sus instrumentos musicales.  
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EL PATRÓN    Bueno muchachos, ahora que ya están completos, toquen 

algo alegre. Esa música serrana es demasiado triste.  
ESTEBAN PACHECO A los hermanos Alancay. ¿Afinamos? 
JOSÉ ALANCAY Estamos listos, maestro. 
 
Los músicos afinan, intercambian notas, y luego, interpretan un cadencioso 
�porro� ♫♪♦. 
 
VOZ DEL NARRADOR    Así, el destino, caprichoso siempre, quiso que los 

Alancay, por orden directa de su propio patrón, se unieran a la banda 
de Nazario Moncada Vera. Felices tocaron durante toda la noche, a la 
luz de las pálidas estrellas. Y cuando el patrón se quedó dormido, abo-
tagado de tanta cerveza helada, escaparon con los músicos, felices de 
haber encontrado al fin, su anhelado destino. 

 
Cae el telón. Los miembros del coro ocupan su lugar. 
 
 
CORO ¿No hay alguna solución 
  que detenga ya el terror..? 
  ¡Todo es muerte y cruel dolor 
  en esta revolución! 
 

Cuerpos blancos yo no encuentro 
entre los muertos y heridos. 
Solo los negros ardidos 
tienen el plomo hasta dentro. 

 
También los cholos alzados 
han caído hecho pedazos 
y esperan los gallinazos  
por los montes y vados. 

 
  Los gringos y los ricachos 
  todos los conflictos fraguan. 
  Y en el campo se desaguan 
  en roja sangre los machos. 
 
  Trabajan ya sin horario 
  los hombres de mi país, 

para que el amo infeliz 
le robe el justo salario. 
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  Pucha que tiempo más recio 
  para dedicarse al arte. 
  Bueno es buscar otra parte 
  donde no haya tal desprecio. 
 
El coro se retira. 
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EN DAULE, EN EL PRETIL DE LA IGLESIA 
 

Tejón Macho atraviesa de izquierda hacia la derecha. Porta un cartel 
grande, donde se lee �II ACTO: DAULE, PROVINCIA DEL GUAYAS, LA 
IGLESIA DEL PUEBLO�. 

 
Nos encontramos en la plaza principal de Daule. La iglesia se levanta ma-
jestuosa, con su pretil de piedra y su torre blanca, que apunta hacia el 
cielo. Al lado de la iglesia, la puerta de la Casa Parroquial permanece ce-
rrada. A un costado, vemos una tienda de abarrotes cerrada y una 
cantina abierta. 

 
VOZ DEL NARRADOR ¡Silencio! Seguramente el cura aún no se ha 

levantado y duerme a pierna suelta. ¡No lo vayamos a despertar, es 
bastante cascarrabias! ¡Qué pueblo tan civilizado! Es aún muy 
temprano, pero ya han abierto la cantina. Bueno, esto es bastante 
lógico, por cierto. Como siempre, la venta de licores exige una aten-
ción al público muy esmerada. El producto se puede necesitar las 
veinticuatro horas del día.  

 
Ha salido el cantinero y se ha puesto a limpiar con un mantel las mesas 
y las sillas colocadas afuera del establecimiento. La calle está vacía. Dos 
forasteros se aproximan. Entran Ramón Piedrahita y Tejón Macho. 
 
TEJÓN MACHO Esta debe ser la iglesia, papá. Mira, allá, ese rótulo. 

¿Qué dirá? 
RAMÓN PIEDRAHITA Pregúntale a ese cantinero. 
TEJÓN MACHO Señor Cantinero. ¿Me podría decir, qué es lo que está 

escrito en ese rótulo? 
EL CANTINERO ¡Casa Parroquial de Daule!  
RAMÓN PIEDRAHITA Ojalá tengamos suerte, hijo. ¿Quieres que te 

ayude con el bombo? Debes estar cansado. 
TEJÓN MACHO No estoy cansado. 
RAMÓN PIEDRAHITA No hay nadie en esta plaza. 
TEJÓN MACHO ¿Suspenderían la fiesta? 
RAMÓN PIEDRAHITA Pregúntale al cantinero. 
TEJÓN MACHO Ahora te toca a ti, papá. 
RAMÓN PIEDRAHITA Buenos días, disculpe usted... 
EL CANTINERO ¡Ordene! 
RAMÓN PIEDRAHITA ¿Es hoy la fiesta de Nuestro Señor de Los Mila-

gros? 
TEJÓN MACHO ¿O la han trasladado para otro día? 
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EL CANTINERO ¿Trasladarla? ¡Ni Dios quiera! Si es justamente en 
estos días que la venta se compone. Fíjense como tengo ya listas 
las botellas de Mallorca. Apenas lleguen los priostes comenzará lo 
bueno. Esta fiesta del Señor de los Milagros es una bendición. 

 
Por una de las boca calles aparece Tomás Macías. Está medio borracho. 
Bebe el último sorbo de su botella de aguardiente y se queda como 
atontado, mientras mira fijamente la aguja de la torre de la iglesia. 
 
TEJÓN MACHO Papá, mire... Allá está su primo. 
RAMÓN PIEDRAHITA ¿Qué hará ese sujeto por aquí? 
TEJÓN MACHO ¿Quiere que le llame? 
RAMÓN PIEDRAHITA No, déjalo. Anda peleado conmigo. 
TEJÓN MACHO ¡Viene para acá! 
TOMÁS MACÍAS ¡Hola sujeto! ¿Qué hace por aquí? Yo lo hacía en �Dos 

Esteros�. 
RAMÓN PIEDRAHITA ¿Para qué se me acerca, sujeto? 
TOMÁS MACÍAS ¿Y tú, muchacho? 
TEJÓN MACHO ¡Papá! ¿Qué le contesto? 
RAMÓN PIEDRAHITA ¡Váyase! 
 
TOMÁS MACÍAS Extiende francamente la mano derecha a Ramón 

Piedrahita. Oiga, sujeto; dejémonos de vainas y vamos entrando 
nuevamente en amistad. 

RAMÓN PIEDRAHITA Le da la mano a Tomás Macías. ¡Bueno, sujeto! 
¡Está bien! ¡Amigos, nuevamente! 

TOMÁS MACÍAS ¡Amigos y primos, hasta la muerte! ¿Y se puede saber 
qué negocios le traen por Daule? 

RAMÓN PIEDRAHITA Estamos aquí por la fiesta de nuestro Señor de 
los Milagros. 

TOMÁS MACÍAS No sabía que usted se me ha vuelto religioso... 
RAMÓN PIEDRAHITA Espero juntarme a la banda de música de un 

tal Nazario Moncada Vera. ¿Ha oído hablar de él? 
TOMÁS MACÍAS Conozco a ese sujeto. 
RAMÓN PIEDRAHITA ¿Lo conoce? 
TOMÁS MACÍAS A mí, me gusta como toca... pero hay algunos en-

tendidos que lo critican todo y dicen que hace unas �tocatas 
infames�. ¿Y... usted... sigue resentido, sujeto? 

RAMÓN PIEDRAHITA Ya sabe que soy como la canoa, primo: una vez 
que usted ha achicado el agua, vuelvo a lo mismo... 

TEJÓN MACHO ¿Ya puedo saludar a su primo, papá? 
RAMÓN PIEDRAHITA Salúdale, hijo. 
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TEJÓN MACHO Buenos días, sujeto... 
TOMÁS MACÍAS Está creciendo el muchacho... ¡Cómo pasa el tiempo! 

¿Verdad, sujeto? Deben ser ya más de seis meses... desde que... 
quiero decir...  

RAMÓN PIEDRAHITA Seis meses y medio... 
TOMÁS MACÍAS Yo quise asistir al entierro, pero no pude. Es la 

verdad, sujeto. 
RAMÓN PIEDRAHITA Son cosas del pasado. 
TOMÁS MACÍAS ¿Y... el muchacho...? ¿Sufre... mucho...? 
RAMÓN PIEDRAHITA Era su madre... ¿no? Lo único que nosotros te-

níamos. ¡Maldita sea la muerte que nos arrebata a nuestros seres 
más queridos..! ¡Maldita sea! 

 
Entra la Muerte y se acerca donde Ramón Piedrahita. 
 
LA MUERTE Canta en tono fúnebre ♫♪♦  
 

¡Morituri salutant! 
    Los muertos no me insultan 

Absit injuria verbo 
    Pronto serás... mi siervo... 
    ¡O tempora! ¡O mores! 
    Déjate de rumores. 
    ¿Por qué me has maldecido? 
    Si te tengo elegido... 
    Una cuenta pendiente 
    te llega, de repente  
RAMÓN PIEDRAHITA Oiga sujeto... qué cosa más extraña. He vuelto a 

sentir el mismo frío: es el frío que sentí la noche que se murió la 
mamá de mi hijo... 

TEJÓN MACHO Yo también lo he sentido, papá. 
LA MUERTE A Tomás Macías. Invítale un trago, sujeto... ¿No ves 

que el hombre se está muriendo? A Ramón Piedrahita. Aún no te 
ha llegado la hora, Ramón Piedrahita. Abre su enorme libro. Aquí 
en el libro está escrito, que la gota que derramará el vaso, será... 
una simple botella de Mallorca... Tu primo va a invitarte... Acéptela 
con gusto... Ya nos veremos, Ramón Piedrahita... ya nos veremos... 
Mientras tanto... ¡requiescat in pace! 

 
La Muerte abandona el escenario, pero se olvida su gran registro. Tejón 
Macho mira el enorme infolio y lo toma. 
 
TEJÓN MACHO Mira, papá, me encontré un libro enorme. ¡Cómo 

pesa! 
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RAMÓN PIEDRAHIRA Seguramente es el registro de la iglesia. En uno 
parecido escribieron tu nombre cuando te bautizamos... 

TEJÓN MACHO ¿Sí? Es muy lindo este libro... 
TOMÁS MACÍAS A Ramón Piedrahita. ¿Se toma un trago, conmigo, 

sujeto? 
RAMÓN PIEDRAHITA Como usted diga, sujeto. 
 
Los dos hombres y el muchacho entran a la cantina. Por la puerta de la 
Casa Parroquial salen Pintado y Ana Lucía. 
 
ANA LUCÍA   Usted me juró que era administrador de la Casa 

Parroquial. Usted es un mentiroso. 
PINTADO ¿Qué le ha faltado a usted, mujer? ¿No tiene un techo 

donde dormir? ¿No tiene un pedazo de pan (ganado honradamente) 
para llevarse a la boca? ¿No le soy fiel? 

ANA LUCÍA Techo... con goteras. 
PINTADO ¿No tiene una cama amplia, con sábanas y colchas? 
ANA LUCÍA   Y sin toldo. Los moscos me pican y ya me tienen el cuerpo 

hecho una mazorca de maíz: mire usted los granos y los forúnculos 
que traigo encima... 

PINTADO ¿Qué culpa tengo yo si usted mismo tiene sangre dulce para 
los mosquitos?  

ANA LUCÍA   Si hubiera sabido todo esto... no me hubiera casado, no 
me hubiera casado... con usted. 

PINTADO ¡Ele ve pues... con lo que sale! ¿No me hizo detener usted 
misma con la Rural? ¿No me encerraron en la cárcel? ¿No me 
siguieron juicio usted y su papá, por violación, rapto, estupro y ni 
se qué otras patrañas? Por más que grité y vociferé que era 
inocente... no me creyeron y me obligaron a casarme con usted. ¡O 
se casa o va al tarro! Así me dijeron. ¿No se acuerda, mi bonita? La 
culpa no fue mía. ¡Usted misma me empujó, pues! 

ANA LUCÍA Sí, culpa suya es. ¿Por qué se enamoró de mí, precisamente 
de mí? ¿Por qué no se enamoró de Bachita? ¿Por qué me mintió y 
me dijo que usted era el administrador cuando resulta que usted, 
sí usted, ha sido un insignificante sacristán. 

PINTADO ¡Administrador! 
ANA LUCÍA   ¡Sacristán! 
PINTADO ¡Administrador! 
ANA LUCÍA   ¡Sacristán! 
PINTADO Dígame... ¿quién le administra el vino, al señor cura? ¡Yo! 

¿Quién administra las velas a todos los santos? ¡Yo! ¿Quién 
administra los misales? ¡Yo! 

ANA LUCÍA   Al diablo. Al diablo con todos esos cuentos. Ya no le 
soporto más. Me voy a mi casa. 
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PINTADO ¡No puede irse usted, Ana Lucía! ¡Anita Lucía, no puede 
irse! 

ANA LUCÍA   ¿Y se podría saber por qué? 
PINTADO ¡Porque Monseñor está aquí! 
ANA LUCÍA   Al diablo con su Monseñor! Haber vivido con este hombre 

un año entero... los doce mejores meses de mi joven vida... 
trescientos sesenta y cinco días de miseria... 

PINTADO ¿Trescientos sesenta y cinco? 
ANA LUCÍA   Bueno... puede quitarle unos treinta... ¿Y el resto? ¿Qué 

cosa puedo aspirar a su lado? 
PINTADO Yo no tengo la culpa de ser un simple administrador de la 

iglesia, o... sacristán como usted lo dice, con tanto desprecio. Hago 
lo que puedo. ¿Quiere usted jamón? ¡Lo robo de la despensa del 
señor cura! Se santigua. ¡Dios me perdone! ¿Tiene ganas de 
morcilla? Como un gato me subo por el techo y asalto el comedor 
del señor cura. Se santigua. ¡Dios me perdone! ¿Quiere un vestido 
nuevo? ¡Asalto por las noches la caja de las limosnas! Se santigua. 
¡Dios me perdone! ¿Qué más quiere que haga, Anita Lucía? 

ANA LUCÍA   Si... por lo menos buscara usted... otro trabajo.  
PINTADO ¡Lo intentaré! ¿Qué profesión le gustaría a usted? 

¿Abogado? Estudiaré y seré el mejor abogado de los tribunales de 
la República. ¿Ingeniero? ¡Construiré los mejores puentes! ¿Políti-
co? ¡Me comeré con gusto la plata del pueblo! 

ANA LUCÍA   ¿Por qué no busca un puesto de peón, en una buena 
hacienda, como todo el mundo? Es usted un loco, un verdadero 
loco. No cambiará jamás. Voy adentro, debo arreglar el altar, hay 
que limpiar los candelabros. Entra a la iglesia. 

PINTADO ¿Por qué acepté la invitación de Pepe Soto? ¿La quiero? 
¡¿No la quiero? ¿Me ha traído felicidad? ¿Me ha traído desventura?  

 
Entran Nazario Moncada Vera, Esteban Pacheco, Severo Mariscal, y los 
hermanos Alancay.  
 
NAZARIO MONCADA No podemos quejarnos de Daule. 
SEGUNDO ALANCAY La verdad nos ha ido bien, hasta ahora. Sobre 

todo a ti, Severo. 
NAZARIO MONCADA Cuidado vaya a empreñar alguna hembra de las 

de por aquí, amigo. Porque usted si que es a la fija. Le da una 
palmada a Severo Mariscal. Pero... en el fondo es usted un buen 
muchacho. 

JOSÉ ALANCAY ¿Dónde queda ese salón? ¡Estoy que me muero del 
hambre! 

SEVERO MARISCAL No seas flojo. ¿Por qué no aprendes de Pache-
co? No prueba carne desde que nació y no se queja como tú.  



Hacienda maderera en Los Ríos 
 

 34 

ESTEBAN PACHECO Ya sé que no tengo la suerte que tienes tú con 
las mujeres... pero no por eso vas a ponerme zancadillas... 

SEGUNDO ALANCAY Lo que pasa es que Pacheco es muy romántico. 
NAZARIO MONCADA ¿No es Pintado el que está sentado allá, en el 

pretil de la iglesia? 
MANUEL MENDOZA ¿El que estuvo en el baile de las Martínez? 
NAZARIO MONCADA En el velorio, diría yo. 
SEVERO MARISCAL Hasta ahora no me explico cómo fue que se le 

ocurrió morirse al viejo Goyo Silva justamente aquella noche. 
NAZARIO MONCADA Mire amigo, lo que sucede es que la gente se 

muere cuando le da la gana. Se acerca al pretil. ¡Pintado! 
PINTADO ¿Ustedes? 
NAZARIO MONCADA ¿Se acuerda usted, amigo? Creo que estuvimos 

juntos durante una noche... un poco extraña, allá en la casa de las 
Martínez... 

PINTADO ¿Qué si me acuerdo? ¡No podré olvidar nunca esa bendita o 
maldita noche! 

SEGUNDO ALANCAY ¿Qué ha sabido usted de su primo Pepe Soto? 
El trabajaba, como mi hermano y yo, de peón en la hacienda El 
Porvenir, cerca de Babahoyo. Un día se acerca y nos dice que se va 
a Guayaquil, a ganar buen billete. Hasta nos invita a nosotros. Nos 
dice que usted gana una fortuna y que su hermano tiene un carrito 
para vender naranjas. Total, al parecer, todo eso era puro cuento. 
¿Es cierto que se ha unido al grupo de rebeldes y anda con ellos 
para hacerle la revolución al gobierno? 

PINTADO Lo del carrito de naranjas es verdad. En cuanto a mí. Ya 
ven... no soy un potentado... Pepe Soto, Pepe Soto... Después que 
me casé nada he vuelto a saber de él. 

ESTEBAN PACHECO ¿Dice usted que se casó? 
PINTADO ¿No lo supieron ustedes? 
SEGUNDO ALANCAY ¿Y cómo íbamos a saberlo, si tuvimos que salir 

huyendo del pueblo, después que a Severo le encontraron nada 
menos que en el dormitorio de la tal Juliana... 

PINTADO A Severo Mariscal. De la que se salvó usted, amigo. 
SEGUNDO ALANCAY Y las que nos ha hecho pasar ese muchacho. Si 

le contáramos a usted las veces que hemos tenido que librarle de 
las mismísimas puertas de las comisarías... 

PINTADO Y... díganme... ustedes están hospedados aquí... o solo 
están de paso. 

NAZARIO MONCADA Estamos en una pensión. Creo que se llama: 
�Dos hermanas�... o algo así. 

PINTADO ¿�Las dos hermanas� ? 
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NAZARIO MONCADA ¡Eso es! Hemos pasado ya una semana aquí. 
Pensamos ir mañana a Santa Elena. No podemos quejarnos, en 
esta plaza nos ha ido muy bien.  

SEGUNDO ALANCAY Hemos tenido contratos todos los días. El lunes 
estuvimos en la fiesta del �Daule Sporting Club�, el martes en el 
�Daule Hunting Club�, el miércoles en el �Daule Junior School�, el 
jueves... 

PINTADO ¿Estuvieron en la fiesta de la viuda de Cedeño? Se realizó 
en el �Daule Widows Club�. 

NAZARIO MONCADA Sí. También tocamos allí. 
PINTADO Algo me contaron acerca de esa fiesta. Parece que se gastó 

mucho dinero. 
SEVERO MARISCAL Fue una fiesta elegante... pero aburrida. 
SEGUNDO ALANCAY Estuvimos también en el baile que organizaron 

los cafetaleros. 
PINTADO ¿En el �Daule Cofee Club�? Todos esos hacendados deben 

estar forraditos de dinero. 
NAZARIO MONCADA No lo creo... Esos negocios tienen sus épocas 

buenas y sus épocas malas... 
JOSÉ ALANCAY ¿Piensan ir ustedes a almorzar o se van a quedar aquí 

toda la mañana? 
REDENTOR MIRANDA ¡Bueno... vámonos a comer que estoy empezan-

do a ver hasta luces!  
NAZARIO MONCADA Ya nos veremos, amigo. 
SEGUNDO ALANCAY Hasta la vista. 
SEVERO MARISCAL Saludos a su señora... 
PINTADO ¿Por qué no vienen esta tarde? Es la fiesta del Señor de los 

Milagros... 
NAZARIO MONCADA Todos tenemos que descansar, amigo.... 
SEGUNDO ALANCAY Vendremos si alguien nos contrata... 
 
Los músicos salen. 
 
ANA LUCÍA    Aparece en la puerta de la iglesia. ¡Pintado! Ven que ya 

sale el señor cura y monseñor. 
 
Pintado entra apresuradamente a la iglesia. Por una puerta lateral, apa-
recen Monseñor y el cura de Daule. 
 
EL CURA  Parece que este año la fiesta del Señor de los Milagros 

dejará buenas entradas, Monseñor. 
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MONSEÑOR Difícil es que igualen la caridad que hubo en los 
tiempos pasados, hijo mío. Ya no tiene el clero la fuerza vigorosa 
que levantaba de su apatía aún a los más reacios... Tantas cosas 
se leen... tantas atrocidades se ven. ¡Sic transit gloria mundi! Ahora 
prefieren la diversión: fuente de todo pecado. Te digo, hijo: prefie-
ren la diversión a la devoción, que es puerta de santidad y salva-
ción. La iglesia, refugium peccatorum, está sedienta de hombres 
elocuentes, hombres que sean capaces de hablar directamente al 
corazón de los fieles. 

EL CURA Por eso, justamente me he permitido escribir a su 
ilustrísima. ¡Qué voz tan poderosa la suya, Monseñor. Ya lo decía 
yo. Ese santo varón tiene que estar presente en la fiesta. Hay que 
hablarles, como muy sabiamente usted ya lo ha mencionado... 
directamente al corazón, sin que las palabras se tuerzan y pueda 
alguna de ellas infiltrarse en el laberinto, en la negra y espesa selva 
de esos incultos cerebros. 

MONSEÑOR Ya veo, hijo mío, que has leído mi libro... �El cerebro: 
fuente de inquietud, de duda y de soberbia�. Hermoso título, para 
libro tan bien acogido. Allí sostengo, sin ambages, que el fruto del 
árbol de la ciencia del bien y del mal es la causa prima de la 
perdición del hombre. La sed insaciable de conocimientos es tan 
solo soberbia. �Vanitas vanitatum�. El malsano deseo de conoci-
mientos arrojó al hombre del paraíso terrenal. Por eso, los 
soberbios, los que no creen ciegamente en la infalibilidad de la igle-
sia, madre amantísima, no entrarán en el reino de los cielos. 

EL CURA Amen. 
MONSEÑOR ¿Tiene dinero esta gente? 
EL CURA Tiene plata, mucha plata, Monseñor. 
MONSEÑOR Desde luego, hijo mío, tu bien lo sabes. No ha sido la 

avaricia la que me ha movido para acceder a tu ruego. Como padre 
celoso y perseverante estoy aquí, para evitar, en lo posible, que el 
dinero los pervierta. Ya lo dice el Apostol San Mateo: �No hagáis 
tesoros en la tierra, en donde la polilla y el orín corrompen y en 
donde los ladrones minan y hurtan�.  

EL CURA Si su eminencia habla no habrá quien se resista. Lo 
importante es que vengan. ¿Qué debemos hacer, Señor, para que 
todos vengan? ¿Cómo atraerlos? 

MONSEÑOR Dime, hijo, en las confesiones que has escuchado, 
¿cuáles son los pecados más frecuentes? 

EL CURA ¡Monseñor! 
MONSEÑOR Que no te horrorice mi pregunta, hijo mío. Tranquiliza 

tus escrúpulos y no temas. Dime: ¿cuáles son sus debilidades? 
EL CURA El secreto de confesión me impide hablar, su ilustrísima... 

el secreto... 
MONSEÑOR Enérgico. Estás confundido, hijo mío. El �secreto de  

confesión� rige  individualmente. No te pido que me reveles las 
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faltas de uno de nuestros amadísimos hermanos, en particular. Te 
conmino a que me muestres las debilidades y flaquezas de todo el 
pueblo. En esto nada tiene que ver el �secreto de confesión�. Noso-
tros somos los responsables de la salvación de esta grey. Somos los 
pastores y es nuestra obligación conocer a fondo nuestro rebaño. 
Cada feligresía tiene su punto flaco. Si el zagal no lo sabe, ¿cómo 
podrá aplicar allí, justamente en ese punto, la fuerza de su báculo? 
Dime: ¿son libidinosos? ¿Hombres y mujeres son libidinosos? 
¡Contesta! 

EL CURA Sí, Monseñor, lo son. 
MONSEÑOR Ah... el placer de la carne. ¿Son amantes del vino? 

¿De la música? 
EL CURA No tienen vino, Monseñor. Toman Mallorca. 
MONSEÑOR Aparte, molesto. ¡Qué  alma más inocente! Al cura. 

Ahora, vamos a ver. ¿Qué hay con la música? ¿Les agrada bailar 
con las mozas? 

EL CURA Con las muchachas... bailan. 
MONSEÑOR Hay que contratar una buena banda de músicos. 

¡Que paguen los priostes! 
EL CURA Se contratará, Monseñor. 
MONSEÑOR Habrás notado, seguramente, que los fieles prefieren 

unas fiestas religiosas... a otras... 
EL CURA Así es. Lo he notado. 
MONSEÑOR ¿Qué fiesta prefiere esta gente? 
EL CURA La que se celebra con motivo de la pascua de Resurrección. 
MONSEÑOR Cuéntame, hijo mío. ¿Qué detalles acompañan a los 

servicios propiamente religiosos? Digo... aquí, en la plaza, ¿se 
realiza algún acto especial? 

EL CURA Se elevan hasta el cielo cohetes, preparados con carrizo y 
pólvora. Desde el campanario se dejan caer palomitas hechas con 
papeles de colores. 

MONSEÑOR Interesante... 
EL CURA La banda de músicos toca algunas ... machichas 

brasileñas... 
MONSEÑOR ¡Extranjerizantes..! ¿Qué más? Dime... ¡Sigue, hijo, no 

te quedes callado!  
EL CURA Nada más... Bueno, sí, casi me olvido. Se tiene también el 

descendimiento del ángel. 
MONSEÑOR Avanza hasta la puerta de la iglesia. No te olvides de 

contratar a la banda de músicos. Entra y sale nuevamente. Un 
momento. ¿Dijiste: «el descendimiento del ángel» ? ¿Cómo es eso, 
hijo mío? ¡Habla, te escucho! 
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EL CURA El ángel baja, atado de una soga. Desciende desde la 
ventana más alta del campanario y finalmente toca con sus 
sandalias las piedras del pretil de la iglesia. 

MONSEÑOR ¡Toca con sus sandalias las piedras del pretil de la 
iglesia! Sí, correcto, pero... ¿quién es ese ángel? 

EL CURA El ángel de la resurrección, Monseñor. 
MONSEÑOR Aparte, visiblemente contrariado. ¡Qué  alma más 

cándida! Al cura, con dulzura. Ese ángel... ¿es alguna... estatua? 
¿Se trata de algún muñeco, de un bello doncel, acaso? 

EL CURA Ese ángel es representado siempre por la muchacha más 
guapa del pueblo. 

MONSEÑOR Es todo lo que quería saber. Para sí. ¡Hoy descenderá 
sobre este pueblo el Espíritu Santo, en persona!  

EL CURA Llama a gritos. ¡Pintado! ¡Pintado! ¿Dónde se habrá metido 
este diablo de sacristán. ¡Pintado! Sordo, más que sordo: tapia de 
adobe. ¡Pintado! 

PINTADO ¡Ya voy, ya estoy aquí! Ya, ya oí. Aquí me tiene, señor cura. 
¿Para qué soy bueno? 

EL CURA ¡Bueno para nada! ¿Dónde estabas metido? De seguro 
andabas merodeando por la sacristía o por la despensa. Desde que 
te casaste te has pervertido... Ya lo dicen los evangelios: ¡huye de la 
carne y de toda abominación! 

PINTADO Señor cura. No me he tomado el vino. Tampoco en la 
despensa he comido jamón o las morcillas. Ni he mordido las 
manzanas rojas que estaban en el refectorio...  

EL CURA ¡Las manzanas de Monseñor! Esto es el colmo, Pintado... 
media libra de buen jamón serrano... 

PINTADO A lo sumo habrían unas cuatro onzas... Además, le advierto 
a su reverencia que el jamón está rancio, las morcillas pasadas... 
las manzanas, verdes y el vino... agrio. Si alguien se atraganta con 
estos manjares malogrados pudiera morir. Yo mismo, que tengo 
barriga de limosnero, me siento un poco mal. 

EL CURA Oh, Señor, qué uno tenga que servirte, a pesar de estar 
rodeado de sabandijas como ésta. Le amenaza con el bastón... ¿Y 
qué es lo que tienes en el bolsillo? 

PINTADO Esta botella es mía, señor cura. Nada tiene que ver con las 
otras que su reverencia guarda en la sacristía. Se lo prometo. 

EL CURA Trae acá la botella, sacrílego. Le arrebata la botella. Quiero 
que vayas a la pensión � Las dos hermanas�. Según tengo 
entendido, allí se hospedan unos cuatro o cinco individuos, de esos 
que meten ruido. Quiero que contrates a tales músicos. Diles que 
vengan a tocar en esta plaza. Monseñor lo ha dispuesto así y es 
nuestra obligación obedecerle. 

PINTADO ¿Y les pagarán? 
EL CURA Los priostes pagarán lo que sea. 
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Ramón Piedrahita y Tejón Macho salen de la cantina. El muchacho carga 
el registro de la muerte y el bombo, a cuestas. 
RAMÓN PIEDRAHITA Disculpe, señor cura, ¿podemos? 
 
Ni el cura, ni Pintado prestan la menor atención a los músicos. Cuando 
Ramón Piedrahita se les acerca, se viran y continúan dialogando entre 
ellos, como si el hombre no existiera. 
 
EL CURA A Pintado. Después de llamar a los músicos, te pasas por la 

casa del Teniente Político. 
PINTADO ¿Para lo del gallo ciego? 
EL CURA No, por lo de las cintas. 
RAMÓN PIEDRAHITA ¿Puedo hablarle, señor cura? 
EL CURA Después de traer las cintas, arregla las sillas. Una de ellas 

se ha desclavado en el espaldar y a la otra se le ha caído la pata. 
Precisamente anoche, Dios nos ampare, por poco se sume las cos-
tillas nuestro venerado Monseñor. Si hubieras visto... qué caída... 
Lo peor de todo fue que se regó la fuente del arroz y poco faltó para 
que la cacerola de sopa complete el bautizo. 

RAMÓN PIEDRAHITA ¡Hey, señor abad, estoy aquí! 
PINTADO ¿Y el chorizo? ¿Y la mermelada? ¿Y la jarra de vino?  ¿No le 

cayeron encima las demás cosas? 
EL CURA ¿Qué dices, zopenco? Le amenaza con el bastón. Si te agarro 

no te dejo hueso sano, bribón. Burlarse de la autoridad 
eclesiástica. ¿No sabes, oh infeliz sacristán, que los que así proce-
den han de precipitarse en las profundidades del averno?  Allí será 
el llanto y el crujir de dientes. 

 
Sale Pintado. 
 
RAMÓN PIEDRAHITA ¡Su eminencia..! 
EL CURA ¿Qué quieres? ¡Habla! ¿Algún problema? ¡Qué manera más 

soez de interrumpir la conversación de las personas! Apresúrate 
que no tengo tiempo. Hay que preparar la fiesta y tú vienes a 
presentarte precisamente cuando los segundos se me escapan de 
las manos. Esta gente piensa que el cura tiene la obligación de es-
tar en todo. Oh, Dios mío, que tenga uno que bendecir, repicar, 
celebrar, bautizar, confesar, ayudar a bien morir y hasta escuchar 
impertinentes como éste. 

RAMÓN PIEDRAHITA Perdone usted, su santidad, no quise molestar-
le. 
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EL CURA Escucha: nadie me ha quitado tanto tiempo como tú. Oh, 
Señor, que Pintado encuentre a esos músicos. Que esos hombres 
no se hayan marchado todavía y accedan a venir. 

TEJÓN MACHO Nosotros somos músicos, señor cura. 
 
Al escuchar que los extraños visitantes son músicos, el cura cambia de 
inmediato su trato. Se vuelve amable y expresa un vivo deseo por 
atraerles. 
 
EL CURA ¿Músicos? Discúlpenme ustedes, caballeros. Por allí 

hubieran empezado. ¿Son de la banda? Gracias por escucharme, 
milagroso Señor. ¿Por qué no me dijiste eso al presentarte, hijo 
mío? ¿Cuánto tiempo hace que no te confiesas? 

RAMÓN PIEDRAHITA ¿Cómo dice? 
EL CURA Disculpa, hijo, la costumbre. Quiero decir... ¿en qué puedo 

servirte? 
TEJÓN MACHO Muestra al cura el libro de la muerte. Primero, quisiera 

saber qué está escrito en estas letras, señor cura. 
EL CURA Toma el libro y lo examina con curiosidad. Lee, en voz alta su 

título. 
  

¡Ars longa, vita brevis!  
¡Sic transit gloria mundi! 
¡Tempus fugit! ¡Tempus fugit! 
Anno Domini 1875. 

 
Verdaderamente asombroso. Esto está escrito en el Latín de 
Virgilio. Aquí dice: El arte perdura, la vida es breve. Así de fugaz es 
la gloria del mundo. El tiempo huye, el tiempo huye. Hojea, por 
dentro el libro. Hay nombres y fechas. Curioso. Nombres y fechas. 
¡Veamos! ¡No puede ser! Aquí está mi nombre: Valverde Pedro, cura 
de Daule. Siete de diciembre. Morcillas y jamones. Esto es obra del 
demonio. Siete de diciembre es hoy mismo. Cenaremos esta noche 
morcillas y jamones, con Monseñor. Y aquí está constando pre-
cisamente eso. Toma, muchacho este maldito libro. No sé de dónde 
lo habrás sacado, pero yo nada quiero tener con este mamotreto, 
que seguramente habrá sido escrito por el diablo. Dios me libre, me 
ampare y me santifique. Y bueno... ¿Son músicos o no lo son? 
¿Pertenecen o no a alguna banda o a alguna orquesta?    

RAMÓN PIEDRAHITA Nosotros somos de Dos Esteros, señor cura. Yo 
toco el bombo y hago sonar los platos. Toca el bombo y hace sonar 
los platillos. 

TEJÓN MACHO Y yo, puedo darme volteretas o bailar como un oso, si 
usted lo desea. Da tres volteretas y baila como un oso, al compás 
del rítmico sonido que produce su padre, con el bombo. 
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RAMÓN PIEDRAHITA Juntos hacemos una buena pareja. Somos pa-
dre e hijo. 

TEJÓN MACHO Somos hijo y padre. 
RAMÓN PIEDRAHITA El bombo es muy importante, señor cura. 

Marca el ritmo. Es en realidad el padre y la madre de todos los 
demás instrumentos. 

TEJÓN MACHO Y los platillos no se quedan atrás. 
RAMÓN PIEDRAHITA Yo toco el bombo con esta mano de madera. 
TEJÓN MACHO Y yo puedo hacer sonar los platillos, balanceándolos 

en el aire. 
EL CURA ¡No basta! 
RAMÓN PIEDRAHITA ¿No basta? Necesitamos trabajo, señor cura. 
TEJÓN MACHO Necesitamos alguien que nos contrate. 
RAMÓN PIEDRAHITA Mi hijo no ha comido en todo el santo día. 
TEJÓN MACHO Y mi papá no ha comido ni en el día de hoy ni en el de 

ayer... 
RAMÓN PIEDRAHITA Mi hijo es casi un niño. No es justo que pase 

hambre. 
TEJÓN MACHO Mi papá está enfermo. No es justo que ayune. 
RAMÓN PIEDRAHITA A su hijo. ¿Quién te ha dicho a ti que yo estoy 

enfermo? 
TEJÓN MACHO Al cura. Le duele la espalda y se agita. ¡Es la verdad, 

señor cura! 
RAMÓN PIEDRAHITA No es verdad, no le crea, señor cura. 
EL CURA ¡Basta, basta, basta! 
TEJÓN MACHO ¿Oíste, papá? Antes dijo � No basta� y ahora dice, � 

Basta�. Ha cambiado de opinión. 
RAMÓN PIEDRAHITA ¿Nos contratará usted? Bendito sea. Se arrodilla 

y besa la mano al cura. 
EL CURA Retira de mi mano tu asqueroso hocico. En tu aliento 

impuro reconozco el espíritu maligno del alcohol. Has bebido. 
Degenerado. Mientras tu hijo pasa hambre, tu dilapidas tus es-
casos bienes, en el vicio. Retírense de mi presencia... que no los 
vuelva a mirar en el resto de mis días. A partir de ese momento 
ignora a los músicos y solamente habla para sí. Debo apresurarme 
y arreglar el altar. La fiesta del Señor de los Milagros dejará este 
año buenas entradas para el templo. Entra a la iglesia. 

TEJÓN MACHO No debiste haber aceptado el Mallorca, papá. 
RAMÓN PIEDRAHITA ¿Cómo iba a saber que este cura tenía tan buen 

olfato? 
TEJÓN MACHO No nos queda otro remedio que... 
RAMÓN PIEDRAHITA No, hijo. Eso sería empeorar las cosas. 
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TEJÓN MACHO Nadie va a descubrirme, papá. Me acerco cautelosa-
mente, por atrás, sin que se den cuenta. Respiro profundo. Me 
pongo de cuclillas, lentamente, para que no me sientan y... me 
lanzo como un tigre. Lo primero que hago es taparles con mi mano, 
para que no cacareen, después las sujeto de las alas y regreso, per-
manezco oculto siempre entre las ramas, detrás de los árboles. 
Imagínate, papá ¿Una gallina! ¡Una gallina gorda y deliciosa, como 
la que robamos el martes!  

RAMÓN PIEDRAHITA La robaste tú, hijo. Y... sin mi consentimiento. 
TEJÓN MACHO Pero comimos los dos, papá. Y usted se relamía hasta 

los huesos. 
RAMÓN PIEDRAHITA Esta vez... podrían verte. 
TEJÓN MACHO ... Papá... 
RAMÓN PIEDRAHITA No... No lo harás... al menos que sea... realmen-

te indispensable. Siéntate, hijo. Aún nos queda una esperanza.. 
 
Ramón Piedrahita y Tejón Macho se sientan en el pretil de la iglesia. 
 
TEJÓN MACHO El señor cura debe tener gallinas gordas en su 

huerta. Gallinas blancas y negras... 
MUCHACHO 1 Detrás de bambalinas, sin aparecer en escena. ¡Miren! 

¡Los músicos! ¡Llegan los músicos! 
MUCHACHO 2 Detrás de bambalinas, sin aparecer en escena. ¡Sí, son 

los de la banda! ¡Van a la iglesia! 
MUCHACHA 1 Detrás de bambalinas, sin aparecer en escena. 

¡Vamos! ¡Vamos! ¡Ya llegó la banda! 
MUCHACHA 2 Detrás de bambalinas, sin aparecer en escena. ¡Voy a 

traer a mis hermanos! ¡Espérenme para ir todos juntos! 
MUCHACHO 1 Detrás de bambalinas, sin aparecer en escena. ¡Es la 

banda de pueblo! ¡Corran! ¡Corran! 
VENDEDOR 1 Atraviesa de lado a lado el escenario, con su carrito. 

¡Prensados! ¡Pida, pida, pida los sabrosos prensados! Tengo de 
coco, de frutilla, de mora, de chocolate, de guanábana, de piña. 
¡Sabrosos los prensados! 

VENDEDOR 2 Atraviesa de lado a lado el escenario, con un valde de 
latón. ¡Come y bebe! ¡Delicioso el come y bebe! ¡Rico, rico, rico, rico 
el come y bebe! 

RAMÓN PIEDRAHITA Mira hijo, los músicos. Llegan con sus instru-
mentos por allá, con el sacristán. 

TEJÓN MACHO Toca el bombo y yo tocaré los platillos. Que nos vean 
actuar, papá. 

RAMÓN PIEDRAHITA Sí, hijo. También baila tú como un oso. 
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Ramón Piedrahita toca el bombo y Tejón Macho baila como un oso, mien-
tras hace sonar los platillos rítmicamente. Los músicos, acompañados de 
Pintado, entran y celebran el espectáculo. Detrás de la banda de pueblo 
llegan algunos muchachos y se ubican en el pretil de la iglesia, para 
disfrutar de la fiesta. También llegan vendedores de globos, de maní, de 
naranjas y se los ve deambular entre el público y ofrecer con insistencia 
sus productos. 
 
NAZARIO MONCADA El viejo tiene ritmo. Me gusta. 
ESTEBAN PACHECHO Y el muchacho baila bien. Es ágil. 
SEVERO MARISCAL Miren como levanta los platillos en el aire. Tiene 

elegancia. 
SEGUNDO ALANCAY Se nota que tienen sangre de músicos. El buen 

músico jamás pierde el compás. 
JOSÉ ALANCAY Tocan bien, pero parece que no han comido por lo 

menos durante una semana. 
PINTADO No son más que unos saltimbanquis. 
NAZARIO MONCADA A Ramón Piedrahita. ¿Cómo te llamas? 
RAMON PIEDRAHITA Ramón Piedrahita, para servir a usted. 
NAZARIO MONCADA A Tejón Macho. ¿Y tú, muchacho? 
TEJÓN MACHO Cornelio Piedrahita. ¡Somos músicos! 
NAZARIO MONCADA Eso se nota, muchacho. Eso se nota. 
PINTADO Disculpen ustedes, voy a llamar al señor cura. Entra a la 

iglesia. 
RAMÓN PIEDRAHITA Buscamos al profesor Nazario Moncada Vera. 

Nos han dicho que el conjunto que él dirige es el más reputado, el 
de más fama, el mejor de estas regiones...  

NAZARIO MONCADA ¿Y quién te ha dicho todo eso? 
RAMÓN PIEDRAHITA Nos lo han dicho en Quevedo, en Vinces, en 

Ventanas, en Pueblo Viejo, en Catarama, en Baba y en Babahoyo. 
También nos hablaron bien del grupo en Dos Esteros y en la 
cantina  del frente, donde me he tomado media botella de Mallorca, 
con un sujeto. 

NAZARIO MONCADA Los que han bebido Mallorca, hablan siempre la 
verdad. Yo soy Nazario Moncada Vera y este es mi reputado 
conjunto. ¿Quieren juntarse con nosotros? 

 
Por la puerta de la iglesia salen Pintado y el cura. Por las entradas late-
rales llegan algunas personas y se van acomodando a lo largo del pretil. 
Llega también el vendedor de come y bebe y, el de prensados. 
 
RAMÓN PIEDRAHITA ¿Es usted Nazario Moncada Vera? 
EL CURA ¿Es usted Nazario Moncada Vera? 
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NAZARIO MONCADA A Ramón Piedrahita. Sí. Yo soy Nazario Monca-
da Vera, para servir a usted. Le da la mano a Ramón Piedrahita. De 
inmediato se vuelve hacia el cura. Sí. Yo soy Nazario Moncada Vera, 
para servir a su reverencia. 

EL CURA A Ramón Piedrahita. ¿No le dije que se marche? Estos 
saltimbanquis... Deberían encerrarlos. 

NAZARIO MONCADA Al cura. Si usted se propone insultar a los 
integrantes de mi reputado conjunto musical... no habrá contrato. 
Vámonos muchachos. Los músicos inician la retirada. 

RAMÓN PIEDRAHITA Gracias, don Nazario. 
VENDEDOR DE MANÍ ¡Maní! ¡Sal prieta! ¡Deliciosa la sal prieta! ¡Una 

funda para la señorita! ¡Una funda para el caballero! ¡Gracias!, 
¡Gracias! ¡Maní! ¡Sal prieta! 

EL CURA ¡Qué confusión! Cada vez entiendo menos. Oiga usted, don 
Nazario... Todo el mundo tiene derecho a equivocarse. Espere, no 
se vaya. 

PINTADO Hágalo por mí, Nazario. No se vaya. 
 
Monseñor aparece en la puerta de la iglesia. Tomás Macías sale 
visíblemente borracho de la cantina y se acerca hasta donde se halla 
Monseñor. 
 
TOMÁS MACÍAS ¡Qué viva la fiesta del Señor de los Milagros! Se 

arrodilla y besa la mano de Monseñor. Monseñor le bendice y Tomás 
Macías va y se confunde con el resto del público. 

MONSEÑOR Magnífico. Que empiece la banda a tocar. Ya ha 
llegado bastante gente. 

NAZARIO MONCADA ¿Y... los pesitos? ¿Quién nos paga? Tocar, toca-
mos, pero primero... el dinero. Plata en mano, señores. Plata en 
mano. 

EL CURA Comprenda usted, buen hombre. Los priostes no han 
llegado aún. Le pagaremos después. 

NAZARIO MONCADA Está bien. Está bien. Nosotros somos pacientes 
y comprensivos. Que nos busquen cuando haya llegado el dinero. 
Los músicos reinician la retirada. 

EL CURA ¡Pintado! Trae la caja de las limosnas. No se vayan ustedes. 
Esperen. 

MONSEÑOR    ¿Qué confusión es esta? 
 
Pintado entra a la iglesia, veloz como el rayo. Llega más gente. 
 
EL CURA A los que llegan. ¡Arrodíllense y besen la mano a Monseñor! 
 



Hacienda maderera en Los Ríos 
 

 45 

La gente hace fila. De uno en uno se arrodillan y besan la mano a Monse-
ñor. 
 
PINTADO Sale con la caja de limosnas y una campanilla Aquí está la 

caja. Tropieza y cae. La plata rueda por el suelo. La gente se 
abalanza a recoger las monedas. No fue mi culpa. Resbalé. 

EL CURA ¡Dejen las monedas. Es dinero del templo! 
 
La gente no hace caso, pelean, se jalan unos a otros, se lanzan al suelo y 
guardan con ansiedad las monedas. Solamente al escuchar la potente 
voz de monseñor, las personas quedan arrodilladas en el suelo, como pe-
trificadas. 
 
MONSEÑOR    ¡Deteneos! ¡Oh, pueblo impío! ¡Pueblo metalizado! 

¡Pueblo engañado por las ideas de masones y liberales! ¿Acaso 
pensáis que el dinero lo es todo?  ¡O tempora! ¡O mores! Ya lo dice 
nuestro visionario Arzobispo, en su pastoral: � El enemigo llama a 
nuestras puertas... El enemigo es el liberalismo y radicalismo en 
toda su más repugnante desnudez y asquerosa deformidad. La ser-
piente que entró en el Paraíso para tentar a nuestra común madre 
era por lo menos airosa, ostentaba en la piel los colores del iris, 
vibraban en sus ojos fascinadores rayos, su lengua trisulca 
pronunciaba muy halagadoras palabras... No así el enemigo que 
hoy nos amenaza... Monstruo es del infierno, espantoso, indescrip-
tible, el liberalismo y radicalismo: es la gran ramera de Babilonia 
que vio San Juan en el Apocalipsis, como mujer sentada sobre una 
bestia, llena de nombres de blasfemia... Con nosotros está Dios... 
Con nosotros está la Azucena de Quito, la Beata Mariana de 
Jesús... ¡Tomad las armas y tened buen ánimo! Porque más vale 
morir en el combate que ver el exterminio de nuestra nación y del 
santuario�. ¡El cholo Alfaro os ha vuelto contra Dios! No hombres, 
sino bestias parecéis arrastrándoos por los suelos en busca de los 
bienes terrenales. ¿Es que no pensáis en vuestro espíritu y en las 
cosas elevadas? No os han hablado de Judas Iscariote y de las 
treinta monedas que le fueron entregadas, justamente tomándolas 
del dinero del templo? ¿Y para qué le aprovechó al infeliz el salario 
maldito? Quemándole las manos le angustió de tal manera que 
buscando un árbol, se ahorcó. ¡Dejad las monedas en el cofre del 
templo, sacrílegos!  

 
La gente, sumisa y contrita, devuelve las monedas a la caja. 
 
MONSEÑOR    ¡Pueblo cargado de concupiscencia! ¡Cómo me duele el 

alma al pensar en los castigos que tiene preparado el Señor en el 
día de su Juicio Final! Allí temblaréis ante la faz justiciera del Hijo 
del Hombre y querréis que las montañas se arrojen sobre vosotros 
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para que el Señor no descubra vuestra carroña. ¡Arrodillaos y 
pedid perdón a Dios! No sea que la muerte os sorprenda esta mis-
ma noche y seáis sepultados en los antros del infierno. 

 
La gente se arrodilla. Pintado toca la campanilla. 
 
MONSEÑOR   Golpead  vuestros pechos.  Cubrid vuestras cabezas con 

el polvo de la tierra, porque grandes son los pecados que os 
aquejan. Hombres lúbricos. Mujeres licenciosas. Viejos avaros y 
fornicadores. Niños corrompidos. Jóvenes degenerados. ¡Pueblo 
condenado en vida! Arrojad vuestras pertenencias terrenales, por-
que no son sino lastre que dificulta y entorpece vuestro natural 
instinto de purificación. Solo la caridad os puede liberar del 
demonio de la perversión. ¿De qué os sirve ganar el mundo si per-
déis vuestra alma? ¡Taedium vitae! ¡Tempus fugit! ¡Tempus fugit! 

 
La gente, como hipnotizada, obedece y deja todo el dinero de sus bolsillos 
en la caja, que se encuentra en el centro del pretil. Pintado hace sonar la 
campanilla. 
 
MONSEÑOR No solo el dinero es fuente de condenación eterna, 

sino también la vanidad. ¡Vanitas vanitatum! ¡Vanidad de 
vanidades y todo vanidad! Ya habéis oído las palabras del Evange-
lio. Si tu ojo derecho es la causa para que te condenes... arrójalo de 
ti, porque más te conviene entrar tuerto al reino de los cielos que 
con los dos ojos ser arrojado a las llamas del infierno. Y vosotras, 
mujeres que os dobláis bajo el peso de vuestros collares y 
deformáis las orejas con esos aretes y zarcillos y que cargáis vues-
tros dedos con anillos en lugar de colmarlas de buenas obras, 
despojáos de lo superficial y abrid vuestro corazón a las cosas 
santas. 

 
Las mujeres se despojan de sus collares, aretes y anillos y los depositan 
en la caja de las limosnas hasta hacerla rebozar. Pintado hace sonar la 
campanilla. 
 
MONSEÑOR   Y ahora, hijos e hijas mías, cantad conmigo las alabanzas 

del Señor. Y vosotros, queridos músicos, acompañad al pueblo, con 
vuestros instrumentos. Los músicos acompañan el cántico. ♫♪♦ 

 
    Señor, Dios de las venganzas, 
    Escuchad mis alabanzas. 

Pon el carbón encendido 
en mis labios ateridos. 

EL PUEBLO  De los Ejércitos, Dios 
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     Este clamor, óyenos. 

MONSEÑOR Gran Señor de los Milagros 
    Reverdece nuestros agros.  

EL PUEBLO  De los Ejércitos, Dios 
     Este clamor, óyenos. 

MONSEÑOR Quiera el ángel del señor 
    apartarnos del error. 
 
Desde lo alto del campanario desciende una muchacha, vestida de ángel, 
con una espada de fuego en sus manos. La sujetan por la espada cintas 
blancas y amarillas. Los hombres miran sus torneadas piernas con la bo-
ca abierta. Cae sobre el público una lluvia de palomitas recortadas en 
papel de colores. Se sueltan al aire unos cuantos voladores. 

 

EL PUEBLO  De los Ejércitos, Dios 
     Este clamor, óyenos. 
MONSEÑOR Canta, mientras la Banda de Pueblo le acompaña ♫♪♦ 
 

Ángel exterminador 
De los impíos, terror. 
Con vuestra espada de fuego 
Con vuestra espada, te ruego, 
Limpia el camino de Dios. 
Este clamor, óyenos. 

 
Cae el telón y avanzan los del coro. 
 
CORO ¿Y quién es este Alfaro 
  que arma tanto relajo? 
  Hay que cortar de un tajo 

todo este gran descaro. 
 

Siglos de oscuridad, 
tiempos de confusión 
al pueblo, con razón, 
se esquilma sin piedad. 

Las fiestas se prefijan 
  y en los amplios pretiles, 
  con artimañas viles, 

al pueblo desvalijan. 

Los celestes poderes, 
Y también los terrenos 

  han colocado frenos 
  a hombres y mujeres. 



Hacienda maderera en Los Ríos 
 

 48 

Pero al pueblo le llega, 
en medio del quebranto, 
el natural encanto 
que la música entrega. 

¡Oh, músico perdido 
que vagas por el mundo! 
Tienes, en lo profundo, 

                  un tesoro escondido. 
 
El coro se retira. 

  


