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Nota introductoria para la 22 edicion

La primera edicién de este opusculo se ha agotado a las pocas semanas de su publicacion. Al
preparar la obligada segunda edicion se ha pensado en la conveniencia de introducir algunos
aumentos {que van entre llaves} por el siguiente motivo: la primera edicion ofrecia el texto
integro de la ponencia presentado al Congreso de Granada, un texto redactado, como es
habitual, con anterioridad a la celebracion de dicha asamblea. De hecho, ejemplares de la
primera edicién de este opusculo fueron comprados por mas de trescientos congresistas con
anterioridad a la exposicién misma de la ponencia. Ahora bien, al autor, que asisti6 al Congreso
en sus diversas ponencias, comunicaciones y mesas redondas, e intervino regularmente en los
coloquios, le correspondié pronunciar el Discurso de Clausura a consecuencia de la
desgraciada circunstancia del fallecimiento de Fernando Montero Moliner. La situacién no
aconsejaba, para esta Ultima sesion, una intervencion en forma de lectura de la ponencia, sino
una intervencion oral, sobre el texto de la ponencia presentada, sin duda, pero teniendo en
cuenta que sobre ella estaba actuando todo cuanto se habia dicho a lo largo del propio
Congreso. En resumen, mi intervencion real en el Congreso no fue exactamente lo que figura
en el texto del opusculo. Si bien las ideas expuestas son, en sustancia, las mismas, habia una
diferencia préactica muy importante entre el texto escrito y el discurso improvisado; diferencia
que formulé in situ mediante una comparacion. El texto publicado podria desempefiar el papel
de una partitura abstracta, puesto que en ella se habian suprimido claves y compases,
mientras que en el discurso hablado se trataba de introducir estas claves y compases (de otro
modo: los parametros de la funcién) a fin de engranar con muchas de las voces que «de
puertas adentro del Congreso», es decir, esotéricamente, habian sido expresadas.

Se trata, en resolucion, de introducir, en esta segunda edicion, algunas de las «claves y
compases» concretados de puertas adentro, aunque, [10] por el hecho de ser publicadas, la



necesidad de distinguir entre el lenguaje esotérico (si se quiere, gremial) y el exotérico vuelve a
reproducirse (lo que explica que tampoco en la versién actual del opulsculo tenga sentido
recuperar todas las claves y compases ofrecidos).

Por lo demas, conviene sefialar que esta distincion entre un estilo esotérico y un estilo
exotérico no alude tanto a la distincién entre un lenguaje técnico, académico, y un lenguaje
popular, mundano, sino a algo mas preciso, si cabe. Pues no se trata (cuando utilizamos un
lenguaje apelativo, en el sentido de Bihler) de decir lo mismo con lenguajes distintos, sino
acaso de decir cosas distintas con el mismo lenguaje. No es lo mismo hablar desde un gremio
al publico en general, que hablar a un gremio desde el gremio (en nuestro caso: el gremio de
los profesores de filosofia de ensefianza secundaria, que son los que verdaderamente importan
desde el planteamiento de la ponencia, puesto que la filosofia en la ensefianza media se dirige
a un publico que so6lo en una minima parte va a dedicarse a la profesion filoséfica).

Por ejemplo: ¢no padecen un «eclipse de sindéresis» los profesores de filosofia que apoyan la
reivindicacion de la filosofia en el bachillerato con el argumento de que «sin la ensefianza de la
filosofia los espafioles no podran pensar»? Pues este argumento, aunque pueda manejarse
«de puertas adentro», o incluso en el supuesto de que él se tomase como verdadero, no podria
ser expuesto exotéricamente, puesto que tal argumento indignaria a sus destinatarios (los
parlamentarios, los periodistas y los cientificos, principalmente), es decir, resultaria
contraproducente. Pues estos destinatarios podrian responder con razén al argumento: ¢acaso
nosotros, que no hemos estudiado filosofia, salvo convencionalmente, en un lejano bachillerato,
0 no la hemos estudiado en absoluto, no pensamos? ¢y quiénes sois vosotros, insignificantes
profesores, pedantes e inexpertos en las materias de la vida, e ignorantes de nuestras propias
disciplinas, para ensefiarnos a pensar?

Otro ejemplo: ¢como proclamar en publico la miseria de la filosofia, reconocida acaso de hecho
por el gremio de profesores de filosofia, sin perjuicio de su buena voluntad y de sus duras
jornadas de trabajo? Los juicios autocriticos no pueden formularse del mismo modo de puertas
adentro que de puertas afuera, si se pretende que, al menos como mal menor, el gremio
subsista, y se calcula (acaso erréneamente) que una autocritica publica radical equivaldria a la
liquidacién definitiva de la filosofia en la ensefianza media. Sabemos [11] que una vez que se
ha abandonado un lugar institucional conquistado al cabo de los siglos, éste no quedara vacio
sino que sera ocupado inmediatamente por otros sucedaneos (sociologia, psicologia, ética,
religion) y no sera facilmente recuperable.

Creo poder afirmar que el propio Congreso ofrecio, como en un fractal, la estructura efectiva de
la filosofia gremial en Espafia, en tanto que ella aparece separada en dos grandes estratos: el
constituido por el gremio de los profesores de filosofia de ensefianza secundaria y el
constituido por el gremio de los profesores de filosofia de ensefianza universitaria. Los
problemas de ambos estratos son totalmente distintos y, paradojicamente, la importancia
filosofica de estos problemas afecta sobre todo al gremio de los profesores de filosofia de
ensefianza secundaria mas que a los universitarios. En efecto, en la Universidad, de hecho, se
cultivan géneros de investigacion filoséfico-doxografica desconectados, salvo escasisimas
excepciones, de los auténticos problemas de la filosofia del presente; orientacion que viene
favorecida por la circunstancia de que los profesores universitarios se dirigen a otros
profesores de filosofia 0 a futuros profesores, mientras que en la ensefianza secundaria el
profesor de filosofia se dirige a un pablico mas general, teéricamente a toda la nacion, y en un
contexto en el que figuran profesores de otras muchas disciplinas que obligan a contrastar
diariamente cuestiones tratadas en las clases.

Por dltimo, en el transcurso de las sesiones del Congreso se pudo observar, como tendencia
dominante en los ponentes universitarios, una preferencia por la concepcion histérico-
doxografica del saber filosofico. Esta preferencia era previsible, pero no por ello dejaba de
producir menos asombro, sobre todo cuando tenemos en cuenta la ténica general de esa
concepcion historico-sapiencial en lo que a los contenidos se refiere. No tengo nada que decir
acerca de las constantes referencias a los clasicos griegos (sobre todo Platon y Aristételes),
salvo congratularme por ello y por lo que esa actitud tiene de Util en orden a despejar los
problemas suscitados por los proyectos de inclusion en los planes de estudios de las «filosofias



étnicas». Pero si quiero recoger aqui las palabras criticas que expuse sobre las referencias
continuas a la «filosofia alemana», y no sélo a Kant o a Hegel, y aun a Heidegger —
practicamente nada a Husserl—, sino también a Habermas, a Appel o a von Kutschera. En
cambio, el sonido de la «filosofia analitica anglosajona» parece que ya se escucha de un modo
mucho mas débil. Silencio casi sepulcral ante la filosofia espafiola. ¢ No tiene mucho [12] que
ver todo esto con la situacién de crisis de la ensefianza de la filosofia en Espafia? ¢Puede un
cuerpo de profesores de filosofia justificar, ante el resto de la sociedad espafiola, las funciones
de su responsabilidad asumiendo de hecho la mision de traducir al espafiol (o al catalan, o al
euskera) especulaciones tan vagas, utopicas o vulgares como las que ofrecen los amigos de
Habermas, de Appel o de Kutschera. El motivo de dudar es la evidencia de que la filosofia no
es una forma de pensar que pueda proceder (como las Matematicas o la Quimica) por vias
diferentes del lenguaje nacional en el que se expresa. Lo que quiere decir, por tanto, que debe
proceder de planteamientos, referencias, &c. caracteristicas del mundo en el que «este
lenguaje» funciona (no el llamado «lenguaje en general», que de hecho es el aleman o el
inglés). Esto significa que si el cuerpo de profesores espafioles de filosofia se consagra de
hecho a explicar traducciones del aleman, o adaptaciones de traducciones, es porque se
encuentra realmente vacio. En la Universidad es norma no citar (en tesinas, tesis doctorales,
conferencias publicas, o en las clases) a autores espafioles: es mas probable que esta
costumbre esté movida por el autodesprecio de muchos profesores universitarios mas que por
la envidia a quienes de hecho escriben en espafiol y no se limitan a traducir o a comentar.
Acaso la «instalacion» de la conciencia filosofica en la historia de la filosofia facilita la tendencia
a taparse los oidos ante todo cuanto pueda ofrecerse desde dentro del espariol, y a
sobreestimar a todo cuando pueda oirse en otras lenguas. Una especie de «sindrome de
Estocolmo» se advierte en los profesores espafioles ante los alemanes, en particular,
enemigos naturales, desde muchos puntos de vista, de todo cuanto tenga que ver con la
cultura mediterranea. Pero, ¢hasta qué punto podemos seguir organizando la historia de la
filosofia, al modo hegeliano, como un curso lineal de evolucién interna que comienza con Tales
y Parménides y termina con Habermas? ¢no sera conveniente regresar a las raices de toda
esta vegetacion, a los griegos, y considerar a los «franceses», a los «ingleses» y a los
«alemanes» como vastagos vigorosos, sin duda, en sus tiempos respectivos, de aquellas
raices, vigor determinado por circunstancias histéricas precisas, pero que hoy son ya
precisamente, en su mayor parte, ruinas? Y por lo que se refiere a Alemania, permitaseme
traer aqui unas palabras de Thomas Mann, tomadas de su Doctor Faustus, fechadas en un 25
de abril de 1945: «¢ Es construccion enfermiza preguntarse cémo en lo porvenir Alemania, de
cualquier forma que sea, osara abrir la boca cuando se trate de problemas que conciernen a la
humanidad?» [13]

Nota introductoria (de la 12 edicion)

¢, Qué es la filosofia? Muchos se dan por satisfechos con la respuesta etimologico-psicologica:
es el amor al saber. Como si el amor o el deseo de saber tuviera que ser, por si mismo,
filosofico, siendo asi que casi siempre el deseo de saber es de indole practica, tecnoldgica o
cientifica, y muchas veces frivola curiosidad o curiosidad infantil; y como si la filosofia no fuese
también algo mas que un mero amor al saber, es decir, como si la filosofia no comportase por
si misma un saber, por modesto que sea.

En cualquier caso, el saber filoséfico no es un saber doxografico, un saber del pretérito, un
saber acerca de las obras de Platdn, de Aristoteles, de Hegel o de Husserl. El saber filosofico
es un saber acerca del presente y desde el presente. La filosofia es un saber de segundo
grado, que presupone por tanto otros saberes previos, «de primer grado» (saberes técnicos,
politicos, matematicos, biolégicos...). La filosofia, en su sentido estricto, no es «la madre de las
ciencias», una madre que, una vez crecidas sus hijas, puede considerarse jubilada tras
agradecerle los servicios prestados. Por el contrario, la filosofia presupone un estado de las
ciencias y de las técnicas suficientemente maduro para que pueda comenzar a constituirse
como una disciplina definida. Por ello también las Ideas de las que se ocupa la filosofia, ideas
gue brotan precisamente de la confrontacion de los méas diversos conceptos técnicos, politicos
o cientificos, a partir de un cierto nivel de desarrollo, son mas abundantes a medida que se
produce ese desarrollo.



En la medida en que la filosofia no es un mero amor al saber, sino un cierto saber, el filésofo ha
de ser, de algiin modo, un sabio, dotado de una sabiduria sui generis (aun cuando su
contenido no sea, segun algunos, muy distinto del de una docta ignorancia). Desde este punto
de vista podria confundirse con un majadero todo aquel que se llame a si mismo filésofo,
aunque pretenda justificar su majaderia apelando a la respuesta etimologica. Porque filésofo,
como [14] sabio —es decir, no solo profesor de filosofia—, es una denominacion que soélo
puede recibirse como aplicada por los demas.

La respuesta a la pregunta ¢ qué es la filosofia? solo puede llevarse a efecto impugnando otras
respuestas que, junto con la propuesta, constituya un sistema de respuestas posibles; porque
el saber filoséfico es siempre (y en esto se parece al saber politico) un saber contra alguien, un
saber dibujado frente a otros pretendidos saberes.

Lo que quiere decir que practicamente es imposible responder a la pregunta ¢ qué es la
filosofia? si no es en funcién de otros saberes que constituyen las coordenadas de una
educacion del hombre y del ciudadano.

El presente opuUsculo intenta responder a la pregunta ¢ qué es la filosofia? tal como esta
pregunta esta siendo planteada, practicamente, en los debates politicos y administrativos en la
Espafa del presente, especialmente los problemas suscitados por los diversos proyectos de
reforma de los planes de estudio de la ensefianza secundaria y universitaria. De hecho, el
cuerpo principal del opusculo ha sido redactado como contribucién al congreso de profesores
de filosofia convocado en Granada en septiembre de 1995. En el apéndice se ofrece al lector
una especie de «ajuste de cuentas» con el libro que el autor publico, hace ya mas de
veinticinco afios, sobre el papel que a la filosofia pudiera corresponder en el conjunto del saber.
(15]

El lugar de la filosofia en la educacion
Planteamiento de la cuestién

El tema que me ha sido encomendado por los organizadores de este Congreso* es el de El
lugar de la filosofia en la educacion.

Es innegable que todo aquel que entienda el espafiol comprendera de inmediato el enunciado
de este tema; lo que ya no es tan seguro es que todos los que entienden el espafiol, interpreten
el enunciado del mismo modo y con las mismas referencias. La razén «gramatical» —para
acogernos al género de explicacion mas neutra posible— es seguramente la siguiente: ninguno
de los tres términos sustantivos sobre los cuales esta construido el enunciado —lugar, filosofia,
educacion— es término univoco; cada uno significa cosas distintas, pero no siempre
disociables. Si lo fueran, las dificultades se reducirian notablemente: seria suficiente escoger
en el diccionario, en virtud del derecho democratico que nos asiste, las acepciones que
estimasemos oportunas, olvidandonos de las otras. Pero en la medida en que cada una de
ellas esta entretejida con las demas, la eleccion de una acepcion no nos «libera» de las otras,
sino que, por el contrario, nos pone mediata o inmediatamente en su presencia.

Sin embargo, el enunciado titular de esta ponencia, cualquiera que sea la interpretacion que
demos a sus términos, encierra un sentido global que esta determinado por su misma
estructura sintactica; un sentido que, ademas, podria considerarse como aquel que esta
actuando en los organizadores del Congreso que procedieron a formular el tema. Sentido que
acaso pudiera expresarse de este modo: «la educacion es un proceso complejo (no simple)
que comprende [16] multiples componentes, implica muchos pasos, tanto por parte de quienes
educan como por parte de los estan siendo educados; se supone que a la filosofia le
corresponde algun lugar en este proceso».

Por extraordinaria que sea la disciplina y la cortesia del ponente para con los organizadores del
Congreso, ¢,no se vera desbordada por el exceso de los supuestos que estan implicitos en el
enunciado titular, tal como lo entendemos? En modo alguno: el comenzar situandonos en el



punto de vista de los supuestos implicados en el enunciado titular no nos ata las manos en
absoluto, pues siempre sera posible, aun partiendo de los supuestos iniciales, seguir
conexiones cuyos cursos puedan sacarnos fuera de los supuestos de partida (por ejemplo, una
de las «soluciones» a la pregunta por el «lugar» 0, como diremos, mediante un artificio, uno de
los valores que puede tomar «lugar», considerado como variable, es el valor cero; o dicho con
menos rodeos: partiendo de la pregunta por el lugar, podemos también llegar a la respuesta
gue diga que no hay lugar alguno para la filosofia en la educacion).

No representa en resumen, en este caso, ningun esfuerzo, el ajustarnos, con la més estricta
disciplina, a los planteamientos del Congreso.

Los sentidos que puede tomar el enunciado titular han de determinarse en funcion de las
diversas acepciones de los términos sustantivos. Podriamos ensayar el artificio, al que nos
acabamos de referir, de considerar a estos sentidos como valores de una funcion, cuyas
variables independientes fueran las acepciones de dos de los términos que figuran como
regidos (gramaticalmente) en el enunciado titular, a saber, los términos «filosofia» y
«educacion» (puesto que el término «lugar» figura como término de reccion). Segun esto,
consideraremos al enunciado titular como la expresién de la caracteristica de una funcion de
dos variables independientes («educacion», «filosofia») cuyos valores combinados
determinaran a la variable dependiente, a saber, la que esta representada por el propio término
«lugar».

Pero las acepciones de nuestros términos tomados como variables son muy numerosas y, por
decirlo asi, empiricas. Por ello tendremos que comenzar a clasificarlas segun los criterios que
juzguemos mas pertinentes. Este sera el cometido de la primera parte de nuestra ponencia.

Una vez establecidos los tipos de acepciones alternativas que hayamos asignado a cada
término constitutivo del enunciado, podremos [17] dedicar la segunda parte de la ponencia a
examinar uno por uno los diversos valores que toma la funcion, a partir de los valores dados a
las «variables». Si, por ejemplo, atribuyésemos distintos valores a «lugar», ocho a «filosofia» y
ocho a «educacion», tendriamos que proceder a analizar las 64 combinaciones alternativas
computadas en el terreno puramente sintactico o formal (no es inconveniente, para poder
mantener el esquema funcional como esquema directivo de nuestro andlisis, el supuesto de
menos de 64 valores para «lugar», puesto que la aplicacién de las combinaciones de los
valores «filosofia» y «educacion» a los valores de «lugar» no tiene por qué ser inyectiva). En
esta ocasion nos limitaremos a explorar los sentidos globales que toma el enunciado titular en
cuanto se comporta como una funcion de las dos variables combinadas, «educacion» y
«filosofia», y no de cualquier modo, sino situandonos en la perspectiva de los valores
«filosofia» como si fueran los valores «directores» —clasificados ademas segun criterios muy
genéricos— a fin de conferirles la posicion dominante en la clasificacién. De este modo los
valores del término educacion se nos presentaran como «cruzadndose» con los valores que
previamente haya tomado el término filosofia.

Primera parte: analisis del enunciado titularenté  rminos de funcién
I. Determinacion de las «variables»

Decididos a utilizar el artificio consistente en tratar a nuestro enunciado titular como si fuese la
caracteristica de una funcién de dos variables (filosofia, educacion), cuyos valores combinados
nos llevasen a valores delimitables de la variable lugar de, tenemos, como hemos dicho, que
comenzar definiendo los «campos de variabilidad» de las variables, es decir, determinar los
valores, o, cuando menos, las clases de valores que habran de ser considerados teniendo
siempre en cuenta que estos «valores» consisten, en todo caso, en «concepciones», «teorias»,
«acepciones», &c. de filosofia, o de educacion, y también, por supuesto, de lugar, en tanto se
toma como variable dependiente. [18]

Pero nuestro artificio, ¢ puede llegar hasta el punto de tratar a los términos filosofia y educacion
como si fueran variables mutuamente independientes?



Puesto que no podriamos menos de «dar beligerancia» a las concepciones que defienden la
dependencia intrinseca de la filosofia respecto de la educacion y reciprocamente (de la
educacion, respecto de la filosofia), para que estas concepciones (incompatibles en el fondo
con la hipétesis de la independencia de las variables de la funcién considerada) pudieran ser
tratadas como variables, y no como «pardmetros», por ejemplo, seria preciso considerarlas
como alternativas dotadas del mismo «peso combinatorio» que las que defiendan la
independencia de la filosofia respecto de la educacion, o la independencia de la educacion
respecto de la filosofia. Ahora bien, esta equiparacion, cuanto al «peso combinatorio» de
semejantes concepciones de la filosofia (respecto de la educacion) o de la educacion (respecto
de la filosofia) s6lo puede mantenerse en un terreno sintactico, el terreno meramente genérico
—oblicuo— de los términos tomados como significantes de «clases de concepciones»,
cualesquiera que ellas fueran; pero la generalidad que alcanzariamos de este modo seria de
indole verbal, oblicua, escolar, cuasivacia, cuando tomamos en consideracion la materia a la
que es preciso referir las variables en el presente social, tecnolégico, cientifico, cultural, politico,
&c., si es que el «presente» ha de ser tomado también como campo de variabilidad de todas
nuestras variables. En efecto:

(1) ¢ Coémo podriamos situarnos seriamente (acogiéndonos a una supuesta neutralidad
combinatoria, obligada por la dialéctica de una discusion democratica) en la hipétesis de una
filosofia independiente de la educacién en general? ¢ Como podemos conceder beligerancia,
por motivos de la combinatoria de una teoria de teorias, a las fantasias que toman en serio la
hipétesis del filésofo autodidacta de Abentofail, o incluso a la hip6tesis cartesiana (traducida a
nuestras coordenadas) sobre la necesidad metddica de fingir que puede y debe ser borrado
todo resto de educacion (es decir, de conocimiento adquirido) a fin de alcanzar en un ego
cogito puro el principio de la filosofia? A muy pocos escandalizara hoy el que consideremos
como «cantidad despreciable», fuera del terreno arqueoldgico, a la hipétesis de Abentofail; a
muchos profesores de filosofia les molestara, en cambio, que no demos beligerancia (en una
filosofia critica del presente) al ego cogito cartesiano, fuera de su interés arqueoldgico y de su
condicién de gran recurso [19] «pedagégico». Sin embargo, lo que quiero decir, en el contexto
de la discusion del momento, no es que carezcan de interés histérico dialéctico las posiciones
de Abentofail o de Descartes (¢,quién podria subestimar el alcance del cogito cartesiano en el
proceso dialéctico de la «inversion teolégica» caracteristica de la Epoca moderna?), sino que
estas posiciones no pueden tomarse hoy (en nuestro presente, en el que figuran las ciencias
del cerebro y de la conducta), salvo verbalmente, como «valores» equiparables, en una
discusion filosofica, a los que corresponden a las posiciones contrarias. Pues en el presente
podemos dar por descontado que es imposible concebir a un individuo que sea capaz de
suscitar las cuestiones que se planteaba Hayy si no ha sido previamente «educado» en una
sociedad determinada (islamica, cristiana,...), en cuyo ambito cultural habra aprendido, por
educacion difusa o reglada, entre otras cosas, a hablar. Y en el presente podemos dar también
por descontado que un individuo al cual fuésemos sucesivamente privando de toda percepcion
exterior o cenestésica (como pedia Descartes a través de su duda metddica), lejos de alcanzar
la condicidn ideal para una «autorreflexion absoluta», caeria en un suefio profundo o en un
delirio irreversible (si la reflexién-deprivacién se prolongara mas alla de los margenes de
tolerancia).

Concluiremos, segun esto, que nos sera preciso partir del supuesto de la «dependencia» de la
filosofia (cualquiera que sea el modo como se la conciba) respecto de la educacién, tomada en
su sentido mas general de «insercion de los individuos en su medio social y cultural mediante
el aprendizaje difuso o reglado». Y ello nos obliga, ya desde el principio, a considerar la
filosofia desde una perspectiva antropolégico-etolégica, o bien histérica, es decir, a prescindir
de hipétesis que tengan que ver con «mentes avidas de saber», 0 con una «conciencia pura»
capaz de plantearse los «eternos interrogantes de la existencia», y de asombrarse, por el
hecho mismo de existir, «ante el Ser»; lo que significa que la independencia de nuestras
variables independientes no sdélo no implica una independencia reciproca en general (porque
esta independencia va referida a la variable dependiente o funcién), sino que puede
presuponer una dependencia mutua respecto de terceros términos, en nuestro caso, las
sociedades, las culturas, o las épocas histdricas en las cuales suponemos que ha de
desarrollarse una educacion o una filosofia; por tanto, que la independencia requerida, medida
sobre un fondo comun en el que ambas variables sean indisociables, habra de entenderse
como una independencia combinatoria de valores dados dentro de esa dependencia general.



Dentro [20] de ella sera suficiente que los valores de filosofia resulten ser combinables con
distintos valores de educacion.

(2) ¢ Y como podremos situarnos seriamente en la hipétesis de la dependencia incondicionada
de la educacion respecto de la filosofia? Tan so6lo tomando una acepcién (o valor) tal de la
filosofia que esta pueda superponerse a cualquier tipo de sociedad, cultura o época, es decir,
una acepcioén segun la cual haya de tomarse como filosofia, en sentido amplisimo, tanto el
modo de ejercitar una tribu una forma (frente a otras) del matrimonio preferencial («la filosofia
del matrimonio preferencial») como un modo de disponer sus tiempos verbales, frente a otros
(la «filosofia del tiempo» de los lenguajes bantles frente a la «filosofia del tiempo» de la lengua
francesa). Desde este punto de vista cabria dar algin sentido a expresiones como la siguiente:
«la educacion de los miembros de una tribu en las reglas del matrimonio preferencial o en las
reglas del uso de los tiempos verbales» depende de la filosofia (como Weltanschauung) de esa
tribu; la educacion de los miembros de una sociedad en las reglas de su lenguaje nacional (el
griego, el latin, el chino, el espafiol, el aleman...) depende de la filosofia de ese lenguaje, de su
Innersprachform.

Ahora bien, como esta dependencia, asi entendida, no puede tampoco ser negada hoy,
resultard también que la hipétesis de la independencia (de la educacién, respecto de la
filosofia) no cabra defenderla en ese terreno. Cuando hablamos de «independencia de valores
de la educacién respecto de la filosofia» no nos referiremos aqui a cualquier tipo de filosofia (o
de educacién) sino, por de pronto, a la filosofia en sentido estricto, como la llamaremos, a la
filosofia de tradicién griega, o, de otro modo, a la filosofia en tanto que puede considerarse
referida a «nuestro presente social y cultural», en tanto pertenece al «area de difusion
helénica». Y a quien impute a nuestro planteamiento «grosero etnocentrismo» (por ejemplo,
«eurocentrismo»), por cuanto se circunscribe a ese postulado, le replicaremos que un tal
postulado de circunscripcion (de la filosofia en su acepcion estricta, el de la filosofia de origen
helénico, y mas precisamente platénico, académico) pretende justamente desligarse de todo
etnocentrismo, refiriéndose a los contenidos que, aunque histéricamente se hayan configurado
en esa cultura, pueden ser considerados hoy como contenidos universales, o incluso
praeterculturales (las ciencias positivas serian los mas firmes ejemplos, en nuestro presente,
aunqgue no los Unicos, de un tal estrato praetercultural). [21]

Segun esto, la independencia de la educacién (de los valores que esta idea pueda tomar)
respecto de la filosofia habra que referirla a la filosofia «en su sentido estricto», sentido en el
cual, sin embargo, las concepciones o valores de la filosofia siguen teniendo un espectro muy
amplio. Podremos discutir posiciones «solventes» (es decir, no utépicas) de quienes
mantengan la independencia (o la conveniencia de esa independencia) de la educacion (de los
procesos de educacién) respecto de la filosofia en sentido estricto (por ejemplo, en el sentido
del cristianismo paulino: «jlibraos de las necias filosofias!»); o bien las posiciones (formalmente
tautolégicas) de quienes mantienen la necesidad de incluir la filosofia en el proceso de
educacion en el ambito de las «culturas de difusién helénica» que quieran «conservar su
identidad»; y ello sin necesidad de comprometernos con las posiciones radicales e idealistas
propias del «filosofismo», segln las cuales la educacion del hombre y de la sociedad en
general jamas alcanzaria sus fines propios (la constitucién de una «republica de los filosofos»)
si no contuviese la filosofia como parte determinante. En realidad, esta aparente tautologia (la
de exigir la educacion en filosofia estricta en el seno de la cultura que la hace posible) encubre
cuestiones muy comprometidas que reducimos a las dos siguientes: si la educacion, cuando
nos referimos a ella como independiente de la filosofia, es la llamada educacién del hombre, en
general (el hombre de la Declaracién de Derechos Humanos, sin determinacion de lengua,
religion, sexo, &c.), 0 bien si se trata de la educacion del ciudadano (vinculada a una ciudad, es
decir, a un Estado, a una cultura, a una lengua, &c.); y, dentro de esta segunda alternativa, si la
independencia de la educacion respecto de la filosofia se refiere a la filosofia en el sentido
institucional (a la «filosofia de profesores»), o bien a la filosofia en el sentido mundano.

Concluimos: la independencia mutua que las «variables» filosofia y educacion requieren no
excluye su dependencia respecto de terceros términos que pudieran tomarse como
«parametros» de la funcion (tales como «la sociedad» o «la cultura», en el sentido
antropolégico e histérico). Por las razones que ya hemos apuntado, tomaremos como
«parametros de la funcion» la sociedad (universal) y los contenidos culturales o



praeterculturales, en lo que tengan de universales, del presente (de nuestro presente). Y, eso
si, dentro de estos parametros nos acogeremaos a criterios que permitan, si no una
enumeracion exhaustiva o completa de todas las variables posibles [22] (lo que seria empresa
absurda) si a una clasificacién capaz de cubrir la totalidad de los campos correspondientes (lo
que no significa que estos campos queden «agotados» desde tales clasificaciones).

Il. «Lugar de»

«Lugar» significa muchas cosas, no siempre compatibles entre si. ¢ De qué lugar hablamos en
este momento? Nos atendremos obviamente a una seleccion de acepciones pertinentes.

El concepto de «lugar», en la tradicion filosofica aristotélica, es un concepto categorial que
forma parte del campo de la «filosofia natural». Sin embargo el concepto se extendio
inmediatamente a otros campos (religiosos, sociales, politicos), hasta el punto de que cabria
hablar de una transformacién efectiva del concepto categorial originario de lugar en una idea
transcendental (en el sentido positivo que damos a esta expresion, de acuerdo con su sentido
castellano, en frases como, por ejemplo, las siguientes: «pena de infamia transcendental a los
herederos»). Una idea que se configura, supondremos, en el campo de la doctrina holéticaZ,
que consideramos incluida en la légica material. Desde la perspectiva de esta idea, el concepto
aristotélico de «lugar» podria quedar reducido a la condicién de un caso particular de la idea
I6gica (holdtica) de «lugar».

En efecto: «lugar» viene a desempefiar hoy el papel de una suerte de funtor de insercién sui
generis (un funtor légico material, un funtor holético de una cierta relacién de partes en el todo
atributivo) de algan término (originariamente un cuerpo, también una institucién) o una clase de
términos en un contexto holdtico determinado. Esto valdria incluso en la perspectiva de
aquellas concepciones que, como la aristotélica, parecen tender a absolutizar, como una
categoria distinta de la categoria de relacion, el lugar. Puesto que cuando Aristételes define el
lugar (6 topos) como la «primera superficie inmévil que envuelve al cuerpo» (Fisica, IV, 209b),
aunque el lugar se nos [23] presenta como un receptaculo fijo y determinado en el conjunto del
mundo (los «lugares naturales»), sin embargo, su funcion viene definida respecto del cuerpo
que lo ocupa (aunque Aristételes tiene buen cuidado de advertir que el lugar no es cuerpo, si
no se quiere que dos cuerpos existan en uno solo). El cuerpo localizado, que ya es mévil,
susceptible de ocupar diferentes lugares, aunque ello nada afecte a su sustancia, como les
ocurre a los astros. Y asi como un cuerpo puede, en general, ocupar sucesivamente varios
lugares, asi un lugar puede ser ocupado por diferentes cuerpos. Circunstancia que tiene
especial significado para nuestro asunto pues, segun ella, «ocupar algo un lugar» equivaldra a
la posibilidad de que ese «algo» pueda ser sustituido por otro precisamente en su ocupacion
del lugar determinado.

Lugar, segln esto, hace referencia al puesto o «posicion» (en el sentido ordinario de la palabra
en contextos tales como «posicion social») de un cuerpo fisico, persona, institucion o clase de
cuerpos en un contexto, eje o sistema coordenado de ejes casi siempre jerarquizado (en la
concepcion aristotélica de los lugares naturales, el lugar tenia que ver con la superior jerarquia
de la periferia del mundo —lugar del primer cielo— respecto del centro del mundo como lugar
natural de la tierra). Un lugar puede estar envuelto por otros lugares, y Aristételes procede
como si el lugar envolvente de todos los demas, el lugar del Primer movil, sobre el cual actuaba
directamente el Primer motor, fuese también el lugar mas noble. Se comprende por ello que
«lugar de», si bien muchas veces puede entenderse en un sentido neutro, «cardinal», cuando
se da en un contexto llano —un sentido traducible por las coordernadas de un punto en un
sistema de ejes dado— otras veces puede entenderse (sobre todo si se le asocia a alguna
funcion o misién o cometido) en un sentido normativo, o axioldgico, «ordinal». En este caso el
lugar que corresponde a un término dado aparece determinado (sea por motivos mecanicos,
sea por motivos normativos) por la funcion, contribucion, papel, actividad o mision que el
término correspondiente desempefie en el conjunto. «Lugar» sera ahora, en realidad, no tanto
recinto pasivo, sino también «punto de aplicacién» de la fuerza del contenido, «lugar
estratégico», &c. Y entonces la caracteristica que hemos sefialado como caracteristica propia
del lugar ocupado, la sustituibilidad del ocupante por otro, nos conduce a los conceptos de
suplencia y de sucedaneo: la contribucion de una parte, actuando en un lugar dado del



«sistema» (del todo) puede de algin modo ser suplida por otra parte que comenzara a ser un
sucedaneo cuando, diferenciandose [24] del término propio por cualidades significativas, suple
algunas de sus funciones, sin embargo, en su mismo lugar.

Lugar significa también, desde luego, por metonimia, papel, cometido, dignidad, &c. Por lo
demas, el sentido normativo de lugar, atribuido a un término dado, y el sentido neutro, no
siempre son compatibles, pues el término a quien normativamente corresponde un lugar en el
conjunto puede estar «descolocado» o «fuera del lugar». Es cierto que esta posibilidad afecta
sobre todo a los organismos vivientes y, en particular, a las personas o instituciones humanas
respecto de su contribucion al conjunto de la sociedad; y pareceria que tuviera que ser asi,
puesto que jamas podria afirmarse, sin antropomorfismo, que un planeta se encuentra «fuera
de lugar», o mal colocado. A lo sumo se encontraria fuera del lugar que las predicciones le
asignaron (es decir, que serian estas predicciones las que estarian fuera de lugar). Sin
embargo, es hoy generalmente admitida entre los fisicos del &tomo la teoria de los «electrones
descolocados» o fuera de lugar, para explicar la estructura metdlica; podria verse esta
descolocacion como relativa al canon (no ya a la norma) de los orbitales atdmicos
considerados por separado.

Ahora bien, situados en esta perspectiva l6gico material, el «axioma de impenetrabilidad», o el
de la unilocacion circunscriptiva, pierden su evidencia. No podremos sostener que un término
(incluso un cuerpo) no pueda estar en dos lugares a la vez; este principio tendra aplicacion, a lo
sumo, cuando vaya referido a un mismo tipo de contexto o espacio. Ademas, el lugar, como
hemos dicho, no sélo afecta a un cuerpo o0 a un término sino a una clase de términos o de
cuerpos, como cuando se dice que el lugar de los glébulos rojos en el organismo es el torrente
sanguineo (en general, los sucedaneos se refieren antes a clases de términos que a términos
concretos). Tendremos en cuenta que un contenido determinado puede figurar como elemento
de una clase unitaria 0 como elemento de una clase no unitaria, y el lugar de ese elemento en
el conjunto podria aparecérsenos como un lugar particular, y, en el limite, como una
singularidad en el sistema (por ejemplo, el lugar del centro en el conjunto de puntos del circulo),
o bien como un lugar multiple, y, en el limite, universal («ergddico»). El lugar que en el
organismo de un vertebrado corresponde a las moléculas de oxigeno o de carbono es un lugar
multiple, practicamente universal, pero es particular el lugar que corresponde a las moléculas
de litio o de cobre.

Por lo demas, es ésta una evidencia comin, comenzando por los espacios climacolégicos. Un
cuerpo o un individuo que ocupa un lugar [25] n en un contexto k puede simultdneamente
ocupar un lugar n£m en un contexto g: un individuo que en el contexto de la profesion a la que
pertenece ocupa un lugar de rango muy bajo puede, sin embargo, en un contexto politico
ocupar el lugar de rango mas elevado: diremos que este individuo ocupa simultdneamente dos
lugares diferentes aunque de diverso orden. Diversidad de 6rdenes que puede darse, no ya
s6lo en general, sino por referencia al mismo contexto, como pueda serlo un ecosistema, un
Estado o el sistema de educacion. Por de pronto, en estos contextos, que son totalidades
atributivas, habra que distinguir siempre el orden, o los diversos tipos de 6rdenes de sus partes
materiales y el orden de sus partes formales® el lugar de una parte material puede, en principio,
ser menos importante que el lugar de una parte formal, en el sentido de que hay mas
probabilidades de que una parte material ocupe diferentes lugares del contexto, mientras que
una parte formal estara mas determinada a un lugar dado del contexto (aun cuando esto no
sea en si necesario). Una parte formal de un jarron dotado de simetria bilateral puede ocupar
dos lugares indiscernibles. Por lo demas también los diversos ordenes de lugares del contexto
de referencia son susceptibles de constituir a su vez un contexto tal en el que uno de los
Ordenes pueda constituirse en un lugar respecto de los otros 6rdenes dados.

Esto nos permite presentar como cuestion principal para nuestro asunto la cuestion de la
determinacion de los 6rdenes significativos o pertinentes que habrian de ser tenidos en cuenta
en la clasificacion de los valores de los lugares de la educacion, en tanto se toma como
contexto del lugar de la filosofia que analizamos, aun cuando, como hemos dicho, la distincién
entre estos érdenes tenga pretensiones distributivas. Nos parece en todo caso incontestable
[26] que plantear la cuestion sobre el lugar de la filosofia en la educacién, sin tener en cuenta la
diversidad de érdenes de lugar que puede atravesar la idea misma de educacion, carece de
sentido; mas aun, que tratar de evaluar o de devaluar la importancia del lugar que hay que
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atribuirle a la filosofia en la educacién sin tener en cuenta la posibilidad de esta diversidad de
Ordenes nos llevaria a planteamientos ciegos o meramente ideoldgicos (expresivos de la
ideologia del gremio de profesores de filosofia, principalmente).

La distincion mas importante entre los 6rdenes de lugares que, en general, puedan
reconocerse en un contexto atributivo cualquiera tiene que ver con la distincién entre partes
integrantes (incluso cuando ellas son partes formales) y partes determinantes (que pueden ser,
tomadas por separado, partes materiales o genéricas, como lo son las determinantes de
«rectangulo» o «equilatero» para el cuadrado). En general, las partes integrantes se
concatenan con otras partes de su nivel (es decir, diaméricamente), y pueden estar
determinadas a un lugar propio; las partes determinantes, en cambio, suelen ser componentes
gue engloban a varias partes integrantes (en el limite, a su totalidad). Desde este punto de
vista las partes integrantes son partes de primer orden, mientras que las partes determinantes
son partes de segundo orden respecto de aquellas. Es conveniente subrayar que los lugares
de las partes determinantes y los de las integrantes no son incompatibles o excluyentes, y que
una parte determinante puede a la vez ocupar el lugar de varias partes integrantes.

Un lugar puede ir referido, segun esto, a un orden de partes integrantes o a un orden de partes
determinantes; dicho de otro modo: existe un orden primario de lugares (o lugares de primer
orden) y un orden segundo (lugares de segundo orden, de orden secundario, lugares
distinguidos), y estos lugares pueden ser caracteristicos, es decir, singularidades respecto de
las partes del contexto, tanto en un sentido constitutivo como en un sentido distintivo. Por
ejemplo, en una orquesta sinfénica los lugares (las sillas) de los musicos responsables de
instrumentos repetidos de cuerda, viento, metal —que son imprescindibles para la orquesta—
son lugares de orden primario; el podium, como lugar del director, que es «envolvente total de
los demas lugares», es una singularidad, y los lugares contiguos a él (el lugar del primer violin,
el del piano, &c.) son lugares de orden segundo. Una distincién similar podria hacerse en el
teatro, entre el lugar de los actores de reparto y el lugar de los protagonistas. En una sociedad
politica habra también un orden primero de [27] lugares (los ocupados por los millones de
ciudadanos que integran la sociedad) y un orden segundo de lugares correspondientes a los
representantes de estos ciudadanos (de los que por sinécdoque se dice que ocupan «lugares
de responsabilidad politica»). Mas aun, la distincion entre estos dos 6rdenes de lugares no se
circunscribe a los contextos sociales o politicos, también es aplicable a contextos impersonales.
En un arco construido con piedras hay que distinguir el orden de lugares de sus partes
integrantes (el lugar de cada dovela) y el orden de sus partes determinantes (los arranques, la
clave).

Un contenido al que se le ha asignado ya sea un lugar integrante, ya sea un lugar determinante,
puede desempefiar, por otra parte, un papel principal o acaso sé6lo un papel instrumental, un
papel propio o sucedaneo. Esta diversidad de papeles o de funciones permite también

distinguir lugares diferentes en el conjunto en el cual se insertan o acttan los contenidos de
referencia (el lugar de accién de un contenido determinante principal no sera el mismo que el
lugar de accién de un instrumento de aquel contenido).

Recapitulando las distinciones sobre lugares que hemos ido estableciendo, o si se prefiere, los
valores que puede tomar el término «lugar» considerado como variable en nuestro tema,
diremos que los mas significativos son los siguientes:

(1) Por un lado, la distincion entre lugares neutros y lugares normativos (que depende, desde
luego, de un sistema de principios dados). Esta distincion se manifiesta en la forma de la
distincion entre el lugar factual que ocupa (en una sociedad dada, en un plan de estudios) la
filosofia en la educacion y el lugar normativo que, en relacién al sistema de principios, le
corresponde. Es una distincion coordinable a la que media entre el ser y el deber ser, entre el
indicativo y el imperativo, siempre que se tenga en cuenta que coordinacion no es identidad
(cuando hablamos de lugar factual no necesitamos suponer un ser previo al deber ser, puesto
gue ese lugar factual podria ser el resultado de una norma preexistente). Esta distincion la
utilizaremos entretejida con la distincion, referida a los «ocupantes del lugar», entre términos
propios y términos sucedaneos (suponiendo, ademas, que el sucedaneo no es exactamente un
sustituto perfecto del término propio).
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(2) Por otro lado, la distincién entre valores particulares (en el limite, Unicos) y valores multiples
(en el limite, universales) de lugar.

(3) También la distincion entre lugares de orden primero y lugares de orden segundo, es decir,
entre lugares integrantes y lugares determinantes. [28]

(4) Y, por dltimo, la distincion entre lugares principales y lugares instrumentales (o lugares de
aplicacion del instrumento).

I1l. «Filosofia»

Si a propésito del término «lugar» tuvimos que preguntarnos: «¢de qué lugar, de qué tipo de
lugar hablamos?», con anélogos y reforzados motivos nos preguntamos ahora: «¢de qué
filosofia, de qué tipo de filosofia estamos hablando cuando formulamos la cuestidn titular sobre
el lugar de la filosofia en la educacion?».

Porque es evidente que el término filosofia se utiliza en muy diversas acepciones e incluso en
acepciones opuestas. Nuestra tarea, en este momento, no consiste en seleccionar alguna de
estas acepciones, prescindiendo, en virtud de una decision personal, de las restantes; tarea
ademas (legitimidad al margen) practicamente inviable si tenemos en cuenta que las diversas
acepciones no por ser distintas estan desconectadas entre si. Nuestra tarea del momento ni
siquiera la concebimos como orientada a exponer un nimero indeterminado de acepciones que
puedan tener significado o pertinencia respecto del tema titular de esta ponencia, puesto que el
conjunto resultante de la asociacion no podria menos de ser «aleatorio». Lo que nos
proponemos es establecer determinadas clasificaciones de acepciones concebidas de tal modo
que, en virtud de su misma forma, nos proporcionen la seguridad de que «cubren el campo»,
de que son exhaustivas, aun cuando no lo agoten.

Dejaremos de lado, huyendo de la prolijidad, criterios de clasificacion (que hemos utilizado en
otras ocasiones) que sin duda alguna pueden tener interés para nuestro asunto, y que ademas
podrian cruzarse facilmente con los que vamos a utilizar. Por ejemplo, los criterios que tienen
en cuenta las relaciones de la idea de filosofia con la idea de hombre, individual o socialmente
considerado, tanto si esta relacion se entiende como inmediata 0 como mediata. En funcion de
estos criterios podriamos discriminar una concepcion de la filosofia que determinase de un
modo peculiar la manera de entender la cuestion del lugar de la filosofia en la educacion:
quienes conciben a la filosofia como inmediatamente vinculada al ser humano, sea en su
aspecto individual de animal racional (la filosofia apunta ya en el nifio que alcanza la fase del
por qué), sea en su aspecto social de animal politico (la filosofia identificada a la
Weltanschauung [29] de cada sociedad), tenderan a dar respuestas caracteristicas a la
cuestion del lugar que a la filosofia corresponde en la educacion. Respuestas que seran muy
distintas a las de quienes conciban la filosofia como mediatamente ligada al ser humano, es
decir, como actividad que sélo se desencadena en algunos individuos, o bien en algunas
sociedades o culturas (por ejemplo, si siguiéramos a Comte, en aquellas que hubieran
rebasado el «estado teolégico»).

El criterio principal al que nos atendremos en el planteamiento del significado practico de la
filosofia en relacién con la educacion, seréa el que tenga en cuenta las relaciones de la filosofia
con otros contenidos del presente «en marcha» (social, tecnolégico, politico, cientifico, &c.).
{Es obvio que nuestro criterio puede variar significativamente segin como sea entendido el
presente social (no ya individual). Suponemos que la Idea de «Presente» se nos ofrece desde
dos perspectivas distintas, aunque indisociables: una perspectiva formal, egocéntrica (el
presente préactico es ahora un circulo histérico, de limites borrosos, pero centrado en nosotros,
por ejemplo, en mi generacion), y una perspectiva material, histdrica (en donde se delimitan las
épocas o edades histdricas). El presente esta siempre inmerso en una época, y una época es,
generalmente, una sucesién de presentes. Pero es mas facil ponernos de acuerdo (aun a titulo
de mera convencidn) en la delimitacion del radio que haya que atribuir al presente, que en la
delimitacion del radio de una época. Al presente podria darsele el radio (tomando como centro
nuestra generacion) de un siglo, pues mas o menos ocupan un siglo los hombres vivos que
influyen sobre mi generacion y aquellos en los que mi generacion influye, asi como
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reciprocamente (los hombres que influyen en mi generacién, sin que ésta pueda influir en
aquellos, pertenecen al pasado; los hombres sobre los cuales mi generacién puede influir sin
gue ellos puedan influir sobre nosotros, pertenecen al futuro). Pero la delimitacion de una
época histérica (sobre todo en lo que tiene de determinacion material de nuestro presente) nos
compromete con el conjunto de la historia universal: no podemos hablar de época medieval (o
de edad media) sin hablar de edad antigua y de edad moderna. ¢ En qué edad situaremos a
nuestro presente? ¢ Y acaso nuestro presente no esta coincidiendo con el final de una época, o
con el principio de otra? Muchos de quienes vivieron en Francia en un presente centrado en
torno a 1792 creyeron que estaban asistiendo a la aparicion de una nueva Era, y comenzaron a
contar los afios desde 1. Muchos de quienes viven en nuestro presente creen que esta
acabando una época: unos hablan del [30] fin de la época industrial y definen nuestro presente
como el principio de la sociedad postindustrial (por tanto, de la sociedad postproletaria, de la
sociedad postcomunista); otros hablan del fin de la época moderna y conciben al presente
como la obertura de la sociedad postmoderna; algunos hablan del fin de toda época histoérica,
del fin de la historia, o ven en el nuevo milenio el comienzo efectivo de la «era de los contactos
de la tercera fase». Ahora bien, para nuestro propdésito no necesitamos comprometernos en la
determinacion material de nuestro presente practico, en funcién de una época previamente
delimitada. Nos es suficiente destacar alguna caracteristica de nuestro presente que, siendo
pertinente para nuestro asunto, sea propia suya, es decir, sea una caracteristica que no pueda
ser aplicada a los presentes de ninguna otra época. Podra dudarse, desde supuestos
relativistas, de la posibilidad de una determinacion semejante de caracteristicas. Sin embargo,
¢ho es indudable que nuestro presente esta constituido por mas de seis mil millones de
individuos, y que nunca antes de nuestro presente la humanidad ha alcanzado este volumen
demografico? Si tenemos en cuenta las implicaciones de este hecho (por ejemplo, que haya
sido imposible haber alcanzado esta cifra sin contar con la revolucidn cientifica e industrial, y
con las consecuencias politicas, econdmicas, culturales, &c. de la misma), ¢ no estaremos
autorizados para considerarlo como una caracteristica (buena o mala, esto es otra cuestién) de
nuestro presente? En este orden de cosas, propondriamos como caracteristica de nuestro
presente a la que podriamos denominar «conceptualizacion virtualmente integral» de todas las
partes de nuestro mundo (del mundo del presente). Mientras que en un pasado no muy lejano
cabia todavia encontrar «tierras virgenes» (y no solo en el sentido geografico: también en el
sentido historico, linguistico, politico, &c.), es decir, tierras no roturadas por las tecnologias o
por las ciencias positivas, en nuestro presente esto es practicamente imposible. Todas las
partes de nuestro mundo estan conceptualizadas (con mayor 0 menor rigor, sin duda) mediante
conceptos tecnoldgicos o cientificos. No es posible ya mirar «ingenuamente», como si las
estuviéramos descubriendo por primera vez, a las estrellas, a las ruinas, a las lenguas, a las
otras culturas. Todos estos campos han sido ya «pisados» y roturados —conceptualizados— v,
por tanto, sélo a través de los conceptos, podemos, en nuestro presente, enfrentarnos con
nuestro mundo de un modo critico (una critica que puede afectar, desde luego, a los propios
conceptos). Nosotros, salvo que practiguemos la poesia, no podremos hablar ingenuamente
del agua como lo hacia [31] Tales de Mileto; el agua de nuestro mundo esta conceptualizada
por la ciencia fisica y quimica, y solo a través de sus conceptualizaciones podemos hoy
regresar hacia las Ideas que con el agua estén vinculadas. Se comprendera, segun esto, la
pertinencia de tomar a «nuestro presente» como criterio para diferenciar las diversas maneras
segun las cuales puede entenderse la filosofia, en funcién precisamente a como estas diversas
maneras se refieran al presente.}

En funcion de este criterio pondremos a un lado las acepciones susceptibles de ser incluidas
en un tipo A (caracterizado por concebir a la filosofia como un «saber», «actividad,
«institucién», «disciplina», &c., exenta respecto de ese presente; tipo al que facilmente
podemos asociar las concepciones que consideran la filosofia como ligada inmediatamente al
«ser humano») y las que puedan ser incluidas en un tipo B (caracterizado por concebir la
filosofia como dependiente, inmersa o implantada en ese presente; tesis que se conjuga
facilmente, aunque no exclusivamente, con la concepcién de la filosofia como actividad ligada
mediatamente al «ser humano», sobre todo a través de alguna determinada sociedad o cultura
viviente). Los otros criterios que tendremos en cuenta seran utilizados como subordinados a
este criterio principal. Por lo demas, las concepciones de la filosofia en cuanto actividad, saber,
&c., exento (respecto del presente), aunque no nieguen, en el plano de la génesis, que
psicolégica o histéricamente toda filosofia ha de partir de un presente actual, proceden como si,
en el plano estructural, la filosofia pre-existiese al presente, como un saber sustantivo
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hipostasiado, de suerte que pudiera decirse que tal saber llega al presente desde un «mas
alld» o de un «mas atras», para iluminarlo o para oscurecerlo. Pero cuando se concibe la
filosofia como inmersa o implantada en el presente, entonces ella no podra perder nunca su
condicidén de actividad que se lleva a efecto desde el presente (sin perjuicio de que desde él
pueda llegar a creer en la posibilidad de rebasar el presente, e incluso de alcanzar las
condiciones para poner el pie en lo eterno).

En todo caso, las acepciones ante cuya presencia nos lleva el desarrollo de los criterios
utilizados no las entenderemos como posiciones axiomaticas, menos aun como independientes.
En realidad, funcionan como si fueran «perspectivas reversibles» o «duales»: mas que hablar
de acepciones A y acepciones B seria conveniente hablar de perspectiva A (que se cree capaz
de contemplar, a la vez, a los contenidos dados desde B, desde su propio marco) o de
perspectiva B (que se cree capaz de contemplar a los contenidos de A [32] desde el suyo). Las
entenderemos, en suma, COmo acepciones y oposiciones que, de hecho, funcionan por via de
ejercicio, y a veces de representacion. La dificultad propia de esta distincion deriva de la
circunstancia de que la estructura dialéctica de la oposicion entre sus miembros nos impide
componerlos acumulativamente en una «sintesis» superior y nos obliga a tomar partido por uno
0 por otro.

(A) «Filosofia», desde luego, se ha entendido (o se entiende) muchas veces desde una
perspectiva exenta, por respecto de los contenidos considerados efimeros del presente
tecnoldgico, social, cultural, cientifico, politico, &c. Este modo de entender la filosofia no debe
identificarse con el modelo que pudiera considerarse como su realizacion mas radical, a saber,
la concepcion de la filosofia como fuga saeculi, segun el prototipo neoplaténico (Plotino: «los
asesinatos, las matanzas, el asalto y saqueo de las ciudades...» no deben preocupar al sabio,
que esta por encima de todos estos accidentes); también comprenden a las concepciones de la
filosofia como sabiduria que, no por creer haber alcanzado una perspectiva autbnoma,
independiente o distanciada del presente, excluye «la vuelta a la caverna» y espera, desde su
sabiduria «exenta», hacer posible el enjuiciamiento critico y sereno del presente en el que se
ejercita. En cualquier caso, la filosofia, autoconcebida como exenta, nos interesa sobre todo en
la medida en que ella vaya ligada a una doctrina o conjunto de doctrinas mas o menos precisas.
No ignoraremos, sin embargo, la posibilidad de entender la filosofia exenta, pero en funcién de
una praxis o ejercicio (que también podria requerir una educacion o ascética caracteristica)
orientado a prescindir de toda doctrina, en beneficio de una «visién intuitiva» de la «realidad
Gltima». Diremos, por Ultimo, que la filosofia, autoconcebida como exenta, tendera a ser tratada
como un saber «de primer grado», referido a su supuesta sustancialidad, que permitiera
alimentar ese saber en cuanto exento respecto de un presente que permaneciese «por
debajo»; un saber de primer grado que oponemos a la concepcién de la filosofia como saber
de segundo grado (por respecto de ese presente social, cientifico, &c., respecto del cual se
definirian las cuestiones filoséficas). Un saber de segundo grado que no es incompatible con el
reconocimiento de una sustantividad no exenta, desde luego, pero si similar a la que el
«actualismo» reivindica para la idea de sustancia, a saber, el entendimiento de la sustantividad
como algo que se mantiene, no por debajo de los accidentes, sino en el curso mismo de la
realizacion de estos accidentes. [33]

Ahora bien, la distancia o regressus del presente, que ponemos como condicién de una
filosofia exenta, puede tener lugar de dos maneras muy diferentes e incluso enfrentadas entre
si (aunque también pueden, en parte, intersectarse) que llamaremos el modo dogmatico o
escolastico de entender la filosofia, en lo que tenga de sustancia exenta, y el modo histérico (y,
por ampliacion, el modo etnol6gico).

(1) El primer modo de entender la filosofia exenta respecto del presente nos sitda
intencionalmente en un mundo intemporal, incluso eterno, el mundo que contiene a Ideas
supuestamente eternas tales como Ser, Acto Puro, Persona, Dios, Justicia, Verdad,
Conocimiento, &c., el mundo de los primeros principios y de las primeras causas. La filosofia
exenta cobrara ahora el aspecto de un saber (no sélo de un amor al saber) que podra tomar la
forma de un cuerpo de doctrina ensefiable y transmisible, a la manera como se transmiten los
cuerpos de doctrina, también intemporales para muchas teorias de la ciencia, de las
mateméticas o de la mecénica. La filosofia exenta tendera a tomar la forma de filosofia
escolastica, asi como reciprocamente, una filosofia que haya tomado, por los motivos que sean,
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la forma escolastica tendera a autoconcebirse como filosofia sustantiva, exenta y eterna. Mas
aun: la filosofia, a veces, junto con la misma revelacién religiosa, sera puesta «mas alla» de la
Cultura: sera considerada como praetercultural, es decir, no sera vista como una forma cultural
mas entre las formas histéricas. La filosofia, como las matematicas, ya no seria, por si misma,
un contenido cultural, y ni siquiera podria considerarse como un contenido natural.

Por lo demas, la filosofia exenta escolastica no excluye, por su parte, el reconocimiento de una
necesidad pedagdgica, psicolédgica, propedéutica y aun politica, de partir del presente, que se
entendera como el conjunto de las apariencias o de los fenébmenos. De este modo, una filosofia
que se autoconcibe como exenta no excluye el reconocimiento de la necesidad de un filosofar,
como fase imprescindible para alcanzar el saber: «mostrar que nuestro tiempo es propicio a la
elevacion de la filosofia a ciencia seria la Unica justificaciéon verdadera...», dice Hegel en el
prélogo a la Fenomenologia del Espiritu.

Como modelo por antonomasia de la filosofia escolastica tomaremos obligadamente a la
filosofia tomista (en amplio sentido, que incluye al suarismo, por ejemplo); pero también se
aproxima al modelo escolastico o dogmatico la filosofia cartesiana, en tanto que (aun después
de su duda universal) cree haber alcanzado el primer principio inconmovible a partir del cual
puede derivarse todo el saber [34] posterior, el cogito, ergo sum. También es generalizable el
concepto de filosofia escolastica a la filosofia neokantiana, al «sistema de filosofia» de los
krausistas espafioles y ulteriormente al Diamat en cuanto sistema de la filosofia marxista
leninista.

(2) El segundo modo de entender la filosofia exenta respecto del presente es el que nos remite
(intencionalmente) no ya a un mundo intemporal, sino a un mundo pretérito (historico o
prehistorico, que algunos extienden hasta «nuestros contemporaneos primitivoss»), al mundo
que alberga los pensamientos filos6ficos que ya han sido formulados y que han quedado
incorporados bien sea al «presente etnoldgico» bien sea al «pretérito histérico». Un pretérito
que se nos ofrece, ademas, como plataforma privilegiada para mirar criticamente desde su
lejania a nuestro presente social, cultural, politico, cientifico, &c.

Una forma extrema, y muy vigorosa, de situarse en esta «sustantividad del pretérito» es aquélla
que, en lugar de acogerse al conjunto de los contenidos que nos ofrece «el pasado», se cree
en condiciones de poder delimitar una regién de ese pasado (a veces, un Unico «pensador»), a
fin de otorgarle la dignidad de una «fuente de la sabiduria». La misién de la filosofia se definira
entonces, en funcién de ese manantial, como interpretacion, desvelamiento y retorno incesante
a supuestas verdades arcanas que habrian sido ya pronunciadas. Unos veran a Parménides
como el «profeta» que des-veld el «sentido del Ser»; otros percibirdn esa «luz auroral» en los
presocraticos, llegando a veces a afirmar que todo lo que vino después (Platon y Aristételes
incluidos) no fue sino el resultado de una maniobra encaminada a producir el «encubrimiento
del Ser». La labor del filésofo del presente consistiria, segun este modo peculiar de entender la
filosofia como exégesis o hermenéutica (que se limita a sustituir los textos sagrados de la Biblia
o del Coran por los textos de algunos fildsofos o escritores misticos), en aprender a escuchar
los mensajes de una «revelacion sapiencial» que ya habrian sido proferidos acaso desde hace
mas de dos milenios. Aunque no siempre sera necesario ir tan lejos: otros se aplicaran a la
escucha de Béhme, de Hélderlin, de Nietzsche, de Wittgenstein o de Maria Zambrano, y
cifraréan su mision filoséfica en la hermenéutica, cada vez méas «profunda», de esos mensajes
sapienciales. Este modo limite de entender la filosofia exenta (respecto del presente) da lugar a
un «género literario» bastante bien representado entre los profesores espafioles de filosofia, y
tiene un interés que depende, obviamente, del arte de cada intérprete. No es esta la ocasion de
impugnar el [35] significado filos6fico de este modo de entender la filosofia, pero si conviene
observar que las interpretaciones de estos «mensajes sapienciales», aunque no puedan ser
tomados como revelaciones de una sabiduria profunda y eterna, podran ser reconocidos como
exposiciones histéricas en las que se revela no ya «el Ser», pero si una generacion, una etnia,
un grupo social o una época histéricamente determinada.

Ahora bien, la forma ordinaria de concebir la «sustantividad del pretérito» no consiste tanto en
otorgar a un pensador, a una escuela o0 a una época la dignidad propia de una fuente de
sabiduria, cuanto en extender esta consideracion al conjunto de los «pensadores» que
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aparezcan concatenados en una tradicion histérica de longitud suficiente y de continuidad
probada. La sustancia de esta filosofia exenta esta ahora asegurada por la consistencia misma
de su tradicién; tradicidon pretérita y compacta que se manifiesta, en la filosofia de origen
helénico, en la concatenacidn recurrente de referencias expresadas en las citas de los textos
de unos filésofos a los textos de quienes les precedieron.

Por lo demas es evidente que la idea de una Historia de la filosofia, considerada como
sustancia (histérica) de la misma filosofia, implica ya una filosofia. Por ejemplo, una filosofia
anticartesiana (en la 62 parte de su Discurso, Descartes ha propuesto la eliminacion de la
Historia). El entendimiento de la Historia de la filosofia como la sustancia misma exenta de la
filosofia propicia el tratamiento de la Historia de la filosofia como una «historia filoséfica» (es
decir, no meramente filolégica, ni tampoco concebida como historia de los fildsofos), ya sea de
indole escéptica (la Historia de la filosofia es la exposicion de la diafonia ton doxon), ya sea de
indole progresista (la Historia de la filosofia hecha desde ella misma, como sugirio Dietrich
Tiedemann, nos lleva a la plataforma mas elevada, evita el dogmatismo ahistoérico y nos
permite trazar el terreno a partir del cual tenemos que partir), ya sea de indole pragmatico-
sistematica (la Historia de la filosofia nos ofrece el repertorio completo de las posibilidades
abiertas por el entendimiento humano entre las cuales tenemos que elegir), o sencillamente
nos pone en presencia de las constantes del pensamiento humano (de la philosophia perennis
en el sentido de Leibniz, presente, a su modo, en grandes historiadores de la filosofia, como
Windelband o Brehier).

La forma habitual de manifestarse esta concepcién de la filosofia es la que toma como
referencia la tradicion helénica, que a través de romanos y cristianos, judios y musulmanes,
llega hasta el Renacimiento y después hasta nosotros. La «sustancia de la filosofia» se [36]
identifica ahora con la «Historia de la filosofia», en el sentido ordinario del término en nuestros
planes de estudios (los breves capitulos dedicados a las «filosofias orientales» y «étnicas» no
modifican la linea general). La transcendencia practica de esta concepcion es bien conocida: el
saber filoséfico vendra a entenderse fundamentalmente como un saber histoérico, que no por
ello tiene por qué haber perdido actualidad. En principio, este saber tendra un alcance similar al
gue en musica suele ser otorgado a la «musica histérica-académica», considerada como la
sustancia misma de la musica («creo en Dios, en Mozart y en Beethoven»), y nutre ala vez a la
musica de repertorio, que constituye el contenido de la mayor parte de los conciertos
«académicos» en todo el mundo. Hay musica del presente, como hay filosofias del presente,
pero éstas «todavia no han entrado en la historia», y a ellas sélo sera posible referirse en un
capitulo final o epilogal, generalmente amorfo, y entendido, ademas, siempre en funcion de las
escuelas pretéritas. Desde luego, la sustancia histérica de la filosofia (que suele oponerse a la
filosofia sistematica, considerada por aquella como un contenido histérico mas o como un
episodio meramente ideolégico) constituye la materia mas compacta de los saberes
profesionales del cuerpo de profesores de filosofia. En su estado mas puro, es decir, cuando la
«sustancia historica» no estd, a su vez, asimilada a un sistema, ni quiere asimilarse a ninguno
(tomando la forma de una historia filosofica de la filosofia), entonces, la filosofia se convierte en
filologia o incluso en doxografia.

Seria demasiado simple sobrentender, por tanto, que la filosofia, asi entendida, es una simple
evasion del presente, como si esta evasion fuese posible. Es indudable que la perspectiva
historico-filoséfica puede desempefiar, y desempefia de hecho, el papel de una aguda
disciplina critica del presente (entendiendo ante todo critica como clasificacién taxonémica de
las ideologias con pretensiones incluso de novedad revolucionaria).

Pero hay otra manera de interpretar la concepcion de la filosofia como un regressus hacia una
sabiduria ya dada, a saber, la que se vuelve hacia el «pretérito prehistérico», hacia el
pensamiento salvaje o, sencillamente, hacia el «presente etnolégico», en el que flotan las
concepciones del mundo propias de otras sociedades o culturas distintas de las del area de
difusion helénica (concepciones que en los tratados de Antropologia suelen ser expuestas bajo
la rdbrica «filosofia»). Bastara extender el concepto de filosofia a esas «concepciones del
mundo» de otras culturas para que, en nombre [37] del relativismo cultural, la «filosofia
etnoldgica» pueda acusar de «eurocéntrica» a la concepcion histérica tradicional. Sin duda,
este modo de entender la sustancia de la filosofia, aunque encuentra en las Facultades de
Antropologia o de Sociologia los escenarios propios para su desarrollo (de hecho, en estas
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Facultades, la filosofia, en sentido tradicional, ha sido definitivamente expulsada, a pesar de
que, al menos tedricamente, tendria el derecho de ser tratada por lo menos como una parte
mas de la cultura de los pueblos mediterraneos), incide también, en mayor o menor medida, en
las propias Facultades de Filosofia y en muchos profesores de filosofia de Ensefianza
Secundaria. Todos ellos, podrian considerarse estimulados, en parte al menos, por la
tendencia en alza, principalmente entre los fisicos, a citar proverbios mayas, chinos o hindues,
antes que las maximas de filésofos griegos, habituales en una época anterior.

(B) El segundo gran grupo de maneras de entender la filosofia (opuestas a las maneras que
hemos clasificado en el grupo A) acaso quedaria caracterizado suficientemente subrayando su
tendencia a considerar la filosofia como implantada o inmersa (= no exenta) en el presente
practico (social, politico, cientifico, &c.) como ambito propio suyo, y no ya so6lo en su momento
inicial (por ejemplo en la fase de educacion, de aprendizaje) sino también en su fase madura.
La filosofia sera entendida ahora como «implantada en el presente» y como actuando siempre
desde el presente; jamas pretendera proceder como si hubiera logrado saltar mas alla o por
encima del presente, poniendo el pie en el fondo ultimo de la realidad (tanto si ésta se identifica
con los quarks como si se identifica con las personas de la Santisima Trinidad). Antes bien, se
comportara como si, desde el presente, se estuvieran explorando todas las Ideas que logran
hacerse visibles, y esto tanto para el caso de lo que llamaremos filosofia adjetiva como para el
caso de lo que llamaremos filosofia critica. Acaso valdria la siguiente formula. Que mientras las
concepciones de la filosofia del tipo A tenderian a considerar el presente desde el pretérito, o
desde lo eterno, las concepciones de la filosofia del tipo B tenderian a considerar el pretérito, o
lo eterno, desde el presente. Otro modo de caracterizar diferencialmente este tipo B de
concepciones de las que hablamos seria el subrayar la tendencia a ver la filosofia como un
saber de segundo grado, un saber critico de saberes (del presente), frente al saber de primer
grado mas probablemente pretendido por las concepciones incluidas en el tipo A. [38]

La concepcion de la filosofia como actividad inmersa en el presente puede, en todo caso,
encarnarse en tipos tan diferentes y aun enfrentados entre si como diferentes y enfrentados
entre si estaban los tipos (1) y (2) que hemos distinguido en las concepciones exentas, y que
enumeraremos correlativamente. En efecto:

(3) Podriamos entender, ante todo, la inmersion o implantacion de la filosofia en el presente en
un sentido radical, a saber, en un sentido que llegue a negar a la filosofia cualquier tipo de
sustantividad, exenta o actual, declarandola como un saber adjetivo. Por tanto, no s6lo como
un saber de segundo grado, sino, a la vez, como un saber adjetivo, enteramente inmerso en los
saberes mundanos del presente y determinado por ellos.

La concepcion adjetiva de la filosofia se combina bien con las tendencias a considerar la
filosofia como parte de la cultura del presente, puesto que una filosofia que se identifica con la
misma supuesta cultura del presente (una cultura entendida como capaz de determinar la
conciencia filosdéfica, a la manera, mas o menos, como, segun Marx, el «ser social del hombre»
determinaba su conciencia) sera a la vez entendida, con toda probabilidad, como una filosofia
adjetiva, como un epifenédmeno o un pleonasmo de esa cultura de referencia (la filosofia de los
bantles se expresa en el modo de tocar sus tambores, venia a decir el padre Tempel). En
cambio, una filosofia que se considere a si misma como no susceptible de ser incluida en la
cultura de su época (concibiéndose, por ejemplo, como praetercultural, a la manera como
praeterculturales son, para algunos, las matematicas) dificilmente podra considerarse a su vez
como adjetiva. También es cierto que la razén por la cual puede ser excluida la filosofia de su
presente no sea otra sino la de verla como un subproducto suyo, incluso como un subproducto
corrosivo de la propia cultura viviente en cuyo seno actia: asi es como San Pablo conceptué a
la filosofia griega («librdos de las necias y falsas filosofias») y asi es como, también Nietzsche,
con espiritu paulino que él no advirtio, conceptud a esa misma filosofia («Socrates fue el
asesino de la tragedia griega»).

Sefialemos las dos versiones mas interesantes para nuestros propdsitos de este modo inmerso
y adjetivo de ver la filosofia:
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(3a) Ante todo, la que suele llamarse «filosofia espontanea de los cientificos» y, por extension,
la filosofia entendida como reflexion, de segundo grado, llevada a cabo «a pie de obra» de las
ciencias positivas. Una filosofia que acompafiaria a cada ciencia como una nube que fuera
formandose a su alrededor (por ejemplo, la filosofia de la propia idea [39] de ciencia). Segin
esta concepcidn la filosofia carecera de sustancia propia; su cometido, si es que le queda
alguno, es recoger los resultados arrojados por las ciencias categoriales, esclarecerlos,
confrontarlos, a veces incluso coordinar sus principios o resultados. Las concepciones de la
filosofia propias del positivismo de Comte, y, sobre todo, del neopositivismo de Schlick son los
mejores ejemplos que podemos sefialar para ilustrar esta version de la filosofia adjetiva. Por
otra parte, cabe observar (por no decir denunciar) la creciente voluntad de los cientificos (sobre
todo fisicos o bidlogos) por hacerse presentes plublicamente ante cuestiones de naturaleza
filoséfica, ofreciendo sus opiniones como «filosofia formulada desde el punto de vista de un
cientifico». En nuestros dias el género literario cultivado por fisicos principalmente (aunque
también por bidlogos) en sus «obras de sintesis» constituye uno de los més notables
sucedaneos de la filosofia. {Tomamos el término sucedaneo no tanto en su acepcion genérica
(sustituto con propiedades similares), sino en su acepcién mas especifica de «sustituto con
propiedades similares aparentes», pero sin los verdaderos principios activos de la sustancia
original (las «ciudades Potemkin», meros decorados, eran sucedaneos de las ciudades
efectivas que Catalina Il creia ver en su viaje de 1787 por Crimea). Decimos en este sentido
gue la «vision cientifica del mundo» propuesta por un cientifico en cuanto tal, es decir, desde la
perspectiva de sus categorias cientificas (otra cosa es que el cientifico se sitlie en la
perspectiva del fildsofo) es siempre un sucedaneo de la filosofia. Pues al cientifico, en cuanto
tal (en cuanto matematico, en cuanto fisico...), no le corresponde formular «visiones del
mundo», sino que le corresponde formular «visiones de su propio campo». Y cuando pretende
aplicar los conceptos categoriales, por rigurosos que sean en el ambito de su esfera, a otros
contextos, los distorsionara y tergiversara las ideas correspondientes. En este sentido, su
perspectiva de cientifico estorba, mas que favorece, su comprension filoséfica, y la hace
acritica, ingenua y, a veces, pueril. Tan pueril como nos suena hoy la «vision cientifica» que un
«hombre de ciencia» tan ilustre como lo fue Ernesto Haeckel desarroll6 (partiendo de la
llamada «Ley de la entropia») en torno a los problemas filoséficos de la ética, con una
definicién supuestamente filoséfica del bien y del mal: «Es mala toda accién o conducta que
implica un despilfarro de energia conducente a un incremento de calor del Universo y es buena
toda accion o conducta que comporta un ahorro de la cantidad de energia transformada en
energia térmica, aplazando por consiguiente, la muerte térmica del Universo». Las «visiones
cientificas» del mundo suelen no [40] ser otra cosa sino reexposiciones de concepciones
arcaicas disimuladas con una vestidura cientifica o técnica y apoyadas en el prestigio de los
cientificos. Se comprende esta posibilidad si se tiene en cuenta que un cientifico no puede
menos que distorsionar la realidad cuando pretende ajustarla a sus exclusivos conceptos
categoriales; pero cuando utiliza categorias cientificas que no son las de su especialidad deja
de ser propiamente cientifico, por lo que no tiene por qué arrogarse esta condicién al exponer
su «vision cientifica del mundo». Esto explica la frecuencia con la cual muchos eminentes
cientificos en un campo categorial determinado mantienen en otros campos posiciones que
pueden llegar incluso a ser consideradas como supersticiosas: Wallace (el creador junto con
Darwin de la teoria moderna de la evolucion) creia en la telepatia; Crookes (el descubridor del
talio y de los tubos de su nombre) creyd haber logrado fotografiar un espiritu; y Alexis Carrell
creia en los milagros de Lourdes. Cientificos distinguidos como Fred Hoyle o Carl Sagan
«creenx» en los extraterrestres; y son legién los quimicos y fisicos que creen en nuestros dias
no solamente en Dios, sino que al comulgar, creen también en la transubstanciacién de los
accidentes de pan y vino en el cuerpo de Cristo en la hostia consagrada. Ahora bien: que las
ciencias categoriales no tengan por si mismas capacidad para dar lugar a una vision filoséfica
critica del mundo —de otro modo: que la excelencia de un cientifico en su esfera no constituya
ninguna garantia para asegurarle un dominio sobre el razonamiento filoséfico— no quiere decir
tampoco que las ciencias positivas se muevan en un terreno distinto y neutral respecto de
cualquier concepcién del mundo de indole metafisica, mitolégica o teoldgica, porque, al menos
en aquellos puntos en los cuales las referidas concepciones del mundo se comprometen en
cuestiones que intersectan con las materias tratadas por las ciencias, la confrontacion con
éstas es inevitable. Carecen de todo fundamento, salvo el de interés ideoldgico, las
afirmaciones, que hoy vuelven a ser reiteradas una y otra vez, segun las cuales la ciencia o la
racionalidad cientifica se mantienen en un plano neutral y paralelo al plano de la fe teoldgico-
religiosa, con el cual, por tanto, y en virtud de ese paralelismo, no podrian nunca converger. Es
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cierto que la mayor parte de los conflictos histéricos habidos entre la religidn judeo cristiana y
las verdades que las ciencias positivas fueron ofreciendo —el conflicto en torno al
geocentrismo, en la época de Copérnico y Galileo; el conflicto sobre la edad de la Tierra en la
época de Buffon o de Lyell; el conflicto sobre el origen del hombre en la época de Darwin o
Huxley, &c.— fueron resolviéndose «en el terreno diplomatico»; pero no porque los [41]
conflictos hubieran resultado ser aparentes, ni porque hubieran sido retiradas las conclusiones
de la razon cientifica positiva: las que se replegaron, refugidndose en el alegorismo o en la
doctrina de los «géneros literarios», fueron las Iglesias catélicas y protestantes, obligadas
precisamente por el empuje de la racionalidad cientifica. ¢ Pueden decir con verdad estas
Iglesias que el avance de las ciencias no afecta a su fe, considerada en el terreno de su
dogmatica, o podran decir solo con verdad que el avance de la ciencia no afecta, al menos tal
como podia esperarse, a su organizacién social? El conflicto fundamental entre las «religiones
superiores» y la «razén» no se libra en todo caso en el campo de batalla de las ciencias
positivas, sino en el campo de batalla de la filosofia. Aqui se encuentran los lugares ocupados
por el razonamiento filoséfico (la existencia de Dios, la inmortalidad del alma humana) donde
las Iglesias no pueden ceder, y por ello cabra afirmar que es en estos lugares en donde los
conflictos entre la fe y la razén se producen de un modo irreducible, mas que en los lugares en
donde se enfrenta una ciencia positiva determinada con un dogma particular.}

(3b) Pero también es preciso constatar, como una versién mundana en ascenso de esta
concepcion inmersa y adjetiva de la filosofia, la corriente, cada vez méas extendida, que tiende a
entender a la filosofia, no ya exclusivamente como una especie de «secrecion espontanea» de
los cientificos, sino muchas veces y casi exclusivamente, como una «secrecion espontanea»
de las diferentes actividades propias de la vida practica «<mundana» del presente (tal es el caso
de quienes hablan de la «filosofia del Departamento de Estado» o de la «filosofia de los
créditos bancarios a largo plazo»). Podriamos denominar «concepcion genitiva» de la filosofia
a esta concepcion de la filosofia, dada la utilizacion del genitivo subjetivo que llevan a cabo
quienes la proclaman. Porque ahora la filosofia se nos manifiesta (podriamos decir) como la
formulacién de la conciencia o reflexion critica de quienes, teniendo que tomar una decisién
préactica (frente a otras alternativas) o adoptar una estrategia (frente a terceras), advierten que
su decisién no puede simplemente justificarse o fundarse en motivos «técnicos» (diriamos:
categoriales), puesto que requiere la consideracién de muy diversos motivos categoriales
(«interdisciplinares») y de presupuestos politicos, morales, &c. con los cuales ademas es
preciso entrar en compromiso desde el momento en que la decisién a adoptar es vivida como
una decision necesaria. Apelar, en estos contextos, para referirse a toda la nebulosa ideolégica
que rodea una tal decision, al nombre de «filosofia», tiene sin duda un componente [42] critico
indiscutible. Pues es seguramente a través de esa apelaciéon como se manifiesta la conciencia
de que, en el proceso, se estan «abriendo caminos», ideas o principios no determinados
categorialmente; y, ademas, principios abiertos, enfrentados a terceros y, a la vez, con posible
analogia (sistematica) con los principios de otras filosofias genitivas asumidos en otros terrenos.
El precepto primum vivere, deinde philosophare queda sin efecto en el caso de la filosofia
inmersa y adjetiva, puesto que ahora el «filosofar» no es disociable del vivir activamente una
decisién entre otras o de adoptar calculadamente (racionalmente) una estrategia militante o
politica entre otras «posibles».

La filosofia genitiva es, desde luego, una forma en auge de la concepcion de la filosofia
adjetiva de nuestros dias. Es una filosofia mundana y, por ello, no hay que confundirla con la
«filosofia centrada» (también llamada «filosofia de»), es decir, con las disciplinas filoséficas
que figuran en planes de estudios, tales como «Filosofia de la Técnica», «Filosofia de la
Ciencia» 0 «Filosofia de la Religion». La «filosofia centrada» es filosofia académica, y, aunque
utilice también en sus rétulos la forma genitiva (que muchas veces tiende a ser sustituida por
una denominacién nominal: «Epistemologia» en lugar de «Filosofia del Conocimiento»), lo
hace no ya en la forma de genitivo subjetivo, que ya hemos constatado, sino segun el sentido
del llamado genitivo objetivo («Filosofia de la Técnica», como disciplina, es antes la filosofia
que centra sus analisis en torno a la técnica, en cuanto objeto de estudio, que la filosofia que
una técnica dada segregase de su seno). {Sin embargo, el concepto de filosofia genitiva, que
se ejercita tan vigorosamente en nuestro presente, no se circunscribe a él. Tiene potencia para
aplicarse a muchas formas —por no decir a todas— de la filosofia del pasado, formas que
ordinariamente se interpretan desde la filosofia exenta, dogmatica o histérica. ¢ Acaso la
filosofia platénica no habria de considerarse como una filosofia genitiva que brota de las
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«experiencias geomeétricas» 0 «politicas» de la época ateniense? Es el presente el que ha
cambiado y, por ello, el lema de la Academia, «Nadie entre aqui sin saber Geometria», s6lo
podra considerarse actual incluyendo en esa geometria a las geometrias del presente. ¢Y
cémo podriamos entender el argumento ontologico que San Anselmo expone en su Proslogio
si lo presentamos como un «argumento intemporal y exento» y no como una idea filosofica que
se abre camino a partir de las oraciones de los monjes, de la cita del Salmo, &c.? De otro
modo: ¢Acaso el argumento ontoldgico anselmiano [43] no es otra cosa sino la «filosofia
genitiva» que brotaba en un convento medieval a raiz de una ceremonia litargica?}

También quienes consideran la filosofia como determinada por la cultura objetiva, o la
conciencia filosdfica por el ser social del hombre, se inclinaran a sumergir la filosofia en la
cultura o en el estado del mundo de la época o de la sociedad correspondiente. Escoto
Eriligena estimaba que la verdadera religién es también la verdadera filosofia, en un sentido no
muy lejano al de Tempel, que como hemos dicho, veia la filosofia en la musica de los tambores
de los banties.

Por dltimo, y en particular, la denominada filosofia linglistica, en tanto se autodefine por su
reflexion analitica sobre los usos y juegos de un lenguaje de palabras dado (concretamente, el
inglés), podria también considerarse como una forma caracteristica de esto que llamamos
filosofia inmersa, incluso en su forma genitiva. Lo que se llamé, después de la guerra mundial,
«revolucion en filosofia» o «giro en filosofia», podria reexponerse sencillamente como un
llamamiento hacia la filosofia inmersa adjetiva (ahora, respecto del lenguaje ordinario),
acompafiado de la renuncia expresa a toda filosofia exenta, especialmente en su forma
sistematica.

(4) En cuarto lugar reconoceremos la presencia de filosofias inmersas, o implantadas en el
presente, que, sin embargo, propugnan una sustantividad o sistematicidad «actualista» de la
filosofia, cuyo contenido s6lo podria ser dialéctico, es decir, aguel que puede constituirse en el
enfrentamiento entre las diferentes formas de organizacién del presente. Designaremos a esta
filosofia como filosofia critica, pero tomando el término critica no ya en el sentido caracteristico
que le dio Kant (y que es indisociable de su idealismo transcendental), sino en el sentido propio
que el término tiene en el espafiol, muy anterior a Kant, tal como aparece por ejemplo en la
obra principal de Feijoo, Teatro critico universal. Propondriamos, al mismo tiempo, a esta obra
de Feijoo, como un caso particular y prototipo, en su tiempo, de lo que entendemos por filosofia
critica.

Es cierto que muy pocos hombres de hoy consideraran ajeno el predicado de «critico»;
practicamente ningun profesor de filosofia dejara de reivindicar la condicion «critica» de su
propia posicion. Es preciso, por tanto, determinar de algiin modo el sentido particular en que
tomamos aqui la expresion «filosofia critica». Y lo primero que diremos es que entendemos la
critica, considerada en su estructura logica, ante todo, como una operacion que tiene que ver
con la clasificacion, en tanto incluye la discriminacion, la distincion [44] y la comparacion. Quien
proclama su voluntad «critica» habla en hueco si no manifiesta los «pardmetros» desde los
cuales se dispone a ejercitar las operaciones criticas de clasificacién. La critica al cristianismo,
por ejemplo, puede ser llevada a cabo tanto desde los principios de la fe musulmana como
desde los principios del racionalismo materialista; con todo derecho un musulman podra decir
de si mismo (si discrimina, si separa, si ordena, si valora, &c.) que mantiene una vigilante
actitud critica ante lo sucesos del presente.

Como «parametros» de la filosofia critica, en el sentido en que aqui utilizamos esta expresion,
consideraremos a ciertas evidencias racionales, concretas, materiales, dadas en el presente,
ante las cuales suponemos que es preciso tomar partido y partido positivo, a saber: un conjunto
(indeterminado) de evidencias de naturaleza cientifico positiva y un conjunto (indeterminado)
de evidencias de naturaleza moral y ética. Quien no comparta esas evidencias (por fideismo,
por escepticismo o simplemente, por ignorancia) no tendra nada que ver con el racionalismo
critico en el sentido en que utilizamos aqui este concepto. La filosofia critica, segun esto, no
parte tanto de la ignorancia o de la duda universal, cuanto de saberes firmes, histéricamente
alcanzados, por modestos que ellos sean, saberes que tienen que ver con las matematicas,
con muchas partes de la fisica o de la biologia, o con la «moral universal»; evidencias que
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implican precisamente la critica al relativismo cultural y que piden una validez para todos los
hombres y para todas las culturas. El hecho de que en unas sociedades la norma sea la
monogamia y en otras la poliandria no puede hacernos olvidar que existen otras normas
absolutamente universales, por ejemplo todas las que tienen que ver con la virtud de la
generosidad, tal como la definié Espinosa. Pero la firmeza de estos saberes arraiga en la
misma estructura practica de nuestro presente. La filosofia critica de la que hablamos es, ante
todo, critica de la filosofia exenta; es decir, critica de la filosofia entendida como filosofia
dogmatica o como filosofia historica.

Por nuestra parte, ademas, consideraremos este modo critico de entender la filosofia como el
ndcleo originario de lo que llamamos «filosofia en sentido estricto». Este es el modo en el que
la filosofia se ofrece en los Dialogos de Platon: una filosofia que se ejercita, por su método, en
la critica de otras alternativas o hipotesis disponibles en el presente (y no es posible olvidar que
nuestro presente dista veinticinco siglos del de Platon). Esta es la raz6n por la cual diremos
que la filosofia critica ha de ser sistemaética, puesto que ha [45] de ofrecer, en cada caso, el
sistema total de alternativas, reales, no verbales o vacias, entre las cuales pueda «elegirse»
apagogicamente.

Hay que subrayar la diferencia entre la filosofia critica, sistematica, y la pretendida filosofia
cientifica, que tanto predicamento tiene, y no sélo entre los mantenedores de una filosofia
escolastica, sino también entre pensadores afectados por el positivismo o el marxismo. La
filosofia critica, tal como la entendemos aqui, aparece muy principalmente como critica a las
construcciones cientificas categoriales, que son construcciones cerradas dentro de su
categoria; pero la filosoffa, por ocuparse de Ideas” que brotan a través de esas categorias, no
puede arrogarse una «categoria de categorias» para si misma, o una categoria sui generis en
funcion de la cual pudiera definirse como ciencia. La filosofia no es una ciencia, lo que no
significa que deba dimitir {como geometria de las Ideas} de los métodos caracteristicos del
racionalismo.

Cuando hablamos de filosofia académica nos referimos a este modo platénico de entender la
filosofia, mas que al modo burocratico universitario segun el cual suele ordinariamente
entenderse esta expresion, sobre todo cuando se la enfrenta con aquello que Kant llamé
«filosofia mundanax.

Como saber de segundo grado la filosofia critica no se asignard, por tanto, a un campo
categorial cerrado, como el de las Matematicas o el de la Fisica. Pues el «campo de la
filosofia» esta dado en funcion de los otros, de sus analogias o de sus contradicciones. Y las
lineas mas o menos identificables que las analogias o las contradicciones entre las ciencias y
otros contenidos de la cultura perfilan, las llamamos Ideas, con el propésito de conferir un
minimum [46] de objetivacion positiva a los materiales que desencadenan estos procesos tan
diversos que englobamos bajo el rétulo de «filosofia critica». Evitaremos, de este modo, esas
férmulas utopicas que pretenden definir la filosofia a través de conceptos, en el fondo,
psicolégicos, tales como «filosofia es el amor al saber», o la «investigacion de las causas
primeras», 0 el «planteamiento de los interrogantes de la existencia». En su lugar, diremos:
filosofia es «enfrentamiento con las Ideas y con las relaciones sistematicas entre las mismas».
Pero sin necesidad de suponer, en principio, que las Ideas constituyen un mundo organizado,
compacto, a la manera como las caras constituyen el poliedro. Las ideas son de muy diversos
rangos, aparecen en tiempo y niveles diferentes; tampoco estan desligadas enteramente, ni
entrelazadas todas con todas (por ejemplo, la idea de Dios no es una idea eterna, sino que
aparece en una fecha mas o menos determinada de la historia; la idea de Progreso o la idea de
Cultura tampoco son ideas eternas, ni siquiera fueron conocidas por los filésofos griegos: son
ideas modernas, con no mas de un par de siglos de vida, y, sin perjuicio de su novedad, la
filosofia del presente tiene imprescindiblemente que ocuparse de ellas). Su ritmo de
transformacion suele ser mas lento que el ritmo de transformacion de las realidades cientificas,
politicas o culturales de las que surgieron; pero, en todo caso, no cabe sustantivarlas. El peligro
mayor estriba en este punto en la influencia del arquetipo de una filosofia exenta que acecha
de modo, por asi decir, insidioso, incluso a quienes creen estar cultivando una filosofia critica.
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El planteamiento de la actividad filoséfica como algo que pudiera ser perseguido, proyectado o
cultivado por si mismo («es preciso hacer filosofia auténtica», por ejemplo), contiene ya la
hipdstasis de la filosofia como si fuese actividad de primer grado. Pero «la filosofia» no tiene un
contenido susceptible de ser explotado o descubierto en si mismo y por si mismo, ni siquiera
de ser «creado», por analogia a lo que se conoce como «creacion musical»: la filosofia esta
sélo en funcién de las realidades del presente, es actividad «de segundo grado» y no tiene
mayor sentido, por tanto, buscar una «filosofia auténtica» como si pudiera ésta encontrarse en
algun lugar determinado. Lo que ocurre es, al contrario, que, por ejemplo, nos hemos
encontrado con las contradicciones entre una ley fisica y una ley matematica: «no busco 'la
filosofia' —tendria que decir— sino que me encuentro ante contradicciones entre ideas o
situaciones; y, desde aqui, lo que busco son los mecanismos segun los cuales se ha [47]
producido esa contradiccion, sus analogias con otras, &c.»; y a este proceso lo llamamos
filosofia. Asimismo serd una hipéstasis cultural la llamada «vocacion filoso6fica», como si ésta
se despertase espontaneamente al enfrentarse «una conciencia» con «la existencia» (y no mas
bien con formas de existencia previamente experimentadas); y, desde luego, la decision de
alguien de «estudiar filosofia» (mucho mas, si lo que quiere es estudiar «filosofia pura»)
delatara una hipéstasis inadmisible. Sin duda estas formulas podran actuar como motores
psicolégicos, pero en relacién con el proceso real de la filosofia han de interpretarse como
férmulas vacias y carentes de contenido especifico.

Conviene también constatar que una concepcion de la filosofia seguin este cuarto tipo, aunque
reclama su inmersién imprescindible en el presente, no se vuelve de espaldas a la filosofia
pretérita; entre otros motivos, porque considerara que el pretérito es parte del presente: las
obras de Platén o de Aristoteles figuran en los anaqueles al lado de las obras de Darwin o de
Einstein, a la manera como las ruinas del foro romano son tan actuales, por lo menos en
cuanto ruinas, como la clpula de San Pedro.

Pero lo mas importante es constatar que no existe consensus omnium, ni siquiera entre
quienes estuvieran dispuestos a suscribir la idea de una filosofia critica, acerca de las lineas
doctrinales que habrian de serle asignadas. Unas veces se entendera como filosofia critica un
espiritualismo onto-teoldgico «racional» (que considerara poseer la critica no sélo de la
mitologia correspondiente, sino también del materialismo o del ateismo, &c.); otras veces la
filosofia critica ird asociada al materialismo (que implica el ateismo, &c.); otras, se entendera
como filosofia critica el «humanismo hermenéutico»; y otras, se considerara que el Gnico
correlato doctrinal de la filosofia critica es el agnosticismo o el escepticismo. Es evidente que
cada una de estas alternativas autodenominadas acaso criticas se enfrentan entre si, y que el
lugar que cada una de ellas pueda reclamar en la educacién no tiene por qué ser analogo.

El problema fundamental se nos plantea cuando advertimos que estas diversas
autodenominadas «filosofias criticas» son incompatibles entre si y, por consiguiente, que no es
posible tratarlas a todas ellas como alternativas equivalentes de un género comun,
reconocemos que es necesario tomar partido por alguna (aun arriesgandose a ser
descalificados por «dogmaticos»). Desde el partido asumido, eso si, habra que probar que
subsiste la idea de la «filosofia [48] critica», en sus rasgos mas caracteristicos. Concediendo,
desde luego, que la filosofia critica procede del presente (de un ambito en el que figuraran no
sélo las ciencias positivas, sino también las instituciones politicas, linglisticas o religiosas) y
gue debe volver incesantemente al presente, la cuestion es la de qué grado de trituracion del
presente puede exigirsele a una filosofia para que pueda ser considerada como critica y no
como una mera «ideologia de reconciliacién» con el presente, o de «condenacion (apocaliptica
0 ética) del presente». Una filosofia critica puede tener como punto de partida, sin duda, una
situacién de implantacion en los principios de una ciencia en particular, incluso en los dogmas
de una Iglesia o en los postulados de un partido politico. Pero, ¢podra seguir llamandose critica
a una filosofia que no llega a romper con sus «fuentes reveladas», autorreconocidas como
suprarracionales? ¢ O a la que permanece encerrada en el circulo de una categoria, 0
aprisionada bajo la autoridad de un partido politico? ¢ No cabe exigir, en particular, como
cuestion de principio, a una filosofia critica, que no acepte ningun principio que se
automanifieste como una revelacién sobrehumana? (Lo que no implica que no puedan verse en
determinados dogmas o principios autodesignados como suprarracionales o «intuitivos» los
embriones de ideas racionales in statu nascens). Por nuestra parte asi lo postulamos, y, sobre
este punto, no cabe ulterior discusion (sino sélo un examen de las condiciones sociales,
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politicas o psicoldgicas que hacen posible el postulado). Cabria exigir a todo aquel que asuma
la decisién de proceder segun los principios de una filosofia critica, en el sentido dicho,
cualquiera que sea la orientacién doctrinal que adopte, estar en condiciones de ofrecer desde
su particular posicion, las razones de las otras posiciones; con ello, por lo menos,
recuperariamos la unidad polémica entre los diferentes modos de entender la filosofia critica.
Pero esta recuperacion seria meramente formal si no se aceptase nuestro postulado.

La principal objecion con la que se enfrenta una filosofia critica, como acabamos de decir, es el
relativismo cultural, en alza en nuestros dias. Pues lo que llamamos «nuestro presente» es un
presente plural, en el que diversas culturas compiten entre si. Desde el punto de vista del
relativismo cultural se podréa objetar siempre a una «filosofia inmersa» sus pretensiones como
«filosofia critica», cuando en rigor lo que ella estaria haciendo es representar simplemente la
concepcion del mundo de la cultura propia de la sociedad europea, en tanto se encuentra en el
«area de difusion griega», como [49] hemos dicho. Ahora bien, nos parece que este argumento,
de ser aceptado, nos obligaria a asumir como consecuencia inmediata la tarea de transformar

a la filosofia en antropologia cultural.

Pero la respuesta posible al argumento del relativismo cultural no puede ser formal; s6lo puede
venir de la consideracién misma (partidista) de la materia de la filosofia critica que se considere
inmersa en el presente. Si en la materia de este presente se encuentran contenidos
«universales», es decir, no circunscribibles a una cultura o a una sociedad determinada, sino
transcendentales (en sentido positivo) a todas ellas, entonces la filosofia, a la vez que inmersa
en una cultura que «toma partido» por tales contenidos, dejara de ser relativa a ella para poder
presentarse, desde ella, como transcendental (y, en este sentido, como praetercultural).

¢ Y qué materias pueden determinarse en nuestro presente capaces de ser consideradas como
transcendentales a todas las culturas y sociedades? Hemos de referirnos, segun lo dicho, a
materias definidas en marcos racionales (las religiones ecuménicas pretenden también ser
transcendentales, pero por motivos praeterracionales). Nos parece posible citar por lo menos
dos «materias» de nuestro presente, muy heterogéneas, sin duda, pero sin las cuales la
filosofia critica quedaria vaciada de contenido capaz de resistir el empuje del relativismo
cultural: las ciencias positivas categoriales y la moral y la ética universales. Una filosofia que
esté inmersa en semejantes materiales (supuesto que se tome partido por ellos) tendra que ser,
por ello mismo, transcendental.

Y esta fuente de la transcendentalidad que atribuimos a la filosofia critica constituye al mismo
tiempo un criterio para discernir qué doctrinas filosoficas, histéricamente dadas, deben ser
consideradas hoy como meramente arqueoldgicas, a pesar de que, desde el punto de vista
historico, se les confiera una importancia todavia mayor, si cabe, que a otras doctrinas de
actualidad. Aduciré de nuevo ejemplos anteriores, al objeto de ilustrar en concreto este punto
fundamental: de la idea del fildsofo autodidacto de Abentofail, asi como de la idea del hombre
volante de Avicena o de la idea del cogito cartesiano, cabria decir que no son contenidos
asimilables por una filosofia critica, en la medida en que se oponen a los resultados de las
ciencias fisioldgicas y etol6gicas; en otro orden de cosas, seria también inadecuado el ofrecer
una exposicion de las paradojas de Zendn de Elea en los términos en que ellas pudieron ser
expuestas antes del descubrimiento del calculo infinitesimal. Segun esto, un profesor [50] de
filosofia (no digo de filologia) que se mantenga, en sus explicaciones, en el nivel de los textos
clasicos, quedara en ridiculo ante un estudiante de bachillerato capaz de resolver los
problemas con un par de sencillas ecuaciones diferenciales. Como ultimo ejemplo practico:
ningun profesor de filosofia podria exponer hoy a los estudiantes el célebre problema de la
«prioridad del huevo o de la gallina», como podia exponerse en la época anterior a la teoria de
la evolucidon (una costumbre muy extendida inclina a los profesores de la llamada «filosofia
natural» a convertir su curso en una exposicion histdrico-filologica de los pensamientos de
Aristoteles o Santo Tomas sobre el tiempo o el espacio, llegando en los casos mas
vanguardistas, a Ockam o a Kant). Por razones similares eliminariamos también de la filosofia
critica un género literario en alza que se aplica a exponer en forma sapiencial textos de los
presocraticos o de los misticos, musulmanes o alemanes (por no hablar de textos de Nietzsche
o de Heidegger), descontextualizados por completo de nuestro presente universal e invocados
como si fuesen fuentes de una sabiduria arcana y eterna.
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IV. «Educacion»

La educacion, como la alimentacion, es un proceso distributivo, referido a individuos organicos
y no a colectivos atributivos (como pueda ser el caso de la legislacion de instituciones publicas,
del calculo del peso del pasaje de un avion o de la fuerza de choque de un regimiento). Otra
cosa es que la educacién, aun recayendo sobre cada individuo, en singular («personalizado»),
sea educacion arquetipica, nomotética, mejor o peor ajustada a cada caso. Pero incluso
cuando la educacion solo pueda impartirse en grupo (como es el caso de la educacién del
danzante en un cuerpo de baile o del entrenamiento del estudiante en una disputa dialéctica),
seguira siendo un proceso individual, pues es cada individuo quien debe ser moldeado, aunque
sea en codeterminacién con otros del grupo. En todo caso, daremos como axiomatico el
principio de la necesidad de la educacion (o del aprendizaje) de los individuos que van a
convivir en una sociedad dada; la educacién, o procesos analogos, tiene lugar ya en los
primates, y es universalmente admitido que los hombres sélo a través del aprendizaje alcanzan
su condicién humana (por ejemplo, a través del lenguaje). La posibilidad [51] de un desarrollo
espontaneo del individuo humano, que ni siquiera fue tomada en serio por Rousseau al
proyectar su Emilio, es una mera fantasia, cuyo limite absurdo habia sido ya alcanzado en la
novela apologética de Abentofail a la que acabamos de referirnos, El fildsofo autodidacto.

De estos principios cabe derivar algunas consecuencias que, sin embargo, no suelen ser
tenidas en cuenta por quienes aceptan aquellos principios. Por ejemplo, que la filosofia
(cuando sea considerada como una caracteristica humana) no puede entenderse como una
reaccion espontanea o natural de los hombres («por naturaleza el hombre tiene la curiosidad
de saber»), puesto que esta «curiosidad» por saber no es por si misma filoséfica, como
tampoco lo son las preguntas infantiles, ni lo era la curiosidad que pudiera experimentar el
australopiteco cuando salia de su cubiculo. Esto nos llevaria también a ponernos en guardia
ante la definicién etimolégica de la filosofia como «amor al saber», salvo que se sobreentienda,
con peticion de principio, este saber como un saber filosoéfico.

La filosofia es un producto muy tardio e implica despliegues evolutivos muy avanzados en
técnicas, instituciones sociales, incluso en ciencias (concretamente, en la geometria); lo que
equivale a suponer que la filosofia no es una actividad espontanea, atribuible al hombre en
sentido indeterminado, sino que ella implica, por de pronto, una educacion previa del «género
humano». Otra cosa es si, ademas de este lugar previo a la filosofia que atribuimos a la
educacion en general, podemos también atribuir a la propia filosofia un lugar en la educacion, y
a la educacion un lugar en el propio desarrollo de la filosofia.

Las distinciones esenciales que, en torno a la educacion, es preciso tener en cuenta para el
planteamiento de nuestros problemas, tienen que ver, por ello, fundamentalmente, con la
direccion y sentido del «moldeamiento» que la educacién imprime a los individuos. Pues
parece evidente que aunque la educacion sea un proceso que, considerado «escalarmente»
(diriamos), tiene como punto de aplicacién el individuo, considerado «vectorialmente», sin
embargo, puede estar orientado a muy diversos objetivos, asi como también puede ejercerse
segun modos de intervencién muy distintos. Clasificaremos unos y otros siguiendo las lineas
generales mas imprescindibles.

(A) En cuanto a lo primero (los objetivos), una distincién muy Uutil, inspirada en la Declaracién
de Derechos del Hombre y del Ciudadano [52] de 1789, pese a la oscuridad de sus
fundamentos, sera la que oponga la educacién del hombre y la educacion del ciudadano.
Oposicidn significativa si tenemos en cuenta que los objetivos y los contenidos de estas dos
clases de educacion pueden estar enfrentados diametralmente, es decir, si tenemos en cuenta
que la educacion del hombre y la del ciudadano no tienen por qué ser arménicamente
complementarias. La educacién del Hombre, en efecto, parece dirigirse al individuo en cuanto
figura universal y comun a toda la humanidad, por tanto, en cuanto sujeto de los derechos
humanos (y de los deberes éticos), es decir, en cuanto abstrae las determinaciones de raza,
idioma, religion, sexo, &c. Se interpretara esta «educaciéon del hombre» como orientada a
formar individuos universales, libres, cosmopolitas, pacificos, buenos y justos, &c. Incluso se
presupondra que la educacién del hombre ha de constituir la base general de toda educacion
particular.



24

Este supuesto, tan claro en apariencia, se oscurece en cuanto se advierte que ese hombre,
sujeto de derechos humanos y de deberes éticos, no es una realidad previa a la raza, al
lenguaje, a la religién y a la clase social a la que pertenezca; porque si al hombre le
despojamos de todas estas determinaciones se reducira a la nada. Lo que significa que, en
cualquier caso, habra que comenzar considerando a los individuos acompafiados de las
determinaciones que pretenden ser abstraidas, suponiendo, en flagrante peticion de principio,
gue tan diversas determinaciones son compatibles entre si. Pero unas determinaciones
excluyen a otras y, sin embargo, sélo es posible educar al individuo a partir del medio social
determinado frente a otros, en el que vive, un medio que podemos simbolizar por «la ciudad».
Es imposible por tanto planear una educacién del hombre al margen de su educacién como
ciudadano, es decir, como individuo que forma parte de una totalidad atributiva dotada de
normas morales y politicas propias, de instituciones caracteristicas (de lenguaje, estructura
social, religion, &c.). Para que la educacion del hombre sea posible, es necesario, sin duda,
que el individuo esté dotado de lenguaje articulado, posea un sistema de movimientos
pautados, es decir, esté dotado de todo el conjunto de patrones culturales que lo hacen
precisamente miembro de un grupo social (familia, banda, polis, iglesia) y no de otros. Es cierto
que estos patrones podran considerarse como universales; pero no por ello son conexos. Por
tanto, la unidad de los hombres, en funcion de esos patrones de relacion, tendra que ser vista
antes como fuente de disociacion [53] que como fuente de cohesion: la unidad separa tanto o
mas que une. Hay, por tanto, fundamentos para pensar que es un proyecto absurdo y
contradictorio el de una educacion del hombre concebida en términos absolutos. Todos los
hombres hablan un Ienguaje articulado, pero esta condicion no los une, sino que los separa.
¢La educacién del hombre tendria que consistir en permitirle hablar todos los lenguajes
existentes —empresa absurda—? Pero si se le educa en un lenguaje existente (el lenguaje de
su ciudad, o de su nacion) prevalecera su educacion como ciudadano o, a lo sumo, como
ciudadano de una unidad internacional, la europea, pongamos por caso. ¢ Habra que educar al
hombre, como tal, en un lenguaje no existente, como pens6 Marr? Alternativa todavia mas
utdpica, si cabe, que las anteriores. Y otro tanto diremos de las religiones, de las formas de
familia, de los sistemas politicos y de otras muchas instituciones artisticas, culturales o juridicas.

{El grandioso proyecto de una «educacion del hombre y del ciudadano» puede ser analizado
ademas desde un punto de vista diferente, pero ineludible, porque constituye un punto de vista
abstracto o genérico cuando lo consideramos desde categorias histérico-culturales, y concreto
considerado desde categorias bioldgicas y demograficas: el punto de vista de las curvas
logisticas de crecimiento de la poblacién humana en general y de la poblacion urbanizada, en
particular. Estas curvas de desarrollo nos obligan a una visién del presente, en la que en todo
caso ha de tener lugar la educacién, muy diferente de la visién que de él nos darian algunos
engelsianos que consideran a la reproduccion de los hombres como un procesos susceptible
de ser interpretado desde la idea de produccion (puesto que la reproduccion debe ser limitada,
destruida, recurriendo incluso al «infanticidio de las hembras»); y mucho més diferente desde la
vision que pretenden darnos quienes utilizan el concepto de época postmoderna, en cuanto
época del pensamiento fragmentario, época de la variedad, de la liquidacion de los grandes
relatos, tales como el «relato de un género humano unido». Porque la observacion de las
curvas demogréficas demuestra, entre otras cosas, que la humanidad (el género humano)
constituye hoy una unidad compacta en la que todas sus partes estan interdependientes,
aunque sea bajo la forma del conflicto; una unidad que es pensada (desde la FAO, desde la
OMS, desde los Estados Universales, incluso desde las multinacionales) como una totalidad
«atributiva». Ocurre simplemente que la unidad de este género humano totalizado no es la
unidad armonica [54] de una comunidad, sino la de una sociedad universal organizada sobre la
base de la explotacion de unos hombres o de unos pueblos por otros. Un conjunto de seis mil
millones de hombres con «derechos humanos» universales pero incompatibles entre si en
cuanto a sus contenidos (¢ no entra dentro de los derechos humanos el derecho del botocudo a
mantener su disco labial? ¢no esta contenido entre los derechos humanos el derecho de los
pueblos amazonicos o de ciertas comunidades musulmanas a mantener su propia identidad?).
Un conjunto de seis mil millones de hombres dotados de derechos humanos pero
incompatibles, ya desde el punto de vista bioldgico, con la posibilidad, no sélo en la ciudad,
sino en el Estado, de ejercer su derecho a tener hijos. Ahora bien, la educacion de los hombres
dentro de los postulados del control de la natalidad, entra a su vez en conflicto frontal con la
educacion de los ciudadanos dentro de esos postulados, porque el crecimiento demogréfico es
la Unica arma que poseen muchos pueblos (muchos ciudadanos) para poder resistir, en su
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identidad, frente al acoso al que les someten los ciudadanos de otras ciudades, Estados o
Naciones.}

Por ello, el proyecto de una «educacion del ciudadano», en sentido amplio, se resuelve en
realidad en un conjunto de proyectos constituido por sistemas de objetivos distintos y
contradictorios. Sabiendo que ningun individuo, al margen de la educacién, puede llegar a ser
espontaneamente francés o aleman, catalan o gallego, catélico o protestante, ¢ debera
prevalecer la educacién del ciudadano como espafiol, como catalan o como europeo?
épensaremos en la educacién del individuo como ciudadano de la ciudad comunista, o bien en
la educacion del ciudadano de la ciudad democratico burguesa, con economia de mercado y
abundante repertorio de videos para el tiempo de ocio? ¢educaremos al individuo como
ciudadano de la «Ciudad de Dios» (cato6lica, calvinista o0 musulmana) o como ciudadano de la
«Ciudad terrestre»? ¢ educacién del individuo como ciudadano o miembro de la cultura
occidental, o bien como miembro de la cultura china, hindd o acaso, como muchos
antropoélogos o misioneros propugnan, como individuo de la tribu amazénica de los
yanomamos? Todas estas preguntas llevan a un grado casi insuperable de dificultad el
problema del lugar que pueda corresponder a la filosofia en la educacion.

{En cualquier caso conviene salir al paso, en este punto, del uso ideol6gico, muy frecuente
entre profesores de filosofia, que suele darse a la teoria de la conexion entre la «ciudad» y la
filosofia. No [565] se trata de poner en duda una tal conexion: la critica va dirigida a las
exposiciones de esta cuestion llevadas a cabo mediante el procedimiento de «poner entre
paréntesis» ciertas determinaciones de las cuales la teoria de referencia no debiera
desentenderse, principalmente las que tienen que ver con la guerra y con la violencia. Quienes
subrayan el caracter civico (o ciudadano) de la filosofia suelen hacerlo sobreentendiendo una
ciudad metafisica que engloba a las ciudades de todos los tiempos, una ciudad intemporal,
concebida ad hoc para ser convertida en el ambito democratico de una convivencia dialogante
en la que sea posible una «ética del discurso racional» en un ambiente de tolerancia, de
amistad, de buenas maneras, de urbanidad y de paz perpetua. Precisamente (se presupone) la
filosofia, como proceso incorporado a la educacion ética y racional de los hombres, habria
nacido en este ambito ciudadano, y sélo en este ambito podria seguir viviendo. La misién que,
segun este modo de ver las cosas, cabria asignar a los profesores de filosofia en cuanto
educadores de los hombres que actian «en la ciudad» —en la democracia, se sobreentiende—
seria la de colaborar a esta convivencia pacifica universal mediante el ejercicio del dialogo
racional y tolerante, respetuoso con cualquier tipo de opinion, y orientado a formar el «juicio
libre» de los ciudadanos, pero sin dogmatismo alguno, sobre las cuestiones consideradas
fundamentales que se suscitan necesariamente desde la ciudad y en la ciudad.

Ahora bien, el efecto principal de semejante ideologia de la tolerancia —que es una ideologia
propia de las clases privilegiadas, incluyendo en ellas a la masa creciente de trabajadores
convertidos en rentistas a raiz de su prejubilacion o jubilacion— no es otro sino el de desplazar
las ideas de racionalidad y de dialéctica hacia el «reino de los discursos» que pueden tener
lugar en la ciudad metafisica. Se procede asi como si fuera posible establecer una disociacion
entre el reino de los discursos (que es, sin duda, un mundo real) y un reino de las decisiones
(industriales, politicas, militares, &c.). Supuesta esa disociacion se asignara, desde luego, la
racionalidad (y la filosofia) al reino de los discursos, un reino que comprenda, como provincias
suyas, no solo a los discursos de la escuela, sino también a los del Parlamento, a los discursos
y debates de los periodistas y de las tertulias privadas o publicas en los medios. No es que la
racionalidad (o la filosofia) se destierre con esto del mundo de las decisiones; lo que se supone
es que los ciudadanos, «educados éticamente» en el proceso del discurso [56] racional-
universal, actuaran en consecuencia como sujetos preferirores racionales y toleraran las
inconsecuencias como males menores y pasajeros con los que sera preciso contar. Se
corresponde bastante bien esta situacién ideal con la idea de libertad democratica en el sentido
formal, objetivo, «postmoderno». Los ciudadanos habran alcanzado su madurez politica y su
libertad democratica cuando puedan expresar publicamente sus opiniones, tolerando y
respetando las opiniones ajenas, cuando puedan organizarse en partidos o en grupos para
defender sus proyectos sometiéndolos al juego democratico y buscando la persuasion pacifica
de los demas ciudadanos. Mientras tanto, la estructura de la ciudad seguira su propio curso,
obedeciendo a leyes casi naturales que rigen su realidad contradictoria: diferencias de clases
sociales, de profesiones, de razas, relaciones de explotados y explotadores, de culturas
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privilegiadas y de culturas inferiores, de edades, de sexos, de religiones, de organizaciones
terroristas y de actuaciones de la policia o del ejército. Instalados en el reino del discurso, la
racionalidad y la filosofia habran de conocer también, sin duda, las cosas del reino de las
decisiones, pero sin bajar a la arena, porque esto seria salirse de las fronteras del propio reino
racional. Actuaran, eso si, sobre los ciudadanos, cuya educacién tienen encomendada en parte
muy importante, segin los métodos de la actuacion racional, entendiendo por tal la que utiliza
el discurso de palabras y la persuasion. Obviamente el axioma filoséfico que inspira este modo
de ver las cosas es el axioma de la armonia profunda entre las sociedades y las culturas
humanas, axioma que envuelve también la confianza en la racionalidad de los hombres y los
pueblos, y en su capacidad para mantenerse mediante el dialogo y el consenso en la kantiana
(y premarxista) «paz perpetua». Como si el consenso y las préacticas pacificas sobrevenidas
entre los hombres a la par de su desarrollo econémico y social no hubiera sido el principio de la
diferencia de clases y de la explotacién de unos hombres por otros, asi como de la
diferenciacion y contrastacién entre las diferentes culturas.

Pero estos axiomas piden el principio, el principio de que la racionalidad deba circunscribirse al
reino pacifico del discurso, como si la persuasion, en particular la persuasion sofistica (la
propaganda actuante cada vez mas a través de los medios), no fuese el producto mas refinado
de la violencia y del engafio; como si la persuasién ética, es decir, la exhortacién al
comportamiento ético de los individuos, no actuase ella misma por la via de la presion del
grupo (de [57] una presién moral), que es de donde brota la «fuerza de obligar» de las propias
normas éticas. Los axiomas de referencia presuponen, en resolucién, la posibilidad de disociar
los discursos y las cosas que en ellos estan implicadas, como si los discursos, las palabras y
los pensamientos, no estuviesen ellos mismos entre las cosas, entre sus estructuras y
procesos. Como si la «pacifica convivencia» implicada, con todo el calor dialéctico filoséfico del
aula o de la tertulia, fuese posible sin que el orden publico de la ciudad se encargase de hacer
guardar el silencio de los arrabales, de donde proceden los alimentos necesarios para
mantener la energia de quienes debaten, acaso con pasion, en la paz de las escuelas y de las
tertulias. De una ciudad que, ademas, forma parte de una sociedad politica, si no es ella misma
ya un Estado. Dicho de otro modo, la «ciudad» implica aparatos de control dispuestos a utilizar
la violencia en cualquier momento. Si se condena a los terroristas que amenazan el orden de la
ciudad o del Estado, no se les condenara por violentos, puesto que entonces habria que
condenar también a la violencia de la policia o del ejército que los reprime, sino por el
contenido de esa violencia. ¢ No son los contenidos, mas que la violencia misma, los que
pueden llamarse racionales o irracionales? El objetivo de conseguir que algunos centenares de
miles de ciudadanos ordenen su vida hablando la «lengua del paraiso», ¢puede considerarse
como un contenido de una violencia racional? Segun esto ni siquiera la guerra, o la revolucion
violenta, podrian ser trasladadas, como a su propia patria, al reino de lo irracional, o al reino de
las sombras, en el que la filosofia no podria ya ver nada, ni siquiera a titulo de «lechuza de
Minerva». Al menos, la ciudad de Platon y de Aristételes, la ciudad en la que nacié la filosofia,
es una ciudad que se concibe como rodeada de barbaros o de otras ciudades enemigas, y se
concibe también preparada para la guerra. Se podria reescribir la historia de la filosofia (por no
decir de la ciencia) desde la perspectiva del aforismo de Heraclito —la guerra es el origen de
todas las cosas—, como una historia que esta vinculada estrechamente con la guerra, en
cuanto institucién que aparece, en toda su plenitud, precisamente en la «civilizacion».
«Civilizacién», en efecto, no dice «paz», salvo que esta paz se considere circunscrita al interior
de la civitas (del Estado que ha pacificado las tribus en guerra hobessiana). Pero la «paz
civilizada» ha sido, a su vez, el principio de las guerras histéricas y, en concreto, de las guerras
mundiales de nuestro siglo. Quien crea que el conceder a las guerras la condicion de posibles
episodios del [58] «proceso racional» de la civilizacion equivale a una «apologia de la guerra»
es porque cree que la racionalidad so6lo puede respirar en el reino de los pensamientos o de los
discursos. Es porque mantiene una concepcion idealista o espiritualista, no materialista, de la
racionalidad. Sin duda, la critica a la idea del Estado de justicia universal de todos los hombres
por medio de la raz6n —al modo de Rawls o de Habermas—, resulta obligada para la filosofia
critica, aun cuando esta critica pueda comprometer la teoria de la «democracia objetiva» en
cuanto sistema definitivo «elegido racionalmente» por el pueblo, y pueda contribuir a poner en
peligro la perpetuacion indefinida del didlogo civilizado que transcurre placida o animadamente
en la «aldea global» o en las aulas, que tejen sus frases mientras la injusticia, la opresion, la
miseria reina un poco mas lejos. Pero (para decirlo con Engels) «el sefior Diihring no sabe una
palabra de que la violencia desempefia también otro papel en la historia, un papel
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revolucionario; de que, segun la palabra de Marx, es la comadrona de toda vieja sociedad que
anda gravida de otra nueva».}

(B) También es de la mayor importancia la consideracion de los modos segun los cuales la
educacion puede tener lugar. Nos atendremos aqui a dos distinciones comunes muy
importantes (acaso las mas importantes, desde un punto de vista practico inmediato, en el
asunto que nos ocupa): la distincion entre educacion difusa (o no reglada, incluyendo en ésta a
la que tiene lugar en el aprendizaje de la lengua materna) y educacion reglada; y la distincion
entre educacion universal (respecto de la totalidad de los hombres o ciudadanos de referencia)
y educacion particular (de varones, de mujeres, de nifios, de adultos, y especialmente la
educacion profesional).

Es evidente que el lugar que a la filosofia, en sus diversas determinaciones, pueda asignarsele
en la educacion, no es univoco en ningln caso, pues este lugar estara en funcién del tipo de
educacion al que nos refiramos. No sera lo mismo el lugar de la filosofia en la educacion de un
arquitecto o de un médico europeo, que el lugar de la filosofia en la educacion de un fisico o de
un sacerdote catolico; no sera lo mismo el lugar de la filosofia en la educacion universal del
ciudadano (respecto de una «ciudad», de un Estado determinado) que el lugar de la filosofia en
la educacion del hombre. Por nuestra parte, nos referiremos principalmente a la educacion
general del ciudadano, tomando a Espafia, y a la comunidad de hispanohablantes (dada la
intrincacion entre filosofia critica y lenguajes nacionales), como referencia principal. [59]

Segunda parte: Discusion de los valores que en func  i6n de las acepciones de los
términos «filosofia» y «educacién» toma el enunciad o titular: «El lugar de la filosofia en
la educacion».

Ateniéndonos al artificio del que venimos sirviéndonos (asignar al enunciado titular, en tanto
gue regido por el sintagma «lugar de», el oficio de una funcién de dos variables, «filosofia» y
«educacion») y después de establecer los «<campos de variabilidad» de las variables
consideradas independientes, procederemos ahora a tratar de determinar las lineas generales
de los diferentes valores del enunciado. Tomaremos, segun hemos dicho, como campo
principal subordinante de las variables, al término «filosofia» y, a su través, iremos combinando
sus valores con los valores alternativos que hemos podido distinguir en el término «educacién».

I. El lugar de la filosofia «dogmatica» en la educa  cidn

Entendemos por filosofia dogmatica (escolastica) la filosofia sisteméatica que se autopresenta
como una doctrina cuya estructura pretenda fundarse en principios axiomaticos e intemporales,
exentos de las fluctuaciones del presente y aun del pretérito, sin que esto signifique (como
hemos dicho) que una filosofia dogmatica tenga que dejar de reconocer, cuanto a su génesis,
su procedencia del presente y aun del pretérito (por ejemplo, de una revelacién primitiva: fides
quaerens intelellectum); ni tampoco que no pueda atribuirse un papel decisivo para la
comprensién, direccion y organizacion del presente. La filosofia se autopresentara ahora como
algo mas que un amor al saber, puesto que la filosofia se reconocera como un saber definitivo
(lo que no quiere decir que se considere terminado, perfecto, absolutamente claro y que no
admita desarrollos nuevos y aun escuelas diversas en la interpretacién de muchos puntos de la
doctrina).

Nos referiremos, para concretar la exposicién, a las dos situaciones en las cuales mas
claramente la filosofia se ha autoconcebido de este modo (y con un reconocimiento suficiente
como para poder «socializar» esta autoconcepcion), a saber, la filosofia tomista desde la época
medieval hasta hace pocos afos (en la Espafia del franquismo) y el Diamat (en las décadas de
consolidacion de la Union [60] Soviética). La influencia de esta autoconcepcion de la filosofia
va mucho mas alla de los intervalos histéricos en los que tuvo implantacién practica. Por
ejemplo, esta por analizar la influencia que la organizacion del cuerpo de profesores de filosofia
en la época franquista, en funcion de una filosofia concebida al modo medieval, como antesala
de la teologia, sigue teniendo no solamente en la estructura sino en las pretensiones del
cuerpo de profesores de Ensefianza Secundaria (habria que tener en cuenta que la presencia
de la filosofia en los planes de estudios que ahora estan en proceso de reforma alcanzé sus
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indices mas altos en la época del «nacional-catolicismo»). Mutatis mutandis podriamos decir lo
mismo del Diamat, como se denominé burocraticamente al materialismo dialéctico de cufio
marxista estalinista, en tanto también transciende al desmoronamiento de la Union Soviética,
para hacerse presente en otros diversos Estados (en Cuba, por ejemplo, el debate sobre el
lugar de la filosofia materialista dialéctica en la educacién es, en estos momentos, paralelo al
que vivimos en Espafia).

El lugar que se asignara a la filosofia asi concebida en la educacién de los hombres es, sin
duda, determinante (no es meramente integrante); serda un lugar universal, y no sélo particular
o profesional. Ademas sera presentado como un saber obligatorio para todos los ciudadanos
que se encuentren en la plenitud de sus derechos.

Sin embargo (y esto constituye una paradoja para quien se sitle en la perspectiva de una
doctrina, en si misma considerada como soberana), la motivacién por la cual se asigna a la
filosofia este lugar determinante en la educacién no se deriva propiamente de la misma
autonomia o soberania atribuida al sistema filoséfico, sino de su papel instrumental respecto de
otros saberes practicos, considerados como subordinantes. Estos saberes practicos se
presentan emic, en un caso, como vinculados a la fe religiosa del cristianismo (Philosophia
ancilla Theologiae), o bien, en el otro caso, a la conciencia social revolucionaria de la sociedad
comunista. Sin embargo, desde el punto de vista etic de nuestras propias coordenadas,
dirfamos que el lugar privilegiado (determinante) que se atribuye en estos casos a la filosofia es
indisociable de su caracter instrumental (si se quiere: ideoldgico) respecto de los sistemas
politicos en los cuales esta implantada: las teocracias (o0 hierocracias) de los Reinos de la
cristiandad catolica y los Estados del llamado «socialismo realmente existente».

Por consiguiente, la filosofia escolastica en la Espafia de Franco no fue una filosofia «ociosa»,
como superficial y sorprendentemente [61] pensaron algunos desde el marxismo (me refiero a
Manuel Sacristan), sino «politicamente implantada». Los miembros de ese cuerpo de
funcionarios debian ser rigurosamente seleccionados por tribunales estatales, que juzgaban
sobre su grado de competencia y adhesion a una doctrina, uniforme en lo esencial, pero que,
ya desde dentro, comenzaba a desmoronarse poco a poco, dada la necesidad, por I6gica
interna, de incorporar los nuevos contenidos procedentes del presente: la Idgica simbdlica, la
teoria de la evolucion, la antropologia cultural, la historia de las religiones comparadas. Pero el
cuerpo de profesores, dotado de una duracidn burocratica mas larga que la doctrina para cuya
administracion estaba constituido, sigue reclamando, veinte afios después, un lugar
comparable al originario, sin poder ofrecer una contribucion correspondiente. Salvo que
considere que es un sustitutivo suficiente el ser instrumento de la Constitucién democratica de
1978 {monarquia borboénica incluida} (Philosophia ancilla Democratiae) o salvo que acuda a
argumentos ideoldgicos demasiado débiles («la supresion de la filosofia [¢,de cual?] pone en
peligro la capacidad de pensar de los espafioles»), en rigor, puramente gremiales.

Il. El lugar de la filosofia «histérica» en la educ  acion

¢, Qué lugar puede asignarsele en la educacion a la filosofia, segin su «cuerpo doctrinal
historico realmente existente», es decir, a la disciplina historico-filolégica que tiene como misién
interpretar, analizar, comparar, &c. el conjunto, de limites sin duda borrosos, de cuyo nucleo
forman parte indiscutible las obras de Platén y de Aristételes, de Avicena o de Averroes, de
Santo Tomas o de Francisco Suéarez, de Leibniz o de Kant, de Hegel o de Comte, de Marx o de
Spencer, de Bergson o de Husserl, de Russell o de Carnap, de Unamuno o de Ortega?

Advirtamos que este planteamiento de la cuestién del lugar de la filosofia en la educacién nos
permite mantenernos al margen de las dificultades, debates, &c., derivados de las diferencias
entre filosofias idealistas 0 materialistas, o entre filosofia positivista o filosofia metafisica,

puesto que todos ellos pertenecen al conjunto de referencia: un conjunto de materiales tan
«positivos» como puedan serlo los materiales éseos que se acumulan en el campo del
paleontdlogo o del prehistoriador. La Historia de la filosofia no puede excluir a Fichte por
idealista ni a Marx por materialista; ni puede excluir a Avicena por [62] musulman, ni a Santo
Tomas por cristiano. Los incluye a todos aunque no sea facil explicitar los motivos. Motivos que,
en ultimo caso, habra que buscar, mas que en el terreno de las semejanzas doctrinales o
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metodoldgicas, en el terreno de la concatenacion, muchas veces polémica, entre esas obras
que se citan las unas a las otras ya sea para apoyarse en ellas, ya sea para combatirlas o
combatirse mutuamente.

Incluso quien se mantenga muy distanciado del «cuerpo histérico» de la filosofia (en nombre de
una «filosofia rigurosa», como Husserl; 0 en nombre de una «filosofia del futuro», como
Feuerbach), tendra que reconocer que este cuerpo historico, por borrosos que sean sus limites,
constituye, sin perjuicio de su caracter pretérito, la «filosofia realmente existente» (por lo menos
con existencia reconocida por consenso practicamente universal). De hecho, la Historia de la
filosofia habria comenzado, en la época moderna, a presentarse como sustituto (¢, sucedaneo?)
de la filosofia escolastica, a medida que ésta iba perdiendo su hegemonia, sin un sucesor
(cartesianismo, atomismo) definitivo. La mejor ilustracién de lo que decimos nos la ofrece el
Schediasma historicum quo varia discutiuntur ad historiam tum philosophicam tum
ecclesiasticam pertinentia, de Jacobus Thomasius (Leipzig 1665): Thomasius cree que las
investigaciones historicas pueden reemplazar con ventaja a los ejercicios escolasticos
tradicionales.

Es evidente (constituye una suerte de tautologia o de peticion de principio) que la filosofia
histérico-filolégica «realmente existente» tiene un lugar determinante y principal en la
educacion profesional de los futuros especialistas (investigadores o profesores) de Historia de
la filosofia. Para muchos (para muchos mas de los que a primera vista pudiera parecer) puede
ser un auténtico descubrimiento el caer en la cuenta de que el significado de expresiones tales
como «estudiar filosofia», o bien, su resultado ordinario, «saber mucha filosofia», no es otro (ni
puede serlo, sobre todo) que el de «estudiar filosofia realmente existente», es decir, estudiar
«Historia de la filosofia» y llegar a saber «mucha doxografia filoséfica» (incluyendo la
doxografia del presente). En efecto, retirados estos contenidos, la expresion «estudiar filosofia»
(interpretada como similar a «estudiar geometria») carece de significado, y es una simple
hipostatizacion de la filosofia. Pues no cabe «estudiar filosofia», ni cabe «aprenderla»; menos
aun cabe decir que alguien «tiene una gran vocacion por la filosofia». Pero no ya porque soélo
sea posible «filosofar» (en el sentido subjetivo psicolégico —«cavilar», «pensar»,
«problematizar»— segun el cual se interpreta de ordinario el [63] aforismo de Kant), sino
sencillamente porque es preciso decir que «la filosofia», en abstracto, no existe, como
sustancia exenta (al menos si nos situamos en la tesis de una filosofia critica). Por ello, nadie
puede tener vocacion por lo que no existe.

Su lugar propio, en la Universidad, esta asegurado. De hecho no es posible citar una
Universidad no subdesarrollada que no disponga de Secciones, de Departamentos y hasta de
Facultades consagradas al estudio e investigacién del «cuerpo histérico de la filosofia» y a la
formacién o educacién profesional de los futuros profesores o investigadores. Seria muy
importante analizar la razén por la cual a ningln profesor o investigador adscrito a un
Departamento o a una Facultad de Filosofia se le exige la publicacién de un sistema filoséfico
propio, ni tampoco la construccién de una doctrina especifica; en cambio se le exigen
publicaciones que tengan que ver con la filosofia «realmente existente» y, en el caso en que
una tesis doctoral, pongamos por ejemplo, se ofrezca en una perspectiva no histérica, se
presenten dificultades insuperables. No sera necesario subrayar que justamente la situaciéon
opuesta tiene lugar en las Facultades de ciencias positivas. Consideradas asi las cosas
podriamos concluir que las Universidades, y sus secciones de filosofia en particular, no son,
por paradéjico que esto resulte, los recintos en los cuales pueda decirse que vive la filosofia
critica del presente, lo que nada quiere decir en detrimento de la importancia y significacion de
estas instituciones universitarias.

Podemos dejar de lado la evaluacion de la importancia, peso relativo, &c. del lugar de la
filosofia, asi entendida, en el conjunto de los saberes universitarios. De hecho este peso suele
medirse por la demanda social (nUmero de alumnos, investigadores, tirada de revistas
especializadas, &c.), pero tedricamente, aunque esta demanda llegase a valores muy bajos,
préximos a cero, la Universidad reservaria siempre un lugar minimo a la filosofia realmente
existente (reconocida); un lugar de, por lo menos, una amplitud comparable a la del lugar que
ocuparan en una Universidad no subdesarrollada los estudios del griego clasico o los del arte
sasanida. No es un inconveniente, sino una ventaja, el caracter «xendogamico» del lugar de
referencia: un lugar en el que los investigadores y profesores de filosofia realmente existentes
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educan a futuros investigadores y profesores de filosofia formando tradiciones y escuelas de
valor, a veces, incomparable. No se trataria de una situacion diferente a la de la «endogamia»
administrativa caracteristica de las «comunidades cientificas» consagradas al estudio del
griego clasico o del arte sasanida. [64]

También dejaremos de lado las cuestiones relativas a la justificacién o funcién que,
independientemente de la demanda social, pueda atribuirse a la asignacion de un lugar en la
Universidad para el cultivo de la filosofia realmente existente. Sin duda, las justificaciones
pueden ser multiples (en el contexto de otras disciplinas); pero no deja de ser paraddjico que
una de las justificaciones mas importantes y, en ningan caso, desdefable, deriva de otras
fuentes que se relacionan precisamente con la «filosofia implantada» (no exenta) y con su
educacion. En efecto, lo mas interesante (por no decir sorprendente) de esta filosofia estricta
realmente existente es que ella ocupe de hecho (es decir, factualmente, aunque no lo ocupe
normativamente) y, diremos por nuestra parte, como sucedaneo, un lugar importante en la
educacion (no nos referimos a los planes de educacion de profesores, sino en la educacion
general de los ciudadanos a través de la institucion del bachillerato y de las condiciones para
formar parte de su cuerpo de profesores). En casi todos los planes de estudios del bachillerato
europeo se reserva un lugar (a veces obligado, otras veces electivo) para la filosofia en esta su
dimensioén histérica, un lugar para la filosofia «realmente existente» (reconocida como tal).

Este lugar es, sin duda, por lo menos, el lugar propio de los contenidos integrantes de una
educacion general en un bachillerato superior, y tal lugar se justifica por motivos analogos por
los cuales un plan de estudios atribuye un lugar universal y obligatorio, en la enseflanza
primaria, a la educacion de los nifios en el arte de tocar la flauta. En efecto, Platén o Aristételes
son, por lo menos, contenidos histdrico culturales del mismo rango que Fidias o Praxiteles
(considerados sin discusiéon como contenidos de los programas de Bachillerato); y Leibniz o
Hegel son contenidos culturalmente equiparables a Mozart o a Beethoven (que también forman
parte de las referencias obligadas a la educacion general de un ciudadano europeo).

Ahora bien, la situacion mas interesante la encontramos cuando advertimos que es la «filosofia
realmente existente», la filosofia historica de cufio académico: Platon, Aristoteles, Santo Tomas,
Descartes, Kant..., la que esta ocupando de hecho (como sucedaneo) el lugar que parece
debiera normativamente corresponder a la filosofia critica. Y esto no se aplica solo a los cursos
de Historia de la filosofia. También los cursos de filosofia «sistematica», aunque organizados
formalmente por temas abstractos, recuperan muy pronto la perspectiva histérica, al ser
expuestos sus contenidos desde el [65] punto de vista historico, como una rapsodia
doxografica, seleccionada por el autor del manual, por el Ministerio o por el profesor.

Los motivos de esta situacion «anémala» no son facilmente determinables. Acaso tenga parte
en ella el hecho de que «el cuerpo de profesores de filosofia» de la Ensefianza Secundaria (al
gue venimos coordinando con la filosofia implantada en «la ciudad») ha sido educado o
formado profesionalmente en Facultades en las cuales los planes de estudios parecian
orientados a impartir la filosofia «realmente existente», considerando ademas como
dogmatismo, adoctrinamiento o partidismo antidemocratico cualquier inclinacién por un sistema
filoséfico determinado en detrimento de los otros. En efecto, en las Universidades, una vez rota
la unidad del sistema escolastico desde el cual podia concebirse una ratio studiorum orientada
a dividir administrativamente un cuerpo doctrinal en sus partes, se fueron organizando los
estudios filoséficos a imagen y semejanza de la organizacién de los estudios cientificos: «areas
de conocimiento», «especialidades», «filosofias centradas». En una palabra, el «lugar» para la
filosofia a secas ha desaparecido, y ni siquiera existe hoy en Espafia una catedra de Filosofia,
en general. Los propios materiales residuales de una filosofia «dogmatica» se presentaran
como filosofia histérica o doxogréfica, acompafiada a lo sumo de la adhesién subijetiva (a titulo
de opinién personal irrelevante, o meramente anecdotica, del profesor). Con arreglo a estos
principios se organizaran también los examenes universitarios: a ningun estudiante se le exigira
la expresién de sus principios filoséficos, sino un conocimiento histérico o doxografico de los
principios filoséficos de una escuela determinada. Por consiguiente, cuando el profesor de
filosofia, procedente de estas Facultades, se encuentre ante un publico que esta ocupando el
lugar que, ambiguamente, es un lugar de informacion integral, pero que, a la vez, conserva
siempre el aura de ser lugar determinante para llevar a cabo la formacién del juicio del
ciudadano en general, resultara que la misma filosofia doxografica es la que tendra que ser
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utilizada en el desemperio de las tareas de la filosofia. Cada cual elegira, en nombre de la
libertad de céatedra, la perspectiva que mas le cuadre, y que muchas veces no sera otra sino la
perspectiva etnoldgica, si mantiene los principios del relativismo cultural. {Estd muy extendido
el principio segun el cual la ensefianza de la filosofia debe limitarse a proponer alternativas, sin
tomar partido por ninguna, dejando al alumno «en libertad para elegir» la que mas le cuadre:
proponer alguna y defenderla ante los alumnos equivaldria a un «adoctrinamiento» que [66]
convertiria a la clase de filosofia en algo analogo a la clase de propaganda politica o religiosa.
Sin embargo, este principio es profundamente erréneo, salvo que se haya «tomado partido»
por una filosofia escéptica, y en este caso, el principio es autocontradictorio. Pero es erréneo,
porque las semejanzas del partidismo filoséfico con el partidismo confesional o politico no
autorizan a ocultar sus diferencias. El partidismo filoséfico solo puede llevarse adelante en
virtud de una argumentacioén racional y dialéctica que, por tanto, ha de tener a la vista
constantemente los partidos opuestos al que defendamos como superior y mas potente (en
tanto que desde él puede darse cuenta de los demas, y no reciprocamente). El partidismo
filoséfico, por tanto, no significa la prohibicién de exponer las posiciones alternativas, tal como
son, sin desvirtuarlas, y aun profundizando en ellas; significa que una vez expuestas,
comprendidas y defendidas, nos oponemos a ellas y las juzgamos; a veces (no siempre) el
rechazo exigido por la argumentacion puede ser tan terminante que no sea posible transigir o
reconocer siquiera su plausibilidad. Sin duda, el partidismo en la clase de filosofia puede
confundirse exteriormente (sobre todo, si el partido defendido es erréneo) con el partidismo
politico; pero la actitud neutral también puede confundir al alumno haciéndole creer que una
exposicion filoséfica es equivalente a una sucesion de opiniones opuestas que se dan para
elegir segun el gusto del consumidor, como se elige entre el vino o la cerveza.}

lIl. El lugar de la filosofia «adjetiva» en la educ  acién

Venimos refiriéndonos, con el rotulo de filosofia adjetiva o genitiva (inspirado en el sintagma
«filosofia de»: «filosofia de la conservacion de tomates» en la época de Mao Tse Tung,
«filosofia de la ciudad hipodamica»,...), con el sentido de genitivo subjetivo, a la Idea de la
filosofia entrafiada por el propio ejercicio del término afectado, como sustrato de ese genitivo, a
todas aquellas concepciones de la filosofia que se caracterizan por vincularla a las formas de
experiencia, de accion, &c. de la vida cotidiana, o al menos del presente. Ahora, la filosofia se
nos presentard como emanada de estas formas y, o que es mas significativo, sin necesidad
intrinseca de segregarse o emanciparse de ellas. Circula ampliamente la idea de que en ciertas
tecnologias o técnicas (pero no en todas) esta ya prefigurada una filosofia: en la técnica de los
espejos, se prefigura la idea de la [67] conciencia especulativa; en la técnica de proyeccion de
sombras, se prefiguraria la metafora idealista del conocimiento; en la técnica de los tejidos
estaria latiendo ya la idea del entramado entre los componentes de la realidad; en las monedas
acufadas se prefiguraria la teoria de las ideas de Platon y en el cincelado de la estatua, la
teoria hilemorfica de Aristételes. Cierto que en estos casos nos referimos a la filosofia no ya en
el momento en el que actla en el fabricante de espejos, en el acufiador de monedas o en el
escultor, sino en el momento de la ampliacion metaférica de cada una de estas diferentes
formas de técnicas o de artes; solo que esta ampliacion esta ya prefigurada por la propia
técnica, que actuaria de sustrato.

Se comprende que estos sustratos, sin perjuicio de que deban reunir determinadas condiciones
minimas (por ejemplo, tendria poco sentido interpretar como sustrato de una filosofia al Umwelt
de ciertas especies de primates), dificilmente pueden constituirse en contextos bien
determinados. Algunos (incluyendo a Augusto Comte) interpretaran, como sustratos de la
filosofia en el sentido dicho, a las religiones de la época teoldgica (fides quaerens intellectum);
otros postulardn como sustrato a las ciencias positivas, al hablar de la «filosofia espontanea»
de los cientificos. Acaso pudiera servirnos como criterio el concepto de «situacion social y
cultural del presente», es decir, un «estado del mundo» que, a partir de un cierto nivel de
desarrollo tecnoldgico y cientifico, experimenta un proceso de confluencia con otras corrientes
sociales o culturales que hacen posible la aparicion de una actitud critica (dentro de este
estado del mundo, ocupara un puesto importante el desarrollo del lenguaje, juridico, cientifico,
técnico, &c.).

Las filosofias adjetivas se oponen, por tanto, principalmente, a toda forma de filosofia exenta,
tanto a las de indole histérica, por arcaicas, como a las de indole escolastica, por ideolégicas;
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pero también a cualquier forma de filosofia critica (en el sentido en que la entendemos aqui,
como filosofia critica que defiende una sustancialidad, al menos actualistica, para la filosofia).

La filosofia adjetiva tendera a negar un lugar obligatorio determinado o institucionalizado que
esté destinado a la filosofia. Esta actitud suele ser interpretada muchas veces como un «odio a
la filosofia»; sin embargo no es siempre asi. Por el contrario, esa negaciéon puede estar
alimentada precisamente, no por el deseo de dar muerte a la filosofia, sino por un deseo de
vivificarla, deseo que podria probarse por el recurso, creciente en nuestros dias, de considerar
[68] como filosofia a determinadas actitudes o estrategias practicas propias de nuestro
presente («filosofia de la empresa siderargica N***», «filosofia de los presupuestos estatales
del afio T***»). Hay una tendencia muy acusada entre los profesores de filosofia a mirar con
recelo o con desprecio a estos usos del término filosofia, que consideraran ridiculos o triviales
(como si esos profesores tuvieran el monopolio de la administracion de ese término). Pero las
cosas pueden verse de otro modo, y eso sin necesidad de acogernos a las concepciones
«populistas» del lenguaje, segun las cuales el pueblo tiene el derecho de utilizar las palabras
«segln su voluntad». El interés por el analisis de la evolucion del término «filosofia», asi como
las de otros términos de su rango (por ejemplo, «cultura»), en el lenguaje ordinario, puede
verse también como un interés por un proceso tan objetivo como pueda serlo el interés
suscitado por la evolucién de una molécula en el proceso de su combinacion con otras. El
término «filosofia» desempefiaria aqui el papel de una «molécula linglistica» de significado
borroso, que se va desplegando y determinando en su composicién con otras «moléculas»,
acaso igualmente borrosas. Pero cuando las acepciones que toma el término «filosofia», en
contextos relativos precisos, no tienen sustituto pleno con el cual puedan conmutar, entonces
concluiremos que esa acepcion expresa una idea nueva o caracteristica, o al menos pretende
hacerlo.

Es obvio que cuando la filosofia se entiende de tal modo entrafiada con las propias practicas
cotidianas de los hombres que concurren en un presente determinado, la «reflexion» sobre sus
estrategias, valores, &c., en cuanto alternativas de otras posibles, podria llegar a verse a si
misma como redundante, y como un pleonasmo el instituir una «filosofia sustantiva». Goethe
expresaba muy bien este punto de vista cuando respondia a una pregunta de Eckermann (16
de febrero de 1827) sobre quien, en su opinidn, era el mejor fildsofo moderno: «Kant, sin la
menor duda»; afladiendo, a modo de advertencia: «aunque no lo haya leido, ha influido en
usted. Ahora ya no lo necesita, porque ya tiene lo que pudiera él darle.»

La filosofia genitiva, sin embargo, aun cuando abomine de toda «sustancia escolastica», no
tendra por qué oponerse, en principio, a la determinacion de lugares institucionales en los
cuales un cuerpo de profesores asuma la misién de estimular, animar o coordinar el ejercicio
mismo de la filosofia cotidiana, que los propios alumnos deberian explicar a partir de sus
experiencias. De hecho es el modo [69] como entiende su oficio un nimero creciente de
profesores de filosofia. Sin embargo, lo mas légico, es que la filosofia adjetiva busque lugares
informales para una educacién difusa: escenarios de rock (cuyas musicas y letras estan
plagadas de filosofemas), debates televisados, libros «destinados a Sofia», &c. En el siglo Il
después de Cristo, Apuleyo (Asno de oro, Xl, 8) podia ofrecer el siguiente cuadro de la realidad
a partir de su propia experiencia: «Habia quien... con un manto, un bastén, unas sandalias de
fibra vegetal y una barba de macho cabrio hacia de fil6sofo».

¢ Cabria asociar a las filosofias adjetivas algin contexto social o politico mas o0 menos preciso
(a la manera como hemos asociado a las filosofias escolasticas los contextos autoritarios o
jerarquicos de las «organizaciones totalizadoras» tales como la Iglesia catélica o el Estado
soviético)? Seguramente son las democracias representativas los contextos mas
proporcionados a este modo de entender la filosofia. Al menos, las posiciones de Sdcrates,
frente a Protagoras, podrian interpretarse como fundadas en esta conexién. Porque lo que
Saocrates reprocha a Protagoras (aunque irénicamente, es cierto, puesto que Sécrates actda
como critico de la democracia ateniense), es que venga a Atenas a ensefiar filosofia politica a
unos ciudadanos que, por serlo, ya deben tener un juicio formado, y no necesitan que nadie
venga a ensefiarselo (Protagoras aparece aqui, en cambio, como un idedlogo al servicio de la
filosofia de cada ciudad [de cada Estado] que ha contratado sus servicios). El mismo proyecto
marxista (y utdpico) de la realizacion de la filosofia se inspira en estos fundamentos: una
sociedad en la que la «clase universal» —constituida por ciudadanos que se supone han
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alcanzado una conciencia critica comparable a la de Sdcrates en Atenas— ha llegado a su
limite, seria una sociedad en la cual la filosofia se ha realizado, y por tanto no tiene un lugar
propio precisamente por su ubicuidad.

También podria considerarse como un modo caracteristico de plasmarse esta filosofia genitiva,
la concepcion neopositivista y, en gran medida, la filosofia analitica, orientada a explicitar los
usos de las palabras del lenguaje ordinario. El propio proyecto de un «Instituto interfacultativo»,
como lugar idéneo para la filosofia del futuro (una vez suprimida la «filosofia universitaria»), del
que hablé Manuel Sacristan y, a su modo, en aquellos afios, Haveman, puede considerarse
como una aplicacién de la idea de una filosofia genitiva o adjetiva que toma como sustrato a las
propias ciencias particulares. [70]

IV. El lugar de la filosofia «critica» en la educac  i6n

La idea de una filosofia critica, en el sentido propuesto, considerada como una idea asociable a
una denotacion reconocida, si no universal, si al menos suficiente para que podamos atribuir a
esa idea un alcance que transcienda la mera subjetividad, debe tomarse, por Io menos, como
una «posibilidad combinatoria» dentro del sistema de alternativas por el que venimos
guiandonos. Se trata de la idea de una filosofia inmersa o implantada en el presente (no
histérica, ni escolastica), de la misma manera que lo esta la filosofia adjetiva (en esto confluye
plenamente con ella, y aun podria asumir muchos de sus procedimientos, al menos en un
plano propedéutico o pedagogico); pero que, sin embargo, acaso por no sentirse
«reconciliada» con el presente del cual emana, pretendiera rebasar criticamente el escenario
«empirico» y practico de ese presente para, desde él, establecer un sistema minimo de lineas
doctrinales (y en esto se parece a la filosofia escolastica o0 académica). Sin embargo, la
analogia de una filosofia critico-sistematica con la filosofia dogmatica o escolastica es sélo de
naturaleza formal, mas que de contenido, y la prueba es que el contenido de esa filosofia
critica podria ser, en su limite, el nihilismo. A la filosofia critica de la que estamos hablando no
podemos asignarle, en general, un contenido doctrinal preciso: en principio podria ser, como
hemos dicho, idealista 0 materialista, podria ser aristocratica o0 democratica. Tendria, eso si,
segun su definicibn combinatoria, que mantenerse en contacto con las ciencias positivas del
presente. Sobre todo, esta filosofia critica, seguin su propio concepto, no podria menos que
proponerse, como objetivo inmediato, la trituracién de los mitos oscurantistas que acompafian a
las otras formas de filosofia. Las funciones catarticas de la filosofia critica son, desde luego,
imprescindibles. Y, por otra parte, y por ello mismo, la filosofia critica no puede conformarse
como una mera filosofia genitiva que trivializa las responsabilidades criticas en nombre de los
derechos de opinién de los ciudadanos de determinadas democracias formales, puesto que
estas democracias son compatibles con formas de conciencia mitolégicas o fanaticas.

Una filosofia critica parece que ha de reclamar un lugar muy importante en la educacion de los
hombres, mas aun que en la educacion de los ciudadanos. La importancia del lugar asignado,
¢épudiera hacerse equivalente a la universalidad o ubicuidad de ese lugar? Podria ejercitarse la
filosofia critica en los lugares mas diversos, [71] incluso podria llegar a considerarse
conveniente suprimir la filosofia institucionalizada en la forma de un cuerpo de profesores de
filosofia. Lo que si es evidente es que una tal filosofia critica deberia tener una implantacién
social tal que su continuidad pudiera quedar asegurada en su desarrollo histérico. S6lo cuando
esa filosofia critica, en efecto, pueda considerarse implantada como formando un «6rgano»,
entre otros, de una sociedad, podria decirse de ella que ocupa un lugar determinado, sin
necesidad de ser ubicua o universal, o de no ser insustituible. Suele asignarse a los «Estados
de cultura» de nuestros dias la responsabilidad de sostener una Orquesta Sinfénica del Estado;
el lugar de esta orquesta es determinante en la educacién musical de la Nacién, no ya porque
todos sus ciudadanos hayan de asistir a los conciertos (de hecho ni siquiera un 2% tiene
contacto asiduo con ellos), sino porque ella establece el nivel minimo exigible.

Ahora bien, la filosofia critica, ¢,es algo concreto, aunque tenga limites borrosos, o es sélo algo
asi como «la ciencia que se busca»? Llegamos con esto al centro de la cuestion: ¢cémo sera
posible presentar siquiera la idea de una filosofia critica sin ofrecer un modelo mas o menos
definido de esa idea, a la manera como pudimos presentar «modelos» de filosofia histdrica, o
escolastica, o genitiva?
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La respuesta que, por mi parte, me atreveria a dar a esta cuestion decisiva es la siguiente: que
la idea de una filosofia critica es, ante todo, la idea de una posibilidad combinatoria de entender
no ya tanto un sistema concreto cuanto cualquier sistema que pudiera asumir o haber asumido
ese papel, al menos intencionalmente, dentro de ciertas caracteristicas definibles (entre ellas
su caracter dialéctico, es decir, el no presentarse como una doctrina axiomatica que,
procedente de principios revelados o empiricos, pretendiese desvelar «el fondo de la realidad»
sin dignarse mirar a otras alternativas). De un modo mas directo: mas que decir que no existe
una filosofia critica, podriamos comenzar diciendo que existen varias filosofias que pretenden
presentarse como tales, pero que dejaran de serlo (para convertirse en escolasticas) en el
momento en que se ofrezcan como doctrinas absolutas, hipostasiadas. Una filosofia critica
tampoco es una alternativa que se presenta entre otras varias alternativas posibles,
ofreciéndose en actitud «tolerante» al gusto del publico, sino que es una alternativa que se
ofrece contra las otras.

El problema fundamental, sin embargo, es el de la determinacion de los contenidos doctrinales
gue debieran ser asociados [72] necesariamente a una filosofia critica, puesto que una filosofia
critica, entendida al margen de cualquier contenido doctrinal, es una filosofia vacia: es el
«filosofar» eristico entendido en su mas radical reduccién psicolégica. Porque la critica sélo
tiene sentido efectivo desde algun criterio mas o menos definido, no es mero negativismo
movido por un afan discutidor (llamado a veces polémico). Habra una critica materialista (desde
el presente) a la filosofia teoldgica, pero también habra una critica ontoteolégica (desde el
presente) al materialismo. Habra una critica escéptica o agnéstica al materialismo y al
espiritualismo.

Desde la perspectiva de este modo de entender la filosofia critica se nos presenta como un
gran error de planteamiento hablar, como es frecuente entre nosotros, de la crisis de «la
filosofia», como determinada por el desarrollo de otras disciplinas humanas (socioldgicas,
historicas, psicoldgicas, antropologicas, periodisticas, politicas...) que habrian hecho patente su
vacuidad y su inutilidad. Y es un gran error por cuanto sugiere, por una parte, que tales
disciplinas tienen por si mismas una sustantividad cientifica equiparable a la de la fisica o las
matematicas (olvidando los componentes ideolégicos que las disciplinas llamadas humanas
alientan por todos sus lados), y por otra, que «la filosofia» —sin decir cuadl— es otra cosa,
desde luego, pero que ademas no es in(til, sino necesaria en si misma para la formacion
humanistica de la juventud. Porque la gravedad del desplazamiento, en los planes de estudio,
de las horas destinadas a filosofia por otras disciplinas que la sustituyen no la pondremos tanto
en el debilitamiento de la presencia de la filosofia, incluso en su ausencia, sino en el supuesto
de que la presencia de las disciplinas sustitutorias haya que entenderse como presencia
autosuficiente de disciplinas justificadas por si mismas, por la fuerza de sus propios contenidos,
y no como presencia sucedanea (de la filosofia). Lo decisivo es tener en cuenta, por tanto, que
la importancia de la critica a la filosofia desde el punto de vista de las disciplinas particulares o
tecnocraticas de referencia, no reside tanto en su momento de negacion, sino en el momento
de afirmacion de esas otras disciplinas como autosuficientes. Porque ese momento de
afirmacién es el que las constituye en sucedaneos de la filosofia. Y es aqui en donde, a nuestro
juicio, ha de apoyarse la reivindicacion de la filosofia critica, puesto que ahora su principal
funcion critica habria de comenzar a ejercerse precisamente en torno a esas mismas
disciplinas del presente que sus cultivadores ofrecen como autosuficientes categorialmente.
(73]

Una tal reivindicacion de la filosofia en el conjunto de la educacion determina también los
contenidos de la propia filosofia reivindicada. No podria ser una disciplina instituida para hablar,
como «complemento» de la educacién positiva, de Platén, de Kant o de Husserl, adornando
con sus nombres, como si fuesen fetiches, carteles reivindicativos; ni, menos aun, una
disciplina orientada a revelar el «otro mundo» del humanismo o del espiritu. Todos estos
objetivos nos parecen metafisicos y vanos. La disciplina filoséfica instituida, tal como la
entendemos, no podria menos de apoyarse sobre las mismas disciplinas del presente, para lo
cual serd preciso tener con ellas el mayor contacto posible, a fin de regresar criticamente hacia
las Ideas que atraviesan sus campos respectivos, preocupandose por seguir el sistema de
esas mismas ideas. Sélo en esta marcha tendra sentido acordarse de Platén o de Kant. Por lo
tanto la cuestion practica sigue siendo la misma: ¢ existe un cuerpo de profesores preparado
para ejercer esta filosofia critica, apoyandose en el analisis y desarrollo de las propias
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disciplinas que son ofrecidas al publico como sustitutos? y, si no existiera, ¢,qué tendria que ver
esa supuesta falta de preparaciéon con el modo de reivindicar «la filosofia», a partir de una
supuesta sabiduria que habla por la boca de un nimero indefinido de fetiches?

¢ Tiene sentido entonces discutir sobre el lugar de la filosofia en la educacién del hombre (o del
ciudadano) si, aun entendiendo la filosofia como filosofia critica no determinamos a qué lineas
doctrinales filoséficas nos referimos? Los objetivos de una educacion filoséfica critica en los
principios de la ontoteologia seran muy distintos de los objetivos de una educacién filosofico
critica en los principios del materialismo; las alianzas con los poderes politicos, religiosos o
sociales de los profesores de filosofia materialistas seran muy diferentes de las alianzas que
puedan entablar los profesores de filosofia espiritualista, por la misma razén que la critica
filosofica del presente sera también muy distinta (la actitud de un profesor espiritualista
hermenéutico acerca de las iglesias o sectas religiosas «exoticas», ante una enciclica de Juan
Pablo ii procedente de Roma, o ante una enciclica de Gregorio XVI procedente del Palmar de
Troya, sera muy distinta de la actitud de un profesor materialista). ¢ Se dird que es suficiente,
para fijar un lugar a la filosofia critica en la educacion, el contar con la unidad polémica entre
las diversas alternativas que se combaten mutuamente, es decir, atribuir al profesor de filosofia
la mision de ofrecer, a propdsito de cada [74] cuestidn, dentro de un repertorio fijado por
consenso, y cambiante, las principales alternativas? Pero, ¢,es posible una tal exposicién si
quien expone no quiere «tomar partido» y, por ello, no quiere situarse en ninguna de ellas, al
menos explicitamente? ¢ Hasta donde puede llegar la critica del presente, es decir, el ejercicio
del «juicio filoséfico» del ciudadano ante cuestiones tales como los milagros, los demonios, los
extraterrestres, la telepatia, la droga, el espiritismo o instituciones que estan muy arraigadas, y
en creciente, en nuestra sociedad? Llegados a este punto es necesario hacer aqui preguntas
tan concretas como la siguiente: ¢ puede un testigo de Jehova, en nombre de la tolerancia
ideolodgica que se inspira en la Declaraciéon de Derechos Humanos, ser considerado como una
alternativa mas en el conjunto de las alternativas de una filosofia critica? ¢ Y un mormén, o un
chiita, o un catélico romano exorcista? ¢ Acaso en un gremio de profesores de filosofia que se
acoge al principio de la tolerancia no pueden tener cabida todas estas «filosofias»? ¢De qué
filosofia critica estamos entonces hablando?

Si no es posible ponerse de acuerdo en torno a estos puntos concretos, que en ndmero casi
indefinido se suscitan en el presente, ¢como pretender fijar alguna respuesta practica a la
cuestion titular que no sea estrictamente gremial, es decir, que no argumente desde la defensa
de un lugar para el gremio, cualquiera que sean las filosofias que él represente? De todo ello
cabria deducir que no es posible plantear la cuestién del lugar de la filosofia en la educacién
(sobre todo reglada) considerando como accidental la composiciéon que en cada momento o
época tiene el gremio de profesores de filosofia. Y que segun fuera la composicion de ese
gremio, acaso podria considerarse mas efectiva una educacion difusa de la filosofia critica en
la sociedad democratica, que una educacion reglada a cargo del cuerpo de profesores de
filosofia, lo que no implicaria necesariamente la supresion de este cuerpo de profesores, sino
acaso su reconversion en un cuerpo de profesores de filosofia historica.

Parece obligado, por dltimo, para precisar el andlisis de la concepcion de la filosofia critica
como filosofia del presente practico (en tanto este presente es indisociable del presente
politico), determinar en lo posible el alcance que podamos dar hoy, al tratar del lugar de la
filosofia en la educacion, a la idea de una implantacion politica de la filosofia y, en particular, de
su implantacion en el socialismo, tomado en su significado mas general y filos6fico. Es obvio
que careceria de sentido cualquier pretension de derivar (0 «deducir») de la idea de [75] una
filosofia critica su implantacién en un tipo de socialismo determinado (socialdemdcrata,
nacionalsocialista 0 comunista), puesto que la insercién, incluso militante, en un determinado
partido politico, podra ser a lo sumo un terminus a quo (como lo es la insercién en una iglesia,
en una clase social, en una nacién o en una lengua) y no un terminus ad quem; el ejercicio de
una filosofia critica podra determinar, sin duda, el distanciamiento de un partido politico o de
una iglesia determinada, mas que la integracion en otro partido politico o en otra iglesia, o
incluso en otra lengua (la alemana segun el Heidegger de Farias). Los motivos de la nueva
integracion no podrian ser llamados propiamente filosoficos, sin que por ello dejen a priori de
tener una gran significacion filoséfica.
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Las relaciones entre la filosofia y el socialismo, que para algunos seran sélo un modo
determinado de establecerse las relaciones entre el conocimiento especulativo y el préactico,
parecen, en cualquier caso, externas a nuestro asunto, puesto que cabe citar formas eminentes
de filosofia no socialista (sino por ejemplo «feudal» 0 «burguesa»: Santo Tomas, Hegel), asi
como también formas de socialismo intrinsecamente antifiloséfico (como pudieran serlo los
socialismos fundamentalistas islamicos, por no decir cristianos). Sin embargo, estas
posibilidades combinatorias no excluyen el significado de un nexo interno que tuviera lugar en
ciertas modulaciones de la filosofia y del socialismo que son las que nos interesa determinar
(por cuanto incluso, desde ellas, podria intentarse dar cuenta de las situaciones en las que la
desconexion se nos muestra como evidente). Las relaciones entre los organismos y un nivel
térmico determinado pueden parecer extrinsecas, puesto que hay organismos a 40°C y otros a
15°C. Sin embargo, cuando determinamos la especie de esos organismos, la relacion de un
orden o especie dados, por ejemplo, el orden de los primates y los 36°C, puede comenzar a ser
interna.

Por lo que respecta a las modulaciones del término filosofia: es evidente que no podemos
hablar de relaciones internas en abstracto, y lo mismo ocurre con el término socialismo.
Tenemos que referirnos a especies o modulaciones de filosofia o de socialismo determinadas.

La primera modulacion del término filosofia que indiscutiblemente mantiene una relacion
interna con el socialismo la encontramos en el terreno de la filosofia politica; pues es evidente
que una filosofia politica que exponga las razones por las cuales la [76] organizacion politica de
la humanidad tiende a ser una organizacién socialista (frente a las filosofias politicas
alternativas) mantendra una relacion interna con el socialismo (aunque ya no es tan evidente si
estas relaciones internas se establecen con un socialismo utdpico o con un socialismo real).
Sin duda, la eleccidén de esta situacion para explorar la posibilidad de una relacion interna entre
filosofia y socialismo tiene mucho de situacién ad hoc, pero no por ello podemos subestimarla
como si la modulacién de la filosofia que conduce a ella pudiera ser tratada como una
«cantidad despreciable» o como una excepcion. Y ello aunque demos por supuesto que el
papel de la filosofia critica no consiste (por mas que muchos profesores de filosofia adopten
una actitud propia del Papa de Roma) tanto en «decirle al mundo por donde tiene que dirigirse»,
cuanto comprenderse intercalada en el proceso del mundo. De hecho, nada menos que el
fundador de la filosofia (académica) fue el primer defensor, en La Republica, de la organizacion
socialista sui generis del Estado. También es verdad que no podriamos decir que se trata alli
de un socialismo de la igualdad, por cuanto la organizacién comunista que alli se propugna va
referida a las clases superiores. Siglos mas tarde, Feuerbach pretendié establecer una relacién
interna entre el «socialismo del amor» y la «filosofia materialista» del mundo. Marx, al introducir
la cuestion de la «realizacion de la filosofia» en el socialismo (comunismo) nos proporciona
mucho mas que una modulacion especifica de la filosofia politica (nada desdefiable, por cierto);
una modulacion en la que la relacion interna de la filosofia con el socialismo seria indiscutible y
se situaria en el terreno mas genérico (es decir, no especifico de la filosofia politica) de las
relaciones entre filosofia y socialismo.

Es en este terreno en el que nos movemos cuando hablamos de las relaciones entre la filosofia
y el socialismo, sin mayores precisiones. Nos referimos entonces no ya a una modulacién
especifica o material (integrante) de la filosofia (tal como «filosofia politica»), sino a una
modulacién genérica o formal (determinante) suya. Una modulacién que ya no se opondra a
otras modulaciones con las cuales pudiera coexistir (como coexiste una filosofia politica con
una filosofia fisica o con una filosofia religiosa), sino que se opondra a otras modulaciones que
lleven al limite mismo de la «verdadera filosofia» y la convierten en «falsa filosofia». Tal es el
caso de lo que en otras ocasiones hemos llamado «gnosticismo», es decir, el caso de la
autofundamentacion de la filosofia como esfera autébnoma y [77] soberana que puede, por
ejemplo, recogerse en un cogito absoluto (Descartes, Husserl), sin perjuicio de que
ulteriormente se pretenda salir desde ese cogito al mundo exterior, de «volver a la caverna». La
«autoconcepcion gnéstica» de la filosofia la consideramos como el efecto mas caracteristico en
la vida filoséfica de una falsa conciencia; siempre que ese cogito, que se autopresenta como
soberano y libre de todo prejuicio, pueda ser comprendido como un resultado de determinadas
condiciones sociales. Sélo modificando tales condiciones sera posible la liberacion de esa falsa
conciencia.
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Desde el momento en que consideremos criticamente que la implantacién gnéstica de la
filosofia pueda hacerse equivalente a la «falsa filosofia», la tesis de la implantacion politica de
la filosofia (y aqui «politica» se toma en el sentido mas amplio de la polis, que puede ser tanto
ciudad terrena como ciudad de Dios, es decir, Iglesia) equivale al reconocimiento de una
relacién interna con un «socialismo» tomado, eso si, no ya segun sus estructuras econémicas

0 administrativas determinadas, 0 segun alguna forma concreta histérica suya (socialdemdcrata,
nacionalsocialista 0 comunista), sino en su estrato mas genérico y no por ello menos
importante. Sobre todo, segun aquella forma por la cual el socialismo se opone, en primer lugar,
a ese individualismo que va asociado a un cierto tipo clasico de racionalismo. Pues ahora
«socialismo» significa precisamente la critica a esa «conciencia individual racional», cuya
sustancialidad tiene mas de apariencia socialmente determinada que de realidad por si misma.
El primer texto de nuestra tradicion en el que explicitamente podriamos advertir la accion de
esta critica de la conciencia individual es el texto platdnico del pasaje denominado
«prosopopeya de las leyes» del Criton. Si nos atenemos al Sécrates de este didlogo platonico,
podriamos afirmar que solamente si cada uno de los ciudadanos de una sociedad actuase
como un Socrates (0 como un «funcionario de la humanidad», en expresién de Husserl, un
individuo dispuesto a aceptar la pena que la ciudad le impone), es posible una sociedad
democratica. Esto dicho en el supuesto, eso si, de que las leyes que salen al encuentro del
individuo que huye, sean leyes propias de una democracia (porque las leyes que salieron al
encuentro de Sécrates eran leyes de una sociedad esclavista).

¢En qué condiciones la relacion interna entre la filosofia y el socialismo filoséfico puede
desarrollarse como relacién interna entre la filosofia y el socialismo positivo (en su sentido
econdémico politico)? [78]

El analisis de esta cuestidon no puede dejar de lado el principio de la conexién mas genérica: la
que se establece entre el socialismo y la critica a la conciencia gnéstica de la filosofia. El
socialismo comienza a ser una de las maneras mas genuinas, segun esto, del desarrollo de la
propia sabiduria filosofica, en tanto que sabiduria practica (mundana y académica), si es
verdad que es el «socialismo» el que sefiala los limites del propio ego como sustancia. Ahora
bien, la conciencia gnostica no se autodisuelve criticamente en una implantacion social
(politica) de la filosofia, en general, puesto que las formas de esta implantacién critica son muy
heterogéneas, y enfrentadas entre si. La conciencia gndstica, en efecto, no por autodisolverse
a través de su implantacion politica podria considerarse como una conciencia liberada de toda
«coaccién» que la determinase desde fuera. Pues otras muchas formas de conciencia
(procedentes de la realidad social, politica e histérica) estaran envolviendo y moldeando
ideolégicamente a esos individuos «liberados de su propia intimidad». Nos reencontramos aqui
con la cuestion de los idola (sobre todo de los idola fori y de los idola theatri).

Si introducimos el principio segun el cual los mitos (dogmas religiosos, prejuicios, ideales
politicos, &c.) que determinan el curso del pensamiento de los hombres —y, muy
principalmente, las Ideas y las conexiones entre ellas, cuyo analisis corresponde a la filosofia—
proceden de las formas sociales envolventes (clases sociales dominantes, iglesias, sectas, &c.)
en las cuales estan implantados, se comprendera que una filosofia critica no podra ejercerse
«por si misma», puesto que su maduracion depende de los cambios que se produzcan en el
«estado del mundo» (era imposible, en la Edad Media, que un «racionalista» como Santo
Tomas se liberase del «bloqueo» al que estaba sometido por la ideologia eclesiastica-feudal).
Dicho de otro modo, el «racionalismo moderno, el de la llustracion, no podra considerarse
tanto como efecto de algunos sefieros «fildsofos criticos» que despertasen en la época
moderna, porque también fue un efecto de la accién de los comerciantes, de los artesanos,
navegantes, descubridores, conquistadores, artistas o herejes que abrieron el camino a
aquellos ilustres fil6sofos (desde este punto de vista resulta ridiculo el presentar, como es
costumbre, a Descartes o0 a cualquier otra figura de filésofo de su eleccion como el «fundador
del racionalismo moderno»).

Y, si esto fuera asi, y dado que las situaciones en las cuales la «conciencia filosofico critica» se
presenta en formas muy diversas [79] y que, hasta cierto punto, pueden graduarse de més a
menos (en el siglo X la coaccién de los idolos «con monopolio» en una pequefia ciudad
europea sera mucho mayor que la coaccién de ese mismo idolo cuando entraba en confluencia
con otros, perdiendo su situacion de monopolio, en las ciudades de tamafio mucho mayor del
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siglo XVI), cabra siempre desarrollar hasta su limite esta gradacién, construyendo modelos
«para después de la revolucién» de una sociedad universal estacionaria socialista (modelo al
cual pudieran haberse aproximado, intencionalmente al menos, algunas formas del socialismo
realmente existente) en los cuales las conciencias de los hombres, libres de todo prejuicio,
pudieran ya considerarse como conciencias que han «realizado» la filosofia critica. Habrian
desaparecido todos los obstaculos, y cualquier ciudadano (que no estuviese enfermo, desde el
punto de vista psiquiatrico) habria llegado a ser un Socrates en esa sociedad comunista;
reciprocamente, sdlo seria concebible esa sociedad comunista si cada uno de sus ciudadanos
pudiese ser considerado como un Socrates reproducido millones de veces, a partir, acaso, de
un cuerpo de «filosofos funcionarios» a quienes se les encomendase la preservacion y el
desarrollo del saber filosofico.

Es evidente que semejante construccion de una «republica de los filésofos», mas que un
modelo es un contramodelo, cuya presentacion dificilmente podria hacerse sin arrastrar al
menos una secreta carga irénica que no todo el mundo es capaz de percibir (me permito remitir
a Ensayos Materialistas, pags. 185-200). Y es un contramodelo por la naturaleza contradictoria
o inconsistente del propio modelo-limite de referencia. En efecto, ese Sécrates que no esta
sometido a ninglin mito con el que tenga que enfrentarse, a algln prejuicio que deba derrocar,
no podria ser Sécrates. El mismo concepto de Sdcrates funcionario es, aparte de ridiculo, no
sé6lo contingente, sino imposible en una sociedad de clases. En una sociedad socialista, en
estado limite, Sécrates funcionario deja de ser contingente y se convierte en una pieza
necesaria; pero no olvidlemos que estamos construyendo un contramodelo; por lo que siendo
ese Sdécrates funcionario un concepto imposible, también lo sera la sociedad socialista que
debe contenerlo como necesario. Una sociedad sin clases, en la que los individuos fueran
«educados» sin la menor determinacion exterior, es una sociedad tan contradictoria, por su
parte, como lo es la situacion del Emilio de Rousseau. Porque educacion dice siempre
moldeamiento; un individuo libre no [80] educado es una simple abstraccion (ni siquiera sabria
hablar). Al margen, por tanto, de los componentes utopicos (desde el punto de vista econémico
o0 politico) de la idea de una sociedad comunista universal, habria que subrayar los
componentes contradictorios de una sociedad universal capaz de educar a los individuos sin
moldearlos (dejando que cada uno de ellos «sea el que es», como si alguien pudiera ser algo
antes de ser moldeado). Es decir, de suerte que los individuos de la sociedad socialista-limite
encuentren «disueltos» todos los problemas filoséficos (una situacién analoga a la que
construyo la filosofia lingliistica al suponer «que si hubiera un lenguaje perfecto los problemas
filosoficos desaparecerian»; porque un lenguaje perfecto —en el contexto— es tanto como un
lenguaje Gnico, sin diferencias categoriales, de la misma manera que una sociedad perfecta es
una sociedad universal, sin diferencias de clases o de grupos, es decir, es un circulo cuadrado).
Esta hipotesis es la que resulta absurda. Por ello, en cualquier caso, la «realizacion de la
filosofia», en una situacidon semejante, equivaldria precisamente a la no filosofia. Equivalencia
a la que llegamos segun un procedimiento muy similar al que los tedlogos establecen en la
construccion de su idea de una sociedad celestial, la comunién de los santos, en la que sus
miembros gozan de la vision beatifica, en la cual habran de quedar disueltas todas las
preguntas filosoficas y, desde luego, todas las cientificas.

La conclusion mas importante que cabe extraer de este contramodelo de una sociedad
socialista que ha realizado la filosofia es bien clara: si Sécrates existe es porque se encuentra
implantado en un medio heterogéneo en el que las determinaciones sociales y categoriales
confluyen tumultuosamente, y porque, a la vez, se dan las condiciones precisas (sociales y
psicol6gicas) para reaccionar en medio de esa tumultuosa confluencia. De este modo, aun en
el supuesto de que el socialismo comunista universal no fuese utépico, tampoco podriamos
apoyarnos en él, ni en su idea, para confiar en el logro del maximo grado posible de una
filosofia critica. Nuestra contramodelo sugiere, por tanto, la necesidad de una desconexion
profunda entre socialismo positivo y filosofia, puesto que la conexién sélo tiene sentido en el
plano de un socialismo filoséfico, indeterminado en el terreno particular y determinable, a lo
sumo, segun las circunstancias historicas del momento y de la naturaleza de la filosofia que se
mantenga (por ejemplo, materialista o idealista). [81]

Final: tesis propuesta sobre el lugar de la filosof fa en la educacién
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Si después de la exposicion de las alternativas dialécticas que hemos podido llevar a efecto,
con mejor o peor fortuna, de acuerdo con nuestro planteamiento inicial, volvemos la vista hacia
el enunciado titular de la ponencia que nos ha sido encomendada, ¢,que otra conclusion final
préactica podriamos proponer si no es una conclusién deletérea del enunciado mismo? Pues
este enunciado parece haber perdido después de nuestra exposicién todo sentido general o
global; y no porque no tenga sentido, sino porque tiene diferentes sentidos, que se nos
presentan como incompatibles entre si. Segln las posiciones que cada cual haya adoptado
ante la filosofia y la educacion, asi también (si nuestra exposicién tiene algin fundamento)
tendra que tomar posiciones mas o menos terminantes ante la cuestion del lugar de la filosofia
en la educacién. No cabria, por tanto, otra opcion sino la de reconocer que existen posiciones
encontradas, incompatibles e irreductibles; proponer cualquiera de ellas podria parecer que
carece de interés practico en una asamblea en la que podemaos suponer que estan
representadas todas las alternativas, y nuestra propuesta no tendria mas alcance que el de un
manifiesto o peticion de principio. ¢Habria, por tanto, ademas, que considerar ociosa o indtil
nuestra exposicion de alternativas, en la medida en que ella ofreciese una conclusion deletérea
de alternativas semejante a esta: «lo que hay, hay»? No enteramente, porque al menos cabria
atribuir a nuestra exposicién una utilidad taxonémica que podria servir a todos, no ya para
unirse, sino para enfrentarse conociendo mejor las lineas de fronteras del enemigo. Pero esto
sélo significa algo si se toma ya un partido. Lo que carece de todo significado es tratar de
alcanzar alguna definicion sobre el lugar de la filosofia en la educacion sin determinar de qué
filosofia estamos hablando.

Nosotros tomamos partido, desde luego, por una filosofia critica, pero este partido sigue siendo
insuficiente, puesto que el concepto de filosofia critica, tal como lo hemos expuesto, es
demasiado indeterminado y podria ser reclamado por muy diversas filosofias, incluso por el
mismo entendimiento de la filosofia como filosofar. El partidismo al que nos referimos no tiene,
en todo caso, nada que ver con el dogmatismo, puesto que es un partidismo dialéctico, es decir,
gue implica el compromiso de entrar en polémica con otras alternativas [82] posibles, para lo
cual, desde luego, ese partidismo no podra presentarse como el partidismo del mero «amor al
saber», sino como un saber mas o menos firme en torno a ideas muy definidas. Una filosofia
que carezca de una doctrina firme, pongamos por caso, sobre la Libertad, sobre las Religiones,
sobre la Cultura, sobre la Ciencia, sobre el Estado, sobre el Hombre, sobre la Pena de Muerte,
sobre Dios, &c. no puede ser llamada verdadera filosofia (sin que con esto queramos decir que
una filosofia que proponga doctrinas firmes sobre estos puntos u otros similares sea una
filosofia verdadera®). En cualquier caso, el sistema de todas estas doctrinas particulares, pero
concatenadas entre si, se ofrecera no en virtud de una supuesta interna luz absoluta sino, entre
otras cosas, por su capacidad reductora de los otros sistemas alternativos y por su capacidad
de incorporar el mayor nimero posible de contenidos del presente, con el cual habra de tener
contacto una y otra vez. Una filosofia critica, asimismo, debera estar dispuesta en cualquier
momento a ceder posiciones ante otras alternativas que demuestren una potencia reductora
mayor que la suya.

La misma concepcion de esta ponencia no esta llevada a cabo desde un conjunto cero de
premisas, desde ninguna parte; esta concebida desde las posiciones del lamado materialismo
filosofico que, coherentemente, hacemos equivalente al racionalismo, lo que nos compromete,
desde luego, a tener que reexponer y explicar desde sus coordenadas posiciones filoséficas
alternativas (desde la filosofia analitica hasta la hermenéutica espiritualista, desde la
ontoteologia hasta la filosofia mecanicista). Y a quien nos reproche que esta toma de partido
tiene mucho de dogmatismo habra que responderle que si él no se determina a su vez por otro
partido, lo Unico que podra decir es que no puede decir nada, salvo mantener a su vez los
principios de su propio sistema.

{Parece conveniente explicitar las lineas mas generales de la concepcién filoséfica desde la
que estamos propugnando la filosofia [83] critica. Y no con objeto, obviamente, de proponerla
aqui como doctrina de eleccién (lo que seria absurdo sin acompafarla de sus pruebas), sino
precisamente como el modo mas directo de ofrecer al lector los marcos dentro de los cuales
esta concebida esta filosofia critica que propugnamos. Estos marcos son los del materialismo
filoséfico. Dicho de otro modo: si tomamos partido por el materialismo filoséfico es debido a que
en él encontramos los resultados de la critica filoséfica mas radical en el presente.
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Las lineas mas importantes del materialismo filoséfico, determinadas en funcién del espacio
antropolégico (en tanto este espacio abarca al «mundo integramente conceptualizado» de
nuestro presente, al que nos venimos refiriendo) pueden trazarse siguiendo los tres ejes que
organizan ese espacio, a saber, el eje radial (en torno al cual inscribimos todo tipo de entidades
impersonales debidamente conceptualizadas), el eje circular (en el que disponemos
principalmente a los sujetos humanos y a los instrumentos mediante los cuales estos sujetos se
relacionan) y el eje angular (en el que figuraran los sujetos dotados de apeticién y de
conocimiento, pero que sin embargo no son humanos, aunque forman parte real del mundo del
presente).

I. Considerado desde el eje radial el materialismo filoséfico se nos presenta como un
materialismo cosmoldgico, en tanto que él constituye la critica (principalmente) a la visién del
mundo en cuanto efecto contingente de un Dios creador que poseyera a su vez la providencia y
el gobierno del mundo (el materialismo cosmico incluye también una concepcién materialista de
las ciencias categoriales, es decir, un materialismo gnoseolégico).

II. Desde la perspectiva del eje circular, el materialismo filoséfico se aproxima, hasta
confundirse con él, con el materialismo histérico, al menos en la medida en que este
materialismo constituye la critica de todo idealismo histérico y de su intento de explicar la
historia humana en funcién de una «conciencia autbnoma» desde la cual estuviese
planeandose el curso global de la humanidad.

IIl. Desde el punto de vista del eje angular, el materialismo filoséfico toma la forma de un
materialismo religioso que se enfrenta criticamente con el espiritualismo (que concibe a los
dioses, a los espiritus, a las almas y a los nimenes, en general, como incorpéreos),
propugnando la naturaleza corporea y real (no alucinatoria o0 mental) de los sujetos numinosos
que han rodeado a los hombres durante milenios (el materialismo religioso identifica esos
sujetos numinosos [84] corpéreos con los animales, que desde el paleolitico estan
representados en las cavernas magdalenienses, por ejemplo, y se guia por el siguiente
principio: «el hombre no hizo a los dioses a imagen y semejanza de los hombres, sino a
imagen y semejanza de los animales»).

El materialismo filoséfico incluye también la critica a la identificacién del espacio antropologico
con la omnitudo rerum, y esta critica abre el camino de regressus hacia la materia ontolégico
general.}

Desde un punto de vista practico, referido como es obvio a la Espafia de hoy, es decir,
contando con un cuerpo de profesores de filosofia que esta, por institucion, orientado a la
educacion de toda la juventud espafiola (bachillerato universal) seria conveniente comenzar
concretando algunas consideraciones practicas que afectan muy de cerca a la cuestién del
lugar de una filosofia critica en el proceso de esa educacion. Por ejemplo, las dos siguientes:

(1) El cuerpo de profesores de filosofia no puede considerarse como un conjunto homogéneo:
hay profesores cristianos, analiticos, agnésticos, materialistas, positivistas, indefinidos, &c.
Desde el punto de vista filoséfico, y puesto que estos profesores no sélo se ignoran muchas
veces entre si, sino que, siguiendo, por lo demas, una tradicion propia, exética en las
«comunidades cientificas», se desprecian y descalifican mutuamente hasta el punto de
considerar al otro como un intruso en su mismo «gremio» (Platén veia a Protagoras como un
sofista; Schopenhauer, Piaget o Popper veran a Hegel como una especie de orate, que hace
logomagquias mas que filosofia), habra que decir que su unidad es sobre todo de indole
burocratica. Como «saber profesional» compartido se puede atribuir a ese cuerpo un saber de
tipo histdrico y doxogréfico (mas filoldgico que filosofico).

La importancia de esta consideracion reside, si no me equivoco, en que, a pesar de todo,
podemos apoyarnos en el cuerpo de profesores de filosofia para desautorizar las tendencias de
muchos profesores (acaso impresionados por la diafonia ton doxon) a prescindir de los
contenidos de este saber profesional y dedicarse a ensefiar psicologia, antropologia, légica
formal o divulgacion cientifica. Estas decisiones pueden considerarse como un fraude
profesional, incluso como un intrusismo en el campo de otras disciplinas regladas. {Bien esta
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que el profesor de filosofia desempefie, cuando sea necesario, el honroso papel de tapa-
agujeros en un centro de ensefianza que carece transitoriamente de profesor competente de
fisica o de prehistoria, ofreciendo a los alumnos nociones sobre paradojas relativistas [85] o
sobre la vida del homo erectus. Lo que no estaria ya bien es que confundiese la divulgacion
cientifica con la clase de filosofia, y peor aln, que indujese a sus alumnos a crear esta
confusion.}

(2) Parece desmesurado, en esta situacion, el proyecto de «educar filos6ficamente a los
jévenes» en una orientacion determinada (materialismo, idealismo, filosofia cristiana, &c.), y
ello al margen de que este proyecto fuese considerado peyorativamente como
«adoctrinamiento ideoldgico». Lo cierto es que la «formacién del juicio» —si se quiere, de la
opinibn— en torno a las Ideas que tienen una mayor presencia en nuestros dias (pongamos
por caso: Idea de «conciencia», Idea de «libertad», Idea de «democracia», |dea de «verdad»,
Idea de «Estado de derecho», Idea de «persona», Idea de «dialéctica», [dea de «bien», Idea
de «mal», Idea de «ética», Idea de «finalidad», Idea de «poder», Idea de «materia», Idea de
«vida»,...) es un proceso en el que la educacion reglada interviene en una proporcion muy
pequefa: son las experiencias sociales, vitales y profesionales que cada uno tenga en el curso
de su vida lo que ird conformando ese juicio, es decir, su «filosofia personal». Pero tampoco
vemos mayores razones para subestimar la importancia de la educacién reglada en filosofia
hasta el punto de proponer su total abolicién. Desde luego, nos parece ridiculo atribuir a esa
educacion reglada la responsabilidad de «ensefiar a pensar» a los ciudadanos, como han
argumentado tantos profesores y estudiantes con ocasién de los debates en torno a los efectos
de la LOGSE. Argumentos contraproducentes, como deberia haber sabido todo aquel que
hubiese estudiado el Protagoras de Platén (319b-d).

Sin embargo, tampoco pueden dejarse de lado los efectos que una educacion reglada en
filosofia, aunque fuera meramente histérica, podria tener en los ciudadanos. Efectos que
(supuesto que no sean contraproducentes, lo que sin duda ya es mucho suponer) pueden
compararse, por lo menos, a los efectos que puede tener la educaciéon musical orientada no
sélo a ofrecer a los ciudadanos la posibilidad de distinguir un fagot de un violoncello, o una
sonata y una sinfonia, sino también a «formar el gusto» o, por lo menos, a instaurar la
conciencia de que la mudsica no es una secreciéon espontanea, de que la formacion del gusto
musical exige una disciplina critica y que hay muchos niveles y muchas clases de musica. Asi
también, para la vida democratica (como para la aristocratica) no es lo mismo que alguien, sea
el honrado comerciante que interviene en una tertulia radiofénica, sea un afamado cientifico,
conozca las cinco vias [86] tomistas y sus refutaciones kantianas a que improvise, siguiendo
los dictados de su sentido comun (sentido comun que, por lo demas, sera un reflejo de la
ideologia dominante recibida a través de la television o de la radio), expresando sus opiniones
sobre la existencia de Dios. Una sociedad, tanto si es aristocratica como si es democratica, se
diferencia de otra, entre otras cosas, segun la proporcion de ciudadanos que estan al tanto, con
un grado de informacion doxografica suficiente, de las alternativas posibles que se abren a
proposito de cada cuestion disputada, y segln la proporcion de ciudadanos (¢,un 5%7? ¢un
50%7?) capaces de argumentar sus juicios sobre ideas comunes incorporando los argumentos
de los rivales. Ni la democracia, ni tampoco la aristocracia, temblarian porque sus politicos o
sus electores o subditos no sepan distinguir un silogismo de un sorites (con tal que razonen
correctamente, si ello fuera posible); lo que ocurrird es que el nivel de esa democracia, o el de
esa aristocracia, seria distinto. Ahora bien, la ignorancia es, por de pronto, un sintoma de su
debilidad; y los ciudadanos o los politicos ignorantes, en el momento de formar su propio juicio,
de discutir en la asamblea o incluso de pronunciar el discurso de la corona, sobre el alcance de
las ideas que se manejan, estaran muy por debajo de otros ciudadanos o politicos que
dispongan de recursos conceptuales mas potentes (aun cuando esta mayor potencia sélo
pueda a veces medirse en relacion con terceras sociedades; dentro de una misma sociedad,
cuyos ciudadanos y su clase politica permanezcan en un nivel muy bajo, la potencia de los
mejores argumentos se embotaria, como el sonido del timbre se apaga en el interior de una
camara de vacio). En este sentido, a la pregunta tantas veces reiterada: ¢,para qué sirve la
filosofia?, cabria responder: para que, por lo menos, en la plaza publica de hoy (las tertulias
radiofénicas o los debates televisados), el carpintero, el herrero, el zapatero, el periodista, el
politico o el ama de casa que defiende una opinién sobre la libertad, el aborto o la objecion de
conciencia, no haga el ridiculo (aun cuando es muy dificil determinar ante quién podria hacerlo)
presentando como propias tesis que forman parte de un sistema que ellos desconocen, 0 como
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si fueran descubrimientos o convicciones personales unos determinados lugares comunes de
cuyo alcance no pueden tener siquiera noticia.

También la filosofia académica (de tradicion platonica) hace acto de presencia en la plaza
publica, a través de la prensa, de la radio y, sobre todo, de la televisién. No seran, en todo caso,
los profesores universitarios, actuando de puertas adentro, quienes puedan hoy, aunque [87]
quisieran, reclamar un lugar caracteristico, puesto que su presencia en la plaza publica no tiene
como mision informar doxograficamente de las opiniones que Aristételes, Kant o Husserl
pudieran mantener sobre los temas del debate en curso. Quienes debaten en la plaza publica
han de basarse en el analisis del presente y no en las autoridades sapienciales de ciertos
«textos sagrados», y el regreso a los debates pretéritos sélo tiene sentido (y en este caso su
sentido es ademas necesario) cuando permite un planteamiento sistematico que ejerza el papel
de una «critica del presentex. Es ridiculo apelar a textos de Hegel o de Marx para «explicar»,
por ejemplo, el desmoronamiento de la Unién Soviética, como es ridiculo apelar a Montesquieu
para «explicar» las contradicciones entre el Tribunal Constitucional y el Ministerio del Interior.
Es también por completo inadecuado entender las intervenciones de los filésofos o profesores
de filosofia ante el publico como si se tratase de intervenciones similares a las que se llevan a
efecto desde una ciencia positiva, cuando un especialista es solicitado para informar al puablico
del «estado de la cuestidén». En filosofia no hay un «estado de la cuestion» que pueda ser
referido a alguna autoridad internacional, puesto que sus Unicos apoyos han de hacerse
presentes en el debate mismo. Quiza por esto los escritores o los periodistas son quienes han
ido ocupando ahora, a modo de sucedaneos, los lugares mas importante en la formacién de
opiniones sobre asuntos estrictamente filosoficos.

Nuestra asamblea, que es gremial sin duda alguna, ¢.en qué otros fundamentos podra
apoyarse si ho es en su propia estructura gremial? Solamente en el supuesto de que la accién
de este gremio fuera contraproducente para la educacién filoséfica cabria proponer estudiar los
planes mas pertinentes para su disolucion no traumatica o para la reconversion del gremio en
su conjunto. Pero como tal supuesto puede parecer gratuito, lo mas prudente sera confiar en
gue los conflictos internos del gremio, reflejo de las luchas ideoldgicas, politicas y cientificas de
su entorno, representen la verdadera situacion y la ocasion para que cada cual mida sus
fuerzas.

Atengamonos al papel que a la filosofia académica pueda corresponder en el conjunto del
saber que ha de atribuirse (como atmésfera imprescindible) a la sociedad politica democratica
para que esta pueda respirar en un aire que necesita estar purificAndose incesantemente de
miasmas ideolégicos emanados de los mitos antiguos y modernos de toda indole (no sdlo los
teolégicos —en tanto se vinculan con las creencias teocraticas relativas al origen divino de la
[88] autoridad—, sino también a los mitos cosmicos que, a través de complejos metabolismos,
alimentan creencias sobre la naturaleza genial de los héroes politicos o sobre su condicion
carismatica). Nos parece evidente que este papel ha de definirse, principalmente, en un plano
atributivo, aquél en el que la sociedad politica se considera como un todo, como un organismo
que, por hipétesis, supondremos que no podria funcionar (o que funcionaria de otra manera,
mejor o peor, ésta es otra cuestion) si se le priva de un érgano especializado, pero de
transcendencia universal, como pueda serlo la filosofia académica, en su calidad de «tribunal
supremo» de la razén humana. Un «tribunal supremo» a través del cual el «estado del mundo»
determina criticamente los limites de sus contenidos sin necesidad, por ello, de arrogarse la
pretension de haber llegado a las «raices» (como «saber radical»). Seria absurdo, desde luego,
hipostasiar este «tribunal supremo» dandole la forma de una Academia soberana en la que los
hombres mas escogidos tuvieran la funcién de dictaminar sobre las «cuestiones Ultimas» que
nos plantean los demas saberes. Y no porque esta «hipostasis» fuese un acontecimiento sin
par, inaudito que la filosofia hubiera propiciado. En realidad, equivaldria, tan sélo, a asignar a la
Academia filoséfica el papel que, en las ciencias especiales, corresponde a las Academias de
Fisica, de Matematicas o de Biologia. ¢ No desempefian estas Academias, efectiva y
reconocidamente (de hecho y de derecho), el papel de «tribunales supremos» del saber fisico,
0 matematico o biolégico de una sociedad politica, incluso de una época, cuando alcanzan ese
consenso universal (internacional) que implica la posesion de un lenguaje simbdélico también
internacional (como pueda serlo el lenguaje matematico o las terminologias cientificas
internacionales)? En las disciplinas cientificas especiales no solamente hay, en efecto,
tribunales supremos; también hay «vanguardias mundiales», caracteristicas de cada época,
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grupos de cientificos de los que, en cada momento, puede decirse que representan la «Ultima
marca» que los hombres han alcanzado en la especialidad de referencia.

Pero nada de esto puede aplicarse al caso del saber filoséfico, a pesar de que constantemente
los «filésofos universitarios» tienden a organizarse institucionalmente a la manera como se
organizan «comunidades cientificas». Parece como si estos «filésofos profesionales
universitarios» entendieran la Universidad —o quiza ciertos Institutos estatales
suprauniversitarios— como recintos capaces también de conservar y canalizar la formulacién
del dltimo saber académico absoluto, [89] o la «filosofia exacta» del momento (un saber
susceptible de ser contrastado, por ejemplo, en congresos internacionales, organizados a
imagen y semejanza de los congresos cientificos especiales). Esta filosofia necesitaria también
ser «divulgada», a la manera como se divulgan los saberes cientificos; y, en esta divulgacion (a
través de los medios de comunicacién de masas, principalmente de la prensa, pero también de
la radio y de la televisidn), los universitarios de «espiritu mas democratico» informarian al
publico sobre las «Ultimas tendencias» del pensamiento académico, sobre los problemas
filosoficos que en los dias mas recientes «estan siendo» planteados, sobre las respuestas mas
solventes que estan disponibles, pretendiendo asi sugerir que existe un foro internacional
reconocido de debates filoséficos, y que el publico tiene que estar informado de los Ultimos
«resultados» habidos en ese foro, en el mismo sentido a como tiene que estar informado de los
ultimos debates sobre el big bang, sobre el agujero de 0zono o sobre el sida. De este modo,
cabria considerar que la «sociedad democratica avanzada» debe disponer de un Instituto de
Filosofia capaz de desempeniar el papel de 6rgano supremo del poder legislativo del Estado, o,
por lo menos, de Tribunal Supremo investido de la responsabilidad de definir, en cada
momento, los limites dltimos del saber, los limites de la razon, de fijar y difundir (mediante
intervenciones del funcionario fildsofo correspondiente en la television oficial), pongamos por
caso, la doctrina sobre el aborto, sobre la energia nuclear o sobre la objecién de conciencia. De
este modo, el «catedratico de Etica», ejerciendo funciones de filésofo, sera requerido por la
television, para informar al publico, en lenguaje todo lo llano que le sea posible, sobre el
«estado de la cuestion de la eticidad del aborto», a la manera como el catedratico de Quimica
informara, en lenguaje llano, sobre el «estado de la cuestién de los compuestos
clorofluorcarbonados» en relacién con el agujero de ozono. Es muy probable que los miembros
oficiales de estas Academias institucionales se resistan a reconocerse en el retrato que
pretendemos haber hecho de sus funciones; pero esta resistencia probaria, a nuestro juicio, la
misma ridiculez del ejercicio de esa atribucion de funciones.

Lo esencial es tener en cuenta que el concepto de «saber académico» es, ante todo, un
concepto histdérico (la tradicion platonica), y no politico administrativo, burocratico (la
Universidad o el Instituto Superior); y que la institucionalizacion de la filosofia da principio a una
dialéctica degenerativa. En virtud de esa dialéctica la filosofia académico-burocratica
(«universitaria», principalmente) [90] tiende a convertirse en filologia, en analisis histérico de
doctrinas ya dadas o en analisis filologico-lingiisticos inofensivos y amanerados (en rigor, su
funcién, de hecho, se reduce a suministrar criterios de seleccion para el reclutamiento
orientado a la reproduccion del gremio). Con ello busca acaso aproximarse, en lo posible, a la
condicién de un saber positivo, universalmente aceptado en sus ambitos de confrontacion; de
hecho, lo que todavia es mas insidioso, utiliza las doctrinas que ya han sido filol6gicamente
analizadas (sin duda escrupulosamente) como coordenadas para diagnosticar y avalar
situaciones del presente. Y asi, un especialista en Hegel, utilizara las ideas hegelianas para
explicar el proceso de disolucion de la Unién Soviética. Por otra parte, es lo cierto que obtendra
mejores resultados que quien emprenda ese analisis segln su «espontaneo modo de
entender». Pero si el estado actual del mundo ha rebasado enteramente el estado del mundo al
gue Hegel refirié sus ideas, deberemos considerar absurdo tal proceder. Con esto no
pretendemos insinuar que no sea preciso apelar a las ideas de Hegel en el momento de
analizar nuestro presente. Lo que queremos decir es que las ideas de Hegel habrian de ser
utilizadas una vez incorporadas a un sistema filosofico del presente, si es que este sistema
existe. No es, en resolucion, la divulgacién el modo a través del cual la filosofia académico
burocratica pueda socializarse y cumplir su «papel» politico; entre otras cosas, porque el saber
filoséfico, que no es un saber cientifico, no tiene ni puede tener un «lenguaje simbdlico
internacional». S6lo puede expresarse en lenguajes nacionales, con todo lo que esto implica
desde el punto de vista del andlisis ideoldgico. Pero la filosofia, aun expresandose sélo en un
lenguaje nacional, no tiene por qué cerrarse en él, como si su lenguaje fuera la forma de



expresién del genio del propio pueblo que lo habla. Ocurre simplemente que sélo desde un
lenguaje nacional, dado a cierto nivel histérico, es posible escuchar lo que puede decirse
también en otros lenguajes nacionales.

Y este solo hecho nos permite ya advertir una circunstancia en cierto modo paraddjica: que la
filosofia del presente, tal como pueda ser formulada por los filésofos (y no por cualquier
ciudadano), por intensa que sea la disciplina académica que ella comporte, no puede ser
«explicada» a modo de «divulgacién» de un saber hermético, cuyas pruebas se supone que
sé6lo son accesibles a los «académicos», como ocurre en Mateméticas, en Fisica o en Biologia.
Su «explicacién publica» —por dificil que pueda resultar— es su misma [91] construccion
«divulgada». La prueba tiene lugar en el lenguaje nacional mismo en el que se expresa. No
cabe apelar a la autoridad de Popper como si fuera la autoridad de un laboratorio. Quien
escucha o lee una exposicion filoséfica (necesariamente dada en lenguaje nacional) debe
poder juzgar por si mismo, y no le esta permitido al filésofo apelar a saberes de especialista
gue soélo los académicos pudieran comprender y valorar. En este sentido, una obra de filosofia,
no por estar escrita en lenguaje nacional (en francés, en aleman, en espariol, en inglés) debe
necesariamente considerarse como obra de divulgacion, pues ésa es su forma regular de
expresién. Ante la cual el publico ya no tendra que comportarse tanto como un alumno que
esta siendo informado (o instruido, o ilustrado de lo que se «debate en las alturas»), cuanto
como un «juez» que ha de ser capaz de formar su propia opinién y de sentarse en el mismo
tribunal supremo, convertido ahora en «tribunal popular». Esta circunstancia no esta en
contradiccion con el papel de tribunal supremo que hemos asignado a la filosofia académica (la
de tradicién helénica). Pues su condicion de tribunal supremo le viene dada no de la autoridad
institucional administrativa que el poder politico pueda eventualmente conferirle, sino de su
misma condicion de saber de segundo grado capaz de ofrecer efectivamente (como
«contenidos sustantivos», y no meramente «adjetivos», hablando en términos académicos) los
sistemas de coordenadas desde las cuales sea posible analizar el «estado del mundo».
Analisis que implica un sistema de ideas dado entre otros sistemas histérica y polémicamente
entrelazados y una critica o catartica de ideas falsas regularmente segregadas por la falsa
conciencia social (pongamos por caso: muchas Ideas asociadas a las palabras «libertad»,
«cultura», «pueblo», «justicia», «razdn», «poder», «ciencia»). Que no sea posible
institucionalizar este «tribunal supremo» no quiere decir que él no exista donde quiera que
pueda constituirse. Si sus veredictos no logran desarrollar la suficiente capacidad de convictio,
en relacién con la sociedad en la que ellos funcionan, esto sélo significara que esta sociedad
ir por derroteros diferentes de aquéllos que seguiria si reconociese sus sentencias.

Por dltimo: la eficacia universal de ese «6rgano critico» de la sociedad no tiene por qué ser
entendida Unicamente al modo distributivo, como la participacién de todos los ciudadanos en
todos los debates filosoficos. Esa «eficacia universal» puede tener también lugar a través de
canales especificos (especificos de cientificos, de [92] electricistas, de ingenieros, de
metallrgicos, de magistrados, de agricultores, de médicos); no seria necesario, por tanto, por
asi decirlo, que «todo el pueblo» estuviese al tanto de las obras de los filésofos. Seria, en
cambio, necesario que una minoria suficiente del cuerpo social (¢el uno por cien mil? ¢el uno
por un millon?) fuese capaz de constituir un pablico disperso, pero bastante, para que la critica
estrictamente filosofica pudiese desempefiar, en el conjunto del saber, el papel social que
virtualmente puede corresponderle.

No se trata, por tanto, de trazarse el objetivo utopico de lograr que todos los ciudadanos de
nuestra sociedad hayan de alcanzar el desarrollo de un «juicio filoséfico» tal que sea capaz de
admitir sentencias bien fundadas en cada momento; pero mucho mas indeseable es pretender
que ese «Tribunal Supremo» se circunscriba a los limites de un cuerpo profesional de
«especialistas», de un gremio, dado que la filosofia tiende a deshordar todo gremio.
Rechazadas estas alternativas, la Unica que se mantendria como alternativa plausible seria la
gue se propusiera como objetivo lograr que un conjunto «disperso» de ciudadanos, de
profesiones multiples, no vinculados entre si gremial o institucionalmente, y con una «masa
critica» (¢ medio millén? para Espafia, ¢un millon?) suficiente, pueda ejercer una influencia
social efectiva. Este «conjunto» o «Tribunal Supremo disperso» podria comenzar a
desempefiar, de hecho, la funcién de un 6rgano insustituible en una sociedad avanzada, un
organo que ejerceria, entre otras cosas, el papel de filtro de los millares de juicios individuales
gratuitos e infundados que pululan en una sociedad en la que ese 6rgano no actda, juicios
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venales que, sin embargo, son compatibles con los de un publicista, un periodista, un
«intelectual libre» (no organico), &c., que ha alcanzado la funcién de «formador de la opinién
publica», careciendo de toda capacidad de formular juicios filoséficos fundados a la altura del
presente.

En Espafa, en nuestro presente, la educacion filoséfica es universal a todos los ciudadanos, a
menos desde un punto de vista legal; sin embargo la presencia de hecho de una filosofia critica
puede considerarse como practicamente nula. ¢, No debe ser esto uno de los principales
motivos de reflexién autocritica para el cuerpo de funcionarios del Estado a quienes se les ha
encomendado la educacién filoséfica de la Nacion? [93]

Apéndice

El papel de la filosofia en el conjunto del saber ¢ onstituido por el saber politico, el saber
cientifico y el saber religioso de nuestra época.

Teniendo en cuenta que muchos de quienes participan en este Congreso tuvieron
conocimiento, en su momento, de mi libro El papel de la filosofia en el conjunto del saber,
publicado en 1970, me ha parecido conveniente ofrecer algunas precisiones que tengan incluso
el sentido de un «ajuste personal de cuentas» con la situacion actual desde la que ha sido
redactada la ponencia sobre El lugar de la filosofia en la educacion que, por encargo de sus
organizadores, he presentado en este mismo Congreso.

El papel de la filosofia en el conjunto del saber fue escrito y entregado al editor hace ya mas de
vei7nticinco afios, en los dias de Mayo del 68°% aunque su publicacion se retras6 hasta el afio
70°. [94]

Sin embargo, el «conjunto del saber» (accesible al autor) en funcion del cual se intentaba
definir el papel de la filosofia ha variado en estos veinticinco afios; de manera que, aun en el
supuesto de que las tesis de la obra original permanecieran las mismas, habria variado su
contexto, lo que es un modo de decir que aquellas mismas han variado relativamente o, por lo
menos, han quedado «flotando» indeterminadas en relacién con los nuevos sistemas de
referencia.

Por lo que al autor respecta estos nuevos sistemas de referencia o, si se quiere, el «conjunto
del saber» (un saber que, en todo caso, es una idea antropolégica, un «saber humano», no un
«saber divino») tal como en el dia de la fecha le es dado representarselo, y en funcién de cuya
representacién se pretende definir el papel de la filosofia, puede considerarse agrupado en
torno a tres nicleos que, aunque profundamente interrelacionados, se sitllan respectivamente
en lo que venimos llamando «ejes constitutivos del espacio antropol6gico» (que designamos
como eje circular, eje radial y eje angular)®.

El primer nlcleo (préximo al eje circular) polariza al saber politico; el segundo nucleo (préximo
al eje radial) polariza al saber cientifico; el tercer nticleo (proximo al eje angular) polariza al
saber religioso. Pero el saber politico mundial es hoy muy distinto del «saber politico» de hace
veinticinco afios, cuando todavia el Estado Soviético constituia la referencia alternativa de
millones y millones de hombres; en nuestros dias hay un «consenso» cuasi universal para
considerar a las constituciones democraticas parlamentarias como la forma mas elevada
(seglin algunos: la dltima y definitiva, el «fin de la Historia») del saber politico (el autor ha
intentado redefinir sus posiciones en torno a este saber en el libro [95] Primer ensayo sobre las
categorias de la ciencias politicas)g. Por lo que respecta al saber cientifico, puede decirse que,
en este cuarto de siglo, el desarrollo de las ciencias y de las nuevas tecnologias ha continuado
Su proceso victorioso cada vez mas complejo, abordando nuevos problemas, y cada vez con
mayor seguridad: nuevas cosmologias, fisica nuclear, reconsolidacion de la teoria de la
relatividad, viajes espaciales, ingenieria genética, tecnologia de computadores, robdética, &c. (el
autor ha intentado analizar criticamente el alcance y limites de estos desarrollos cientificos a
través de la Teorfa del cierre categorial)'®. En cuanto al saber religioso, cabe afirmar que, en el
final del siglo (o, si se quiere, del milenio) ya no es posible mantener las mismas actitudes que
el racionalismo materialista mantenia hace «tan so6lo» veinticinco afios: en lineas generales,
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puede afirmarse que las religiones han recuperado viejos impulsos; de hecho, se las respeta y
nadie se atreve a alentar abiertamente una «cruzada» contra la «supersticion»: hace
veinticinco afios quien notificase seriamente haber tenido una conversacion con el
extraterrestre que descendi6 junto a su coche de un platillo volante, habria ido directamente al
hospital psiquiatrico, pero en nuestros dias, la noticia se publica en la prensa y el «agraciado»
es entrevistado con curiosidad y respeto en la television y en la radio (el autor ha propuesto, en
El animal divino, una concepcion de la religién que, sin perjuicio de su orientacion materialista y
lejos de la «teoria de la alucinacién» o de la «teoria de la mentira politica» para explicar el
sentimiento religioso, pretende encontrar un fundamento de verdad a los fenébmenos
religiosos)™. [96]

Nos proponemos dar algunas indicaciones sobre el modo como, a nuestro juicio, habria que
determinar «el papel de la filosofia» en el conjunto del saber constituido por el saber politico,
por el saber cientifico y por el saber religioso de nuestra época. Para los lectores que
consideren este proyecto demasiado pretencioso («¢ qué titulos tiene el autor para arrogarse el
derecho de hablar en nombre del saber politico, del saber cientifico y del saber religioso de
nuestra época?»), lo redefiniré de un modo que, al menos, se me reconocera es mucho mas
positivo: el objetivo de este Apéndice no es otro sino el de determinar la tesis de un libro escrito
hace veinticinco afios, El papel de la filosofia en el conjunto del saber, en funcién de otros tres
libros del autor aparecidos en afios posteriores: el Primer ensayo sobre las categorias de las
ciencias politicas, la Teoria del cierre categorial y El animal divino.

En todo caso —y cualquiera que sean las coordenadas desde las cuales se emprenda el
proyecto de determinar el papel de la filosofia en el conjunto del saber—, no es tanto un
proyecto que pueda considerarse movido por el interés especifico (incluso «gremial»,
«perifiloséfico») por la filosofia, sino que esta movido por el mismo interés (critico) que incita a
la determinacion de la naturaleza del saber en general, de los tipos del saber, de sus alcances
respectivos, de sus eventuales conflictos y de sus limites. La consideracién de «el papel de la
filosofia» no es una cuestion «perifilosofica», sino que nos introduce en el centro mismo de los
problemas de la filosofia, los problemas en torno a la naturaleza del saber.

I. El papel de la filosofia en relacién con el «<sab  er politico»

1. Objetivo principal de El papel de la filosofia fue rebasar la tendencia permanente a entender
la filosofia en funcién de determinadas disposiciones dibujadas «a escala» del individuo
humano en tanto supuestamente enfrentado al «Ser», a la «Naturaleza», a la «Realidad» o
incluso a la «Nada» (lo que obligaria a definir la filosofia a partir del interés del individuo
racional, o de su «capacidad de asombro» ante el Ser, ante la Naturaleza o ante la presencia
divina, o ante la conciencia de su «nihilidad existencial»).

Frente a esta tendencia (que acaso alienta, en el fondo, la concepcion de la filosofia como
«saber radical»): [97]

(a) Se buscaba definir a la filosofia, no ya en funcion de estas realidades o nihilidades,
entendidas en primer grado (Ser, Realidad, Naturaleza, Primeras causas, Vida, Nada,
Existencia), sino en funcion, ante todo, de otros saberes, previamente dados (ya fueran
saberes sobre la vida, sobre la realidad, sobre el mundo, sobre la nada) y no siempre
concordantes entre si. La filosofia era asi entendida, desde el principio, como un «saber de
segundo grado», y, en este sentido, como un saber re-flexivo (aunque no en la acepcion
psicolégico-subjetiva del término, pues la reflexién se refiere aqui no ya a la «vuelta del sujeto
sobre si mismo», sino a la vuelta sobre «otros saberes» previamente dados, a fin de
compararlos, contrastarlos, «coordinarlos» en su caso, o explorar sus limites reciprocos).

(b) Por consiguiente, la filosofia ya no podia entenderse como una actividad emanada de una
fuente «individual» o subjetiva, puesto que los saberes que pre-supone son saberes de otros
hombres, constituidos socialmente, seguin procesos histéricos muy determinados. La filosofia,
como saber de «segundo grado», debia entenderse, desde el principio, social e histéricamente
«implantada», y no «implantada» en una supuestamente originaria subjetividad individual de
las conciencias humanas.
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2. Desde este punto de vista, quedaba sobreentendido que la filosofia (en el sentido estricto,
que es el sentido historico de la tradicién griega) tendria que reconocer como antecedentes
suyos a los «mapas del mundo» (y «mundo» es mucho mas que un concepto geografico o
astronémico: es una ldea) constituidos por las cosmogonias 0 mitologias primitivas (mal
llamadas «religiosas»), es decir, a esas formas que los antrop6logos o etndlogos llaman
precisamente «filosofia» (ahora en sentido lato) o Weltanschauung de una sociedad dada.
Quedaba sobreentendido que esta «filosofia en sentido lato» (o0 antropol6gico) habia que verla
como una filosofia «racional» —no como una construccién de la «mentalidad pre-légica»—,
aunque esta racionalidad se mantuviese en un estadio metafisico. La filosofia, en su sentido
estricto, se nos presentaba entonces como una evolucién o transformacion de aquellas
filosofias en sentido lato o antropolégico. Una transformacién que sélo puede entenderse a
partir no de una filosofia (en sentido antropol6gico) aislada, sino a partir de la confluencia de
varias «concepciones del mundo» adscritas a sociedades o culturas diferentes que hubiesen
entrado en contacto, generalmente conflictivo, y, por tanto, en confrontacién y trituracién mutua.
Esta confluencia regular s6lo podria tener lugar a partir del [98] nivel histérico definido por la
Ciudad o por el Estado. Pero no todas las Ciudades-estado, o todos los Estados en general,
habian de dar origen a la filosofia, en sentido estricto. Habria que pensar en Ciudades-estado
muy peculiares, por ejemplo, aquéllas que, por su condicion de colonias de una ciudad
fundadora (de una polis), pudieran quedar desarraigadas (relativamente al menos) del tronco
de sus creencias originarias, a la par que enfrentadas a las culturas orientales con las que
tenian que convivir y ante las cuales tenian que definirse de modo global (totalizador). En estas
ciudades pudo desarrollarse un género de logos critico, vinculado a un individualismo corpéreo
operatorio, que tiene que ver con las constituciones democraticas y con las construcciones
aritméticas y geométricas, asi como también con las «representaciones graficas» del mundo
geografico (el primer mapa mundi se atribuye a Anaximandro de Mileto).

Lo decisivo es tener presente que la «escala» de la individualidad operatoria, que asociamos a
la razén critica, no se nos aparece desde un horizonte metafisico poblado de sustancias
individuales, sino desde un horizonte social y cultural propio de hombres que desarrollan una
racionalidad critica precisamente por atenerse a esta escala individual (es decir, una
racionalidad que necesita pruebas positivas, en las cuales el individuo ha de ser sustituible,
«democratico»). Una racionalidad que ha de constituirse a partir de creencias heredadas
(supraindividuales); no es a partir de su individualidad corpérea por lo que los hombres
desarrollan sin més, «naturalmente», su racionalidad critica (o que no quiere decir que la
racionalidad critica pueda llevarse adelante al margen de la individualidad corpérea). El
desarrollo de la racionalidad critica no es un proceso individual («ontogenético»), sino histérico
(«filogenético»). En particular, sera la «reconstruccion geométrica» de los grandes mitos
cosmogonicos mediterraneos lo que conducira a las metafisicas presocraticas™. Y de la
confrontacion de estas metafisicas tan diversas que pudo tener lugar en la Atenas victoriosa de
los persas, en la Atenas de la época sofistica, saldria la filosofia en sentido estricto, que es la
filosofia académica, en su sentido histérico preciso, la filosofia del circulo de Platon. La
Academia platdnica, al igual que las escuelas precursoras (Mileto, Crotona, incluso la «casa de
Calias»), aunque producto genuino de la polis (e inconcebible al margen de esa su
«implantacion politica»), no se constituye, sin embargo, originariamente, como institucion
publica, a cargo [99] del Estado, como «deber civil». Este proceso tendria lugar en la época del
Estado imperialista (o, si se prefiere, de la Ciudad Imperial) —desde los Estados alejandrinos
hasta el Estado romano, y, después, los Estados sucesores (incluyendo en ellos a la Iglesia
romana, si no como un Estado, si como «agencia de coordinacién espiritual» de los demas
Estados)—. A partir de entonces la filosofia quedara institucionalizada en el marco politico del
Estado, incluso como momento, o acaso como «paralelo» cultural de la «totalizacion» que los
Estados o las Iglesias llevaban implicita en cuanto «organizaciones sociales totalizadoras». La
situacion de la filosofia histérica como institucion publica (politica, ya en sentido estatal, ya en
sentido eclesiastico), abrira una dialéctica interna peculiar que ird desde el conflicto frontal (la
clausura de las Escuelas de Atenas por Justiniano, en el 527) hasta el régimen de
subordinacién a la Iglesia (la filosofia escoléstica, judia, cristiana o musulmana) o al Estado (la
filosofia del Estado prusiano). Pero esta dialéctica no desvirtla la condicién politica constitutiva
del suelo de toda filosofia. En cualquier caso, la filosofia, en su sentido estricto, es un género
con especies muy variadas. Tanto es asi que cabria entender ese género dentro del tipo de los
géneros plotinianos (no porfirianos), género al que pertenece la «raza de los heraclidas», los
cuales «se dicen del mismo género (segun Plotino) no ya tanto porque se parezcan entre si



48

cuanto porque proceden de un mismo tronco». Hasta el punto de que, entre las
transformaciones descendientes de este tronco, tendremos que contar con especies de-
generadas, con la falsa filosofia.

Una de las mas interesantes transformaciones de la filosofia académica en nuestros dias es la
que adopta la forma de «filosofia analitica», que en los Ultimos afios va extendiéndose por las
Universidades como si fuera Unica moneda de curso legal, en el terreno internacional. La
filosofia analitica —tal como se expone en revistas internacionales, congresos, &c.— mantiene,
desde luego, de algin modo, la tradicion filoséfica; ademas, las referencias a problemas
cotidianos a través del analisis del lenguaje ordinario (sobre cuestiones de ética, de teoria de la
ciencia) mantiene también el contacto con la actualidad. Sélo que su estilistica amanerada
(prolijidad, uso de un repertorio convencional de formulas Idgicas, enumeraciones escolasticas
gue sugieren analisis exhaustivos y circulo cerrado de citas de autores que a su vez se citan
entre si y todos a Wittgenstein, sugiriendo una «comunidad en marcha») la mantienen de
hecho en el terreno de una «especialidad» universitaria que [100] quiere ser neutral respecto
de las cuestiones «ideoldgicas» (en Derecho, en Politica, en Etica, en creencias religiosas) y
que, sin embargo, seran también consideradas a titulo de ejemplos. De este modo, cabe
pensar que la filosofia analitica tiene una funcionalidad clara precisamente por la «asepsia
ideoldgica» de sus procedimientos, su especialismo, su voluntad de objetividad y su
escrupulosidad. Esta funcionalidad podria hacerse consistir: (1) en mantener la institucion,
histéricamente consolidada, de la actividad filoséfica, convertida en una especialidad
universitaria entre otras, y, en particular, en una especialidad «no agresiva», ocupada
profesionalmente en asuntos que se habran de suponer como «perfectamente localizados»
(aunque estos asuntos sean «Dios» 0 la «Ciencia»); (2) en hacer posible que esta institucion (y
a ello coopera su asepsia 0 neutralidad aparente) pueda mantener intercambios internacionales
(preferentemente en inglés) al estilo de los que tienen lugar en otras disciplinas (biolégicas,
fisicas, &c.); (3) en constituir un criterio de reclutamiento de nuevos profesores, capaces de
reproducir la institucién.

Es obvio que en estas condiciones, la «filosofia analitica», a la vez que «llena un vacio» —el
de un Estado que no se atreve a eliminar de sus planes educativos o culturales a la «filosofia»
(pero por razones andalogas en parte a aquellas por las cuales no se atreve a eliminar el cultivo
del arameo, o incluso el cultivo de la flauta, al que se llegara incluso a declarar obligatorio y
universal en la formacién de los futuros ciudadanos)—, se convierte en una filosofia
degenerada, en una forma de filosofia escolastica de nueva especie, una suerte de gramatica
convencional cada vez mas amanerada (puesto que se realimenta de sus propios cultivadores)
y en la que se repiten de mil modos diez o doce temas del repertorio con una monotonia
apenas disimulada por las «parabolas» que los miembros mas agudos del gremio intercalan de
vez en cuando (la misma elecciéon de Wittgenstein, como referencia comin convencional,
puede interpretarse en este mismo contexto funcional: una abundante coleccién de
pensamientos aforisticos, indeterminados, con apariencia de profundidad, con ingenio
ocasional, sirven de moneda de cambio para tratar de otros problemas que tienen en el fondo
presupuestos muy distintos y que permiten adaptarse a las diversas situaciones politicas de
cada momento: de ahi el caracter acomodaticio que, de hecho, mantiene esta filosofia de
profesores para profesores). [101]

En la sociedad del presente, el interés por la filosofia suele aparecer como una opcién o
vocacion personal. Pero esto no significa que los intereses filosoficos hayan madurado en el
ambito subjetivo de esa conciencia personal; sélo significa que es esa misma conciencia
filosofica personal la que ha sido moldeada en una «matriz» social e historica.

3. Sin embargo, hay que reconocer que algunas corrientes filoséficas, que podrian llamarse
«gnosticas», apoyandose en la realidad de ese componente individual de la racionalidad
filosofica, han tendido a desvincular de raiz —tanto genética como tematicamente— a la
filosofia de la politica, considerando errénea la concepcién genético politica de la filosofia y, en
los casos extremos, espurio todo interés filoséfico por cualquier forma de saber politico. En la
llamada «digresion del Teeteto», Platon dibuja la figura del verdadero fil6sofo como alguien que
ha de comenzar por alejarse del 4gora, de la plaza publica, de la polis. Y Plotino llega a decir
que los asuntos politicos —la distincion entre hombres libres y esclavos, entre reyes y stbditos
o incluso el asalto a las ciudades o las guerras— no merecen la atencién del filésofo (menos
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aln del sabio): harta materia tiene éste con asuntos que nada tienen que ver con la patria
terrestre. ¢ No habia dicho Anaxagoras, cuando le preguntaron por sus ideas politicas,
sefialando al cielo astrondmico: «esa es mi patria»? Y no sélo los neoplatdnicos: también los
fildsofos epicureos y los cinicos abominaron de cualquier interés relacionado con los saberes
politicos, como pueda serlo el interés por el arte militar: «¢Hasta cuando se debe filosofar?», le
preguntaron a Crates el cinico, que respondié: «Hasta tanto que los Generales de ejército
parezcan conductores de asnos».

Nos pareceria injustificado menospreciar estas tradiciones de la filosofia apolitica, tradiciones
que llegan hasta el presente, constituyendo ademas un peculiar modo de entender la sabiduria.
Si hay saberes que degradan —¢ acaso el Dios de Aristoteles podia dignarse a descender al
conocimiento de las minucias constitutivas de los entes mdviles?—, el saber politico ¢ no seria
el mas degradante, una «triste ciencia»? «El sabio no es curioso». ¢, Y no es el saber politico
otra cosa que curiosidad efimera sobre asuntos en los que nadie esta de acuerdo, sobre
cuestiones que flotan en el mundo de la opinién (de la doxa), cuyos desacuerdos sélo pueden
resolverse por procedimientos tan extrinsecos como puedan serlo la espada o el voto? ¢No se
recurre a la votacién o a la espada precisamente cuando [102] se han agotado los argumentos,
cuando no hay consenso? Hemos defendido, en otra ocasién, que la alternativa apolitica es
una posibilidad interna que necesariamente debe ser explorada, siempre que se pretenda
fundamentar la naturaleza del saber filoséfico. ¢ Acaso no puede —y aun exige— este saber, si
es «radical y ultimo» (como tantas veces se afirma), autofundamentarse, es decir, reclamar —
como parece reclamarla también la conciencia ética— una autonomia absoluta? ¢Acaso la
conciencia filosofica, en cuanto «conciencia absoluta» —o «conciencia de lo Absoluto» (Fichte
0 Hegel)—, podria concebirse implantada en algun lugar distinto de ella misma? Hemos
denominado, en otro lugar, «implantacion gnostica» de la filosofia a esta alternativa abierta a
su autoconcepcion, reconociendo que una tal alternativa esta efectivamente abierta siempre
para ser necesariamente explorada, porque no puede ser rechazada a priori. Mas aun, hemos
reconocido que sélo la critica a esta concepcion gnostica de la filosofia —una critica que
hacemos paralela a la «critica de la razén pura»— nos abrira la posibilidad de reconocer la
realidad de la «implantacién politica» (tomando, obviamente, «politica» en su sentido mas
amplio) de la conciencia filosofica™.

4. La critica a la «conciencia gndstica» equivale practicamente a la critica al idealismo filoséfico,
la critica a la concepcién de una conciencia pura capaz de funcionar en si mismay por si
misma al margen de cualquier otra forma de conciencia (como si fuera una conciencia
«suspendida sobre la nada»). La conciencia filoséfica es una conciencia que presupone (y no
sé6lo en el principio, sino constantemente) otras formas previas de conciencia o de saber, es
una conciencia o saber de segundo grado, un saber de saberes, una reflexion no subjetiva,
sino objetiva. Un saber, para decirlo dentro del esquema platonico, que presupone no
solamente los saberes procedentes de los diversos 6rganos de la sensacién (eikasia), sino
también los saberes procedentes de las creencias transmitidas por otros hombres (por el
lenguaje, por los mitos, por la fe o pistis). Y, en la medida en que todos estos «saberes
primarios» soélo pueden [103] conformarse socialmente y, por tanto, politicamente, habra que
reconocer que los diversos tipos de estructura politica (segun el nivel historico o social) y, por
tanto, de saber politico, habran de estar moldeando de un modo profundo la posibilidad misma
de la conciencia filoséfica. Otra cosa es determinar —desde la heterogeneidad de las
diferentes estructuras politicas— si hay algun tipo de estructura politica que facilite, mas que
otras, la constitucidn de la conciencia filoséfica (o, o que es equivalente, si hay algun tipo de
estructura politica que bloquee la posibilidad de una conciencia filoséfica —no ya la expresién
publica de la misma—). Por ejemplo, podria sostenerse que el saber filoséfico, en tanto es un
saber «totalizador» de saberes universales, presupondria una estructura politica también
universal (una «organizacion totalizadora universal»), lo que aproximaria, seguin algunos, la
filosofia totalizadora a la politica totalitaria (es la interpretacién de Platén, como pensador
«prefascista», que sugirid Popper y que en los afios setenta desarrollaron los llamados
«nuevos filosofos» franceses; o la interpretacion de Hegel como «pensador funcionario» del
Estado prusiano, o la interpretacion de Marx como pensador del Gulag). Desde luego, por
nuestra parte, reconocemos que el impulso hacia un «saber totalizador» no puede proceder de
los hombres primitivos, organizados en bandas o en tribus; supone, desde luego, de algin
modo, un nivel de complejidad politica mayor, el de la Ciudad o el del Estado. Sin perjuicio de
lo cual nos parece que la forma politica que hay que poner a la base de la conciencia filoséfica



50

es precisamente la forma democratica en su sentido estricto, en la medida en la cual la
democracia es algo mas que un sistema formal de elecciéon de magistrados mediante el voto y
se apoya, de un modo u otro, en el supuesto de que es «el pueblo» —y no los grupusculos de
las aristocracias hereditarias o facticias (que actian en nombre propio, 0 en nombre de Dios, o
incluso en el mismo nombre del pueblo, a quién, sin embargo, no consultan)— la fuente de los
saberes racionales y de los juicios maduros, si es que estos existen.

Ahora bien, en la medida en que la totalizacion filoséfica es una totalizacién racional, que no
admite fuentes particulares o privadas de revelacién, reservadas a «minorias pequefisimas»
(aristocracias de sangre, colegios sacerdotales, sectas, logias o academias selectas), se
comprendera la sinergia de la actividad filoséfica y de la actividad democréatica (del saber
democratico), segln la advertencia de Euclides a Tolomeo: «No hay caminos reales para [104]
aprender Geometria». Frente a la interpretacion popperiana del platonismo, cabria subrayar los
componentes «democraticos» —en el sentido dicho, no meramente formales— de la Academia
platénica; pues alli no se cierra la puerta a nadie (por razones de raza, de edad, de sexo), ya
gue solo se exige para entrar en ella «<saber Geometria». Y, ademas, la Academia no se
concibe como un fin en si, puesto que ella esta orientada al bien de la Republica. Una
Republica que, aunque se proyecta como estratificada en tres clases, no puede confundirse
con una sociedad de castas, sino con una sociedad dotada, diriamos hoy, de «movilidad
vertical», y, en este sentido, democratica (los gobernantes fil6sofos de la Republica platonica
no constituyen una casta, puesto que se reclutan entre el pueblo y, por ello, el hijo de un Rey
podra ser destinado a ser agricultor, si llega el caso, asi como el hijo de un agricultor podra ser
elegido Rey si llega a ser sabio).

En este sentido, lo que la filosofia, en cuanto conciencia «politicamente implantada», criticara a
la concepcion gnostica de la filosofia sera, ante todo, su catarismo (su elitismo, su
individualismo, el separatismo de un grupo en el momento de arrogarse el monopolio del saber
filoséfico, en este sentido, el «academicismo» en el sentido degenerado de la palabra). La
actitud, en suma, de un individuo o de un grupo que considera el saber filoséfico como una
especialidad patrimonio de una élite separada del pueblo (aunque verse sobre el lenguaje
popular u ordinario), sin perjuicio de que alimente su deseo de comunicarlo haciendo la
dignacion de hacer participe al pueblo de su presunto saber (de «popularizarlo» o «divulgarlo»).

La famosa distincion que Kant propuso entre la filosofia en sentido mundano vy la filosofia en
sentido académico incorpora, ante todo, esta virtualidad critica contra el catarismo
(representado aqui sin duda por la «Academia», al menos en la medida en que ella tienda a
«aislarse en su torre de marfil», a hacerse elitista, sectaria, catara). En efecto, Kant postul6 a la
filosofia mundana como la «legisladora de la raz6n» —mientras que al fildsofo académico le
asigné el papel de mero «artista de la raz6n»—. Pero, en su propuesta, sin perjuicio de su
certera inspiracion critica de principio, Kant sélo recogié un aspecto muy parcial de la compleja
dialéctica entre el momento mundano y el momento académico de la filosofia. En efecto, Kant
se atuvo al aspecto de la dialéctica, que la llustracién habia llevado al primer plano, en el que
se considera la oposicién entre el pueblo («el mundo») y la élite ilustrada; pero mientras
mantuvo para el pueblo [105] el sentido «democratico» de la llustracion mas radical (frente a la
llustracién «despética»), subray6 en la Academia el significado que los romanticos habran de
dar poco después al papel de las Academias, como 6rganos del pueblo, aunque el «pueblox» ya
no se tome en sentido universal (la Humanidad) sino en el sentido particular (el sentido del Volk
determinado, un término procedente al parecer del latin vulgus, pero interpretado en sentido
ponderativo) en cuanto sujeto de un saber —folklore— cuya expresién espontanea, si no «voz
de Dios», si sera «voz del Espiritu» —Volksgeist—, del Espiritu de cada Nacion.

Para Kant el Pueblo o el Mundo —y esto es algo que no se ha subrayado como es debido—
desempefiaba el papel de la Humanidad, en estado adulto, una vez que se hubiera
desprendido de los andadores infantiles que aprisionaban su libertad: lo que es particular son
s6lo sus andadores, sus idola fori, su fanatismo, sus prejuicios. Seria suficiente retirarlos —
incluso educando a los individuos en escuelas «fuera de la sociedad corrompida», como
Rousseau prescribia educar a Emilio— para que cada cual pudiese usar de su razén por si
mismo (siglo y medio después Gramsci dira, con férmula kantiana: «Todo hombre es filosofo»).
Pero Kant tampoco deseaba menospreciar a la Academia; y asi como vio al pueblo como
Humanidad (y no como «vulgo» o «canalla»), asi también vio en la Academia el hogar de un
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arte que, si no crea, tampoco destruye el saber popular, puesto que se nutre de él, lo conserva
y aun lo refina. De este modo resultaria que Kant esta de hecho pensando la oposicion
dialéctica mundano/académico en términos que se aproximan mucho a la oposicién clasica y
cuasi metafisica Naturaleza/Cultura™ (que incluye el entendimiento de la cultura o del arte
como «imitacion» o mimesis de la naturaleza: sélo en el Romanticismo el Arte comenzara a
verse como «sustantivo tautogérico», como la patria verdadera del Espiritu, de un Espiritu
«desterrado de la Naturaleza»). Sin embargo, podemos afirmar que de ese Pueblo-humanidad,
y menos aun de su saber, no cabe hablar como de algo que estuviese dado de antemano. No
negamos que carezca de sentido hablar «en nombre de la Humanidad». Decimos que la
posibilidad de ese sentido so6lo puede tener lugar en épocas muy tardias (por ejemplo, en [106]
la época de la Declaracién de los derechos del hombre y del ciudadano). Ademas, para
alcanzar ese sentido, hay que llevar a cabo la abstraccién de determinaciones tan significativas
como puedan serlo las de la «raza», «sexo», «religion», «cultura»; es decir, hay que remitirnos
a una Humanidad que nunca ha existido originariamente, puesto que la Humanidad, como un
todo, se ha dado siempre repartida en razas, sexos, religiones y culturas, no solo diferentes,
sino contrapuestas entre si. La mayor parte de los atributos que se consideran universales o
comunes a la Humanidad —los saberes universales del homo sapiens sapiens—, lejos de ser
atributos que unifican, como atributos comunes, son atributos que, precisamente por ser
comunes, separan a los hombres y los enfrentan con otros: «todos los hombres tienen religion»,
pero las religiones son diferentes y las guerras de religion han causado tantas muertes como
las guerras politicas; «todos los hombres tienen lenguaje», pero los lenguajes son diferentes, y
los hombres, precisamente por hablar todos diferentes lenguajes, no se entienden entre si, &c.

Esto no significa que no existan «saberes universales de la Humanidad»; al menos, saberes
comunes «de derecho» (aunque «de hecho» no sean universales). Diremos «de derecho» sélo
cuando el derecho a este saber no esté contradicho, de un modo solvente, por los derechos
reclamados por otros saberes «iguales y de sentido contrario». Asi, el «saber geométrico» es
universal y comun «de derecho» para todos los hombres (aunque «de hecho» s6lo sea un
saber de los especialistas matematicos); pero el «saber hablar el inglés» es un saber que ni de
hecho ni de derecho es universal (porque al derecho del inglés a ser universal se contrapone el
derecho del espariol, o del chino, a serlo también): la universalidad es aqui un postulado que
entra en «competencia darwiniana» con otros postulados. Abenhazam, un pensador musulman
de la Cérdoba del siglo XI, propuso una profunda clasificacién de los saberes (o de las
ciencias) en los dos siguientes grupos: el de los saberes «comunes de todos los pueblos» (y en
este grupo incluia la Aritmética, la Geometria, la Fisica, la Medicina, &c.) y el de los saberes
«propios de cada pueblo» (la Historia, la Religién, la Gramatica, el Derecho). Paraddjicamente,
los saberes «comunes a todos los pueblos» no son «populares» —sino propios de los
especialistas que los cultivan en la Academia (que habra que llamar universal, o, acaso,
Universidad) y que se «divulgan» ulteriormente entre el pueblo, en calidad de «vulgo»
destinado a ilustrarse—; mientras que los saberes «propios a cada pueblo» son [107] saberes
populares, por lo que las Academias que los cultivan ya no podran arrogarse la funcién de
crearlos, sino, solo, a lo sumo, de purificarlos o desarrollarlos «artisticamente» (son Academias
«particulares»). La Academia de la Lengua Espafiola (fundada en 1714, medio siglo antes de
que Kant propusiera su distincién entre lo «mundano» y lo «académico») presuponia ya dado
el espafiol vivo, y no intentaba sino preservarlo, limpiarlo, fijarlo y darle esplendor. Asi, pues,
mientras que las Academias particulares no son «legisladoras de su arte», sino artistas, las
Academias universales seran «legisladoras de su saber», y aun creadoras del mismo. Ciceron
(venia a decir Descartes) no puede llegar a hablar latin mejor, en lo sustancial, que su
cocinera; pero (diremos nosotros) Euclides estaba ya en posesion de un tipo de geometria
inmensamente superior al que pudo conocer su cocinera, si es que esta no asistia a su Escuela.

Cuando Kant hablaba de «filosofia académica», ¢a qué tipo de Academia se referia? Sin duda,
él tenia presentes las Academias particulares, pero inadecuadamente, si es que la filosofia
académica, tal como él la entendia, pretendia la universalidad, extendida a toda la Humanidad.
Platén, el fundador precisamente de la Academia y de la «filosofia académica», exigia «saber
«geometria» a quienes quisieran entrar en ella. Pero la Geometria la hemos considerado como
saber universal, al menos de derecho. Lo que ocurre es que la clasificacion de Abenhazam —y
la clasificacion de las Academias que hemos puesto en correspondencia con tal clasificacion—
solo es clara considerada segun las caracteristicas funcionales que definen a las clases
respectivas; pero es muy oscura cuando nos fijamos en los valores de cada funciéon. Pues los
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valores (0 contenidos) no son a priori universales (salvo ciertos contenidos genérico-etologicos
tales como el «saber andar», el «saber respirar», el«saber empufiar un palo» o incluso, en
parte, el «saber cocinar»), sino que soélo llegan a serlo (y sélo en el plano del derecho, no en el
del hecho) tras un proceso histérico que dura siglos y aun milenios. Descontados los valores de
saberes universales («de derecho») de las ciencias fisico matematicas o bioldgicas, los demas
valores de los saberes que pretenden la universalidad sélo lo son intencionalmente, no
efectivamente, puesto que su derecho no es reconocido universalmente o ha dejado de serlo.
Hasta el siglo XVI, en Europa, el saber religioso emanado de la Iglesia romana se arrogaba,
por derecho divino, su caracter universal, catélico: pero tras la reforma protestante este
derecho fue impugnado «desde dentro» del cristianismo [108] (no hace falta recordar que,
desde fuera —aunque «dentro del Mediterraneo»—, la universalidad o catolicismo «de
derecho» era impugnada por el judaismo y por el islamismo, y desconocida simplemente por el
budismo y por otras religiones). Hasta el siglo XVIII, el latin, asociado inicialmente a la Iglesia
romana, constituia el lenguaje universal de derecho y de hecho propio del saber académico
europeo; pero, poco a poco, este derecho fue impugnado por los derechos que las lenguas
nacionales modernas (espafiol, francés, aleman, italiano, inglés) reivindicaron en orden a
utilizar su idioma en las Academias, no sélo «universales», sino «particulares».

Hasta el final del siglo XX, después del derrumbamiento del leninismo (de la doctrina de la
dictadura del proletariado universal), no se ha producido un consenso cuasi universal para
considerar a la democracia parlamentaria (asociada al inglés) como la forma comun del saber
politico del presente. Pero este consenso, ¢,es un hecho mas o es un derecho equiparable al
gue corresponde a la Geometria, como saber universal? Pues cabe poner ejemplos de valores
particulares que han llegado a ser hoy «universales de derecho», pero cuyo derecho a la
universalidad era impugnado, en sus mismos fundamentos, hace muy pocos afios. La musica
de Mozart, que es musica académica (pues ningin ciudadano del mundo puede, en virtud de
su derecho a expresarse, cantar un aria de La flauta magica salvo que haya estudiado muchos
afios en una Academia musical) y que es considerada, al fin del siglo XX, como valor cultural
universal indiscutible («patrimonio de la Humanidad») fue proscrita, en la revolucion cultural
maoista, como «musica burguesa» (por tanto, particular, mala); las llamadas «disciplinas
olimpicas», que eran originariamente contenidos propios de algunas culturas particulares (de
Grecia, de Inglaterra, y aun de Espafa), han llegado, a final de este siglo, a ser universales de
derecho, aunque de hecho sélo los atletas especialistas (tras largos afios de disciplina rigurosa:
artistas del movimiento de sus cuerpos) las practiquen (por cierto —pero esto ya es harina de
otro costal—, al precio de convertirse, la mayor parte de las veces, en verdaderos monstruos
fisiolégicos y anatémicos). Por ello, tampoco es licito suponer que, en el futuro, su
universalidad, en sentido distributivo, pueda ser un «hecho»: esta suposicién es una utopia, sin
perjuicio de su proclamada universalidad «de derecho», una utopia fundada en la confusién
entre los dos sentidos que puede alcanzar la universalidad, el distributivo (o partitivo) y el
atributivo (o colectivo). Que la capacidad de saltar [109] siete metros sea considerada un valor
universal «de derecho» —un «patrimonio de la Humanidad» (como la capacidad de resolver
ecuaciones de tercer grado o de tocar el violin)— no significa que «de hecho» todos los
individuos humanos puedan saltar siete metros (o resolver ecuaciones de tercer grado, o tocar
el violin). El «xhombre total» —el de Hippias— o el «hombre politécnico» —de tantos
marxistas— es un absurdo. La funcién universal de la mayor parte de los valores universales
tiene lugar a partir de su puesto en lugares concretos del tejido cultural, al igual que ocurre en
el organismo de un vertebrado: el carbono esté distribuido en todas sus células, el calcio o el
hierro sélo en algunas, pero no por ello pierden su condicién de elementos necesarios para la
totalidad de la economia humana atributiva. Algunos valores universales, sin embargo, podran
presentarse como valores universales de derecho, en un sentido distributivo. ¢ Cuales son
ellos? No sera preciso, parece, que todos los hombres toquen la flauta, o que todos sean
escultores. Pero todos los hombres —todos los ciudadanos— deben tener «juicio maduro»,
deben poder saber argumentar, tener ideas adecuadas, deben ser filésofos, para ser hombres
y no solo ciudadanos. ¢ Y a qué maestro acudiran?

5. La dialéctica en torno a la cual Platon ha hecho girar su Protagoras es la que resulta de la
confluencia entre estos dos postulados, al parecer incompatibles:
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(1) El postulado que nos impulsa a tener que atribuir universal y distributivamente al hombre
ciertos saberes («virtudes» en el Protagoras) para que los hombres lo sean efectivamente,
eminentemente, en su vida politica.

(2) El postulado que nos impulsa a reconocer que tales saberes no son innatos (nhaturales) sino
gue han de ser aprendidos («ensefiados», en el Protagoras).

Pero, ¢ como podrian ensefiarse a los hombres (y quién podria hacerlo) saberes que, por
hipotesis, constituyen a los hombres como tales? Sélo si suponemos que los hombres ya
existen podremos ensefarles y ellos podran aprender, como hombres. Por eso, podemos
ensefiarles la flauta o la escultura; ellos irian a Ortdgoras o a Policleto (en nuestros tiempos, se
diria que se ha llegado a considerar, como obligacién exigible a todos los futuros ciudadanos,
gue sepan tocar la flauta y «expresarse plasticamente», convirtiendo estas exigencias en
deberes pedagdgicos de la democracia parlamentaria). Pero, ¢ no es contradictorio ensefiarles
a ser hombres? Quien [110] pretenda ensefiar esto, ¢ no serd un impostor, un sofista? Por el
hecho de ser hombres —al menos, ciudadanos—, ¢no han de ser ya los hombres sabios? Tal
es la ironia socratica:

«En efecto, yo opino, al igual que todos los demas helenos, que los atenienses son
sabios. Y observo, cuando nos reunimos en asamblea, que si la ciudad necesita
realizar una construccion, llaman a los arquitectos para que aconsejen sobre la
construccion a realizar. Si de construcciones navales se trata, llaman a los armadores
(...). Pero si hay que deliberar sobre la administracion de la ciudad, se escucha [en la
democracia] por igual el consejo de todo aquél que toma la palabra, ya sea carpintero,
herrero o zapatero, comerciante o patrén de barco, rico o pobre, noble o vulgar; y nadie
le reprocha, como en el caso anterior, que se ponga a dar consejos sin conocimientos y
sin haber tenido maestro.»*>

Los términos en los cuales Platon dibuja esta dialéctica son, sin duda, muy abstractos, puesto
que «el hombre» se postula como una entidad dada en un tiempo originario (o indeterminado),
como una entidad directamente enfrentada a la Naturaleza; y en este contexto no es posible
resolver la contradiccion entre la «necesidad de aprender la sabiduria (politica)» —de otros
hombres que, por hipétesis, ain no existen— y el absurdo de suponer que esa sabiduria se
posee sin que nadie se la haya ensefiado. Habria que recurrir a la revelacion de Prometeo o de
Hermes, es decir, a la revelacion de algo que, «separado de los demas», pueda adoctrinar, o
manifestar, desde una Academia, por ejemplo, la sabiduria. Ahora bien: ese «hombre», capaz
de tener sabiduria politica, no tiene por qué ser postulado como un ser originario, levantado
sobre la Naturaleza y dotado, desde el principio, de saberes universales. Este hombre puede
ser postulado como una resultante historica de los diversos tipos de hombres particulares (en
sentido antropoldgico) dados en los diferentes pueblos y culturas (por tanto, con sus
caracteristicos «saberes politicos»). El «khombre», a quien atribuimos un saber politico superior
(una virtud), no brota, por tanto, de la Naturaleza gracias a una Revelacién de lo alto; brota, a lo
sumo, del proceso histérico por el que los diversos pueblos y culturas han entrado en conflicto.
Es en este proceso como han podido [111] «aprender» a ser hombres o como tienen que
seguir aprendiendo a serlo, aunque no sea mas que porque, anualmente, millones y millones
de crias humanas se incorporan a las sociedades «en marcha» sin que, «por nacimiento»,
vengan ya dotados (ontogenéticamente) de saberes propiamente humanos.

Pero, sin perjuicio de esta transposicion de las formulas platonicas, la dialéctica entre los
nuevos términos subsiste intacta:

(1) Hay que suponer que este hombre historico, cuando ha alcanzado el estado de la sociedad
politica, debe poseer un saber filosofico, es decir, una «filosofia mundanax.

(2) Pero esta sabiduria, ¢como podria serle ensefiada por algunos hombres en especial, es
decir, como podria constituirse esa sabiduria en un saber académico? De otro modo: si la
filosofia (el saber filosofico —que no es un saber categorial o preciso, como el saber ensefiar a
tocar la flauta o a esculpir, el saber de Ortagoras o de Policleto—) es necesaria para la
democracia, y si suponemos que ésta existe, habra que concluir que los hombres que viven en



la democracia han de poseer ya una sabiduria filoséfica «mundana» sin necesidad de que
nadie en particular (desde un partido determinado, incluyendo aqui al «partido» de la filosofia
académica) se la tenga que ensefiar. Deberan haberlo aprendido por si mismos, a lo largo del
proceso de su formacion. Y, situados en esta perspectiva, cabria reinterpretar la formulacion
platénica como una alegoria de la defensa, no ya de la educacion del hombre en general, sino
de la educacién del hombre como ciudadano de un Estado, como educacion o adoctrinamiento
a cargo del Estado, es decir, como una utilizacion ideoldgica de la filosofia académica, en
cuanto instrumento de las clases dirigentes y de la formacién de los subditos o de los
trabajadores (de ahi su estatismo «totalitario», precursor del fascismo o del estalinismo). Se
afadira: la Academia platonica fue, de hecho, una escuela orientada hacia la politica de las
ciudades Estado griegas; el proyecto académico —«nadie se ocupe de la politica sin antes no
haber pasado por la Academia»—, lejos de ser utépico, ha venido a constituir la pauta de toda
la politica del Imperio y de los Estados sucesores (incluyendo los actuales Estados
democraticos) necesitados de ideélogos, cientificos, técnicos, &c. que se forman precisamente
en la Academia, en la Universidad.

No es necesario volverse de espaldas ante el componente partidista de la exigencia platonica
(reconociendo que el saber politico debe ser aprendido histéricamente y, por tanto, desde una
parte de [112] la humanidad, desde un pueblo, desde una cultura o una clase social, desde una
familia, en conflicto con otras). Pues el rechazo del partidismo no implica necesariamente tener
que optar por la entrega al espontaneismo, al innatismo (cuya férmula populista esta
representada por la exaltacion del «saber del pueblo» como saber supremo). El saber politico
no puede, sin mas, ser considerado como un saber connatural o revelado (no ensefiable). Pero
entonces, ¢.cudl es el papel de la filosofia en relacién con este saber? Las alternativas que nos
ofrece el Protagoras platénico no se han desdibujado; tan sélo, a lo sumo, se han encarnado
en nuevas formas de expresion.

Remitirnos a una filosofia mundana, resultado interno de las propias democracias histéricas,
¢no es una forma atenuada de espontaneismo, de populismo? Exigir una intervencion de la
«filosofia académica», en el sentido mas restringido, como condicién de la formacién del
ciudadano, ¢no equivale irremisiblemente a una toma de partido, a un adoctrinamiento
ideoldgico? Pues, ¢,con qué criterio determinaremos la particular filosofia académica que haya
de ser ensefiada en la democracia, supuesto que existe mas de una? ¢No sera la mejor
solucién la de suprimir a la filosofia de cualquier plan de estudios? Pues esta solucién podria
ser tomada no en nombre del irracionalismo mas radical, sino precisamente en nombre de un
racionalismo que considera que la filosofia es constitutiva de toda la democracia.

Aceptemos, en efecto, que la filosofia es constitutiva de las sociedades modernas; pero, por
ello mismo, cabria inferir que habra de ser una filosofia mundana, «disuelta», no solamente en
los saberes vulgares del «sentido comun» de las sociedades industriales, sino también en los
saberes cientificos de estas mismas sociedades. Nos situamos de este modo ante la cuestion
de la «realizacion» (Verwirlichung) de la filosofia, una realizacion que Marx habia condicionado
al advenimiento del proletariado como «clase universal» (o pars totalis) y que ahora, al parecer,
se aplica sencillamente a la sociedad democratica «realmente» existente. Pues lo que se
afirma es que en estas democracias, si efectivamente son sociedades de hombres libres, habra
de estar ya realizada la filosofia como filosofia mundana (de hecho, quienes hoy hablan de la
«filosofia de las tarjetas de crédito» o de la «filosofia del mercado comun europeo» lo hacen sin
necesidad de haber cursado en ninguna Academia disciplinas filosoficas tituladas «Filosofia de
las tarjetas de crédito» o «Filosofia del mercado com(in europeo»). La filosofia académica,
[113] como tal, debiera reconducirse en la sociedad democratica, por tanto, a la condicién de
una especialidad universitaria mas, una especialidad profesional de naturaleza filolégico-
histérica, una subseccién de la Historia de los géneros literarios o de la Sociologia histérica del
conocimiento. De otro modo: no hay que pensar que quienes se oponen a los planes de
estudio de la sociedad democrética que incluyen a la filosofia como disciplina universal lo
hagan siempre por enemistad a la filosofia; por el contrario, la oposicién mas violenta
procedera de quienes se oponen a esa inclusién en nombre de una «filosofia mundana» que se
supone ya poseida por quienes se consideran «hombres» 0 «ciudadanos» (sobre todo, si son
politicos o cientificos, especialmente) y a la que consideran «inensefiable» por ninguna
«Academia» que tenga la insolencia de arrogarse la funcién de «ensefiar filosofia a los
ciudadanos».
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Y entonces, la pregunta que debe ser formulada de nuevo es esta: «¢cual es el papel de la
filosofia académica en el conjunto del saber politico?».

¢Es posible mantener el postulado (hipotético) de la necesidad de una sabiduria filoséfica
universal a todos los ciudadanos de la sociedad democratica, sin por ello tener que recaer en la
tesis de la «realizacion plena» de la filosofia, como filosofia mundana? Es posible de muchas
maneras. Ante todo, reconociendo que no existe una democracia verdadera (entre otras cosas,
porque no existe un saber filoséfico universal); mas aln, afirmando que no puede existir, con lo
gue el postulado de una «sabiduria filoséfica universal» sera tan utopico como el postulado de
una democracia real. Sin embargo, en el momento en que prescindimos del tratamiento de las
Ideas de «<Hombre», «Saber politico», «Democracia» u otras analogas, como si fueran
esencias puras; desde el momento en que las concebimos como procesos ya existentes (mejor
gue como «proyectos de futuro» mas o menos utépicos), podremos también tratar las Ideas
esenciales como siéndolo precisamente en funcion de los procesos fenoménicos en los que se
realizan (a la manera como la recta inercial que define a un proyectil en movimiento no tiene
por qué concebirse como una trayectoria que esa masa «debiera seguir en el futuro», o como
una utopia, puesto que es una trayectoria virtual, pero esencial, presente en la misma
trayectoria real parabdlica).

Es cierto que para mantener esta tesis es preciso tomar partido. En nuestro caso, el «partido»
de la tradicién filoséfica griega —este es el sentido que damos a la «filosofia académica»—,
[114] caracteristico de nuestra cultura moderna. En efecto, no es preciso que todos los
hombres (todos los ciudadanos) sean un Sdcrates para que la democracia exista. Mas adn,
sélo irbnicamente puede tener algun sentido decir que Unicamente cuando todos los
ciudadanos fuesen tan fildsofos como Sdcrates, la democracia podria comenzar a existir.
Porque, sin necesidad de ser Sécrates, todo ciudadano puede ser filosofo, y no de un modo
espontaneo (por mera respiracion de la atmdésfera en la que esta envuelta una sociedad
democratica ya dada y, por tanto, situada de algin modo en un nivel histérico, linguistico,
determinado), sino por modo de disciplina que esa misma sociedad democratica le imponga.
Ciframos este saber (y aqui reside nuestro partidismo) principalmente en el dominio, no tanto
de alguna doctrina concreta, cuanto de la técnica de discusion académica (escolastica) y
polémica de las diferentes doctrinas dadas a propésito de puntos concretos, que puedan
considerarse relevantes; lo que implica, a su vez, la posesion, que puede tener lugar en grados
muy diversos, del «arte de la argumentacion y de los tépicos» (en este caso: de las diferentes
doctrinas enfrentadas, de modo pertinente, a propdsito de cada punto) en torno a la misma.
«No cabe aprender la filosofia, sino sélo a filosofar», decia Kant. Pero también es verdad que
no es posible «filosofar» al margen de toda «filosofia», es decir, al margen de toda doctrina, al
margen de toda sistematizacion, por incipiente que ella sea, de las doctrinas alternativas
posibles sobre cada tépico (de la misma manera que no cabe plantear problemas geométricos
al margen de todo teorema geométrico, es decir, que no cabe «geometrizar» sin saber algo,
aunque sea muy poco, de Geometria).

Esta filosofia académica que forma parte de nuestras tradiciones culturales es la que no puede
ser eliminada, y ello en funcién del mismo saber politico inherente a esas tradiciones. No
hablamos, por tanto, de la necesidad absoluta de la disciplina filoséfica; decimos que, sin esa
disciplina, el funcionamiento de las democracias seria diferente.

La cuestidn principal la centramos, sin embargo, en torno a la discusién de la posibilidad del
reconocimiento de una «realizacion» de la propia filosofia académica (en el sentido dicho), no
ya en las sabidurias mundanas «extraacadémicas», sino en sabidurias que son académicas a
Su vez, pero que se presentan como sustitutivos de la filosofia y que actdan, en realidad, de
sucedaneos suyos. Nos referimos, principalmente, a la Sociologia, a la Psicologia, a la
Etnologia, [115] e incluso, en nuestros dias, a la Cosmogonia fisica. Estas disciplinas, de
hecho, desempefian el papel de «sucedaneos cientificos» de la filosofia académica, y el
socidlogo, el psicdélogo, el antropélogo o el cosmdlogo, desempenfian las funciones del fildsofo
de la sociedad democratica industrial. Pero este filésofo, en realidad, ¢ no es —para decirlo al
modo platénico— el verdadero sofista de nuestra época, es decir, la apariencia de la filosofia,
la falsa filosofia? Esta sofistica, ¢,no es un modo de llevar adelante una ideologia especifica de
gran alcance politico, a saber, la ideologia individualista —asociada a los ideales de libertad, de
felicidad, entendidos en el plano psicolégico o linguistico— y relativista —un relativismo
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entendido en el contexto del etnologismo tolerante, de la equiparacion de todas las culturas—?
La discusion de fondo nos remite aqui a la cuestion de la posibilidad de prescindir de las
coordenadas que nos vienen dadas desde la tradicidn helénica y escolastica (no como pretérita,
sino como constitutiva de nuestro presente), en nombre de unos supuestos planteamientos
positivos ahistéricos referidos a un también supuesto presente etnolégico, sociolégico,
psicol6gico o césmico.

El papel de la filosofia académica en el conjunto del saber politico de las sociedades
democraticas tiene un sentido, sin duda, aun mas directo cuando al saber filoséfico se le
considera en su universalidad virtual distributiva, «de derecho». Es un saber que debe ser
distribuido, desde luego, como deber civil, universalmente, entre todos los ciudadanos,
principalmente a través de la accién escolar (la misma accion a través de la cual se distribuye
el saber aritmético elemental, o el saber fisico o el saber biolégico elemental). Es evidente, por
otra parte, que la condicion de posibilidad de esta distributividad universal de la filosofia
depende, como condicidn necesaria, de la existencia de un cuerpo de profesores capacitado al
efecto.

Il. El papel de la filosofia en relacién con el «<sa  ber cientifico»

1. Objetivo principal de El papel de la filosofia en el conjunto del saber fue establecer un
esquema global capaz de determinar las complejas relaciones de la filosofia y las ciencias
positivas, sabiendo que este esquema no podia mantenerse en situacion exenta, puesto que
implicaba premisas filoséficas que necesariamente habrian de entrar en contradiccion con las
premisas actuantes en otros esquemas [116] alternativos. Pero esto mismo podia servir para
demostrar que la determinacion del «papel de la filosofia» en relacion con los saberes
cientificos no habria de considerarse como un asunto interno, gremial (de autodefinicién, acaso
de autoglorificacion o de autohumillacién) puesto que esa determinacién obligaba a definir
también la idea misma de ciencia positiva que «envuelve» de algin modo a los cientificos
mismos y que, a su vez, reciprocamente, no puede determinarse al margen de la Idea de
filosofia.

2. La Idea de ciencia que actu6 en El papel de la filosofia no estaba aun definida (o
«formalizada») segun las lineas establecidas por la teoria del cierre categorial. Sin embargo,
cabria afirmar que aquella Idea venia a ser la misma Idea ejercitada que mas tarde seria
representada (frente a otras) en la teoria del cierre, y precisamente a escala de sus relaciones
con la filosofia. Esta es, al menos, la tesis que Alberto Hidalgo ha sostenido en su ensayo
«Estirpe y sistema de la teoria del cierre categorial»l—B, articulo sagaz que tenemos que
suscribir, no sélo en su linea general, sino también en casi todos sus detalles. En efecto: la
oposicion entre dos tipos de practicidades —practicidad «cerrada» y «abierta»— estaba
concebida en el sentido de una correspondencia entre la practicidad abierta y la filosofia; lo que
implicaba que la practicidad cerrada (en el sentido definido) habria de ponerse en
correspondencia con las construcciones cientificas, si bien las caracteristicas especificamente
gnoseoldgicas de esta correspondencia no estaban todavia definidas. En cualquier caso,
conviene subrayar que aun la misma caracterizacion, que se daba de pasada, y que, por el
sonido de las palabras, podria parecer que estaba en contradiccion con la idea posterior «el
sistema cientifico no es un sistema cerrado, acabado» en realidad, «cuanto a la cosa» —y esto
lo sefiala certeramente Hidalgo—, se mantiene en la perspectiva del cierre categorial, porque
«cerrado» alli sélo significa «clausurado» y, como muchas veces hemos tenido que decir
después, el cierre categorial de una ciencia —por ejemplo el sistema periddico de la Quimica
clasica— no significa «clausura», es decir, acabamiento de sus tareas, puesto que éstas se
abren [117] precisamente a partir del cierre del sistema de los elementos quimicos (cierre que
abre perspectivas indefinidas de composiciones ulteriores). La caracterizacion de las ciencias
como totalizaciones categoriales (referidas a «partes irrevocables») o «teorias acotadas» y a
sus procedimientos de analisis como «analisis reductivo» se mantiene en la misma direccion,
asi como la caracterizacion que se da, de pasada también, del concepto de «construccion»,
gue se mantiene —como la Geometria— dentro de un mismo «nivel l6gico». M4s aln —y esta
es la conclusion central de Hidalgo— la idea de la ciencia «categorialmente cerrada» esta ya
implicita en la férmula, explicitamente utilizada en El papel de la filosofia, de la «republica de
las ciencias».
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No seré yo quien, acentuando la presencia en ejercicio, en El papel de la filosofia, de la Idea de
«ciencia categorialmente cerrada», pretenda quitar importancia a la «representacion» que de
esa idea pudo hacerse mas tarde, aunque no sea mas que porque esta representacion (en
realidad: re-construccién) es la que hace posible establecer retrospectivamente la identidad de
la Idea ejercitada. De lo que se trata es de subrayar hasta qué punto la propia confrontacion
con la Idea de filosofia resulta ser necesaria para la delimitaciéon de la propia Idea de ciencia; y
como la Idea de ciencia, formalizada por la teoria del cierre categorial, constituye la mejor via
gue conocemos para la redefinicion o redundancia del esquema originario.

3. En efecto, este esquema se oponia a los esquemas alternativos disponibles, los que
pretendian hacer del saber filosoéfico una «ciencia universal transcendental» (una «ciencia del
todo») 0 acaso una ciencia particular (pero de las primeras causas, o de las primeras razones o
evidencias, o de la naturaleza o del espiritu), o bien los que, reconociendo las palmarias
diferencias entre los métodos cientificos y los filosoficos, se inclinaban por una desconexion
total entre los analisis filosoficos y los saberes cientificos.

Una tesis central de El papel de la filosofia es la que niega a la filosofia su caracter de ciencia
positiva, a la vez que niega que las ciencias positivas se hayan originado, como los hijos de su
madre, de la filosofia: las ciencias positivas proceden de las actividades tecnoldgicas, y la
filosofia no es la «madre de las ciencias» y, por tanto, anterior a ellas, sino, en todo caso —al
menos la «filosofia académica», la de Platon y la de Aristoteles—, posterior a ellas. Pero con
esto no se pretende sugerir que la filosofia pueda moverse de espaldas a las ciencias positivas.
Por de pronto, porque la consideracion [118] de la Idea misma de ciencia implica, por si misma,
la perspectiva filoséfica. Esto no significa que sea esta perspectiva filoséfica la que confiere la
cientificidad a las ciencias categoriales. Por el contrario, el saber cientifico, si lo es
efectivamente, es «regla de si mismo» (de su «evaluacién») y no necesita de fundamentos
filoséficos. Pero la Idea de ciencia no cabe en ninguna de las categorias cientificas, porque las
abarca a todas (sin que sea legitimo hablar de una «categoria de las categorias»). Esto no
quiere decir que el saber cientifico necesite, para desenvolverse, de una utépica «atmésfera
pura», despejada de cualquier nebulosa ideoldgica, mitolégica o metafisica, y que, solo tras un
«corte epistemolégico» con ella pueda constituir su cierre. Con frecuencia, las ciencias
positivas «cierran» en el seno de densas nebulosas ideologicas (Kepler no necesitd cortar con
la mitologia solar para establecer las leyes planetarias, ni Newton necesitd prescindir de sus
ideas teoldgicas, por unitaristas que ellas hubieran sido, en su reflejo en el espacio absoluto,
como sensorio divino, para establecer la ley de la gravitaciéon). O incluso «segregan» ellas
mismas tales nebulosas (podriamos poner, como ejemplo tomado de la ciencia de nuestro siglo,
al llamado «principio antropico» y a muchas ideas relacionadas con la teoria del big bang y aun
con la misma Idea de una ciencia universal unitaria).

La critica filoséfica tiene aqui una mision bien clara, a saber, la misién catartica. Una catartica
que, por estar apoyandose, no ya en los procedimientos de una Unica ciencia, sino en los de
varias —Yy en la medida en que el conjunto de las ciencias no puede considerarse como una
totalizacion universal capaz de envolver racionalmente al mundo en su integridad—, ya no
podréa ser reducida a ninguna ciencia en particular, sino que tendra que mantenerse a la
distancia adecuada, de todas y cada una de ellas, que es la distancia filosofica.

4. Las distancias que hay que establecer entre los procedimientos cientificos (tan diversos a su
vez entre si) y los procedimientos filoséficos no impiden la sospecha, ni excluyen el
reconocimiento, de una «afinidad de principio», fundada en la razén, entre el saber cientifico y
el saber filoséfico. Y esta afinidad suscita el problema de la posibilidad de «ritmos» comunes (a
la razon cientifica, a la razon tecnologica, a la razon filosofica) cuya determinacion pudiera
ayudarnos a una mas profunda comprension de la naturaleza del mismo saber cientifico y
filoséfico. En El papel de la filosofia se alude a una «Noetologia», en cuanto perspectiva que no
podria confundirse ni con la perspectiva psicolégica (por ejemplo, la que es [119] propia de la
Epistemologia genética, en el sentido de Piaget), ni con la perspectiva gnoseolégica —ni
siquiera con la gnoseologia del cierre categorial—. Tendria que ver, mas bien, con la
perspectiva de una «Légica material dialéctica». No nos atreveriamos a seguir defendiendo hoy
el proyecto de una Noetologia en las condiciones expuestas; pero tampoco nos atreveriamos a
impugnarlo de plano. Probablemente Alberto Hidalgo tiene razén cuando dice que la
formulacién del proyecto noetoldgico en El papel de la filosofia «quedd varada en el preciso
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instante en que sus materiales basicos ingresaron en el circulo mas potente de la
Gnoseologia». Sin embargo, el proyecto de una Noetologia sigue desbordando el proyecto
gnoseolégico (como proyecto de una teoria general de la ciencia), puesto que aquél buscaba
englobar tanto a las formas de proceder de la razén cientifica como a las formas de proceder
de la razon filoséfica. El andlisis de los procedimientos méas generales de la razon dialéctica (de
sus desarrollos constructivos, de sus contradicciones internas, de sus metabasis) es una tarea
que, sin perjuicio de su ambigledad, la consideramos todavia abierta a la filosofia.

IIl. El papel de la filosofia en relacion con el «<s  aber religioso»

1. No constituyé, en cambio, un objetivo explicito de El papel de la filosofia la determinacion de
las relaciones entre la filosofia y la religion, acaso porque, desde la perspectiva de aquellos
afios, la «religion» no se presentaba con perfiles propios. Mas bien, el «saber religioso» era
implicitamente tratado alli como una suerte de mixtum compositum de supersticién (cuyos
analisis se sobrentendia correspondian a la etnologia, a la psicologia o a la sociologia, mas
gue a la filosofia), de moral y de teologia (ella misma filosofica, méas que religiosa). Puede ser
pertinente subrayar, de todas formas, a veinticinco afios de distancia, como el «racionalismo»
de El papel de la filosofia se mantenia ya a gran distancia del racionalismo ilustrado (tipo
Voltaire, Draper o Russell) y reconocia la posibilidad de hablar de una filosofia desenvuelta en
un horizonte de creencias cristianas (o judias o musulmanas), aun cuando puntualizando que
esta filosofia, en sentido estricto, estaba llamada a rebasar tal horizonte. Mas aln: se concedia
incluso que, eventualmente, antes de rebasarlo, pudo la filosofia confesional desarrollar
posiciones mas racionales que las de los propios «filésofos seculares». [120]

2. Sin embargo debo reconocer que —desde la perspectiva de El animal divino— El papel de la
filosofia deja mucho que desear en lo que concierne a la determinacion de sus relaciones con
el saber religioso. Si el «saber religioso» es un saber sui generis, sera precisa una idea
filosofica adecuada de ese saber, en su conexion dialéctica con los demas saberes; sera
preciso también analizar las funciones que la misma conciencia filoséfica ha desempefiado en
orden al desenvolvimiento dialéctico del saber religioso (de las «religiones terciarias») y, en
consecuencia, la influencia que este saber religioso pueda haber tenido y siga teniendo hoy
(pongamos por caso, a través del «argumento zool6gico» contra el idealismo) en la
conformacién de la conciencia filos6fica.

De todas formas, no creemos que pueda decirse, incluso desde una perspectiva racionalista,
que la filosofia haya de ser «atea», y esto porque la filosofia teoldgica —y, en particular, la
filosofia teoldgica monoteista— es una alternativa filoso6fica, es decir, una alternativa, que, por
si misma, tiene lugar en el «kambito de la filosofia». Dicho de otro modo: el monoteismo es una
invencion filosoéfica, y no proponemos esta tesis como una tesis nueva. «No cabe duda alguna
—decia Wundt— de que un monoteismo absoluto no se da propiamente sino en filosofia, y de
que, en la religién popular, ni aun en el pueblo de Israel ha existido un monoteismo estricto.»
Es cierto que la escuela del padre Schmidt pretendié identificar ese Dios filoséfico —el de las
«vias tomistas»— con el Dios primordial de los andamaneses, de los pigmeos, de los aruntas y
de otros muchos «pueblos naturales». Pero, aparte de que no llegd a probar sus pretensiones,
mucho menos logré pasar de esa idea de Dios a la religién de los mismos andamaneses,
pigmeos o aruntas. No caracterizariamos, por ello, a la filosofia, tanto como un camino incapaz
de conducir a la Idea de Dios —como un ateismo— cuanto como un camino incapaz de
conducir a la religion. Pues incluso cuando la filosofia cree conducir a Dios, es al Dios de los
filosofos, al Acto puro, al Primer motor, a donde conduce; y estos términos no tienen nada que
ver con la religion: ¢ quién puede exclamar piadosamente: «jActo puro mio, ayldame!»?

Desde este punto de vista puede afirmarse que constituye una grave tergiversacion el aducir,
en apoyo de una religion positiva determinada, los «testimonios» de los grandes fildsofos que
han atribuido a Dios un [121] lugar caracteristico en el conjunto de su «sistema filos6fico», sea
Aristoteles, Descartes o Espinosa. Como si este «Dios de los fildsofos» tuviera algo que ver
con el «Dios de Abraham», o con el «Dios de Jacob». El «Dios de los filésofos» se mantiene en
un plano que no tiene nada que ver con el Dios de las religiones positivas (incluso de las
religiones terciarias™®). Nadie, partiendo del Dios filoséfico, podra confiar en llegar alguna vez al
Dios de las religiones positivas, al Cristo de los cristianos, por ejemplo. Don Juan Valera
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expreso esta idea, en espafiol castizo, refiriéndose al Dios filosofico de los krausistas: «Es un
Dios que ni Maria Santisima, con ser su madre, lo reconoceria». Y aln cabria decir mas: que la
«lejania» —respecto de la religién, de la piedad— caracteristica del Dios de los filésofos no

solo dificulta de hecho el retorno a la religion o a la piedad propia de un creyente, como Eutifron,
por ejemplo, sino que la impide, o la hace imposible de derecho, por cuanto la consideracion de
ese Dios filosofico convierte al filésofo, no en ateo sino en impio. Un impio que, si vive en una
ciudad piadosa, incurrira, como Sdcrates, en el delito de impiedad, de asebeia. La mejor
ilustracion de esta tesis la encontramos en el Dios de Aristételes, un Dios que ni siquiera
conoce al Mundo, porque harta ocupacion tiene en «conocerse a si mismo». Un Dios, por tanto,
al que los hombres no pueden rogar, amar o temer. Los cristianos o los musulmanes, siglos
después de Aristoteles, incorporaron a sus religiones respectivas todo cuanto pudieron del Dios
de los fildsofos; esta incorporacién, por parte de pensadores tales como Averroes o Santo
Tomas, representa un racionalismo (frente al infantilismo de los creyentes, algunos tan

célebres como San Pedro Damian o San Buenaventura) cuyas posibilidades estan limitadas
[122] por la exigencias de la sociedad medieval. Estos procedimientos racionales de Santo
Tomas o de Averroes, cuya evaluacién debe mantenerse en el terreno histérico o socioldgico,
son tergiversados en nuestros dias por los educadores creyentes, confesionales, que
acostumbran a introducir gran confusion al utilizar apologéticamente los filésofos clasicos (a los
gue se afiaden Nietzsche o Freud), poniéndolos al servicio de la religién positiva que profesan.

No es, por tanto, en todo caso, el ateismo, sino la asebeia lo que podria considerarse
caracteristico de la filosofia critica, en cuanto tal, y esto dicho en términos funcionales (el
«filésofo cristiano», en cuanto filésofo, sera menos piadoso que el mistico cristiano, y asi
sucesivamente). {La impiedad, que asociamos aqui a la filosofia critica —en cuanto «critica a
toda revelacion»— se sobreentiende muy especialmente como impiedad aplicada a los textos
sagrados de las religiones superiores; una impiedad que consiste en la justificacion de la
necesidad de medir a los textos revelados con el mismo rasero con el que se miden o se
interpretan los textos profanos. La filosofia critica consiste, en este punto, en clasificar a
aquellas interpretaciones que se sitian ante los textos sagrados como si fuesen revelados por
personas sobrehumanas y a aquellas otras que comienzan por interpretar estos textos como
productos «humanos», producidos en una época y en un lugar determinados; en segundo lugar,
en clasificar a las interpretaciones del primer grupo como contenidos exteriores a la filosofia, y
esto en virtud de razones materiales muy diversas que aqui no procede resumir.}

La filosofia, en resolucién, diriamos ahora, no puede llegar a una actitud religiosa salvo que
haya partido ya de ella, y solo en esta hipétesis podria postularse el intelligo ut credam. Pero
no por ello cabe concluir separando la filosofia y la religion como dos esferas incomunicables.
La filosofia ha intervenido y sigue interviniendo activamente en el desarrollo de los saberes
religiosos, particularmente en el proceso de la transformacion de las religiones secundarias en
religiones terciarias. Por tanto, como critica trituradora de las religiones secundarias y como
instrumento de edificacion de la religiones terciarias monoteistas (por no hablar de sus
servicios nematoldgicos en relacién con las dogmaticas judias, cristianas, 0 musulmanas), la
filosofia ha actuado de forma tal que ella misma se ha visto afectada y moldeada en su misma
«sustancia» histoérica.

Niembro, septiembre 1995
Oviedo, noviembre 1995

(1) Texto de la Ponencia preparada por invitacién de la Comision gestora del Congreso ¢ Para
gué Filosofia? (Granada, 11-15 septiembre 1995).

(2) Holdtico: adjetivo que corresponde a lo que se relaciona con los todos y las partes.
Totalidades atributivas son aquellas cuyas partes estan referidas las unas a las otras, ya sea
simultaneamente, ya sea sucesivamente; totalidades distributivas son aquellas cuyas partes se
muestran independientes las unas de las otras en el momento de su participacién en el todo
(ver Teoria del cierre categorial, pags. 884-889).
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(3) Las partes formales (sus correlatos: partes materiales) son aquellas partes de un todo que
conservan dependencia de la «figura total», de suerte que el todo (ya sea sustancialmente, ya
sea esencialmente) pueda ser reconstruido o al menos codeterminado por esas partes
formales. Los fragmentos de un vaso de cuarzo que se ha roto y que conservan la forma del
todo (no porque se le asemejen) son partes formales del vaso (que puede ser reconstruido
«sustancialmente»). Las células germinales de un organismo, que contienen genes capaces de
reproducirlo, son partes formales suyas. Partes materiales en cambio son aquellas que no
conservan la forma del todo: las moléculas de SiO, (anhidrido silicico) constitutivas del vaso, o
las moléculas de carbono o fésforo constitutivas de los genes, son partes materiales de las
totalidades respectivas (ver Teoria del cierre categorial, pags. 99-110).

(4) Utilizamos el término Idea en el sentido preciso de las Ideas objetivas que brotan de la
confluencia de conceptos que se conforman en el terreno de las categorias (matematicas,
biolégicas, &c.) o de las tecnologias (politicas, industriales, &c.). El analisis de las Ideas,
orientado a establecer un sistema entre las mismas, desborda los métodos de las ciencias
particulares y constituye el objetivo positivo de la filosofia. La Idea de Libertad, por ejemplo, no
se reduce al terreno de la politica, del derecho, de la sociologia, de la moral o de la psicologia;
también esta presente en la estadistica o en la mecénica («grados de libertad»), en la fisica o
en la etologia: cada una de estas disciplinas puede ofrecer conceptos categoriales precisos de
libertad, pero la confrontacién de todos estos conceptos, desde la perspectiva de la Idea de
Libertad, rebasa obviamente cada una de esas disciplinas y su consideracion corresponde a la
filosofia.

(5) La distincion entre verdadera filosofia y filosofia verdadera tiene que ver con la que se
establece, en algebra, entre verdaderas formulas (las que cumplen las reglas sintacticas de
construccion) y falsas formulas. Una verdadera formula puede ser una formula falsa: por
ejemplo «3+5=9» es una verdadera férmula, pero es falsa aritméticamente; «3+v=9» es una
falsa formula, una pseudoférmula o un sinsentido (esta cuestidon esta ampliamente tratada en
nuestro «Prélogo» a Manuel F. Lorenzo, La ultima orilla, introduccidn a la filosofia de Schelling,
Pentalfa, Oviedo 1989, pags. 11-47).

(6) En febrero de 1968 habia aparecido el folleto de Manuel Sacristan, Sobre el lugar de la
filosofia en los estudios superiores, Coleccion «Debate Universitario» n° 2, Editorial Nova Terra,
Barcelona 1968, 37 pags; reproducido en Papeles de Filosofia, Panfletos y Materiales Il, Icaria
antrazyt n° 35, Icaria Editorial, Barcelona 1984, pags. 356-380.

(7) Coleccion Los Complementarios n° 20, Editorial Ciencia Nueva, Madrid 1970, 319 péags.,
mas una hoja suelta que reproducimos literalmente: «advertencia. Este libro fue escrito hace
dos afios; circunstancias muy conocidas retrasaron su publicacion hasta la fecha. En este
intervalo se han producido nuevos hechos y, en particular, han aparecido algunas
publicaciones que alteran muchas de sus referencias y lo hacen anacroénico antes de nacer. Me
refiero, principalmente, a la entrevista a Manuel Sacristan por José Maria M. Fuertes
(«Cuadernos para el didlogo», agosto-septiembre 1969); al folleto de L. Althusser, «Lénine et la
Philosophie» (Paris, Maspero, 1969); al libro de Tierno Galvan, «Razén mecanica y razéon
dialéctica» (Madrid, Tecnos, 1969), y al libro de Eugenio Trias, «La Filosofia y su sombra»
(Barcelona, Seix-Barral, 1969). Resulta imposible, en esta ocasion, desarrollar debidamente las
consecuencias suscitadas por estos hechos en el conjunto de la argumentacién de este libro.
Sale éste, pues, consciente de su insuficiencia y de la necesidad de ser completado en su
momento, determinando algunas de sus férmulas que, en su estado actual, resultan
excesivamente programaticas (por ejemplo: filosofia y revolucion, teoria de las contradicciones
dialécticas, teoria de las ideas como funciones, etc.) el autor Oviedo, enero 1970x.

(8) Ver Gustavo Bueno, «Sobre el concepto de 'espacio antropoldgico'», en El Basilisco, n° 5,
1978, pags. 57-69; Etnologia y utopia, 22 edicion, Jucar, Madrid 1987 (en particular el
«Epilogo») y El sentido de la vida, Pentalfa, Oviedo 1996.

(9) Gustavo Bueno, Primer ensayo sobre las categorias de las «ciencias politicas»
(presentacién y apéndices por Pedro Santana), Biblioteca Riojana n° 1, Cultural Rioja, Logrofio
1991, 460 pags.
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(10) Gustavo Bueno, Teoria del cierre categorial, Pentalfa, Oviedo 1992-. Esta obra, que esta
previsto ocupe quince volumenes, esta dividida en cinco partes (I. Proemial, sobre el concepto
de «Teoria de la ciencia»; Il. El sistema de las doctrinas gnoseoldégicas; lll. La idea de ciencia
desde el materialismo gnoseoldgico; V. La clasificacién de las ciencias; V. Dialéctica e historia
de la ciencia). Estan ya publicados los cinco primeros volimenes (que contienen la | Parte,
precedida de una Introduccién general, y la Il Parte).

(11) Gustavo Bueno, El animal divino, ensayo de una filosofia materialista de la religion,
Pentalfa, Oviedo 1985, 309 pags. (22 edicidn, afiadida con catorce escolios, Pentalfa, Oviedo
1995); y Cuestiones cuodlibetales sobre Dios y la religiéon, Mondadori, Madrid 1989, 478 pags.

(12) Gustavo Bueno, La metafisica presocratica, Pentalfa, Oviedo 1974, 370 pags.

(13) La cuestion de la «<implantacion gndstica» y la «implantacién politica» la hemos tratado
principalmente en «EIl concepto de 'implantacién de la conciencia filoséfica'. Implantacion
gnostica e implantacién politica», en Homenaje a Aranguren, Ediciones de la Revista de
Occidente, Madrid 1972, pags. 37-71; Ensayos materialistas, Taurus, Madrid 1972; y en el ya
citado «Prologo» a La ultima orilla.

(14) Hemos desarrollado ampliamente una critica filoséfica a la Idea de Cultura en nuestro libro,
El mito de la cultura. Ensayo de una filosofia materialista de la cultura, Editorial Prensa Ibérica,
Barcelona 1996.

(15) Platon, Protagoras, 319b-d. Traduccién del griego por Julian Velarde. Edicién bilingtie con
un comentario de Gustavo Bueno, publicada en la Coleccion Clasicos El Basilisco, Pentalfa,
Oviedo 1980, pags. 117-119.

(16) Alberto Hidalgo, «Estirpe y sistema de la teoria del cierre categorial», en La filosofia de
Gustavo Bueno (Actas del «Congreso sobre la Filosofia de Gustavo Bueno», celebrado en el
Paraninfo de la Facultad de Filosofia de la Universidad Complutense, Madrid, 23-25 Enero
1989), Revista Meta/Editorial Complutense, Madrid 1992, pags. 71-104.

(17) Wilhelm Wundt, Elementos de psicologia de los pueblos (1912), traduccién espafiola de
Santos Rubiano, Jorro, Madrid 1926, pag. 316.

(18) Las religiones terciarias se definen como religiones que suponen la critica a las religiones
secundarias, derivadas a su vez de las religiones primarias, que se caracterizan por el trato
directo con los nUmenes animales: «el hombre hizo a los dioses a imagen y semejanza de los
animales». La fase terciaria de las religiones resulta de la critica filoséfica, que ya se advierte
en Jendfanes, al antropomorfismo y al zoomorfismo, y se constituye yuxtaponiendo al Dios de
los fil6sofos contenidos residuales secundarios. Las religiones terciarias mas caracteristicas
son el budismo, el judaismo, el cristianismo y el islamismo. En El animal divino (22 edicién
aumentada con 14 escolios, Pentalfa, Oviedo 1995) se desarrolla ampliamente esta doctrina
filoséfica sobre las religiones. En este libro se defiende la tesis del paulatino debilitamiento de
las religiones a medida que se alejan de su verdadero origen numinoso (animal); la fase
terciaria de las religiones constituye, de este modo, la antesala del ateismo.

{Gustavo Bueno (1924-), ;,Qué es la filosofia? (1995). La paginacion [sefialada entre corchetes]
corresponde a la segunda edicion aumentada, publicada en papel por Pentalfa Ediciones,
Oviedo 1995, 122 paginas (Depoésito legal: AS-3235-95, ISBN 84-7848-488-4), que aqui se
reproduce integramente.}



