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La condena

Era domingo por la mafiana en lo mdas hermoso de la primavera. Georg
Bendemann, un joven comerciante, estaba sentado en su habitacién en el primer
piso de una de las casas bajas y de construccién ligera que se extendian a lo largo
del rio en forma de hilera, y que sélo se distinguian entre si por la altura y el
color. Acababa de terminar una carta a un amigo de su juventud que se
encontraba en el extranjero, la cerré con lentitud juguetona y miré luego por la
ventana, con el codo apoyado sobre el escritorio, hacia el rio, el puente y las
colinas de la otra orilla con su color verde pélido.

Reflexioné sobre como este amigo, descontento de su éxito en su ciudad natal,
habia literalmente huido ya hacia afios a Rusia. Ahora tenia un negocio en San
Petersburgo, que al principio habia marchado muy bien, pero que desde hacia
tiempo parecia haberse estancado, tal como habia lamentado el amigo en una de
sus cada vez mas infrecuentes visitas.

De este modo se mataba inatilmente trabajando en el extranjero, la extrafia barba
sOlo tapaba con dificultad el rostro bien conocido desde los afios de la nifiez,
rostro cuya piel amarillenta parecia manifestar una enfermedad en proceso de
desarrollo. Segtin contaba, no tenia una auténtica relacién con la colonia de sus
compatriotas en aquel lugar y apenas relaciéon social alguna con las familias
naturales de alli y, en consecuencia, se hacia a la idea de una solteria definitiva.

¢Qué podia escribirsele a un hombre de este tipo, que, evidentemente, se habia
enclaustrado, de quien se podia tener lastima, pero a quien no se podia ayudar?
(Se le debia quizé aconsejar que volviese a casa, que trasladase aqui su existencia,
que reanudara todas sus antiguas relaciones amistosas, para lo cual no existia
obstaculo, y que, por lo demas, confiase en la ayuda de los amigos? Pero esto no
significaba otra cosa que decirle al mismo tiempo, con precaucién, y por ello
hiriéndolo atn mas, que sus esfuerzos hasta ahora habian sido en vano, que
debia, por fin, desistir de ellos, que tenia que regresar y aceptar que todos, con
los ojos muy abiertos de asombro, lo mirasen como a alguien que ha vuelto para
siempre; que s6lo sus amigos entenderian y que él era como un nifio viejo, que
debia simplemente obedecer a los amigos que se habian quedado en casa y que
habian tenido éxito.

(E incluso entonces era seguro que tuviese sentido toda la amargura que habia
que causarle? Quiza ni siquiera se consiguiese traerlo a casa, él mismo decia que
ya no entendia la situacion en el pais natal, y asi permaneceria, a pesar de todo,
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en su extranjero, amargado por los consejos y un poco mas distanciado de los
amigos. Pero si siguiera realmente el consejo y aqui se le humillase, naturalmente
no con intencién sino por la forma de actuar, no se encontraria a gusto entre sus
amigos ni tampoco sin ellos, se avergonzaria y entonces no tendria de verdad ni
hogar ni amigos. En estas circunstancias ;no era mejor que se quedase en el
extranjero tal como estaba? ;Podria pensarse que en tales circunstancias saldria
realmente adelante aqui?

Por estos motivos, y si se queria mantener la relacion epistolar con él, no se le
podian hacer verdaderas confidencias como se le harfan sin temor al conocido
mas lejano. Hacia mas de tres afios que el amigo no habia estado en su pais natal
y explicaba este hecho, apenas suficientemente, mediante la inseguridad de la
situacion politica en Rusia, que, en consecuencia, no permitia la ausencia de un
pequeiio hombre de negocios mientras que cientos de miles de rusos viajaban
tranquilamente por el mundo. Pero precisamente en el transcurso de estos tres
afios habian cambiado mucho las cosas para Georg. Sobre la muerte de su madre,
ocurrida hacia dos afios y desde la cual Georg vivia con su anciano padre en la
misma casa, habia tenido noticia el amigo, y en una carta habia expresado su
pésame con una sequedad que sélo podia tener su origen en el hecho de que la
afliccién por semejante acontecimiento se hacia inimaginable en el extranjero.
Ahora bien, desde entonces, Georg se habia enfrentado al negocio, como a todo
lo demas, con gran decision. Quizé el padre, en la época en que todavia vivia la
madre, lo habia obstaculizado para llevar a cabo una auténtica actividad propia,
por el hecho de que siempre queria hacer prevalecer su opiniéon en el negocio.
Quiza desde la muerte de la madre, el padre, a pesar de que todavia trabajaba en
el negocio, se habia vuelto mds retraido. Quiza desempenaban un papel
importante felices casualidades, lo cual era incluso muy probable; en todo caso,
el negocio habia progresado inesperadamente en estos dos afios, habia sido
necesario duplicar el personal, las operaciones comerciales se habian
quintuplicado, sin lugar a dudas tenian ante si una mayor ampliacion.

Pero el amigo no sabia nada de este cambio. Anteriormente, quiza por tltima vez
en aquella carta de condolencia, habia intentado convencer a Georg de que
emigrase a Rusia y se habia explayado sobre las perspectivas que se ofrecian
precisamente en el ramo comercial de Georg. Las cifras eran minimas con
respecto a las proporciones que habia alcanzado el negocio de Georg. El no habia
querido contarle al amigo sus éxitos comerciales y si lo hubiese hecho ahora, con
posterioridad, hubiese causado una impresién extrafa.

Es asi como Georg se habia limitado a contarle a su amigo cosas sin importancia
de las muchas que se acumulan desordenadamente en el recuerdo cuando se
pone uno a pensar en un domingo tranquilo. No deseaba otra cosa que mantener
intacta la imagen que, probablemente, se habia hecho el amigo de su ciudad natal
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durante el largo periodo de tiempo, y con la cual se habia conformado. Fue asi
como Georg, en tres cartas bastante distantes entre si, informé a su amigo acerca
del compromiso matrimonial de un sefior cualquiera con una muchacha
cualquiera, hasta que, finalmente, el amigo, totalmente en contra de la intencion
de Georg, comenz0 a interesarse por este asunto.

Georg preferia contarle estas cosas antes que confesarle que era él mismo quien
hacia un mes se habia prometido con la sefiorita Frieda Brandenfeld, una joven
de familia acomodada. Con frecuencia hablaba con su prometida de este amigo y
de la especial relacion epistolar que mantenia con él.

-Entonces no vendré a nuestra boda -decia ella-, y yo tengo derecho a conocer a
todos tus amigos.

-No quiero molestarlo -contestaba Georg-, entiéndeme, probablemente vendria,
al menos asi lo creo, pero se sentiria obligado y perjudicado, quiza me envidiaria
y seguramente, apesadumbrado e incapaz de prescindir de esa pesadumbre,
regresaria solo, solo ;sabes lo que es eso?

-Bueno, ;no puede enterarse de nuestra boda por otro camino?

-Sin duda no puedo evitarlo, pero es improbable dada su forma de vida.

-Si tienes esa clase de amigos, Georg, nunca debiste comprometerte.

-Si, es culpa de ambos, pero incluso ahora no desearia que fuese de otra forma.

Y si ella, respirando precipitadamente entre sus besos, alegaba todavia:

-La verdad es que si que me molesta.

Entonces era realmente cuando él consideraba inofensivo contarle todo al amigo.
-Asi soy y asi tiene que aceptarme -se decfa-. No pienso convertirme en un
hombre a su medida, hombre que quiza fuese mas apropiado a su amistad de lo
que yo lo soy.

Y, efectivamente, en la larga carta que habia escrito este domingo por la mafiana,
informaba a su amigo del compromiso que se habia celebrado, con las siguientes
palabras: "Me he reservado la novedad mds importante para el final. Me he
prometido con la sefiorita Frieda Brandenfeld, una muchacha perteneciente a una

familia acomodada que se estableci6é aqui mucho tiempo después de tu partida y
a la que ta apenas conoceras. Ya habra oportunidad de contarte mas detalles
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acerca de mi prometida, baste hoy con decirte que soy muy feliz y que en nuestra
mutua relacion sélo ha cambiado el hecho de que t4, en lugar de tener en mi un
amigo corriente, tendras un amigo feliz. Ademas tendrds en mi prometida, que te
manda saludos cordiales y que te escribird proximamente, una amiga leal, lo que
no deja de tener importancia para un soltero. Sé que muchas cosas te impiden
hacernos una visita, pero ;jacaso no seria precisamente mi boda la mejor
oportunidad de echar por la borda, al menos por una vez, todos los obstaculos?
Pero, sea como sea, acttia sin tener en cuenta todo lo demds y segtn tu buen
criterio".

Georg habia permanecido mucho tiempo sentado en su escritorio con la carta en
la mano y el rostro vuelto hacia la ventana. Con una sonrisa ausente habia
apenas contestado a un conocido que, desde la calle, lo habia saludado al pasar.

Finalmente, se meti6 la carta en el bolsillo y, a través de un corto pasillo, se
dirigi6 desde su habitacion a la de su padre, en la que no habia estado desde
hacia meses. No existia, por lo demds, necesidad de ello, porque constantemente
tenia contacto con él en el negocio; comian juntos en una casa de comidas, por la
noche cada uno se tomaba lo que le apetecia pero después la mayoria de las
veces se sentaban un ratito, cada uno con su periédico, en el cuarto de estar
comun, a no ser que Georg, como ocurria con mucha frecuencia, estuviese en
compafiia de amigos o, como ahora, fuese a ver a su novia.

Georg se extrafi¢ de lo oscura que estaba la habitacion del padre incluso en esta
mafiana soleada, tal era la sombra que proyectaba la alta pared que se elevaba al
otro lado del estrecho patio. El padre estaba sentado ante la ventana, en un
rincén adornado con recuerdos de la difunta madre, y leia el periédico, que
sostenia de lado ante los o0jos, con lo cual intentaba contrarrestar una cierta falta
de visién. Sobre la mesa estaban adn los restos del desayuno, del que no parecia
haber comido mucho.

-iAh Georg! -exclam¢ el padre, e inmediatamente se dirigi6é hacia él. Su pesada
bata se abria al andar y los bajos revoloteaban a su alrededor.

"Mi padre sigue siendo un gigante", se dijo Georg.

-Esto esta insoportablemente oscuro -dijo a continuacién.
-Si, si que estd oscuro -contesto el padre.

-; También has cerrado la ventana?

-Lo prefiero asi.
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-Afuera hace bastante calor -dijo Georg como complemento a lo anterior, y se
sento.

El padre retir6 la vajilla del desayuno y la colocé sobre una comoda.

-La verdad es que so6lo queria decirte -continu6 Georg, que seguia los
movimientos del anciano totalmente aturdido- que, por fin, he informado a San
Petersburgo de mi compromiso.

Sac6 un poco la carta del bolsillo y la dejo caer dentro de nuevo.
-;Coémo que a San Petersburgo? -pregunto el padre.
-5i, a mi amigo -dijo Georg, y buscé los ojos del padre.

"En el negocio es completamente distinto", pensé. "jCuanto sitio ocupa ahi
sentado y como se cruza de brazos!"

-Si, claro, a tu amigo -dijo el padre recalcandolo.

-Ya sabes, padre, que en un principio queria silenciar mi compromiso. Por
consideracién, por ningtn otro motivo. Tt ya sabes que es una persona dificil.
Puede enterarse de mi compromiso por otros cauces, me dije, y si bien esto
apenas es probable dada su solitaria forma de vida, yo no puedo evitarlo, pero
por mi mismo no debe enterarse.

-;Y ahora has cambiado de opinién? -pregunto el padre.

Puso el periddico en el antepecho de la ventana y sobre el periédico las gafas que
tapaba con las manos.

-Si, ahora he cambiado de opinién. Si verdaderamente se trata de un buen amigo,
me he dicho, entonces mi feliz compromiso es también para él motivo de alegria
y por eso no he dudado mas en comunicarselo. Sin embargo, antes de echar la
carta queria decirtelo.

-Georg -dijo el padre, y estir6 la boca sin dientes-, escucha por una vez. Has
venido a mi por este asunto, para discutirlo conmigo. Esto te honra sin duda
alguna, pero no sirve para nada, y menos atn que para nada, si no me dices
ahora mismo toda la verdad. No quiero traer a colacién cosas que nada tienen
que ver con esto. Desde la muerte de nuestra querida madre han ocurrido ciertas
cosas desagradables. Quiza también les llegue su turno, y quiza antes de lo que
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pensamos. En el negocio se me escapan algunas cosas, quiza no se me oculten,
ahora no quiero en modo alguno alimentar la sospecha de que se me ocultan, ya
no estoy lo suficientemente fuerte, me falla la memoria, ya no puedo abarcar
tantas cosas. En primer lugar esto es ley de vida y, en segundo lugar, la muerte
de tu madre me ha afligido mucho mas que a ti. Pero ya que estamos tratando de
este asunto de la carta, te pido, Georg, que no me engafies. Es una pequefnez, no
merece la pena, asi pues, no me engafies. ;Tienes de verdad ese amigo en San
Petersburgo?

Georg se levanté desconcertado.

-Dejemos en paz a mis amigos. Mil amigos no sustituyen a mi padre. ;Sabes lo
que creo?, que no te cuidas lo suficiente, pero los afios exigen sus derechos. En el
negocio eres indispensable para mi, bien lo sabes ta, pero si el negocio amenaza
tu salud mafiana mismo lo cierro para siempre. Esto no puede seguir asi.
Tenemos que adoptar otro modo de vida para ti, pero desde el principio. Estas
sentado aqui en la oscuridad y en el cuarto de estar tendrias buena luz. Tomas un
par de bocados del desayuno en lugar de comer como es debido. Estas sentado
con las ventanas cerradas y el aire fresco te sentaria bien. jNo, padre mio! Iré a
buscar al médico y seguiremos sus prescripciones Cambiaremos las habitaciones.
Ta te trasladaras a la habitacion de delante y yo a ésta. No supondrd una
alteracion para ti, todo se llevard alli Ya habra tiempo de ello, ahora te acuesto en
la cama un poquito, necesitas tranquilidad a toda costa. Vamos, te ayudaré a
desnudarte, ya verds como sé hacerlo. ;O prefieres trasladarte inmediatamente a
la habitaciéon de delante y alli te acuestas provisionalmente en mi cama? La
verdad es que esto seria lo mas sensato.

Georg estaba de pie justo al lado de su padre, que habia dejado caer sobre el
pecho su cabeza de blancos y despeinados cabellos.

-Georg -dijo el padre en voz baja y sin moverse.

Georg se arrodill6 inmediatamente junto al padre, vio las enormes pupilas en su
cansado rostro dirigidas hacia él desde las comisuras de los ojos.

-No tienes ningtn amigo en San Petersburgo. Ta has sido siempre un bromista y
tampoco has hecho una excepcién conmigo. jCémo ibas a tener un amigo
precisamente alli! No puedo creerlo de ninguna manera.

-Padre, haz memoria una vez mas -dijo Georg, levant6 al padre del sillon y le
quito la bata, estaba alli tan débil-, pronto hara ya tres afios que mi amigo estuvo
en casa de visita. Recuerdo todavia que no te hacia demasiada gracia. Al menos
dos veces te oculté su presencia, a pesar de que en esos momentos se hallaba
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precisamente en mi habitacién. Yo podia comprender bien tu animadversion
hacia ¢él, mi amigo tiene sus manias, pero después conversaste agradablemente
con él. En aquellos momentos me sentia tan orgulloso de que lo escuchases,
asintieses y preguntases... Si haces memoria tienes que acordarte. El cont6
entonces historias increibles de la revolucion rusa. Cémo, por ejemplo, en un
viaje de negocios a Kiev, habia visto en un balcén a un sacerdote que se habia
cortado una ancha cruz de sangre en la palma de la mano, la levanté e invocé con
ella a la multitud. Ta mismo has contado de vez en cuando esta historia.

Mientras tanto Georg habia conseguido sentar al padre y quitarle
cuidadosamente el pantaléon de punto que llevaba encima de los calzoncillos de
lino, asi como los calcetines. Al ver la ropa, que no estaba precisamente limpia, se
hizo reproches por haber descuidado al padre. Seguro que también formaba
parte de sus obligaciones el cuidar de que el padre se cambiase de ropa. Todavia
no habia hablado expresamente con su prometida de cémo iban a organizar el
futuro del padre, porque tacitamente habian supuesto que él se quedaria solo en
el piso viejo. Sin embargo, ahora se decidi6, de repente y con toda firmeza, a
llevarselo a su futuro hogar. Bien mirado, casi daba la impresiéon de que el
cuidado que el padre iba a recibir alli podria llegar demasiado tarde.

Llevé al padre en brazos a la cama. Una terrible sensaciéon se apoderd de él
cuando, a lo largo de los pocos pasos hasta ella, not6 que su padre jugueteaba
con la cadena del reloj sobre su pecho. Se agarraba con tal fuerza a la cadena del
mismo, que no pudo acostarlo inmediatamente. Apenas se encontr6 en la cama,
todo pareci6 volver de nuevo a la normalidad. Se tap6 solo y se cubrié muy bien
los hombros con el cobertor. No miraba a Georg precisamente con hostilidad.

-;Verdad que ya te acuerdas de éI? -pregunté6 Georg, y asinti6 con la cabeza
haciendo un gesto alentador.

-;Estoy bien tapado? -pregunt6 el padre como si no pudiese asegurarse él mismo
de que sus pies se encontraban tapados.

-Asi es que te gusta estar en la cama -dijo Georg, y colocé mejor el cobertor a su
alrededor.

-;Estoy bien tapado? -pregunt6 el padre de nuevo, y parecié prestar especial
atencion a la respuesta.

-Estate tranquilo, estas bien tapado.

-iNo! -grit6 el padre de tal forma que la respuesta choc6 contra la pregunta, ech6
hacia atrés el cobertor con una fuerza tal que por un momento quedé extendido
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en el aire, y se puso de pie sobre la cama. S6lo con una mano se apoyaba
ligeramente en el techo.

-Querias taparme, lo sé, retofio mio, pero todavia no estoy tapado, y aunque sea
la altima fuerza es suficiente para ti, demasiada para ti. jClaro que conozco a tu
amigo! Seria el hijo que desea mi corazén, por eso también lo has engafiado
durante todos estos afios. ;Por qué si no? ; Acaso crees que no he llorado por éI?
Precisamente por eso te encierras en tu oficina: "el jefe estd ocupado, no se le
puede molestar". S6lo para poder escribir tus falsas cartitas a Rusia. Pero,
afortunadamente, nadie tiene que dar lecciones al padre sobre cémo adivinar las
intenciones del hijo. De la misma manera que ahora has creido haberlo
subyugado, subyugado de tal forma que podrias sentarte con tu trasero sobre él
y él no se moveria, en ese momento mi sefior hijo ha decidido casarse.

Georg levanté la mirada hacia el espectro de su padre. El amigo de San
Petersburgo, a quien de repente el padre conocia tan bien, se apoderaba de él
como nunca hasta ahora. Lo vio perdido en la lejana Rusia. Lo vio en la puerta
del negocio vacio y desvalijado, entre las ruinas de las estanterias, entre los
géneros hechos jirones, entre los tubos de gas que estaban caidos... y él
permanecia todavia erguido. ;Por qué habia tenido que irse tan lejos?

-jPero mirame -grit6 el padre-. Georg corrid, casi distraido, hacia la cama, con la
intenciéon de comprenderlo todo, pero se quedé parado a mitad de camino.

-Porque ella se ha levantado las faldas -comenz6 a hablar el padre-, porque se ha
levantado asi las faldas de cerda asquerosa -y para expresarlo plasticamente se
levant6 el camison tan alto que se veia sobre el muslo la cicatriz de sus afios de
guerra-, porque se ha levantado asi, y asi las faldas, te has acercado a ella y, para
poder gozar con ella sin que nadie molestase, has profanado la memoria de
nuestra madre, has traicionado al amigo y has metido en la cama a tu padre para
que no se pueda mover, pero ;puede moverse o no?

Permanecia en pie sin apoyo alguno y lanzaba las piernas en todas las
direcciones. Sonreia con entusiasmo al comprenderlo todo.

Georg estaba de pie en un rincén lo mas lejos posible del padre. Desde hacia un
rato habia decidido firmemente observarlo todo con exactitud, para no ser
indirectamente sorprendido de alguna forma por detrds o desde arriba. Entonces
se acordd de nuevo de la decision, ya hacia rato olvidada, y volvié a olvidarla tan
deprisa como se pasa un hilo corto a través del ojo de una aguja.
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-No obstante el amigo no ha sido todavia traicionado -grit6 el padre, y lo
corroboraba su indice movido de aca para alla- yo era su representante en este
lugar.

Georg no pudo evitar gritar:
-jComediante!

Reconocié inmediatamente el dafio y, demasiado tarde, los ojos fijos, se mordi6é
la lengua hasta doblarse de dolor.

-iS1, por supuesto que he representado una comedia! Comedia! jBuena palabra!
(Qué otro consuelo le quedaba al anciano padre viudo? Dime, y durante el
momento que dure la respuesta sé todavia mi hijo vivo. ;Qué otra salida me
quedaba en mi habitacion interior, perseguido por un personal infiel, viejo hasta
los huesos? Y mi hijo iba con jabilo por la vida, ultimaba negocios que yo habia
preparado, se retorcia de la risa y pasaba ante su padre con el reservado rostro de
un hombre de honor. ;Crees ti que yo no te hubiese querido, yo, de quien saliste
ta?

"Ahora se inclinard hacia delante", pens6 Georg, "jsi se cayese y se estrellase!"
Esta palabra le paso6 por la cabeza como una centella.

El padre se ech6 hacia delante, pero no se cay6. Puesto que Georg no se acercaba
como habia esperado, se irgui6 de nuevo.

-jQuédate donde estds, no te necesito! Piensas que tienes todavia la fuerza
suficiente para venir aqui, y solamente te contienes porque asi lo deseas, jNo te
equivoques! Todavia soy el mas fuerte, Yo solo habria tenido quizd que
retirarme, pero tu madre me ha dado su fuerza, con tu amigo me alié
maravillosamente y a tu clientela la tengo aqui en el bolsillo!

-iIncluso en el camisén tiene bolsillos! -se dijo Georg, y creyé que con esta
observacion podria hacerle quedar en ridiculo ante todo el mundo. Pensé en esto
s6lo durante un momento, porque inmediatamente volvia a olvidarlo todo.

-jCuélgate del brazo de tu novia y ven hacia mi! jLa barro de tu lado y no sabes
como!

Georg hacia muecas como si no pudiese creerlo. El padre sélo asentia con la
cabeza, ratificando la verdad de lo que decia y dirigiéndose al rincén en que se
encontraba Georg.
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-jCémo me has divertido hoy cuando has venido y me has preguntado si debias
contarle a tu amigo lo del compromiso! jSi lo sabe todo, estapido, lo sabe todo!
Yo le escribia porque olvidaste quitarme las cosas para escribir. Por eso ya no
viene desde hace afios, lo sabe todo cien veces mejor que td mismo, tus cartas las
arruga con la mano izquierda sin haberlas leido, mientras que con la derecha se
pone delante mis cartas para leerlas.

De puro entusiasmo agitaba el brazo por encima de la cabeza.
-iLo sabe todo mil veces mejor! -grito.

-Diez mil veces -dijo Georg con la intencién de burlarse de su padre, pero todavia
en su boca estas palabras adquirieron un tono profundamente serio.

-iDesde hace afios estoy a la espera de que me vengas con esa pregunta! ;Crees
que me preocupa alguna otra cosa? ;Crees que leo periddicos? jMira! -Y tir6 a
Georg un periddico que, de alguna forma, habia ido a parar a su cama. Un
periddico viejo con un nombre que a Georg le era completamente desconocido.

-jCuéanto tiempo has tardado en llegar a la madurez! Tuvo que morir tu madre,
no llegd a ver el dia de jabilo. El amigo perece en su Rusia, ya hace tres afios
estaba amarillo de muerte, y yo, ya ves como me va a mi, para eso tienes 0jos.

-Entonces me has espiado -grit6 Georg.
El padre, en tono compasivo e incidental, dijo:

-Probablemente eso querias haberlo dicho antes, ahora ya no viene a cuento -y en
voz mads alta-: Ahora ya sabes lo que habia ademés de ti, hasta ahora no sabias
mas que de ti mismo. Lo cierto es que fuiste un nifio inocente, pero atin mas
ciertamente fuiste un hombre diabdlico. Por eso has de saber que yo te condeno a
morir ahogado.

Georg se sintié6 como expulsado de la habitacion, el golpe con el que el padre a su
espalda habia caido sobre la cama resonaba todavia en sus oidos. En la escalera,
por cuyos escalones bajaba tan de prisa como si se tratase de una rampa
inclinada, sorprendi6 a la criada que estaba a punto de subir para arreglar el
piso.

-jJests! -grito, y se tapo la cara con el delantal, pero él ya se habia ido.

Sali6 del portal de un salto, el agua lo atraia por encima de la calzada. Ya se asia
firmemente a la baranda como un hambriento a la comida. Salté por encima



Revista Literaria Katharsis La condena Franz Kafka 12

como el excelente atleta que, para orgullo de sus padres, habia sido en sus afios
juveniles. Todavia seguia sujeto con las manos, débilmente. cuando divisé entre
las barras de la baranda un émnibus que cubriria con facilidad el ruido de su
caida. Exclam6 en voz baja: "Queridos padres, a pesar de todo siempre los he
querido", y se dejo caer.

En ese momento atravesaba el puente un trafico verdaderamente interminable.
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