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La colonia penitenciaria

-Es un aparato singular -dijo el oficial al explorador, y contempl6 con cierta
admiracién el aparato, que le era tan conocido. El explorador parecia haber
aceptado s6lo por cortesia la invitacion del comandante para presenciar la
ejecucion de un soldado condenado por desobediencia e insulto hacia sus
superiores. En la colonia penitenciaria no era tampoco muy grande el interés
suscitado por esta ejecucion. Por lo menos en ese pequefio valle, profundo y
arenoso, rodeado totalmente por riscos desnudos, sélo se encontraban, ademés
del oficial y el explorador, el condenado, un hombre de boca grande y aspecto
estapido, de cabello y rostro descuidados, y un soldado que sostenia la pesada
cadena donde convergian las cadenitas que retenian al condenado por los
tobillos y las mufiecas, asi como por el cuello, y que estaban unidas entre si
mediante cadenas secundarias. De todos modos, el condenado tenia un aspecto
tan caninamente sumiso, que al parecer hubieran podido permitirle correr en
libertad por los riscos circundantes, para llamarlo con un simple silbido cuando
llegara el momento de la ejecucion.

El explorador no se interesaba mucho por el aparato y se paseaba detras del
condenado con visible indiferencia, mientras el oficial daba fin a los ultimos
preparativos, arrastrdndose de pronto bajo el aparato, profundamente hundido
en la tierra, o trepando de pronto por una escalera para examinar las partes
superiores. Facilmente hubiera podido ocuparse de estas labores un mecénico,
pero el oficial las desempefiaba con gran celo, tal vez porque admiraba el
aparato, o tal vez porque por diversos motivos no se podia confiar ese trabajo a
otra persona.

-iYa esta todo listo! -exclamo finalmente, y descendi6 de la escalera. Parecia
extraordinariamente fatigado, respiraba con la boca muy abierta, y se habia
metido dos finos pafiuelos de mujer bajo el cuello del uniforme.

-Estos uniformes son demasiado pesados para el tropico -coment6 el explorador,
en vez de hacer alguna pregunta sobre el aparato, como hubiera deseado el
oficial.

-En efecto -dijo éste, y se lavé las manos sucias de aceite y de grasa en un balde
que alli habfa-; pero para nosotros son simbolos de la patria; no queremos
olvidarnos de nuestra patria. Y ahora fijese en este aparato -prosiguid
inmediatamente, secindose las manos con una toalla y mostrando aquél al
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mismo tiempo. Hasta ahora intervine yo, pero de aqui en adelante el aparato
funciona absolutamente solo.

El explorador asinti6 y sigui6 al oficial. Este queria cubrir todas las contingencias,
y por eso dijo:

-Naturalmente, a veces hay inconvenientes; espero que no los haya hoy, pero
siempre se debe contar con esa posibilidad. El aparato deberia funcionar
ininterrumpidamente durante doce horas. Pero cuando hay entorpecimientos,
son sin embargo desdefables, y se los soluciona rapidamente. ;No quiere
sentarse? -pregunt6 luego, sacando una silla de mimbre entre un montén de
sillas semejantes, y ofreciéndosela al explorador; éste no podia rechazarla. Se
sentd entonces; al borde de un hoyo estaba la tierra removida, dispuesta en
forma de parapeto; del otro lado estaba el aparato.

-No sé -dijo el oficial- si el comandante le ha explicado ya el aparato.

El explorador hizo un ademan incierto; el oficial no deseaba nada mejor, porque
asi podia explicarle personalmente el funcionamiento.

-Este aparato -dijo, tomandose de una manivela. y apoyandose sobre ella- es un
invento de nuestro antiguo comandante. Yo asisti a los primerisimos
experimentos, y tomé parte en todos los trabajos, hasta su terminacion. Pero el
mérito del descubrimiento sélo le corresponde a él. ;No ha oido hablar usted de
nuestro antiguo comandante? ;No? Bueno, no exagero si le digo que casi toda la
organizaciéon de la colonia penitenciaria es obra suya. Nosotros, sus amigos,
sabiamos aun antes de su muerte que la organizaciéon de la colonia era un todo
tan perfecto, que su sucesor, aunque tuviera mil nuevos proyectos en la cabeza,
por lo menos durante muchos afios no podria cambiar nada. Y nuestra profecia
se cumpli6; el nuevo comandante se vio obligado a admitirlo. Lastima que usted
no haya conocido nuestro antiguo comandante. Pero -el oficial se interrumpié-
estoy divagando, y aqui estd el aparato. Como usted ve, consta de tres partes.
Con el correr del tiempo, se generaliz6 la costumbre de designar a cada una de
estas partes mediante una especie de sobrenombre popular. La inferior se llama
la Cama, la de arriba el Disefiador, y esta del medio, la Rastra.

-;La Rastra? -pregunt¢ el explorador.

No habia escuchado con mucha atencién; el sol caia con demasiada fuerza en ese
valle sin sombras, apenas podia uno concentrar los pensamientos. Por eso mismo
le parecia mas admirable ese oficial, que a pesar de su chaqueta de gala, ajustada,
cargada de charreteras de adornos, proseguia con tanto entusiasmo sus
explicaciones, y ademas, mientras hablaba, apretaba aqui y alla algan tornillo con
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un destornillador. En una situacién semejante a la del explorador parecia
encontrarse el soldado. Se habia enrollado la cadena del condenado en torno de
las mufiecas; apoyado con una mano en el fusil, cabizbajo, no se preocupaba por
nada de lo que ocurria. Esto no sorprendié al explorador, ya que el oficial
hablaba en francés, y ni el soldado ni el condenado entendian el francés. Por eso
mismo era mds curioso que el condenado se esforzara por seguir las
explicaciones del oficial. Con una especie de sofiolienta insistencia, dirigia la
mirada hacia donde el oficial sefialaba, y cada vez que el explorador hacia una
pregunta, también él, como el oficial, lo miraba.

-5i, la Rastra -dijo el oficial-, un nombre bien educado. Las agujas estan colocadas
en ellas como los dientes de una rastra, y el conjunto funciona ademas como una
rastra, aunque sé6lo en un lugar determinado, y con mucho mas arte. De todos
modos, ya lo comprendera mejor cuando se lo explique. Aqui, sobre la Cama, se
coloca al condenado. Primero le describiré el aparato, y después lo pondré en
movimiento. Asi podrd entenderlo mejor. Ademads, uno de los engranajes del
Disefiador estd muy gastado; chirria mucho cuando funciona, y apenas se
entiende lo que uno habla; por desgracia, aqui es muy dificil conseguir piezas de
repuesto. Bueno, ésta es la Cama, como deciamos. Esta totalmente cubierta con
una capa de algodén en rama; pronto sabra usted por qué. Sobre este algodon se
coloca al condenado, boca abajo, naturalmente desnudo; aqui hay correas para
sujetarle las manos, aqui para los pies, y aqui para el cuello. Aqui, en la cabecera
de la Cama (donde el individuo, como ya le dije, es colocado primeramente boca
abajo), esta pequefia mordaza de fieltro, que puede ser facilmente regulada de
modo que entre directamente en la boca del hombre, tiene la finalidad de
impedir que grite o se muerda la lengua. Naturalmente, el hombre no puede
alejar la boca del fieltro, porque la correa del cuello le quebraria las vértebras.

-;Esto es algodon? -pregunto6 el explorador, y se agaché.
-Si, claro -dijo el oficial riendo-; téquelo usted mismo.
Cogi6 la mano del explorador, y se la hizo pasar por la Cama.

-Es un algodoén especialmente preparado, por eso resulta tan irreconocible; ya le
hablaré de su finalidad.

El explorador comenzaba a interesarse un poco por el aparato; protegiéndose los
0jos con la mano, a causa del sol, contempl6 el conjunto. Era una construccion
elevada. La Cama y el Disefiador tenian igual tamafio, y parecia dos oscuros
cajones de madera. El Disefiador se elevaba unos dos metros sobre la Cama; los
dos estaban unidos entre si, en los angulos, por cuatro barras de bronce, que casi
resplandecian al sol. Entre los cajones, oscilaba sobre una cinta de acero la Rastra.
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El oficial no habia advertido la anterior indiferencia del explorador, pero si not6é
su interés naciente; por lo tanto interrumpié las explicaciones, para que su
interlocutor pudiera dedicarse sin inconvenientes al examen de los dispositivos.
El condenado imit6 al explorador; como no podria cubrirse los ojos con la mano,
miraba hacia arriba, parpadeando.

-Entonces, aqui se coloca al hombre -dijo al explorador, echdndose hacia atras en
su silla, y cruzando las piernas.

-Si -dijo el oficial, corriéndose la gorra un poco hacia atras, y pasandose la mano
por el rostro acalorado-, y ahora escuche. Tanto la Cama como el Disefiador
tienen baterias eléctricas propias; la Cama la requiere para si, el Disefiador para
la Rastra. En cuanto el hombre esta bien asegurado con las correas, la Cama es
puesta en movimiento. Oscila con vibradores diminutos y muy rapidos, tanto
lateralmente como verticalmente. Usted habrd visto aparatos similares en los
hospitales; pero en nuestra Cama todos los movimientos estdn exactamente
calculados; en efecto, deben estar minuciosamente sincronizados con los
movimientos de la Rastra. Sin embargo, la verdadera ejecuciéon de la sentencia
corresponde a la Rastra.

-;Como es la sentencia? -pregunto el explorador.

-;Tampoco sabe eso? -dijo el oficial, asombrado, y se mordi6 los labios-.
Perdéneme si mis explicaciones son tal vez un poco desordenadas: le ruego
realmente que me disculpe. En otros tiempos, correspondia en realidad al
comandante dar las explicaciones, pero el nuevo comandante rehtiye ese honroso
deber; de todos modos, el hecho de que a una visita de semejante importancia -y
aqui el explorador traté de restar importancia al elogio, con un ademén de las
manos, pero el oficial insistid-, a una visita de semejante importancia ni siquiera
se la ponga en conocimiento del cardcter de nuestras sentencias, constituye
también una insélita novedad, que... -Y con una maldicién al borde de los labios
se contuvo y prosiguié- ... Yo no sabia nada, la culpa no es mia. De todos modos,
yo soy la persona mas capacitada para explicar nuestros procedimientos, ya que
tengo en mi poder -y se palmeé el bolsillo superior- los respectivos disefios
preparados por la propia mano de nuestro antiguo comandante.

-;Los disefios del comandante mismo? -pregunté el explorador-. ;Reunia
entonces todas las cualidades? ;Era soldado, juez, constructor, quimico y

dibujante?

-Efectivamente -dijo el oficial, asintiendo con una mirada impenetrable y lejana.
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Luego se examiné las manos; no le parecian suficientemente limpias para tocar
los disefios; por lo tanto, se dirigi6 hacia el balde y se las lavé nuevamente.
Luego sac6 un pequeiio portafolio de cuero, y dijo:

-Nuestra sentencia no es aparentemente severa. Consiste en escribir sobre el
cuerpo del condenado, mediante la Rastra, la disposicion que €l mismo ha
violado. Por ejemplo, las palabras inscriptas sobre el cuerpo de éste condenado -y
el oficial sefal6 al individuo- seran: HONRA A TUS SUPERIORES.

El explorador mir6 rdpidamente al hombre; en el momento en que el oficial lo
sefialaba, estaba cabizbajo y parecia prestar toda la atencion de que sus oidos
eran capaces, para tratar de entender algo. Pero los movimientos de sus labios
gruesos y apretados demostraban evidentemente que no entendia nada. El
explorador hubiera querido formular diversas preguntas, pero al ver al
individuo sélo inquiri6:

-;Conoce él su sentencia?

-No -dijo el oficial, tratando de proseguir inmediatamente con sus explicaciones,
pero el explorador lo interrumpio:

-¢No conoce su sentencia?

-No -repiti6 el oficial, callando un instante como para permitir que el explorador
ampliara su pregunta-. Seria inttil anunciarsela. Ya lo sabra en carne propia.

El explorador no queria preguntar mas; pero sentia la mirada del condenado fija
en ¢él, como inquiriéndole si aprobaba el procedimiento descrito. En
consecuencia, aunque se habia repantigado en la silla, volvié a inclinarse hacia
adelante y sigui6é preguntando:

-Pero, por lo menos ;sabe que ha sido condenado?

-Tampoco -dijo el oficial, sonriendo como si esperara que le hiciera otra pregunta
extraordinaria.

-:No? -dijo el explorador y se pas6 la mano por la frente-, entonces ;el individuo
tampoco sabe como fue conducida su defensa?

-No se le dio ninguna oportunidad de defenderse -dijo el oficial y volvié la
mirada, como hablando consigo mismo, para evitar al explorador la vergiienza
de oir una explicacion de cosas tan evidentes.
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-Pero debe de haber tenido alguna oportunidad de defenderse -insisti6 el
explorador, y se levant6 de su asiento.

El oficial comprendié que corria el peligro de ver demorada indefinidamente la
descripcion del aparato; por lo tanto, se acercé al explorador, lo tomé por el
brazo, y sefial6 con la mano al condenado, que al ver tan evidentemente que toda
la atencion se dirigia hacia él, se puso en posicién de firme, mientras el soldado
daba un tirén a la cadena.

-Le explicaré como se desarrolla el proceso -dijo el oficial-. Yo he sido designado
juez de la colonia penitenciaria. A pesar de mi juventud. Porque yo era el
consejero del antiguo comandante en todas las cuestiones penales, y ademas
conozco el aparato mejor que nadie. Mi principio fundamental es éste: la culpa es
siempre indudable. Tal vez otros juzgados no siguen este principio fundamental,
pero son multipersonales, y ademas dependen de otras cdmaras superiores. Este
no es nuestro caso, o por lo menos no lo era en la época de nuestro antiguo
comandante. El nuevo ha demostrado, sin embargo, cierto deseo de inmiscuirse
en mis juicios, pero hasta ahora he logrado mantenerlo a cierta distancia, y
espero seguir lograndolo. Usted desea que le explique este caso particular; es
muy simple, como todos los demds. Un capitdn present6 esta mafiana la
acusacion de que este individuo, que ha sido designado criado suyo, y que
duerme frente a su puerta, se habia dormido durante la guardia. En efecto, tiene
la obligacion de levantarse al sonar cada hora, y hacer la venia ante la puerta del
capitdn. Como se ve, no es una obligacion excesiva, y si muy necesaria, porque
asi se mantiene alerta en sus funciones, tanto de centinela como de criado.
Anoche el capitan quiso comprobar si su criado cumplia con su deber. Abrié la
puerta exactamente a las dos, y lo encontré dormido en el suelo. Cogi6 la fusta, y
le cruzé la cara. En vez de levantarse y suplicar perdén a su superior por las
piernas, lo sacudi6 y exclamé: "Arroja ese latigo, o te como vivo". Estas son las
pruebas. El capitan vino a verme hace una hora, tomé nota de su declaracion y
dicté inmediatamente la sentencia. Luego hice encadenar al culpable. Todo esto
fue muy simple. Si primeramente lo hubiera hecho llamar, y lo hubiera
interrogado, s6lo habrian surgido confusiones. Habria mentido, y si yo hubiera
querido desmentirlo, habria reforzado sus mentiras con nuevas mentiras y asi
sucesivamente. En cambio, asi lo tengo en mi poder y no se escapara. ;Esta todo
aclarado? Pero el tiempo pasa, ya deberia comenzar la ejecuciéon y todavia no
terminé de explicarle el aparato.

Obligo al explorador a que se sentara nuevamente, se acercé otra vez al aparato,
y comenzo:
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-Como usted ve, la forma de la Rastra corresponde a la forma del cuerpo
humano; aqui esté la parte del torso, aqui estdn las rastras para las piernas. Para
la cabeza, solo hay esta agujita. ; Le resulta claro?

Se incliné amistosamente ante el explorador dispuesto a dar las mas amplias
explicaciones.

El explorador, con el cefio fruncido, consideré la Rastra. La descripciéon de los
procedimientos judiciales no lo habia satisfecho. Debia hacer un esfuerzo para no
olvidar que se trataba de una colonia penitenciaria, que requeria medidas
extraordinarias de seguridad, y donde la disciplina debia ser exagerada hasta el
extremo. Pero, por otra parte, pensaba en el nuevo comandante que
evidentemente proyectaba introducir, aunque poco a poco, un nuevo sistema de
procedimientos; estrecha mentalidad que este oficial no podia prender. Estos
pensamientos le hicieron preguntar:

-;El comandante asistird a la ejecucion?

-No es seguro -dijo el oficial, dolorosamente impresionado por una pregunta tan
directa, mientras su expresiéon amistosa se desvanecia-. Por eso mismo debemos
darnos prisa. En consecuencia, aunque lo siento muchisimo, me veré obligado a
simplificar mis explicaciones. Pero mafiana, cuando hayan limpiado nuevamente
el aparato (su tnica falla consiste en que se ensucia mucho), podré seguir
explayandome con mas detalles. Reduzcdamonos entonces por ahora a lo mas
indispensable. Una vez que el hombre est4 acostado en la Cama, y ésta comienza
a vibrar, la Rastra desciende sobre su cuerpo. Se regula autométicamente, de
modo que apenas roza el cuerpo con la punta de las agujas; en cuanto se
establece el contacto, la cinta de acero se convierte inmediatamente en una barra
rigida. Y entonces empieza la funciéon. Una persona que no esté al tanto, no
advierte ninguna diferencia entre un castigo y otro. La Rastra parece trabajar
uniformemente. Al vibrar, rasga con la punta de las agujas la superficie del
cuerpo, estremecido a su vez por la Cama. Para permitir la observaciéon del
desarrollo de la sentencia, la Rastra ha sido construida de vidrio. La fijacion de
las agujas en el vidrio origin6 algunas dificultades técnicas, pero después de
diversos experimentos solucionamos el problema. Le diré que no hemos
escatimado esfuerzos. Y ahora cualquiera puede observar, a través del vidrio,
como va tomando forma la inscripcién sobre el cuerpo. ;No quiere acercarse a
ver las agujas?

El explorador se levant6 lentamente, se acercé y se incliné sobre la Rastra.

-Como usted ve -dijo el oficial-, hay dos clases de agujas, dispuestas de diferente
modo. Cada aguja larga va acompafiada por una mas corta. La larga se reduce a
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escribir, y la corta arroja agua, para lavar la sangre y mantener legible la
inscripcion. La mezcla de agua y sangre corre luego por pequefios canaliculos, y
finalmente desemboca en este canal principal, para verterse en el hoyo, a través
de un cafio de desagiie.

El oficial mostraba con el dedo el camino exacto que seguia la mezcla de agua y
sangre. Mientras él, para hacer lo mas grafica posible la imagen, formaba un
cuenco con ambas manos en la desembocadura del cafio de salida, el explorador
alz6 la cabeza y trat6 de volver a su asiento, tanteando detras de si con la mano.
Vio entonces con horror que también el condenado habia obedecido la invitacion
del oficial para ver mas de cerca la disposicion de la Rastra. Con la cadena habia
arrastrado un poco al soldado adormecido, y ahora se inclinaba sobre el vidrio.
Se veia como su mirada insegura trataba de percibir lo que los dos sefiores
acababan de observar, y como, faltdndole la explicacién, no comprendia nada. Se
agachaba aqui y all4. Sin cesar, su mirada recorria el vidrio. El explorador traté
de alejarlo, porque lo que hacia era probablemente punible. Pero el oficial lo
retuvo con una mano, con la otra cogi6é del parapeto un terrén, y lo arrojé al
soldado. Este se sobresaltd, abrié los ojos, comprob6 el atrevimiento del
condenado, dejo caer el rifle, hundi6 los talones en el suelo, arrastré de un tirén
al condenado, que inmediatamente cay6 al suelo, y luego se quedé mirando
como se debatia y hacia sonar las cadenas.

-iPéngalo de pie! -grité el oficial, porque advirti6 que el condenado distraia
demasiado al explorador. En efecto, éste se haba inclinado sobre la Rastra, sin
preocuparse mayormente por su funcionamiento, y s6lo queria saber qué ocurria
con el condenado.

-jTratelo con cuidado! -volvi6 a gritar el oficial.

Luego corri6 en torno del aparato, cogié personalmente al condenado bajo las
axilas, y aunque éste se resbalaba constantemente, con la ayuda del soldado lo
puso de pie.

-Ya estoy al tanto de todo -dijo el explorador, cuando el oficial volvi6 a su lado.

-Menos de lo mas importante -dijo éste, tomandolo por un brazo y sehalando
hacia lo alto-. Alla arriba, en el Disefiador, estd el engranaje que pone en
movimiento la Rastra; dicho engranaje es regulado de acuerdo a la inscripcion
que corresponde a la sentencia. Todavia utilizo los disefios del antiguo
comandante. Aqui estan -y sac6 algunas hojas del portafolio del cuero-, pero por
desgracia no puedo darselos para que los examine; son mi mas preciosa
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posesion. Siéntese, yo se los mostraré desde aqui, y usted podra ver todo
perfectamente.

Mostr6 la primera hoja. El explorador hubiera querido hacer alguna observacion
pertinente, pero sélo vio lineas que se cruzaban repetida y laberinticamente, y
que cubrian en tal forma el papel que apenas podian verse los espacios en blanco
que las separaban.

-Lea -dijo el oficial.

-No puedo -dijo el explorador.

-Sin embargo, esta claro -dijo el oficial.

-Es muy ingenioso -dijo el explorador evasivamente-, pero no puedo descifrarlo.

-Si -dijo el oficial, riendo y guardando nuevamente el plano-, no es justamente
caligrafia para escolares. Hay que estudiarlo largamente. También usted
terminaria por entenderlo, estoy seguro. Naturalmente, no puede ser una
inscripcion simple; su fin no es provocar directamente la muerte, sino después de
un lapso de doce horas, término medio; se calcula que el momento critico tiene
lugar a la sexta hora. Por lo tanto, muchos, muchisimos adornos rodean la
verdadera inscripcion; ésta sélo ocupa una estrecha faja en torno del cuerpo; el
resto se reserva a los embellecimientos. ;Esta ahora en condiciones de apreciar la
labor de la Rastra, y de todo el aparato? jFijese! -y subi6 de un salto la escalera, e
hizo girar una rueda-. jAtencién, hagase a un lado!

El conjunto comenz¢6 a funcionar. Si la rueda no hubiera chirriado, habria sido
maravilloso. Como si el ruido de la rueda lo hubiera sorprendido, el oficial la
amenaz6 con el pufio, luego abrié los brazos, como disculpdndose ante el
explorador, y descendi6 rdpidamente, para observar desde abajo el
funcionamiento del aparato. Todavia habia algo que no andaba, y que sélo él
percibia; volvié a subir, buscé algo con ambas manos en el interior del
Disefiador, se dejo deslizar por una de las barras, en vez de utilizar la escalera,
para bajar més rapidamente, y exclamé con toda su voz en el oido del
explorador, para hacerse oir en medio del estrépito:

-;Comprende el funcionamiento? La Rastra comienza a escribir; cuando termina
el primer borrador de la inscripcién en el dorso del individuo, la capa de algodon
gira y hace girar el cuerpo lentamente sobre un costado pera dar mas lugar a la
Rastra. Al mismo tiempo, las partes ya escritas se apoyan sobre el algodén, que
gracias a su preparacion especial contiene la emisién de sangre y prepara la
superficie para seguir profundizando la inscripcion. Luego, a medida que el
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cuerpo sigue girando, estos dientes del borde de la Rastra arrancan el algodén de
las heridas, lo arrojan al hoyo, y la Rastra puede proseguir su labor. Asi sigue
inscribiendo, cada vez més hondo, las doce horas. Durante las primeras seis
horas, el condenado se mantiene casi tan vivo como al principio, s6lo sufre
dolores. Después de dos horas, se le quita la mordaza de fieltro, porque ya no
tiene fuerzas para gritar. Aqui, en este recipiente calentado eléctricamente, junto
a la cabecera de la Cama, se vierte pulpa caliente de arroz, para que el hombre se
alimente, si asi lo desea, lamiéndola con la lengua. Ninguno desdefia esta
oportunidad. No sé de ninguno, y mi experiencia es vasta. S6lo después de seis
horas desaparece todo deseo de comer. Generalmente me arrodillo aqui, en ese
momento, y observo el fenémeno. El hombre no traga casi nunca el ultimo
bocado, sélo lo hace girar en la boca, y lo escupe en el hoyo. Entonces tengo que
agacharme, porque si no me escupiria en la cara. {Qué tranquilo se queda el
hombre después de la sexta hora! Hasta el mas estélido comienza a comprender.
La comprension se inicia en torno de los ojos. Desde alli se expande. En ese
momento uno desearia colocarse con €l bajo la Rastra. Ya no ocurre mas nada; el
hombre comienza solamente a descifrar la inscripcion, estira los labios hacia
afuera, como si escuchara. Usted ya ha visto que no es facil descifrar la
inscripcién con los ojos; pero nuestro hombre la descifra con sus heridas.
Realmente, cuesta mucho trabajo; necesita seis horas por lo menos. Pero ya la
Rastra lo ha atravesado completamente y lo arroja en el hoyo, donde cae en
medio de la sangre y el agua y el algodon. La sentencia se ha cumplido, y
nosotros, yo y el soldado, lo enterramos.

El explorador habia inclinado el oido hacia el oficial, y con las manos en los
bolsillos de la chaqueta contemplaba el funcionamiento de la méquina. También
el condenado lo contemplaba, pero sin comprender. Un poco agachado, seguia el
movimiento de las agujas oscilantes; mientras tanto el soldado, ante una sefial del
oficial, le cort6 con un cuchillo la camisa y los pantalones por la parte de atrés, de
modo que estos ultimos cayeron al suelo; el individuo traté de retener las ropas
que se le cafan, para cubrir su desnudez, pero el soldado lo alz6 en el aire y
sacudiéndolo hizo caer los ultimos jirones de vestimenta. El oficial detuvo la
maquina, y en medio del repentino silencio el condenado fue colocado bajo la
Rastra. Le desataron las cadenas, y en su lugar lo sujetaron con las correas; en el
primer instante, esto parecié significar casi un alivio para el condenado. Luego
hicieron descender un poco més la Rastra, porque era un hombre delgado.
Cuando las puntas lo rozaron, un estremecimiento recorrié su piel; mientras el
soldado le ligaba la mano derecha, el condenado lanz6 hacia afuera la izquierda,
sin saber hacia dénde, pero en direcciéon del explorador. El oficial observaba
constantemente a este ultimo, de reojo, como si quisiera leer en su cara la
impresion que le causaba la ejecuciéon que por lo menos superficialmente acababa
de explicarle.



Revista Literaria Katharsis La colonia penitenciaria Franz Kafka 12

La correa destinada a la mano izquierda se rompid; probablemente, el soldado la
habia estirado demasiado. El oficial tuvo que intervenir, y el soldado le mostr6 el
trozo roto de correa. Entonces el oficial se le acercé y con el rostro vuelto hacia el
explorador dijo:

-Esta maquina es muy compleja, a cada momento se rompe o se descompone
alguna cosa; pero uno no debe permitir que estas circunstancias influyan en el
juicio de conjunto. De todos modos, las correas son facilmente sustituibles; usaré
una cadena; es claro que la delicadeza de las vibraciones del brazo derecho
sufrira un poco.

Y mientras sujetaba la cadena, agrego:

-Los recursos destinados a la conservacion de la maquina son ahora sumamente
reducidos. Cuando estaba el antiguo comandante, yo tenia a mi disposicién una
suma de dinero con esa unica finalidad. Habia aqui un depdsito, donde se
guardaban piezas de repuesto de todas clases. Confieso que he sido bastante
prodigo con ellas, me refiero a antes, no ahora, como insintia el nuevo
comandante, para quien todo es un motivo de ataque contra el antiguo orden.
Ahora se ha hecho cargo personalmente del dinero destinado a la maquina, y si
le mando pedir una nueva correa, me pide, como prueba, la correa rota; la nueva
llega por lo menos diez dias después, y ademas es de mala calidad, y no sirve de
mucho. Cémo puede funcionar mientras tanto la maquina sin correas, eso no le
preocupa a nadie.

El explorador pensé: Siempre hay que reflexionar un poco antes de intervenir
decisivamente en los asuntos de los demas. El no era ni miembro de la colonia
penitenciaria, ni ciudadano del pais al que ésta pertenecia. Si pretendia emitir
juicios sobre la ejecucion o trataba directamente de obstaculizarla, podian decirle:
"Eres un extranjero, no te metas". Ante esto no podia contestar nada, s6lo agregar
que realmente no comprendia su propia actitud, y de ningin modo pretendia
modificar los métodos judiciales de los demas. Pero aqui se encontraba con cosas
que realmente lo tentaban a quebrar su resolucién de no inmiscuirse. La
injusticia del procedimiento y la inhumanidad de la ejecucién eran indudables.
Nadie podia suponer que el explorador tenia algtn interés personal en el asunto,
porque el condenado era para él un desconocido, no era compatriota suyo, y ni
siquiera era capaz de inspirar compasion. El explorador habia sido recomendado
por personas muy importantes, habia sido recibido con gran cortesia, y el hecho
de que lo hubieran invitado a la ejecucion podia justamente significar que se
deseaba conocer su opinién sobre el asunto. Esto parecia bastante probable,
porque el comandante, como bien claramente acababan de expresarle, no era
partidario de esos procedimientos, y su actitud ante el oficial era casi hostil.
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En ese momento oy6 el explorador un grito airado del oficial. Acababa de
colocar, no sin gran esfuerzo, la mordaza de fieltro dentro de la boca del
condenado, cuando este ultimo, con una ndusea irresistible, cerré los ojos y
vomité. Rapidamente el oficial le alzé la cabeza, alejandola de la mordaza y
tratando de dirigirla hacia el hoyo; pero era demasiado tarde, y el vomito se
derramo sobre la maquina.

-iTodo esto es culpa del comandante! -grit6 el oficial, sacudiendo insensatamente
la barra de cobre que tenia enfrente-. Me dejaran la maquina maés sucia que una
pocilga -y con manos temblorosas mostré al explorador lo que habia ocurrido-.
Durante horas he tratado de hacerle comprender al comandante que el
condenado debe ayunar un dia entero antes de la ejecuciéon. Pero nuestra nueva
doctrina compasiva no lo quiere asi. Las sefioras del comandante visitan al
condenado y le atiborran la garganta de dulces. Durante toda la vida se aliment6
con peces hediondos, y ahora necesita comer dulces. Pero en fin, podriamos
pasarlo por alto, yo no protestaria, pero ;por qué no quieren conseguirme una
nueva mordaza de fieltro, ya que hace tres meses que la pido? ;Quién podria
meterse en la boca, sin asco, una mordaza que mds de cien moribundos han
chupado y mordido?

El condenado habia dejado caer la cabeza y parecia tranquillo; mientras tanto, el
soldado limpiaba la maquina con la camisa del otro. El oficial se dirigi6é hacia el
explorador, que tal vez por un presentimiento retrocedié un paso, pero el oficial
lo cogi6 por la mano y lo llevé aparte.

-Quisiera hablar confidencialmente algunas palabras con usted -dijo este tltimo-.
{Me lo permite?

-Naturalmente -dijo el explorador, y escuch6 con la mirada baja.

-Este procedimiento judicial, y este método de castigo, que usted tiene ahora
oportunidad de admirar, no goza actualmente en nuestra colonia de ningin
abierto partidario. Soy su unico sostenedor, y al mismo tiempo el tnico
sostenedor de la tradicion del antiguo comandante. Ya ni podria pensar en la
menor ampliacion del procedimiento, y necesito emplear todas mis fuerzas para
mantenerlo tal como es actualmente. En vida de nuestro antiguo comandante, la
colonia estaba llena de partidarios; yo poseo en parte la fuerza de conviccién del
antiguo comandante, pero carezco totalmente de su poder; en consecuencia, los
partidarios se ocultan; todavia hay muchos, pero ninguno lo confiesa. Si usted
entra hoy, que es dia de ejecucion, en la confiteria, y escucha las conversaciones,
tal vez s6lo oiga frases de sentido ambiguo. Esos son todos partidarios, pero bajo
el comandante actual, y con sus doctrinas actuales, no me sirven absolutamente
de nada. Y ahora le pregunto: ;le parece bien que por culpa de este comandante
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y sus sefioras, que influyen sobre él, semejante obra de toda una vida -y sefial6 la
maquinaria- desaparezca? ;Podemos permitirlo? Aun cuando uno sea un
extranjero, y s6lo haya venido a pasar un par de dias en nuestra isla. Pero no
podemos perder tiempo, porque también se prepara algo contra mis funciones
judiciales; ya tienen lugar conferencias en la oficina del comandante, de las que
me veo excluido; hasta su visita de hoy, sefior, me parece formar parte de un
plan; por cobardia, lo utilizan a usted, un extranjero, como pantalla. jQué
diferencia era en otros tiempos la ejecucion! Ya un dia antes de la ceremonia, el
valle estaba completamente lleno de gente; todos venian sélo para ver; por la
mafiana temprano aparecia el comandante con sus sefioras; las fanfarrias
despertaban a todo el campamento; yo presentaba un informe de que todo estaba
preparado; todo el estado mayor -ningdn alto oficial se atrevia a faltar- se
ubicaba en torno de la maquina; este montén de sillas de mimbre es un misero
resto de aquellos tiempos. La maquina resplandecia, recién limpiada; antes de
cada ejecucion me entregaban piezas nuevas de repuesto. Ante cientos de ojos -
todos los asistentes en puntas de pie, hasta en la cima de esas colinas- el
condenado era colocado por el mismo comandante debajo de la Rastra. Lo que
hoy corresponde a un simple soldado, era en esa época tarea mia, tarea del juez
presidente del juzgado, y un gran honor para mi. Y entonces empezaba la
ejecucion. Ningin ruido discordante afectaba el funcionamiento de la méaquina.
Muchos ya no miraban; permanecian con los ojos cerrados, en la arena; todos
sabian: ahora se hace justicia. En ese silencio, s6lo se ofan los suspiros del
condenado, apenas apagados por el fieltro. Hoy la maquina ya no es capaz de
arrancar al condenado un suspiro tan fuerte que el fieltro no pueda apagarlo
totalmente; pero en ese entonces las agujas inscriptoras vertian un liquido acido,
que hoy ya no nos permiten emplear. ;Y llegaba la sexta hora! Era imposible
satisfacer todos los pedidos formulados para contemplarla desde cerca. El
comandante, muy sabiamente, habia ordenado que los nifios tendrian preferencia
sobre todo el mundo; yo, por supuesto, gracias a mi cargo, tenia el privilegio de
permanecer junto a la maquina; a menudo estaba en cuclillas, con un nifito en
cada brazo, a derecha e izquierda. jCémo absorbiamos todos esa expresion de
transfiguracion que aparecia en el rostro martirizado, como nos bafidbamos las
mejillas en el resplandor de esa justicia, por fin lograda y que tan pronto
desapareceria! jQué tiempos, camarada!

El oficial habia evidentemente olvidado quién era su interlocutor; lo habia
abrazado, y apoyaba la cabeza sobre su hombro. El explorador se sentia
grandemente desconcertado; inquieto, miraba hacia la lejania. El soldado habia
terminado su limpieza, y ahora vertia pulpa de arroz en el recipiente. Apenas la
advirti6 el condenado, que parecia haberse mejorado completamente, comenzé a
lamer la papilla con la lengua. El soldado trataba de alejarlo, porque la papilla
era para mas tarde, pero de todos modos también era incorrecto que el soldado
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metiera en el recipiente sus sucias manos, y se dedicara a comer ante el avido
condenado.

El oficial recobr6 rapidamente el dominio de si mismo.

-No quise emocionarlo -dijo-, ya sé que actualmente es imposible dar una idea de
lo que eran esos tiempos. De todos modos, la maquina todavia funciona, y se
basta a si misma. Se basta a si misma, aunque se encuentra muy solitaria en este
valle. Y al terminar, el caddver cae como antafio dentro del hoyo, con un
movimiento incomprensiblemente suave, aunque ya no se apifan las
muchedumbres como moscas en torno de la sepultura, como en otros tiempos.
Antafio tenfamos que colocar una soélida baranda en torno de la sepultura, pero
hace mucho que la arrancamos.

El explorador queria ocultar su rostro al oficial, y miraba en torno, al azar. El
oficial creia que contemplaba la desolaciéon del valle; le cogi¢ por lo tanto las
manos, se coloco frente a él, para mirarlo en los ojos, y le pregunté:

-;Se da cuenta, qué vergiienza?

Pero el explorador calld. El oficial lo dej6 un momento entregado a sus
pensamientos; con las manos en las caderas, las piernas abiertas, permanecié
callado, cabizbajo. Luego sonri6 alentadoramente al explorador, y dijo:

-Yo estaba ayer cerca de usted cuando el comandante lo invit6. Of la invitacién.
Conozco al comandante. Inmediatamente comprendi el propodsito de esta
invitacion. Aunque su poder es suficientemente grande para tomar medidas
contra mi, todavia no se atreve, pero ciertamente tiene la intencién de oponerme
el veredicto de usted, el veredicto del ilustre extranjero. Lo ha calculado
perfectamente: hace dos dias que usted estd en la isla, no conocié al antiguo
comandante, ni su manera de pensar, estd habituado a los puntos de vista
europeos, tal vez se opone fundamentalmente a la pena capital en general y a
estos tipos de castigo mecanico en particular; ademds comprueba que la
ejecucion tiene lugar sin ningin apoyo popular, tristemente, mediante una
maquina ya un poco arruinada; considerando todo esto (asi piensa el
comandante), ;no seria entonces muy probable que desaprobara mis métodos? Y
si los desaprobara, no ocultaria su desaprobacion (hablo siempre en nombre del
comandante), porque confia ampliamente en sus bien probadas conclusiones. Es
verdad que usted ha visto las numerosas peculiaridades de numerosos pueblos,
y ha aprendido a apreciarlas, y por lo tanto es probable que no se exprese con
excesivo rigor contra el procedimiento, como lo harfa en su propio pais. Pero el
comandante no necesita tanto. Una palabra cualquiera, hasta una observacién un
poco imprudente le bastaria. No hace siquiera falta que esa observacion exprese
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su opinidn, basta que aparentemente corrobore la intencién del comandante. Que
él tratard de sonsacarlo con preguntas astutas, de eso estoy seguro. Y sus sefioras
estardn sentadas en torno, y alzaran las orejas; tal vez usted diga: "En mi pais el
procedimiento judicial es distinto" o "En mi pais se permite al acusado
defenderse antes de la sentencia" o "En mi pais hay otros castigos, ademas de la
pena de muerte" o "En mi pais sélo existi6 la tortura en la Edad Media". Todas
éstas son observaciones correctas y que a usted le parecen evidentes,
observaciones inocentes, que no pretenden juzgar mis procedimientos. Pero
(como la tomara el comandante? Ya lo veo al buen comandante, veo como aparta
su silla y sale rapidamente al balcén, veo a sus sefioras, que se precipitan tras él
como un torrente, oigo su voz (las sefioras la llaman una voz de trueno) que dice:
"Un famoso investigador europeo, enviado para estudiar el procedimiento
judicial en todos los paises del mundo, acaba de decir que nuestra antigua
justicia es inhumana. Después de oir el juicio de semejante personalidad, ya no
me es posible seguir permitiendo este procedimiento. Por la tanto, ordeno que
desde el dia de hoy..." y asi sucesivamente. Usted trata de interrumpirlo para
explicar que no dijo lo que él pretende, que no llamé nunca inhumano mi
procedimiento, que en cambio su profunda experiencia le demuestra que es el
procedimiento mas humano y acorde con la dignidad humana, que admira esta
maquinaria... pero ya es demasiado tarde; usted no puede asomarse al balcén,
que estd lleno de damas; trata de llamar la atencion; trata de gritar; pero una
mano de sefiora le tapa la boca... y tanto yo como la obra del antiguo comandante
estamos irremediablemente perdidos.

El explorador tuvo que contener una sonrisa; tan facil era entonces la tarea que le
habia parecido tan dificil. Dijo evasivamente:

-Usted exagera mi influencia; el comandante ley6é mis cartas de recomendacion, y
sabe que no soy ningtn entendido en procedimientos judiciales. Si yo expresara
una opinion, seria la opiniéon de un particular, en nada mas significativa que la
opinion de cualquier otra persona, y en todo caso mucho menos significativa que
la opinién del comandante, que segtin creo posee en esta colonia penitenciaria
prerrogativas extensisimas. Si la opinién de él sobre este procedimiento es tan
hostil como usted dice, entonces me temo que haya llegado la hora decisiva para
el mismo, sin que se requiera mi humilde ayuda.

(Lo habia comprendido ya el oficial? No, todavia no lo comprendia. Mene6
enfaticamente la cabeza, volvié brevemente la mirada hacia el condenado y el
soldado, que se alejaron por instinto del arroz, se acercé bastante al explorador,
lo mir6 no en los ojos, sino en algtn sitio de la chaqueta, y le dijo més despacio
que antes:
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-Usted no conoce al comandante; usted cree (perdone la expresion) que es una
especie de extrafio para él y para nosotros; sin embargo, créame, su influjo no
podria ser subestimado. Fue una verdadera felicidad para mi saber que usted
asistiria solo a la ejecucion. Esa orden del comandante debia perjudicarme, pero
yo sabré sacar ventaja de ella. Sin distracciones provocadas por falsos murmullos
y por miradas desdefiosas (imposibles de evitar si una gran multitud hubiera
asistido a la ejecucion), usted ha oido mis explicaciones, ha visto la maquina, y
estd ahora a punto de contemplar la ejecucion. Ya se ha formado indudablemente
un juicio; si todavia no estd seguro de algtin pequefio detalle el desarrollo de la
ejecucion disipara sus dltimas dudas. Y ahora elevo ante usted esta stuplica:
Aytdeme contra el comandante.

El explorador no le permitié proseguir.

-iCémo me pide usted eso -exclamo-, es totalmente imposible! No puedo
ayudarlo en lo mas minimo, asi como tampoco puedo perjudicarlo.

-Puede -dijo el oficial; con cierto temor, el explorador vio que el oficial contraia
los pufios-. Puede -repiti6 el oficial con maés insistencia todavia-. Tengo un plan,
que no fallard. Usted cree que su influencia no es suficiente. Yo sé que es
suficiente. Pero suponiendo que usted tuviera razén, ;no seria de todos modos
necesario tratar de utilizar toda clase de recursos aunque dudemos de su eficacia,
con tal de conservar el antiguo procedimiento? Por lo tanto escuche usted mi
plan. Ante todo es necesario para su éxito que hoy, cuando se encuentre usted en
la colonia, sea lo més reticente posible en sus juicios sobre el procedimiento. A
menos que le formulen una pregunta directa, no debe decir una palabra sobre el
asunto; si lo hace, que sea con frases breves y ambiguas; debe dar a entender que
no le agrada discutir ese tema, que ya esta harto de él, que si tuviera que decir
algo prorrumpirfa francamente en maldiciones. No le pido que mienta; de
ningin modo; s6lo debe contestar laconicamente, por ejemplo: "Si, asisti a la
ejecucion" o "Si, escuché todas las explicaciones". S6lo eso, nada més. En cuanto
al fastidio que usted pueda dar a entender, tiene motivos suficientes, aunque no
sean tan evidentes para el comandante. Naturalmente, éste comprendera todo
mal, y lo interpretara a su manera. En eso se basa justamente mi plan. Mafiana se
realizard en la oficina del comandante, presidida por éste, una gran asamblea de
todos los altos oficiales administrativos. El comandante, por supuesto, ha
logrado convertir esas asambleas en un espectaculo publico. Hizo construir una
galeria, que esta siempre llena de espectadores. Estoy obligado a tomar parte en
las asambleas, pero me enferman de asco. Ahora bien, pase lo que pase, es seguro
que a usted lo invitaran; si se atiene hoy a mi plan, la invitacién se convertira en
una insistente suplica. Pero si por cualquier motivo imprevisible no fuera
invitado, debe usted de todos modos pedir que lo inviten; es indudable que asi lo
haran. Por lo tanto, mafiana estara usted sentado con las sefioras en el palco del
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comandante. El mira a menudo hacia arriba, para asegurarse de su presencia.
Después de varias Ordenes del dia, triviales y ridiculas, calculadas para
impresionar al auditorio -en su mayoria son obras portuarias, jeternamente obras
portuarias!-, se pasa a discutir nuestro procedimiento judicial. Si eso no ocurre, o
no ocurre bastante pronto, por desidia del comandante, me encargaré yo de
introducir el tema. Me pondré de pie y mencionaré que la ejecuciéon de hoy tuvo
lugar. Muy breve, una simple mencién. Semejante mencién no es en realidad
usual, pero no importa. El comandante me da las gracias, como siempre, con una
sonrisa amistosa, y ya sin poder contenerse aprovecha la excelente oportunidad.
"Acaban de anunciar -mas o menos asi dird- que ha tenido lugar la ejecucion.
Soélo quisiera agregar a este anuncio que dicha ejecucion ha sido presenciada por
el gran investigador que como ustedes saben honra extraordinariamente nuestra
colonia con su visita. También nuestra asamblea de hoy adquiere singular
significado gracias a su presencia. ;No convendria ahora preguntar a este famoso
investigador qué juicio le merece nuestra forma tradicional de administrar la
pena capital, y el procedimiento judicial que la precede?" Naturalmente, aplauso
general, acuerdo undnime, y mio mas que de nadie. El comandante se inclina
ante usted, y dice: "Por lo tanto, le formulo en nombre de todos dicha pregunta".
Y entonces usted se adelanta hacia la baranda del palco. Apoya las manos donde
todos pueden verlas, porque si no se las cogerdn las sefioras y jugardn con sus
dedos. Y por fin se escuchardn sus palabras. No sé como podré soportar la
tension de la espera hasta ese instante. En su discurso no debe haber ninguna
reticencia, diga la verdad a pleno pulmoén, inclinese sobre el borde del balcén,
grite, si, grite al comandante su opinién, su inconmovible opinién. Pero tal vez
no le guste a usted esto, no corresponde a su cardcter, o quiza en su pais uno se
comporta diferentemente en esas ocasiones; bueno, esta bien, también asi sera
suficientemente eficaz, no hace falta que se ponga de pie, diga solamente un par
de palabras, susurrelas, que sélo los oficiales que estan debajo de usted las oigan,
es suficiente, no necesita mencionar siquiera la falta de apoyo popular a la
ejecucion, ni la rueda que chirria, ni las correas rotas, ni el nauseabundo fieltro,
no, yo me encargo de todo eso, y le aseguro que si mi discurso no obliga al
comandante a abandonar el salén, lo obligard a arrodillarse y reconocer:
"Antiguo comandante, ante ti me inclino". Este es mi plan; ;quiere ayudarme a
realizarlo? Pero, naturalmente, usted quiere; atin mas, debe ayudarme.

El oficial cogi6 al explorador por ambos brazos, y lo mir6 en los ojos, respirando
agitadamente. Habia gritado con tal fuerza las dltimas frases, que hasta el
soldado y el condenado se habian puesto a escuchar; aunque no podian entender
nada, habian dejado de comer y dirigian la mirada hacia el explorador,
masticando todavia.

Desde el primer momento el explorador no habia dudado de cual debia ser su
respuesta. Durante su vida habia reunido demasiada experiencia para dudar en
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este caso; era un persona fundamentalmente honrada y no conocia el temor. Sin
embargo, contemplando al soldado y al condenado, vacilé un instante. Por fin
dijo lo que debia decir:

-No.

El oficial parpade¢ varias veces, pero no desvié la mirada.
-;Desea usted una explicacion? -pregunt6 el explorador.
El oficial asintid, sin hablar.

-Desapruebo este procedimiento -dijo entonces el explorador-, aun desde antes
que usted me hiciera estas confidencias (por supuesto que bajo ninguna
circunstancia traicionaré la confianza que ha puesto en mi); ya me habia
preguntado si serfa mi deber intervenir, y si mi intervencién tendria después de
todo alguna posibilidad de éxito. Pero sabia perfectamente a quién debia
dirigirme en primera instancia: naturalmente al comandante. Usted lo ha hecho
mas indudable atn, aunque confieso que no s6lo no ha fortalecido mi decision,
sino que su honrada conviccién ha llegado a conmoverme mucho, por mas que
no logre modificar mi opinién.

El oficial callaba; se volvi6é hacia la maquina, se tom6 de una de las barras de
bronce, y contempl6, un poco echado hacia atras, el Disefiador, como para
comprobar que todo estaba en orden. El soldado y el condenado parecian
haberse hecho amigos; el condenado hacia sefales al soldado, aunque sus sélidas
ligaduras dificultaban notablemente la operacion; el soldado se incliné hacia él;
el condenado le susurr¢ algo, y el soldado asintio.

El explorador se acerco al oficial, y dijo:

-Todavia no sabe usted lo que pienso hacer. Comunicaré al comandante, en
efecto, lo que opino del procedimiento, pero no en una asamblea, sino en
privado; ademas, no me quedaré aqui lo suficiente para asistir a ninguna
conferencia; mafiana por la mafiana me voy, o por lo menos me embarco.

No parecia que el oficial lo hubiera escuchado.

-Asi que el procedimiento no lo convence -dijo éste para si, y sonrié, como un
anciano que se rie de la insensatez de un nifio, y a pesar de la sonrisa prosigue
sus propias meditaciones-. Entonces, lleg6 el momento -dijo por fin, y mir6 de
pronto al explorador con clara mirada, en la que se veia cierto desafio, cierto
vago pedido de cooperacion.
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-;Cudl momento? -pregunto inquieto el explorador, sin obtener respuesta.

-Eres libre -dijo el oficial al condenado, en su idioma; el hombre no queria
creerlo-. Vamos, eres libre -repitio6 el oficial.

Por primera vez, el rostro del condenado parecia realmente animarse. ;Seria
verdad? ;No seria un simple capricho del oficial, que no duraria ni un instante?
(Tal vez el explorador extranjero habia suplicado que lo perdonaran? ;Qué
ocurria? Su cara parecia formular estas preguntas. Pero por poco tiempo. Fuera
lo que fuese, deseaba ante todo sentirse realmente libre, y comenz¢6 a retorcerse
en la medida que la Rastra se lo permitia.

-Me romperés las correas -grit6 el oficial-, quédate quieto. Ya te desataremos.

Y después de hacer una sefial al soldado, pusieron manos a la obra. El condenado
sonreia sin hablar, para si mismo, volviendo la cabeza ora hacia la izquierda,
hacia el oficial, ora hacia el soldado, a la derecha; y tampoco olvidé al
explorador.

-S4calo de alli -ordend el oficial al soldado.

A causa de la Rastra. esta operacion exigia cierto cuidado. Ya el condenado, por
culpa de su impaciencia, se habla provocado una pequefia herida desgarrante en
la espalda.

Desde este momento, el oficial no le prest6 la menor atenciéon. Se acercé al
explorador, volvié a sacar el pequefio portafolio de cuero, buscé en él un papel,
encontro por fin la hoja que buscaba, y la mostré al explorador.

-Lea esto -dijo.
-No puedo -dijo el explorador -, ya le dije que no puedo leer esos planos.

-Mirelo con mads atencién, entonces -insisti6 el oficial, y se acercé mas al
explorador, para que leyeran juntos.

Como tampoco esto resulté de ninguna utilidad, el oficial trat6 de ayudarlo,
siguiendo la inscripcion con el dedo mefiique, a gran altura, como si en ningin
caso debiera tocar el plano. El explorador hizo un esfuerzo para mostrarse
amable con el oficial, por lo menos en algo, pero sin éxito. Entonces el oficial
comenzé a deletrear la inscripcion, y luego la ley6 entera.
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-"Sé justo", dice -explico-; ahora puede leerla.

El explorador se agacho sobre el papel, que el oficial, temiendo que lo tocara,
alejé un poco; el explorador no dijo absolutamente nada, pero era evidente que
todavia no habia conseguido leer una letra.

-"Se justo", dice -repiti6 el oficial.
-Puede ser -dijo el explorador-, estoy dispuesto a creer que asi es.

-Muy bien -dijo el oficial, por lo menos en parte satisfecho-, y trep6 la escalera
con el papel en la mano; con gran cuidado lo colocé dentro del Disefiador, y
pareci6é cambiar toda la disposicion de los engranajes; era una labor muy dificil,
seguramente habia que manejar rueditas muy diminutas; a menudo la cabeza del
oficial desaparecia completamente dentro del Disefiador, tanta exactitud requeria
el montaje de los engranajes.

Desde abajo, el explorador contemplaba incesantemente su labor, con el cuello
endurecido, y los ojos doloridos por el reflejo del sol sobre el cielo. El soldado y
el condenado estaban ahora muy ocupados. Con la punta de la bayoneta, el
soldado pescé del fondo del hoyo la camisa y los pantalones del condenado. La
camisa estaba espantosamente sucia, y el condenado la lavoé en el balde de agua.
Cuando se puso la camisa y los pantalones, tanto el soldado como el condenado
se rieron estrepitosamente, porque las ropas estaban rasgadas por detras. Tal vez
el condenado se creia en la obligacién de entretener al soldado, y con sus ropas
desgarradas giraba delante de él; el soldado se habia puesto en cuclillas y a causa
de la risa se golpeaba las rodillas. Pero trataban de contenerse, por respeto hacia
los presentes.

Cuando el oficial terminé arriba con su trabajo, revis6 nuevamente todos los
detalles de la maquinaria, sonriendo, pero esta vez cerré la tapa del Disefiador,
que hasta ahora habia estado abierta; descendié, miré el hoyo, luego al
condenado, advirti6 satisfecho que éste habia recuperado sus ropas, luego se
dirigi6 al balde, para lavarse las manos. Descubrié demasiado tarde que estaba
repugnantemente sucio, se entristeci6 porque ya no podia lavarse las manos,
finalmente las hundié en la arena -este sustituto no le agradaba mucho, pero
tuvo que conformarse-, luego se puso de pie y comenzé a desabotonarse el
uniforme. Le cayeron entonces en la mano dos pafiuelos de mujer que tenia
metidos debajo del cuello.

-Aqui tienes tus pafiuelos -dijo, y se los arrojé al condenado.

Y explicé al explorador:
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-Regalo de las sefioras.

A pesar de la evidente prisa con que se quitaba la chaqueta del uniforme, para
luego desvestirse totalmente, trataba cada prenda de vestir con sumo cuidado;
acaricio ligeramente con los dedos los adornos plateados de su chaqueta, y
colocé una borla en su lugar. Este cuidado parecia, sin embargo, innecesario,
porque apenas terminaba de acomodar una prenda, inmediatamente, con una
especie de estremecimiento de desagrado, la arrojaba dentro del hoyo. Lo tltimo
que le qued¢ fue su espadin y el cinturén que lo sostenia. Sacé el espadin de la
vaina, lo rompi6, luego reunié todos los trozos de espada, la vaina y el cinturén,
y los arroj6 con tanta violencia que los fragmentos resonaron al caer en el fondo.

Ya estaba desnudo. El explorador se mordi6 los labios y no dijo nada. Sabia muy
bien lo que iba a ocurrir, pero no tenia ningtin derecho de inmiscuirse. Si el
procedimiento judicial, que tanto significaba para el oficial, estaba realmente tan
proximo a su desaparicion -posiblemente como consecuencia de la intervencion
del explorador, lo que para éste era una ineludible obligacién-, entonces el oficial
hacia lo que debia hacer; en su lugar el explorador no habria procedido de otro
modo.

Al principio, el soldado y el condenado no comprendian; para empezar, ni
siquiera miraban. El condenado estaba muy contento de haber recuperada los
pafiuelos, pero esta alegria no le duré mucho porque el soldado se los arranco,
con un ademén rapido e inesperado. Ahora el condenado trataba de arrancarle a
su vez los pafiuelos al soldado; éste se los habia metido debajo del cinturén, y se
mantenia alerta. Asi luchaban, medio en broma. Sélo cuando el oficial aparecié
completamente desnudo, prestaron atencién. Sobre todo el condenado pareci6
impresionado por la idea de este asombroso trueque de la suerte. Lo que le habia
sucedido a él, ahora le sucedia al oficial. Tal vez hasta el final. Aparentemente, el
explorador extranjero habia dado la orden. Por lo tanto, esto era la venganza. Sin
haber sufrido hasta el fin, ahora seria vengado hasta el fin. Una amplia y
silenciosa sonrisa aparecié entonces en su rostro, y no desaparecié mas. Mientras
tanto, el oficial se dirigi6 hacia la maquina. Aunque ya habia demostrado con
largueza que la comprendia, era sin embargo casi alucinante ver cémo la
manejaba, y como ella le respondia. Apenas acercaba una mano a la Rastra, ésta
se levantaba y bajaba varias veces, hasta adoptar la posiciéon correcta para
recibirlo; tocé apenas el borde de la Cama, y ésta comenzé inmediatamente a
vibrar; la mordaza de fieltro se aproximé a su boca; se veia que el oficial hubiera
preferido no ponérsela, pero su vacilaciéon sélo duré un instante, luego se
sometié y acept6 la mordaza en la boca. Todo estaba preparado, sélo las correas
pendian a los costados, pero eran evidentemente innecesarias, no hacia falta
sujetar al oficial. Pero el condenado advirti6 las correas sueltas; como segtin su
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opinion la ejecucion era incompleta si no se sujetaban las correas, hizo un gesto
ansioso al soldado, y ambos se acercaron para atar al oficial. Este habia extendido
ya un pie, para empujar la manivela que hacia funcionar el Disehador; pero vio
que los dos se acercaban, y retir6 al pie, dejdndose atar con las correas. Pero
ahora ya no podia alcanzar la manivela; ni el soldado ni el condenado sabrian
encontrarla, y el explorador estaba decidido a no moverse. No hacia falta; apenas
se cerraron las correas, la maquina comenzé a funcionar; la Cama vibraba, las
agujas bailaban sobre la piel, la Rastra subia y bajaba. El explorador miré
tijamente, durante un rato; de pronto record6 que una rueda del Disefiador
hubiera debido chirriar; pero no se oia ningtn ruido, ni siquiera el mas leve
zumbido.

Trabajando tan silenciosamente, la madquina pasaba casi inadvertida. El
explorador mir6 hacia el soldado y el condenado. El condenado mostraba mas
animacion, todo en la maquina le interesaba, de pronto se agachaba, de pronto se
estiraba, y todo el tiempo mostraba algo al soldado con el indice extendido. Para
el explorador, esto era penoso. Estaba decidido a permanecer alli hasta el final,
pero la vista de esos dos hombres le resultaba insoportable.

-Vuelvan a casa -dijo.

El soldado estaba dispuesto a obedecerlo, pero el condenado consider6 la orden
como un castigo. Con las manos juntas imploré lastimeramente que le
permitieran quedarse, y como el explorador meneaba la cabeza, y no queria
ceder, terminé por arrodillarse. El explorador comprendié que las érdenes eran
inttiles, y decidi6 acercarse y sacarlos a empujones. Pero oy6 un ruido arriba, en
el Disefiador. Alz6 la mirada. ;Finalmente habria decidido andar mal la famosa
rueda? Pero era otra cosa. Lentamente, la tapa del Disefiador se levanto, y de
pronto se abri6 del todo. Los dientes de una rueda emergieron y subieron; pronto
apareci6 toda la rueda, como si alguna enorme fuerza en el interior del
Disefiador comprimiera las ruedas, de modo que ya no hubiera lugar para ésta;
la rueda se desplazo hasta el borde del Disefiador, cay6, rodé un momento sobre
el canto por la arena, y luego quedé inmovil. Pero pronto subi6 otra, y otras la
siguieron, grandes, pequefias, imperceptiblemente diminutas; con todas ocurria
lo mismo, siempre parecia que el Disefiador ya debia de estar totalmente vacio,
pero aparecia un nuevo grupo, extraordinariamente numeroso, subia, caia,
rodaba por la arena y se detenia. Ante este fendmeno, el condenado olvidé por
completo la orden del explorador, las ruedas dentadas lo fascinaban, siempre
queria coger alguna, y al mismo tiempo pedia al soldado que lo ayudara, pero
siempre retiraba la mano con temor, porque en ese momento caia otra rueda que
por lo menos en el primer instante lo atemorizaba.
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El explorador, en cambio, se sentia muy inquieto; la madaquina estaba
evidentemente haciéndose trizas; su andar silencioso ya era una mera ilusién. El
extranjero tenia la sensacion de que ahora debia ocuparse del oficial, ya que el
oficial no podia ocuparse més de si mismo. Pero mientras la caida de los
engranajes absorbia toda su atencion, se olvidé del resto de la mdquina; cuando
cay6 la ultima rueda del Disefador, el explorador se volvié hacia la Rastra, y
recibi6 una nueva y mdas desagradable sorpresa. La Rastra no escribia, sélo
pinchaba, y la Cama no hacia girar el cuerpo, sino que lo levanta temblando
hacia las agujas. El explorador quiso hacer algo que pudiera detener el conjunto
de la mdquina, porque esto no era la tortura que el oficial habia buscado sino una
franca matanza. Extendi6 las manos. En ese momento la Rastra se elev6 hacia un
costado con el cuerpo atravesado en ella, como solia hacer después de la
duodécima hora. La sangre corria por un centenar de heridas, no ya mezclada
con agua, porque también los canaliculos del agua se habian descompuesto. Y
ahora fall6 también la Gltima funcién; el cuerpo no se desprendié de las largas
agujas; manando sangre, pendia sobre el hoyo de la sepultara, sin caer. La Rastra
quiso volver entonces a su anterior posiciéon, pero como si ella misma advirtiera
que no se habia librado todavia de su carga, permanecié suspendida sobre el
hoyo.

-Aytdenme -grit6 el explorador al soldado y al condenado, y cogio los pies del
oficial.

Queria empujar los pies, mientras los otros dos sostenian del otro lado la cabeza
del oficial, para desengancharlo lentamente de las agujas. Pero ninguno de los
dos se decidia a acercarse; el condenado terminé por alejarse; el explorador tuvo
que ir a buscarlos y empujarlos a la fuerza hasta la cabeza del oficial. En ese
momento, casi contra su voluntad, vio el rostro del cadaver. Era como habia sido
en vida; no se descubria en él ninguna sefial de la prometida redencién; lo que
todos los demés habian hallado en la maquina, el oficial no lo habia hallado;
tenia los labios apretados, los ojos abiertos, con la misma expresiéon de siempre,
la mirada tranquila y convencida; y atravesada en medio de la frente la punta de
la gran aguja de hierro.

Cuando el explorador llegd a las primeras casas de la colonia, seguido por el
condenado y el soldado, éste le mostré uno de los edificios y le dijo:

-Esa es la confiteria.

En la planta baja de una casa habia un espacio profundo, de techo bajo,
cavernoso, de paredes y cielo raso ennegrecidos por el humo. Todo el frente que
daba a la calle estaba abierto. Aunque esta confiteria no se distinguia mucho de
las demads casas de la colonia, todas en notable mal estado de conservaciéon (aun
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el palacio donde se alojaba el comandante), no dejé de causar en el explorador
una sensaciéon como de evocacion histérica, al permitirle vislumbrar la grandeza
de los tiempos idos. Se acercé y entro, seguido por sus acompafiantes, entre las
mesitas vacias, dispuestas en la calle frente al edificio, y respir6 el aire fresco y
cargado que provenia del interior.

-El viejo esta enterrado aqui -dijo el soldado-, porque el cura le negd un lugar en
el camposanto. Dudaron un tiempo doénde lo enterrarian, finalmente lo
enterraron aqui. El oficial no le cont6 a usted nada, seguramente, porque ésta era,
por supuesto, su mayor vergiienza. Hasta tratdé varias veces de desenterrar al
viejo, de noche, pero siempre lo echaban.

-;Dénde esta la tumba? -pregunt6 el explorador, que no podia creer lo que oia.

Inmediatamente, el soldado y el condenado le mostraron con la mano dénde
debia de encontrarse la tumba. Condujeron al explorador hasta la pared; en torno
de algunas mesitas estaban sentados varios clientes. Aparentemente eran obreros
del puerto, hombres fornidos, de barba corta, negra y luciente. Todos estaban sin
chaqueta, tenian las camisas rotas, era gente pobre y humilde. Cuando el
explorador se acercd, algunos se levantaron, se ubicaron junto a la pared, y lo
miraron.

-Es un extranjero -murmuraban en torno de él-, quiere ver la tumba.

Corrieron hacia un lado una de las mesitas, debajo de la cual se encontraba
realmente la ldpida de una sepultura. Era una lapida simple, bastante baja, de
modo que una mesa podia cubrirla. Mostraba una inscripcion de letras
diminutas; para leerlas, el explorador tuvo que arrodillarse. Decia asi: "Aqui yace
el antiguo comandante. Sus partidarios, que ya deben de ser incontables, cavaron
esta tumba y colocaron esta ldpida. Una profecia dice que después de
determinado ntimero de afios el comandante resurgira, desde esta casa conducira
a sus partidarios para reconquistar la colonia. jCrean y esperen!" Cuando el
explorador terminé de leer y se levanto, vio que los hombres se reian, como si
hubieran leido con él la inscripcién, y ésta les hubiera parecido risible, y
esperaban que él compartiera esa opinién. El explorador simulé no advertirlo, les
repartié algunas monedas, esper6 hasta que volvieran a correr la mesita sobre la
tumba, sali6 de la confiteria y se encaminé hacia el puerto.

El soldado y el condenado habian encontrado algunos conocidos en la confiteria,
y se quedaron conversando. Pero pronto se desligaron de ellos, porque cuando el
explorador se encontraba por la mitad de la larga escalera que descendia hacia la
orilla, lo alcanzaron corriendo. Probablemente querian pedirle a tltimo momento
que los llevara consigo. Mientras el explorador discutia abajo con un barquero el
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precio del transporte hasta el vapor, se precipitaron ambos por la escalera, en
silencio, porque no se atrevian a gritar. Pero cuando llegaron abajo, el explorador
ya estaba en el bote, y el barquero acababa de desatarlo de la costa. Todavia
podian saltar dentro del bote, pero el explorador alz6 del fondo del barco un
cable pesado, los amenaz6 con €l y evité que saltaran.
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