ESTUDIO MONOGRAFICO: FORMAS Y SIGNIFICADOS DEL ESPACIO
ESCENICO EN EL TRAGALUZ

El tragaluz se encuentra sin duda (con E! concierto de San Ovidio, con Las meninas)
entre 105 dos o tres mejores dramas que Buero ha dado a tesatro. También entre las obras
gue han causado un mayor impacto entre &l publico. La razon seguramente se encuentra en
estas palabras del autor:

Por sus conexiones con la guerra civil -la primera obra espafiola que enfoco ese
tema desde un punto de vista de vencidos-, por su critica a la sociedad de consumo
de la postguerray a sus injusticias, su impacto socia fue enorme y prolongadisimo:
el mayor de todos los mios.

Ahora bien, siempre segun el autor, «me he limitado a descubrir el caso concreto de unas
personas «que no pudieron tomar el tren» en el sentido que realmente le corresponde: en el
de tomar «el tren de la vida» y no en ningun sentido restringido y politizado». Se trata, en
definitiva, de un intento especialmente acCertado de sintesis o integracion de los diversos
elementos propios de su dramaturgia: a pesar del cierto ambiente de ciencia-ficcion en que
Buero envuelve este «experimento en dos partes», la obra es de un realismo inequivoco, y
hasta extremo; las significaciones simbolicas caracteristicas se acumulan (la oscuridad y |a
luz, la contemplacion f/ la accion, los verdugos y las Victm_las...%, contagian _al espacio
escénico (el tragaluz, el tren...) y son llevadas al limite (por e{emp 0, la identificacion del
|oersonaje de el Padre con Dios, tan insistentemente sugerida); 1os conflictos existenciales y

as tensiones sociales e historicas (la guerra, nada menos% que los originan o los significan
acanzan grados de intensidad verdaderamente extremos; la concepcion tragica de Buero se
plasma.bse respira en ésta como en ninguna otra pieza quizas; incluso las preocupaciones
por problemas de técnica teatral (espacio, participacion) no estan ausentes, aunque tampoco,
afortunadamente, se reflejan de una manera tan forzosa o tan «deliberaday como en los
«efectos de inmersion» de piezas posteriores. Acaso como consecuencia de la gran
ambicion sintética que la define, E/ tragaluz resulta una obra plagada en su textura de nudos
de ambigiiedad o, mejor, de polisemia, que Buero asume y considera no un «pecado por
defecto» sino una «virtud por excesoy.

~ La obra presenta, a nivel profundo, la estructura gtan frecuente en teatro) de «drama
judicialy: e] primer delito, simbolo original de todos los demas, se cometid muchos afios
antes del inicio de la accion dramatica, en el transcurso de la cual se produce €
«desenmascaramiento» o revelacion del mismo y su castigo. En una estacion atestada, al
final de la guerra, una familia, padresy tres ()/e_queﬁos luchan por tomar uno de los trenes
repletos que van a Madrid. Al hijo mayor, Vicente, le ha sido confiado, por ser el mas
fuerte, un saguito con |las escasas provisiones y unos botes de leche parala pequena Elvirita.
Mas agil que los demas, logra escalar la ventanilla de un retrete lleno de soldados. El resto
de la familia no consigue subir. El tren arranca. Vicente forcejea; pero no baja Elvirita
muere de hambre pocos dias después. En el seno de la familia se 1m1|30ne la version de que
Vicente forcejeaba para bajar del tren, sin conseguirlo. La escena culminante de la obra se
1(:",_0I‘ICI be cono un «juicio». Mario, ¢l hermano menor hace las veces de juez o, mejor, de
iscal.

MAglggQ) Soy un juez. Porque el verdadero juez no puede juzgar. Aunque ;quién
e
(Puede usted juzgar, padre...?

Presentes, de una u otra forma, estan las victimas de Vicente. Las antiguas: El Padre
loco, afectado de una ambigua mezcla de desatino y lucidez, la Madre, que «se engafia de
bueg;:ld fe [...] (Como hubiera podido resistir sin inventarse esa alegria» y el hermano
acusador:

MARIO. |...| También aquel nifio que te vio en la ventanilladel tren estu victima,
Aqugl nifio sensible, a quien su hermano mayor ensefio, de pronto. coémo era el
mundo.

Las mas recientes: Encarna, su secretaria, a la que «utilizay como amante, y Eugenio
Beltran (que «solo esta en efigie», lo mismo que en la obra slo esta presente en las palabras
de los personajes), el escritor victima de las «fobias literarias, o politicas» del nuevo grupo
econdémico que controla la editora en la que trabaja Vicente, con la complicidad servil de
¢éste. Incluso estd presente la primera y la mas inocente de las victimas, Elvirita, en el
recuerdo de todos y también en el personaje de Encarna, a la que el Padre confunde, dentro



de su lucido desatino, en ocasiones, con ella. En el breve «proceso» se restaura la verdad
(«siempre es mejor saber, aunque sea doloroso. [...] Y aunque el saber nos lleve a nuevas
1gnorancias»). Mario recuerda:

MARIO. [...]J«;Baja! iBaf'a!», te decia (padre) lleno de ira, desde el andén... Pero el
tren arranco... y se te llevo para siempre. Porque ya nunca has bajado de él.

Y acusa

MARIO. [...] ;Como no ibas a poder bajar? ;Tus compaferos de retrete no
deseaban otra cosa! jLes estorbabas! (Breve si}encio.) nosotros también te
estorbabamos. La_guerra habia sido atroz para todos, el futuro eraincierto y, de
pronto, comprendiste que €l saco era tu primer botin. No te culpo del todo; solo
eras un muchacho hambriento y asustado. Nos toco crecer en afios dificiles...
jPero ahora, hombre ya, si eres culpable! Has hecho pocas victimas, desde luego;
flay innumerables canallas que las han hecho por miles, por millones. jPero ti
%areg (t:pmo ellos! Dale tiempo al tiempo y veras crecer el numero de las tuyas... y
u Dotin.

Vicente, a solas con el Padre, cuya «locura» tiene sin duda su raiz en el incidente,
confiesa, asume al fin su culpa:

VICENTE. [] Es cierto, padre. Me empujaban. Y yo no quise bajar. Los
abandoné, y [a nifia muridé por mi culpa.

El Padre, a pesar de su extraiio trastorno (o precisamente por ¢él), es el verdadero juez:

VICENTE. [...] Le hablo como %uien habla a Dios sin creer en Dios, porque
quisiera que él estuviese ahi... (El Padre deja lentamente de mirar la postal y
empieza a mirarlo, muy atento.) Pero no esta, y nadie es castigado, y la vida sigue.

Se equivoca. En medio del ruido ensordecedor del tren, que invade la escena, € Padre,
arrebatado, dara muerte al hijo culpable.

La estructura espacia de |a obra es de una considerable complejidad. Al espectador se le
propone un «experimentoy»: existe, ﬁ)ues, en primer lugar, un ambito en el que se mueven los
«investigadores» (El'y Ella) quelo llevan a cabo.

a) Este espacio de la investigacion no se «localiza» de manera precisa en ningln lugar de
|la sala ni de [a escena. En |a primera aparicion, al comenzar la obra, E/'y Ella entran por €
fondo de la sala, suben despues a la escena por una escalerilla, y finalmente salen por ambos
laterales. Son personges pertenecientes a un remoto futuro de la Humanidad, en € que

... los otros —ellos— lograran un mundo en el que el hombre dominara la historia,
Sera su protagonista y motor, sin dejarse aplastar por ella [...]. _

Buero nos presenta el humano «suefio» de un mundo futuro en el que la evolucion
técnica, los adelantos cientificos estaran al servicio del hombre; no para oprimirle
sino para servirle, logrando rescatar el pasado. El conocimiento sera mas progresivo
y total, larealidad objetivay subjetiva se entremezclan.

(J.  VERDU DE GREGORIO.)

Precisamente en eso va a consistir €l experimento: en rescatar una historia del «pasado»
que es el presente del espectador, una historia, segun ellos, «como tantas otras, oscura y
singular, pues hace siglos que comprendimos de nuevo [...] la importancia infinita del caso
singulary. Esta inmensa distancia (y no solo de tiempo) que separa al puablico de los
investigadores hace imposible que compartan del todo un ambito dramatico. Estos se
encuentran en algan sitio que no es el del espectador (la sala) ni el de la historia (la escena),
en un espacio inmaterial, definido consecuentemente por laluz:

Laluz queilumina ala parga de investigadores es siempre blancay normal. Las
sucesivas iluminaciones de las diversas escenas y lugares crean, por € contrario,
constantes efectos de lividez e irrealidad.

_Eso leemos en la acotacion inicial. Notese el juego: el mundo de la investigacion y el de
lo investigado se oponen mediante la luz, Pero de modo inverso a como cabria esperar,
presentando como real (e identificando con ¢€] al publico, For tanto) el de estos personajes de
«cienCia-ficcion« y como irreal el de la familia del tragaluz (que el publico, a su vez, sabe
inserto en su realidad y hasta en su «superrealidad»). La funcion sobre el publico de estos



personajes extrafios y el «metaespacio» dramatico que llenan es el de mantenerlo en una
ambigua situacion participativa respecto a la accion, acercandolo y alejandolo al mismo
tiempo de ella

La inmaterialidad de este primer ambito escénico se corresponde, por otra parte, con el
caracter incorporeo de los personajes. José Osuna, que dirigié la obra en su estreno, habla de
«lo que realmente era lo mas importante en ellos: sus palabras»; se podria decir que lo tnico,
gue estos persongjes son sus palabras y que escénicamente se alteraria apenas su funcion
ramatica si fueran sustituidos por voces «en off».

b) En un distinto plano de realidad, a la vez inferior y superior, «el experimento suscita
sobre € espaCio escénico la impresion, a veces vaga, de los lugares que a
continuacion se describen». Estos lugares son tres, y ocupan la escena, no sucesiva,
sino simultaneamente. Tal division del escenario en” espacios escénicos yuxtapuestos
es muy del gusto de Buero, que la utiliza con frecuencia, antes (Un soiador para un
pueblo) y después (La detonacion).

El posible efecto antirrealista que podria suscitar queda contrarrestado al quedar
perfectamente explicada tal distribucion de la escena dentro de la 16gica del «experimentoy,
que consiste en «visualizar» fragmentos significativos de la historia inventada. Otra vez,
paraddjicamente, la envoltura de irrealidad en que se nos ofrece la historia contribuye a
acentuar € realismo de la misma. Los tres lugares de la accion nos parecen cargados de
significacion simbolica, y cada uno puede definirse como ambito o «territorio» de un
personaje o grupo de personajes. Hasta su «ubicacion» no nos parece carecer de sentido.

I. El primero de los escenarios aparece elevado, en un plano superior, sobre |0s otros dos,
es el ambito de Vicente, y representa su despacho en la editora para la que trabaja. Si la
guerra o la sociedad humana en general (tal como es hoy) separa alos que fueron capaces de
subir al «ren de la vida» de aquellos otros que qlue aron marginados, enterrados en la
oscuridad de los sotanos o simplemente en la calle, la oficina de Vicente es e lugar de los
primeros; puede, pues, dentro del mundo simbolico de la obra, identificarse con el tren y se
opone inequivocamente a los otros dos, ambitos de la marginacion. La diferencia de altura
marcada no reEponde por cierto a un principio meramente funcional. Su semantismo nos
parece claro. En una de las visitas —cada vez mas frecuentes— que Vicente realiza al
semisotano en que vive su familia, el hermano menor, su oponente, le advierte:

MARIO. Bajar aqui es peligroso para ti... /0 no lo sabes?

La oficina es asi el mundo del arribismo, del poder, de los verdugos, de los que, ante la
alternativa de aplastar o ser aplastados, optan por lo primero. Vicente «estd instalado» en este
ambito, pero otros dos personajes pisan su suelo a lo largo de la obra. Encarna, la secretaria,
no pertenece a este mundo, y vive en un constante desasosi eg{IQ por el temor de ser arrojada de
¢l, de ser despedida, miedo que fomenta y del que se sirve Vicente, para mantenerla bajo su
dominio. Es unavictima, quizas a pesar suyo. Mario, como Vicente, ha elegido lo que es:

MARIO. Me doy plena cuenta de lo extranos que somos. Pero yo elijo esa
extraneza. )

VICENTE. ;Eliges? _

MARIO. Mucha gente no puede elegir, 0 NO Se atreve (se incorpora un {?pco,'
hagla con gravedad). Tu y yo hemos podido elegir, afortunadamente. Yo elijo la
pobreza.

También Mario trabaja para la editora, pero no «pertenece» a ella. Su trabajo es
eventual, marginal: corrige pruebas de imprenta en su propia casa. Su preparacion supera
ampliamente su cometido, y en un momento de la obra recibira la propuesta, por boca de su
hermano, de «integrarse» en su mundo, de «subir al tren», propuesta c(liue' rechazara sin dudar
un instante, ya que ¢l ha asumido el papel de victima -pero también de juez- de todo lo que
Vicente representa.

Este primer espacio, en € ultimo instante de la obra, en el momento de la esperanza,
permanece significativamente vacio y sumido en la oscuridad.

II. En el segundo ambito escénico, «el velador de un cafetin con dos sillas de terrazay.
que forma cuerpo con «la faja frontal, rofiosa 3/ desconchada, de un muro callejero,
encontramos el «lugar» de Encarna, el escenario de su amor por Mario, de su «engano» a
Vicente, de sus esperas un poco a margen (pero como Victima, como presa) de la lucha que
va envolviendo a los hermanos y tambien de sus imaginaciones, del fantasma de la
prostitucion que se cierne sobre ella y que toma cuerpo sobre esta parcela del escenario en el



personaje mudo de «una prostituta barata» que «ronda ya los cuarenta afios».

En la acotacion inicial se sitia este espacio «ante la cara frontal del bloque que sostiene la
oficinay», es decir, a nivel del suelo del escenario, marcadamente «debajo» de aquélla. Sin
embatggo en el estreno de la obra «se montaron el bar y la oficina en plataformas superiores,
modificando un tanto la estructura del complejo escénico que pide Buero en la acotaciony. (J.
Osuna.) Las razones que da €l director para éste cambio son: funcional una (permite mayor
espacio para € escenario principal, a montar los otros dos sobre carros con ruedas), y de
51%n1ﬁcado dramatico la otra (acentuar «esa sensacion de pozo a la que tan insistentemente se
refiere el texto» en el semisdtano de la familia). Sin embargo, es claro que, dentro del
esquema binario reiterado en la obra, 10s que suben al tren y los que se quedan en el andén,
los «triunfadores» y los marginados, los de arriba y los de abajo, el espacio a que nos
referimos pertenece a los segundos: tanto los dos personajes mudos adscritos a ¢él, la «golfa»
y el «camarero flaco y entrado en afnos», como el propio Mario y el personaje
«representativo» del lugar, Encarna.

ENCARNA. Yo... soy decf)ueblo. Me quedé sin madre de muy nifia [...]. Mi
padre siempre decia: tu saldras adelante. Se coloco de albaiiil, y ni dormia por
aceptar chapuzas. Y me compro una maquina, y un método, y libros..

[...]. Pero se maté. Iba a las obras cansado, medio dormido, y se cayo hace tres
anos del andamio d(calla un momento). Y yo me quedé sola. ;Y tan asustadal Un
ano entero buscando trabajo.

Agcz)arla’ como secretaria de Vicente en la editora, tampoco ha logrado consolidar su situacion,
instalarse:

VICENTE. [...] (No sabes que escribe «espontaneo» con equis? ;Que confunde
Belgrado con Bruselas? Y como no aprendié a guisar, ni a coser, no tiene otra
perspectiva que lamiseria..., salvo ami lado.

. Por tanto, se trata de un espacio «de victimasy», situado en el mismo nivel AO
ligerisimamente mas alto) que el semisotano, pozo absoluto de la marginacion integra. Al
MISmMo tiempo es la tnica representacion de la calle, esa calle cuya vision parcial, a través del
tragaluz, tanta importancia tiene para los habitantes del sotano. Es también el lugar mas

artado del conflicto central y por lo tanto del pasado. La oficina sigue siendo el tren de
anos atras, y el semisdtano, la sordida, la nocturna sala de espera. Solo este fragmento de la
terraza de un cafetin, la calle, es un espacio del presente. Por eso la proyeccion esperanzada
hacia el futuro con que acabala obra se hace desde alli.

Es cierto que también Vicente irrumpe en este ambito; pero sélo una vez, y casualmente,
como un intruso (lo mismo, por otra parte, que en la «cueva» familiar); no viene a él, sino
que sorprende ali a Encarna, en el hgfa'r que es sobre todo e del amor de Encarnay Mario,
quebrado por un tiempo y restaurado a final.

III. El espacio escénico fundamental de la obra es el que representa «el cuarto de estar de
una modesta vivienda instalada en un semisOtano» y al que habria que adscribir a tres
Fersonajes centrales: Mario, la Madre y el Padre. (;Por é{ué la designacion general de éstos
rente a los nombres propios de los demas?) El caracter de victima de este Gltimo resulta ser
el mas complejo: de una parte, por ser «de la madera de los que nunca se reponen de la
deslealtad ajenay es sujeto paciente de su marginacion, de su «locuray, pero, de otra, como
Mario, haelegido su lugar en e mundo:

MARIO. [...]. Mi padre estaba empleado en un Ministerio, y lo depuraron... [...]. Y
anos después, cuando pudo pedir € reingreso [...]. no quiso hacerlo.

Por eso precisamente puede ser juez, «el juez».

El papel de la Madre en e conflicto es mas dificil de definir, De cualquier forma no
compartimos la opinion de Doménech en el sentido de que «su posicion en el desarrollo del
drama es univoca y de cardcter primordialmente funcional». ; Por qué, entonces, ese paralelo
en la forma de designacion con el Padre? ;No estd sugiriendo un paralelo de sus funciones
respectivas? No es descabellado en absoluto sostener que Mario se confunde cuando dice que
ella «se engana de buena fe». Pensamos que, en realidad, esta «madre silenciosa en su
tragediay entregada a los demas, que se esfuerza por ofrecer ternura y alegria en medio de la
sordidez» conoce la verdad, pero procura «olvidar y hacer olvidar [a amargura y las
consecuencias de un drama en e que ella, también, fue victima» (J. Verda de Gregorio).
Representa nada menos que una manera distinta, mas humanizada quizas, de encarnar el
drama que sin duda siente profunday vivamente:



MARIO. ;Te acuerdas mucho de Elvirita, madre?
LA MADRE. (Baja la Voz.) Todos |os dias.

MARIO. Los nifios no deberian morir.
LA MADRE. (Suspira.) Pero mueren.

Su funcién consistird en intentar desesperadamente evitar el «juicio», el desenlace fatal.

La simplicidad de sus argumentos. («No hay que complicar las cosas... jy hay que vivir!») no
debe impedirnos ver la grandeza tragica de su emperio. Es el tnico personaje quizas de la
obra gue esta de parte de la vida y no de la muerte: «Yo sélo quiero que cada uno de vosotros
viva lo mas feliz que pueda...» Por ultimo, podemos pensar que es, paraddjicamente (en
cuanto representa la vision entrafiable, afectiva de los hechos), quien los vive con la maxima
lucidez: «comprende» quizas (aunque no sepa expresarlo) antes que Mario, que necesita para
ello que Vicente muera

MARIO. Yo no soy bueno; mi hermano no eramalo. [...] El queria engaﬁarse... y

ver claro; yo queria salvarlo... y matarlo. ;Qué queriamos, en realidad? ;Qué

queria yo? ;Como soy? ;Quién soy? ;Quién ha sido victima de quién?

El simbolismo de este espacio fundamental de la accion, al que repetidamente se compara
en la obra con un «pozo» es claro y aparece de forma explicita en el didlogo:

MARIO. [] No se vive de la rectitud en nuestro tiempo. jSe vive del engafio, de
la zancadilla, de la componenda..,! Se vive pisoteando a los demas. (Qué hacer
entonces? O aceptas ese juego siniestro... y sales de este pozo..., o0 te quedas en €
pozo.

_El contraste mismo que en este ambiente crean los modernos electrodomésticos que
Vicente pretende introducir (sobre todo, ese aparato de television destruido por el Padre en un
ataque de ira) funciona eficazmente como una denuncia ala nueva sociedad de consumo.

El semisotano es el hogar de las victimas, la sala del juicio a la que concurren todas en el
momento decisivo del castigo, de abandonar la contemplacion y actuar. Nuevamente puede
notarse una construccion simbolica paradojica: el sotano es el ambito de la oscuridad, de las
tinieblas, pero, a la vez, e pozo de la luz, de la verdad que bagja a buscar una y otra vez
Vicente hasta encontrar la muerte: su castigo.

La verdadera complejidad del espacio escénico se manifiesta en el momento de abordar la
descripcion, no de los diferentes lugares dramaticos aisladamente, sino de su articulacion
lineal alo largo de la obra. De una manera aproximada, simplificando no poco y valiéndonos
de las notaciones introducidas en la descripcion anterior, podria representarse la «secuencia»
espacial delaobraasi:

Parte primera: Aq 1 1-(1) 1 1=Q)=QU) /100 /17 T=(0) 7 Ag 1117 Ag /11 1I=(1) / 111/ 1H1-1
[ Ag
Parte sequnda: As 1 -(1) 1 11=()-(11) / 11/ W=(1) 117 Ag /1 Ag 111/ T1-(1Y / A,

Las barras (/) separan lo que, de una manera no rigurosa, podemos considerar «cuadrosy.
Dentro de cada uno de ellos se cierra entre paréntesis el ambito escénico en que se desarrolla
una escena «muda», que generalmente, se encuentra subordinada a la del espacio, principal,

dialogo; aunciue no siempre ocurre asi, al menos de una forma clara. En el cuadro descrito
como tercero de la parte primera, por giemplo, se podria discutir la subordinacion del lugar I
a |, desde e punto de vista dramatico. Esta relacion, sin embargo, es clara si se considera, no
el cuadro tercero aislado, sino e conjunto formado por el segundo, tercero y cuarto.

Buero ha explicitado la estructura del drama en dos partes, la primera de caracter
expositivo o, si se quiere, de «planteamiento», y conteniendo la segunda el «nudo» y el
desenlace del conflicto, € jUICIOP/ el castigo. Una descripcion correcta debiera distinguir de
estas dos partes fundamentales los tres ultimos «cuadros», que constituyen un «epilogo»
perfectamente diferenciable del resto. Ta distincion queda senalada en €l esquema por la
doble barra (//). De la mera constatacion de los continuos cambios de lugar que se producen a
lo largo del drama se podrian deducir consecuencias equivocadas. A pesar de esta variedad,
la obra no presenta ciertamente una estructura «episodicay, abierta, lineal, narrativa, como,
por ejemplo, la «comedia» espafola del Siglo de Oro, el drama romantico o, mas



recientemente, € teatro épico, sino que ofrece, por € contrario, € caracter reconcentrado,

circular, «dramatico», de la obra «en actos», en la linea de las dramaturgias clasica o
naturalista.

Ello puede ponerse en relacion con el cardcter subjetivo o «interior» que cobran
determinadas escenas. El audido cuadro tercero es uno dé los casos mas claros: Vicente
critica las manifestaciones literarias de narrador omnisciente, del tipo: «Fulana, piensa esto o
lo otro», que Beltran utiliza. Buero, como burla y condena de esta opinidn, claramente
oportunista, de su personaje, hace que sobre e espacio Il se visuaice € pensamiento de
Encarna. El didlogo sirve en esta ocasion para subrayar el caracter «no real» de la escena. Sin
embargo, |0 mas frecuente en la obra es que los contornos entre las acciones que
corresponden a hechos reales y las que visualizan pensamiento o imaginaciones aparezcan
borrosos, confundiendo deliberadamente unas y otras. Es, segin explican los investigadores,
unade las condiciones del experimento:

ELLA. ;Doénde esta la barrera entre las cosas y la mente? .
EL. Esféus_ presenciando una experiencia de realidad total: sucesos y pensamientos en
mezclainseparable.

Notese, a este respecto, que todas las escenas que se desarrollan en el semisdtano
durante la parte primera aparecen precedidas del sonido del tren, y éste es, segln los
investigadores «el inico sonido que nos hemos permitido incluir por cuenta propiay.

ELLA. [..] Lo utilizamos_ para expresar escondidas inquietudes que, a nuestro
juicio, debian destacarse. Diréis, pues, un tren; o sea, un pensamiento.

Pensamiento que habria que referir al personaje de Vicente. ;Podria considerarse todo el
drama desarrollandose en la conciencia de éste? La parte segunda ofrece una utilizaciéon mas
sobria de_este recurso de ambigiiedad. En ella esta siempre presente, iluminado, como

acio principal, e semisotano (véase el esquema), lo que acentlia su grado de objetividad, y
Solo se escucha, de nuevo. el sonido del tren en el momento supremo de la muerte de Vicente
amanos del Padre.

No se podria cerrar esta consideracion sin apuntar al menos la importancia del elemento
escenografico que da titulo a la obra: el tragaluz. Muy significativa nos parece su localizacion
«en la cuarta pared». A través de €l E;I)uede definirse Un nuevo ambito o lugar de la accion: la
sala ocupada por |os espectadores. El tragaluz representa asi la frontera entre dos mundos: el
del espectador (el de lacalle alaque mira) y e del semisotano £el de las victimas). Todo un
universo de significaciones se desprende de esta consideracion. La «mania de _(}ue el tragaluz
es un tren» en que se empeiia el Padre ;no podria considerarse una forma sutil de acusacion
a publico? Recordemos el doble _mgmffcado del tren en la obra, simbolo a la vez del origen
causal de la tra]gedla y del arribismo o «instalacion» en el mundo que resulta de aquélla.
Cuando, al final de la parte primera, el Padre suplica a los nifios (;tal vez la «generacion
inocente»?): «;Cuidad de Elvirita!» y «jEsperadme!...», situado cara al publico, ante el
tragaluz invisible, el espectador no podra evitar sentir esas palabras como dlrlglda_s a ¢l
mismo en alguna medida. Visto desde el otro lado, el tragaluz representa el punto de vista de
los habitantes de sotanos, de los marginados, los «contemplativos» que preservan una
«purezay tal vez culpable también.

VICENTE. [...] Eso se queda para los ilusos que miran por los tragaluces y
ven gigantes donde debieran ver molinos.

Laalusion quijotesca, tan oportuna, confirma este sentido.

Cinco veces interviene € tragaluz en la accion dramatica, al ser abierto por alguno de los
personajes, proyectando sobre el interior «la sombra de su reja» y de las figuras de la calle
gue pasan ante él. La primera ocasion se produce como rememoracion de un juego infantil
protagonizado por los hermanos y consistente en reconstruir con la imaginacion las escenas
calgeras, de las que €@ tragaluz solo ofrece un aspecto fragmentario. Se transparenta la
conexion, en el glano del significado, con el mito griego de la cavernay, através de €l, con
una de las congtantes tematicas de Buero: el mundo de la oscuridad y las sombras como
simbolo de la limitacion del conocimiento humano para alcanzar «la verdad». Ya mayores,
cada uno de los hermanos proyecta su personalidad a participar en este juego, en é que
Mario cuenta con la ventaja que le proporciona el ejercicio de la «contemplacion». Vicente
no «ve» nada_ hasta que, poco a poco, su imaginacion va despertando y descubre, con la
ayuda de Mario, en las sombras callgeras |os fantasmas de su culpa (cree reconocer por un
instante a Eugenio Beltran). Un momento a destacar:

MARIO. [...] (Ante otra sombra, que se detiene): ;Y éste? No tiene



mucho que hacer. Pasea.
(De pronto, la sombra se agacha y mira por el tragaluz. Un momento de

silencio.)
EL PADRE. ;Quién es ése?
(La sombra se incorpora y desaparece.)

VICENTE. (Incomodo.) Un curioso...

MARIO. (Domina con dificultad su emocion.) Como nosotros. Pero ;quién
es? El también se pregunta: (',clulénes son ésos? Esa si era una mirada...
sobrecogedora. Yo me siento... ¢él...

Al final de la parte primera asistimos a la conversacion del Padre con los nifios de la
cale, a los que confunde con sus propios hijos. Manifiesta asi el deseo imposible de
devolverlos alainfancia para poder entroncarlos de otra maneraen lavida.

Ya en la parte segunda, estando solos en la estancia Vicente y el Padre, éste abre el
tragaluz. Las palabras que llegan a través de €l resultan extrafiamente coincidentes con
diversos_aspectos del conflictos. Se oye primero «jCorre, que no llegamos!» «;Si, hombre!
iSobra tiempo!» y comenta el Padre: «No quieren perder el tren.» Mas tarde, en otras voces
se oye el nombre’de Vicente 1y el Padre, exaltado: «jHablan de mi hijo!» Por ﬁn, las voces de
una’pargja que reflgjan e ultimo de los conflictos morales que afectan a Vicente. La voz
femenina insiste, ante las evasivas de las masculinas: «Si tuviéramos hijos, ;los protegerias?»
En palabras de Euerq «no se sabe si se trata de una obsesion de Vicente o si. efectivamente,
la parzja ha pronunciado las palabras. Pero no se descarta la coincidencia significativa» vy,
mas adelante, «la coincidencia es algo que creamos nosotros, claro estd. No se trata de un
angel mensajero que la lleve a cabo».

El momento climatico de la obra se abre y se cierra con dos referencias al tragaluz. Tras
la confesion de Vicente «se oyen unos golpecitos en los cristales. El Padre mira al tragaluz
con repentina ansiedad. El hijo mira tambien, turbado». Después de matar a su hijo, el Padre
lo abre «para mirar afuera». Y, leemos en la acotacion, «Nadie pasay... Por fin, en el epilogo,
que se abre ala esperanza, las ultimas palabras:

MARIO. Quizas ellos, algin dia, Encarna... Ellos, si, algun dia... Ellos...

Eueden quedar referidas, ademas de al hijo que Encarna lleva en su vientre, a las «sombras de
ombres y mujeres» que se proyectan sobre el semisotano inundado de un «vago rumor
callejero». La Madre, «con los 0jos llenos de recuerdosy, es el ultimo personaje que se queda,
de frente, mirando, através del tragaluz, al publico, a nosotros.



