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EL VIEJO MARINO

a Pio Baroja

EI viejo marino entré a la taberna, saludé con desgano, tomd su pipa, se apoltrond

en la silla, y de cara al mar, fumando con placidez y pausa, se fue adormeciendo.

A lo lejos, gigantescas olas abrian dulcisimos y silenciosos abismos jugueteando con
la tempestad.

Cuando el humo del tabaco se aquietd en el hornillo y la pipa tibia se recosté en el
cuenco de la mano suspensa, como una lluvia de polvo blanco descendio el tiempo sobre el
cansado marino... y su figura se cubrié de cristal, de hechizo, de marmol, de siglos... sélo su
mirada guardd un inquieto brillo.

Y el mar también se fue durmiendo de blanco, y también el cielo, como el aire quieto,
como el bosque, la distancia, el frio, como el silencio... la fugacidad del tiempo se desbordo y
esparcio asi la violencia de la eternidad.

No hubo mas gaviotas, nubes, barcos... sino quietud, misterio, un palido reflejo auroral,
un extdtico suspenso...

Sélo la mirada del viejo permanecia indémita; alli parecian sobrevivir aun los cicldnicos
viajes del hombre, sus esforzadas empresas, su desmesura; alli desplegaban velas las astucias
de Odiseo, la rapacidad fenicia, la suerte de Simbad, la tristeza del Hodandés, la insaciable
terquedad de Ahab, la humana inquietud de Shanti Andia...La memoria es un mar henchido de
islas, continentes, huracanes, monstruos y travesias... es un mar dulce, sereno, acogedor, sin
peligros.

Mas los eternos silencios del tiempo se posaron en esta playa y finalmente también se
durmid la historia en aquellos ojos. Sopld luego el viento y se esparcio infinitamente el polvo...
y ya tampoco hubo marmol, sélo un instante mas de torbellino y niebla, de torbellino y
viento... y después, ni siquiera la luz o la transparencia, sdlo el tiempo sobre el tiempo.

11 de abril
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OFRENDA

a Rabindranath Tagore

En la himeda mafiana de otofio la procesién avanza lenta por la playa; entre la bruma

y el fragor del mar, entre el remolino de sombras que yacen aqui volcadas o alla lejos se agitan
en el viento... avanza lenta a orillas de un timido rubor de madrugada.
Madres, esposas, hijos, amigos de marinos muertos.

Llevan flores blancas y a los hombros una virgen desflecada. Murmuran antiguos
salmos, nombres queridos... rezan o cantan.

El bramido tumultuoso del gigante asesino parece arrepentirse a los pies de la
espuma... ya no hay odio ni rencor: una serenidad inexplicable brota del alma que ha sabido
extender sus orillas al infinito y envolver el mar y la muerte en un repliegue dulce junto al
corazon.

Y en la playa en calma se ofrendan las flores blancas. Los nifos la arrojan con fuerza
contra las olas; los viejos miran, callan o lloran; las mujeres, mojadas las faldas, tiernamente
inclinadas, las tienden con amor en el lecho de sus nupcias con el agua.

El sacerdote bendice al océano y entonan todos un Gloria... la Virgen, enhiesta en la
altura, atisba a lo lejos a Simdn Pedro caminando sobre el mar.

La procesidn se aleja, luego, lentamente hacia la ciudad.

Cuando se han marchado vy la playa brilla desierta desciendo hasta la orilla y me quedo
clavado frente al sol. Hay flores en la arena y en el agua. Las gaviotas se aproximan curiosas. La
primavera ha dado un paso en el mar y ha sembrado un jardin imposible... Tomo un clavel y
como los nifos lo arrojo lejos, mas alla de la espuma, sobre las olas verdes que silenciosas lo
mecen...

Quisiera perdonar al mar este juego incomprensible de la muerte, abrir mis manos con
dulzura, entregar mis flores tiernamente.

Me desplomo en la orilla... derrumbado en la arena sélo puedo llorar.
Guardas todos tus muertos y no los devuelves, perddname si hoy no entiendo tu paz.

7 de mayo
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AMISTAD

a Maria Florencia

Estoy tan cansado de luchar contra la muerte. Es tan asi como si dependiera de mi

morirme. Llevo oprimido el pecho, tensos los musculos de los hombros y el cuello, cerrados los
puios y la voz al borde siempre del llanto.

¢Y si esta tarde me dejo caer sobre la silla y me pierdo tan lejos de todo dolor? ¢Y si
esta tarde, por fin, ya no me defiendo?...

Y abro los ojos con lasitud y mansedumbre, y me acuesto en la placida hierba con mi
propia muerte... tranquilo, sin certeza alguna de retorno; y descanso tan muerto como el agua
del mar, como el azul del cielo, como tu sonrisa lejana, Florencia, como tu pasién por las
palabras, como tu amistad...

¢Si esta tarde azul te encuentro donde ya no es posible defenderme, donde me
entrego?...

Aungue me devuelvas a la vida, ayddame a regresar mil veces a tu silencio, hasta
desarmar definitivamente mi corazoén, hasta dulcificarlo de tu mano por el dulce transito entre

tu vy yo.

29 de marzo




Entre las hojas del platano

OCIO

a Jorge Consiglio

En otros tiempos solia detenerme a conversar con los fantasmas, con las sombras, con
el sol de un tarde inutil, con la soledad de los gorriones en otofio...
y solia preocuparme por cuestiones absolutamente ociosas y fantasticas: la muerte de un

pajaro y la redencion, la belleza, la felicidad, el dolor...

y suponia un maravilloso destino oculto en alguna palabra magica como mar, cielo,
piedra, nifna, sol...

y deambulaba con los ojos extaticos al anochecer

y sufria con la arenilla del tiempo sobre mi rostro

y con el frio, y con el viento, la soledad, la pena...

y con el viento

como las hojas me cernia en la eternidad
sobre los abismos que todas las tardes se abren a nuestros pies

En otros tiempos me cernia con el corazén abierto en otoio
y con fantasmas, sombras y gorriones, conversaba ocioso.

24 de marzo
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TABULA RASA

a Carlos Castaneda

Con la voracidad de mi ceguera palpé minuciosamente la superficie lisa del
mundo

recorri de punta a punta el infinito buscando algin mensaje alentador:
una grieta entre las palabras

el pliegue sorprendente entre los cuerpos
el peligro oculto de algun filo

lector voraz, sélo constaté la fatigosa insignificancia de la pagina en blanco en el mismo
idioma de lo mismo...

y devoré los infinitos lenguajes de la nada vy la tristeza,
la inanidad del mundo en el marmol

la pulida oquedad de nuestras manos

la losa inmemorial de nuestra vana ciencia.

25 de abril
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BELLEZA

a Juan Ramon Jiménez

Esta noche ya no es la noche del mundo, porque ya no estoy aqui... mas no para
decir que me ido o que alguna vez todo estara tan sélo como tan muerto como ahora

Con las estrellas titilando en los grillos, la musica en el vaivén de los presentimientos,
el sonido lejano de la oscuridad latiendo, me abandono a la calma que no es la vida, que no es

la muerte, que no es el tiempo...

Esta noche es la belleza que después de la tierra seguramente fue la eternidad.

31 de marzo
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a Fernando

La calle esta oscura. Cae la noche. ”Por este camino” me dijeron. Soledad. En algin

rincén ya duerme un perro. Hace frio.

Tampoco podria desviarme o volver sobre mis pasos. Ya no hay tiempo y no deseo
hacerlo.

No conozco a nadie. Levanto el cuello de mi abrigo y apuro el paso. Llueve. Algunas
luces se encienden. Finalmente, entro en un viejo bar.

iYo estuve aqui hace un tiempol!... las sillas, el orden de las mesas, los espejos... iNo
quiero repetir el indtil circulo de las preguntas imposibles!... Quiero llegar a la punta de la
noche y caer del otro lado de la oscuridad.

Pago mi cuenta y salgo. El viento me espera en las esquinas, me oprime en sus brazos y
me pierde a lo lejos... entre la palida luz de los faroles y el suefio negro del silencio.

5 de abril
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DEL CORAZON Y LA NOCHE

a Antonio Vivaldi

La marea fue bajando al anochecer y nos regald un caracol sujeto firmemente entre

dos rocas, sosteniendo en el cuenco de su boca un mar sereno que reflejaba ya las primeras
estrellas.

Después sopld el viento y avanzd la noche. Nos agitd esta implacable inquietud de
naufragio y arena. Debo partir el corazén y alzarlo, como una mitad serena, un cuenco con
estrellas a salvo de la oscuridad, a salvo de la pena...

Al amanecer, como el mar, beberé el caliz de un agua con luces, de un agua a salvo y
con estrellas.

9 de abril
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DESDE LA TORRE DEL VIEJO RELOJ

a Salvador Dali

La puerta esta cerrada y estoy a oscuras en la torre. Cerradas también todas las
ventanas. Hace frio, sopla el viento. Apenas alcanzo a ver mis manos. Tengo miedo.

¢Es de noche?... icuanto llevo esperando?

Puedo oir los golpes de mi corazén contra el timpano del silencio.

Me cubro el rostro, me ovillo. Quieto, inmdvil, muerto sobre las agujas del tiempo.
Hace frio aqui adentro.

Yo asomaba mi corazdén sobre el mundo y cantaba mis horas, entregaba mis versos al
mar vy al cielo.

Pero fui envejeciendo con ese dolor incauto de los relojes, fui muriendo; y conmigo, el
universo: hoy también una torre vieja, cerrada, oscura, sin ningln encanto ni utilidad...

Mi deber es esperar sin tiempo: cantaré el primer minuto de la eternidad.

7 de abril
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CAMINATAYY MAGIA
a Julio Cortazar

Otra noche por las calles solitarias, bajo la lluvia, por ese laberinto tan querido y
acogedor de la tristeza, por la geografia de un pensamiento suntuoso y recogido.

Otra noche confesada a las calles, a la soledad, a la paciente redencién de secreto.

Descender por la avenida hasta la plaza, doblar por la calle del colegio, entrar en los
pasajes, demorarse en los jardines, regresar casi en fuga por la perspectiva de las cornisas y las
fachadas.

Ya no es caprichoso ni imprevisto el sortilegio de esta ruta: los afios han trazado un
dibujo preciso; los pasos reiteran una constelacién oculta a la estrellas pero detallada al
corazoén; la dulzura se derrama con lentitud en largas y silentes caminatas... rescatamos del
olvido una mitica originaria.

Con el tiempo el ritual ya no fue mas un refugio sino el sentido ultimo; la jornada, una
excusa para el mandala nocturno. Asi es como la historia de los dias termind aceptando el
mandato misterioso y oscuro de las noches. Y la historia de los dias inevitablemente sera triste,
porque el destino se ird hilvanando en el laberinto melancdlico que previé ya los amores, los
placeres, el dolor, la muerte y aun su mismo sucederse.

De la noche inocente, los dias irdn ejecutando sus érdenes; y no sera una derrota la
pena sino el camino enaltecido de la magia y la obediencia.

(Pasaje Amberes)
16 de abril
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EL DURMIENTE Y EL RIO

a Vicente Aleixandre

Desciende el rio aleteando en el hueco de la luz con su ala verde. El sol es la altura o

aquel pajaro detenido en el ojo celeste. En la ribera yace un hombre dormido; casi oculto en la
hierba, y en su propio suefio, lejos, escondido.

Por el laberinto efimero de su alma cruzan luces y sombras, terrores, deseos,
fantasmas y trampas... y huye el hombre, corre, lucha, finge, escapa. Un desmoronamiento de
delirio y suefio lo sumerge ciego en la fiebre, en un implacable sendero de ascuas, lava y fuego.

Y huye el hombre alucinado en el espanto, con la muerte a un sdélo paso, en los talones,
en la espalda, en la garganta, en las lagrimas; con la muerte por delante cavando zanjas o el
furor del viento aventando el alma... y huye el hombre.

Y aqui, el rio que ha vuelto a si mismo y no pasa, el rio dondndose antes que el agua.

Y aqui el aire encantado, firme, intacto; y el cuerpo del durmiente dulcemente
solicitado. La hierba sobre el rostro y las manos, bajo su sombra la tierra, mejilla oscura o
palma, rotunda, abierta. Y la brisa y la tarde, los perfumes, el calor y la siesta, un color
plateado y la serenidad como el azul, inocente, ofrecido, blanco. Un tiempo como los cuerpos,
tendido, desnudo, suspenso entre la ribera, la piel y los dedos, entre los hojas y los pdrpados,
desde el centro oscuro del aire hasta las venas, hasta los huesos. La felicidad encendida en el
pasmo, el circulo y el vuelo; la calma persuadida en el rubor de los labios, en las pequefias
hormigas, en el cielo.

Y el durmiente, por fin, ha detenido el alma, ha dejado de huir en si mismo; y como un
panal abierto esta sofiando el rio, y ese pdjaro en la luz, y la hierba verde, y la llanura y la
distancia; esta sofiando el zumo lento de la humedad del barro, el asombro en los ojos de un
pez, la cancién sencilla en las flores del prado. El durmiente esta sofiando el limo, la cal, las
sales, la lengua dulce del pantano, la lentitud, la inocencia, el milagro. El durmiente esta
sofiando el rio.

Nunca mds podra ya despertar: el durmiente estd muerto.
El rio ha tenido un suefio y el rié ya esta despierto.

12 de mayo
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Junto al rio lento

y la ribera casi detenida
un hombre dormido suena
recostado en la hierba

como la alegoria del mundo es la guerra
el hombre dormido
lucha, hiere, mata mientras suefia

y el rio pasa lento, quieto

y la lentitud del agua
purifica el cuerpo,

que al final ya no lucha;

y la lentitud del agua
purifica el alma,

que al final ya no escapa...

el hombre dormido
ya no suefa el mundo
sino la hierba, el rio, la calma

junto al suefio del hombre
el rio tiene dos aguas:

la que suefia lenta

la que lentamente pasa

17 de mayo




De un hombre dormido
en la orilla del rio
son sus mejillas
las riberas de todas la aguas

las del suefio, que suefia con el rio
las del rio, que pasa con el alma

Entre las hojas del platano

23 de mayo
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LUNA EN EL AGUA
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AGUAY CIELO

a Ricardo Sarmoria

La imperturbable superficie del lago al amanecer

sin brisa
sin espumas

el rocio dormido sobre el agua
la piel del asombro intacta
el espacio como un ojo atento

un cristal
una pluma
un sueino

el éxtasis de un agua ascendida
la calma, el silencio,
un piedra en la orilla

en el centro imposible del espejo
boga una hojita de fresno

sin ondas

sin estela

sin reflejo

en la pelucilla de la nada
entre el agua y el cielo.

23 de septiembre
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ETERNIDAD Y RECOGIMIENTO
a Fray Luis de Ledn

Como el verdin a los pies de un muro

apenas visible, silencioso, lento,
en un rincén sombrio del patio,
en una moldura olvidada del templo...

y desde alli contemplar el cielo

celeste, azul, oscuro, negro
sufrir desde alli los avatares de la luz
celeste, azul, oscuro, negro

el canto de los gorriones
por las tardes

el canto de los gorriones
por las mafianas

todos los dia

el aire, el sol, el viento
todos los dias

la rueda infinita

de otoiios y primaveras

de veranos e inviernos

todos los dias

en este circulo magico,
apaciguador remedo de lo eterno
todos los dias

hasta sufrir la grieta criminal del tiempo
rodar con los escombros bajo el polvo
sentir que falta el aire

la luz, el viento

y no saber perdida para siempre

todos los dias

esta dulce intimidad del cielo.

23 de abril
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LUNA EN EL AGUA

aliPo

Tal vez la luna pueda recuperar la plata que se perdié en las aguas:

en el ojo del lago

en el pozo

en el remanso

en el charco

0 aun la que se astillo en la cascada

yo me he vestido la luna en el agua

me perdi luego por los senderos de la noche
chorreando luces y lagrimas

18 de abril
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ELNINO Y EL TIEMPO

Los muros grises de la antigua casona

las altas paredes con hiedra y musgo
el silencio de la tarde dormida

el jardin oscuro

los gorriones, la reja

el sol palido y la timida brisa

el detalle de un nifio pequefio
sentado a la sombra
conversando con hormigas y moscas

un pino extasiado en la altura
enhiesto, sin aire, quieto,

y bajo su humedad, el tiempo,
con las manos frias del nifio

con su infinito bla bla sin sentido

un relato a las moscas y a las hormigas
un suceso inocente de muertos y siglos
un relato helado en la tarde dormida.

a Ricardo Molina,
poeta espafiol

23 de abril
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ORFEO
a mi madre

Tensé como un reldmpago la membrana inmensa de mitimpano
desde esta playa indecisa y abierta hasta el confin ultimo de un aire casi infimo

Asi de extenso y atento ausculté la luz.

Recosté uno tras otro los dias en la mansedumbre del silencio
y me detuve a oir el tiempo

Perseveré a pesar del mar embravecido
del himedo viento
de las tormentas, la arena y aln el trueno

sostuve firme y vibrante el desmesurado parche
a pesar del golpe avieso de algln planeta
o la peligrosa proximidad del fuego celeste

Me mantuve expectante

Pude oir entonces, tan nitido,

el roce de la primavera sobre el verde

el murmullo feliz del brillo

el aleteo fugaz como de angeles de las mariposas blancas

o el estruendo del polen cayendo de sus alas,

pude oir el silencio asi como la oscuridad

y aun el pensamiento imposible de los dioses,

como la serenidad que ya no es el anhelo sino el azul y el mar

y al caer la tarde detras del mundo
detras de todo lo ultimo

me sostuve alin mas atento...

Pasmado e incierto

donde ya no pude seguir ningn vuelo
cuando se detuvo todo giro, todo aliento,
pude oir,

y se alzd dulcisima y aun tan nitida

la querida voz de mis muertos.

26 de abril




Quiero hablarte de Dios

necesito que te recuestes, tranquilo;
gue te olvides, casi que sueiies;
como si pudieras descansar

la cabeza en el regazo de tu padre,
no de Dios;

como si pudieras sentir sus labios
besandote, rozando tus ojos;

sus manos acariciando tu frente;

sus brazos cobijandote con ternura...
como si pudieras descansar...

Y afuera la tarde detenida

y algln pdajaro embriagado de silencio,
un color tenue, un azul

y unos jazmines y unas mejillas y nubes

Necesito hablarte de Dios

y s preciso que suefies...

gue tu padre te ama con dulzura,
no Dios;

gue una tarde extensa de aromas
te pierdas extenso en sus besos,
como si la brisa y la vida

hubieran sido sélo un juego...

Necesito hablarte de Dios, sélo de Dios.

Entre las hojas del platano

NO DE DIOS

a mi padre

15 de septiembre
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SALVACION

eAcaso ves algo entre las nubes

que yo no alcanzo a ver?
No me dejes en esta oscuridad, muéstrame.
De lo contrario, dime écomo debo mirar?

¢éAcaso ves algo entre las hojas del platano,
o sobre las olas,

o en el aire de esta tarde misteriosa?

Dime écomo debo mirar?

Es poco lo que he visto con mis ojos:

he visto la muerte danzando sobre el mundo
y he visto a los hombres muertos.

Dime équé mas debo mirar?

¢Acaso has visto tu algo distinto en la noche?

A lo lejos ladran los perros,
sopla un viento extrafio,
hay brillos inexplicables en la oscuridad.

Tédmame la mano,

mi propia mirada me ha cegado.
Conozco el camino,

a lo lejos siempre ladran los perros.

Tengo miedo de mi mismo
porque en mi es donde muero.

a Don Francisco Quevedo y Villegas

iCon qué exactitud llego al lugar de la emboscada,

al callejon sin salida,
al siniestro rincon de la trampa!

Dime ¢ves algo mas en mi que yo no percibo?
¢algun lugar tan lejano y a resguardo

donde el crimen sea y imposible,

algun lugar de espaldas y sin peligro?

Tédmame la mano, salvame,

llévame lejos, te lo suplico,

lejos de mi, donde sélo espero indefenso.
Sé que la muerte vendra un noche extraiia,
pero si tu me salvas,

lo encontrard todo dispuesto,

yo estaré lejos y sélo quedaran los muertos.

3 de mayo




COMO LA CENIZA

i Basta, basta ya, Sefor!
No asi, te necesito tierno,
muy tierno...
como la ceniza del atardecer
sobre las plumas de un gorrion,
como la cabellera de la luna
sobre los campos,
como las mejillas de mi nifio...

Quiero recostarme un poco

sobre el manto de tu dulzura

y alli dormirme un largo siglo,

quiero rodar luego como en el aire
hasta los pies de un mundo inocente,
quiero salvarme con tu complicidad!

iBasta ya, Sefor!

Como la ceniza

una mejilla

o la cabellera de la luna...
no asi, te necesito tierno.

Entre las hojas del platano

a Liliana

26 de agosto
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REENCUENTRO

a Miguel de Unamuno,

por Elegia a la muerte de un perro

eCémo volveré a verte, hijo mio?
...Pues no ya como esta tarde,
sentado tu en el manubrio de la bicicleta
y volados ambos de risa, de sol, de viento...

cruzando con gracia la infinita mirada de la felicidad.

¢Cémo volveré a verte, hijo mio?
... No ya como esta tarde que pasé.

Habra otro universo y otras calles
también un padre... y seré yo
y habra un hijo

y el sol

y una bicicleta pedaleando
azul-blanco
azul-blanco

y hacia adelante...
a otro universo
azul-blanco
y hacia atras...
a esta misma tarde
azul-blanco
infinita-fragil
con su paz intacta
azul y blanca
hacia adelante, hacia atras
por ese intangible camino de la dicha y la eternidad

6 de septiembre




ICARO

Amanece

El viento agita las frondas
en la linea que desciende al mar

el sol platea la cadencia del follaje

La dicha es blanca,

verde en las aguas,

oscura bajo el ala,

y en el aire la dicha es alta.

Arriesgo un vuelo perfecto

en los ojos redondos del cormoran,
trazo una comba en el cielo,

giro,

cierro,

pestaneo con las playas

y al punto

estalla furiosa el agua

abierta, ofrecida, imperiosa, redonda

me sumerjo en la inocencia que se recrea intacta
no sé de otro vuelo
me descubro inasible en la primera luz

suspendido en la transparencia
aleteo cada millon de arios,

un solo golpe de pluma,

un chasquido seco,

y el espacio me sostiene exacto
en el punto inmovil de la claridad

el aire es un corazén y late
me ensancha

me lleva

me lanza

y salgo a soles y a fuegos,

y salgo y giro

y giro... y aun desciendo
y caigo

Entre las hojas del platano

a John Keats
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y muero
lento
sereno

caigo sobre la palma abierta del cielo
y del otro lado, vuelo.

30 de abril




ESPERA

La ceniza insustancial de la mirada

perdida en el frio de la tarde;
los cabellos blancos en las sienes,
una vieja melodia en el clave...

Mi hijo duerme.
Espero a un amigo.

Se agitan las hojas del arbol de la oscuridad.

La noche es grave, impenetrable.
Auln me habita ese miedo antiguo.
Llueve.

Mi sangre es un pajaro inmovil.

Entre las hojas del platano

a Juan Carlos Mesa

9 de noviembre




Entre las hojas del platano

PODRIAS ESTAR AQUI
a Eugenio Montale

Por una callejuela oscura vy fria,

como por otro invierno,

te vi desaparecer...

Nosotros, tus amigos,
charldbamos, reiamos,
chancedbamos despreocupados
entre las luces de la ciudad.
Estdbamos bien.

Te vi alejarte diminuta,

con gracia, con liviandad,

casi con apuro...

y un silencio negro, borrarte...

y un silencio mas negro después.

Podrias estar aqui,
la noche te sedujo mas lejos.

Ya no recuerdo la calle,
solo el frio, como otro invierno.

20 de setiembre
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DISTANCIAS

a Wang Wei

Asomada al balcén de la tarde

con la mirada aguda sobre el viento
intentabas herir las distancias

por el mar

no vendria

ni por la playa
por el camino
la montafia

... ho vendria

Escrutabas con avidez el horizonte,
imponias tu esbelta vigilia

al invierno

a la noche

al viento

tal vez repetias un gesto muerto

o abrias el balcén al alma
y a una tarde ya lejana

y por el mar te ibas

y por la playa

por el camino

por la montafia

te ibas con el viento y su distancia.

26 de noviembre




TIEMPO

Se adormece el mar en la palma de mi mano...

como una ofrenda

la evanescencia del mundo se aquieta
cerca de mi corazon;

cuanto se arrima

se detiene, se calma, se duerme:
el viento desflecado

se acuesta en el horizonte,

el horizonte pliega a mis pies
una alfombra de agua y espuma,
la espuma se obstina en arena,
y hasta mi corazoén es un piedra,
dormida, conforme, plena.

... pero late

cada mil afios retumba,

conmueve cielo y tierra,

agita la sabana negra de la noche,

sacude las luces...

y el cristal extdtico del aire

estalla entero y exacto.

Cada mil afios se desmorona mi eternidad

Y entonces soy un animal herido;

me oculto lejos de la violencia,
imploro tiempo,

fuerzo una tregua:

detenido el mundo

confio simplemente en mi respiracién.
El aire cura, serena,

restablece, calma;

lento, el aire sutura el alma

...y los dias se aquietan

se distienden las noches,

y un infinito atardecer

preside los encuentros y la magia.
El mundo es una ofrenda,

un solaz en la arena,

un juego infantil,

esta precaria sonrisa,

mi mano abierta,

el corazon feliz como una piedra.

Entre las hojas del platano

a Daniel Rofrano

4 de octubre




Entre las hojas del platano

MUERTE ALDEANA

a Pablo Polliak

EI ultimo dia del mundo sera esta tarde:

una tarde aldeana,
una tarde blanca.

Cuando ese gorrion parpadee atento

y la pequeia mariposa agite su aleteo:
cuando ella quede suspensa en el aire,
cuando la luz aceche en el pico abierto,
cuando una garra invisible sujete el cielo...

cuando la muerte

sera esta tarde

el ultimo mundo

el ultimo dia

la ultima muerte blanca

y el gorridn volara lejos
en otro aire
en otro mundo
en otro cielo
por otra muerte aldeana.
17 de agosto
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ALGUNAS TARDES

Algunas tardes se dormian

en la mansedumbre color miel
y en la brisa

y sucedia entonces que uno se aburria
porque no bastaba ser sélo un gorrion

... Si pudiera volver a recostar el tiempo
con aquella dulzura,

perderme en el desgano

como la sombra en las veredas

como una abeja entre los pinos

como un ladrido indtil sobre el horizonte

Aguel muchacho malgastaba

una magia insomne,

deambulaba ocioso y serio por el mundo,
desafiaba la belleza

como una piedra pateada al pasar

a Omar Rubén Dezerio

16 de agosto
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DIA DE HOJAS

Y es una fantasia feliz
la fuga del viento entre los arboles

de hoja en hoja vuelan los verdes y las sombras:
del dlamo al alamo

al fresno, al pino, al platano...

del dlamo al aire

los cielos, las nubes, los pajaros...

aténito tu en el centro
en el claro expectante del vuelo

y estallando sobre tu pecho
un fruto verde y negro de viento

en el extremo batiente de tu sangre
te aplaude un horizonte de seda y gloria,

tu dicha huyd a dar palmas por este dia de hojas.

a Federico Garcia Lorca

7 de octubre
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PUDOR

a Antonio Machado

Podrl'as amar ahora

...pues todos se han ido.

En este silencio, podrias amar
en esta quietud

en este abandono

ahora, podrias amar

en esta oscuridad

si miras con suma atencién

este inmenso vacio

verias que la ausencia es tan amable
tan dulce

tan suave

como el espacio pudoroso en la luz
tras la caida de una mota de polvo

verias qué dulce es la noche y la memoria
como un escenario absorto

una sala desierta

un teatro en ruinas

verias suspenso el infinito gesto de un adids,
aquella mirada,

su misteriosa certeza de un adids,

la sutil permanencia de una tarde...

verias que la ausencia es tan amable

te recuerdo despidiéndome
y comienzo siempre por alejarme

Una voz lejana
mi mano dormida sobre el pecho,
respiro despejando un suefio...
porque la vida no seria posible.
Me olvido, te oculto,
te salvo, te llevo...
ahora podrias amar.
13 de octubre




AMANECE

Amanece un solo color,
el que ya latia en el corazén de las cosas

un pajaro solto el canto y el primer sol:
estallaron las presencias;

miles de soles soltaron su canto

y volaron los pajaros

el camino fue amarillo
y asi el bosque

la ciudad

y el rio

en la piel del amarillo
sucedieron las cosas

como una brisa sobre el viento
la membrana del mundo recubrio al color

y estalld en lo abierto:
en los picos, en el canto, en el sol.

Entre las hojas del platano

a Vincent Van Gogh

31 de octubre
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ESPERANZA

a Sorén Kierkegaard

...porque ya no sera esta luna,

no sera tampoco la tarde sobre el mundo,
los rostros, los abrazos, los besos...

no sera, entonces, nada antes

ni después de la felicidad.

30 de marzo
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A M|l MISMO

a Gabriel Celaya

AI muchacho que caminaba solo

por las frias calles invernales
o aun en las noches

0 aun bajo la lluvia

le he conseguido un trabajo
un titulo

una casa

una familia

amigos...

Aln asi

no ha querido vivir conmigo

25 de marzo
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APENAS ES LA LLUVIA




Entre las hojas del platano

a Osvaldo Kramanski
pintor y humanista

Y un alamo detuvo
aquella evasién de la primavera

que habria huido
por la curva del planeta

24 de octubre




Azul

o humo

como una mirada
gue es nube

y ya es celeste

Azul

Entre las hojas del platano

a Giuseppe Ungaretti

28 de noviembre




Es otofio en las drbitas

el viento desorienta planetas,
se arraciman, huyen, chocan,
ruedan veloces por las nervaduras secas
del espacio inclinado leve hacia la noche

Entre las hojas del platano

a John Dowland

24 de octubre




EI craneo de una gota de lluvia

golpea el cascarén del mundo
que rueda de su nido,

cae

y parte en dos mi corazon

y se abre

como alaluz
los ojos de los pajaros festejan el sol

Entre las hojas del platano

a Marco Antonio Montes de Oca

24 de octubre




Enredado entre la lluvia
no supe abandonar los bosques

Entre las hojas del platano

a Herman Hesse

24 de octubre




Entre las hojas del platano

a Marc Chagall
En el suefio abierto de la ventana
el mar es un cortina que esplende
y hay peces en el aire y hay estrellas
junto al alféizar, caracoles y arena.
24 de octubre




Donde la hierba depone su ascenso
e inclina un verde amable, abierto

la luz se abandona a cuidar el mundo

Entre las hojas del platano

a Blaise Pascal

24 de octubre
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a Luis Cernuda

En la garganta azulada de las piedras
la luz atesora un grito de alabanza

los minerales mas obstinados de mi carne
me sujetan firmes y me salvan

28 de octubre




Una suelta de palomas
aferrd todo cuanto hallé en su vuelo

se fugaron las nubes
el polvo, el horizonte, los vientos

se elevo de subito el teldn del cielo

palomas nuestros ojos
nos dejaron ciegos

Entre las hojas del platano

a Gerardo Diego

30 de noviembre




La tarde se desmaya con las ctpulas

y en la noche somnolienta y calida
apenas es la lluvia...

y es la desnudez

y eselalma

Entre las hojas del platano

a Rainer Maria Rilke

31 de octubre




EI aire es una orilla de dulzura

los flecos de una alfombra magica
la orla de un cuento oriental

asoma el hombro de un angel
al limite de tanta felicidad

Entre las hojas del platano

a Jorge Guillén

30 de octubre




Y las nubes

Entre las hojas del platano

a Odiseo Elytis

24 de octubre
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