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EL RÍO ARENALES 
 
 

- ¡Juancito! 
 
- ¡Si mamá! 
 
Cuando termines el desayuno andá a lo de Trappano a buscar dos cuchillos 

que dejé ayer para que los afile. 
 
Bueno Mamá. Ya terminé, respondió Juancito, el único hijo varón de Doña 

Griselda, la almacenera del barrio. Además el menor de todos, con tan solo 8 
años. 

 
¡Dame plata para pagarle¡ le gritó Juancito a su mamá, cerca de la puerta de 

calle, y ella le respondió. ¡Ya está pagado! Tras lo cual Juancito fue corriendo 
hasta el taller del gringo Trappano, a dos cuadras de su casa, que le entregó los 
dos cuchillos, envueltos con mucho papel de diario y le recomendó. – Andá con 
cuidao Juancito, están muy filosos y te podés cortar. – Sí, sí Don Trappano, dijo 
Juancito apresurado, mientras salía corriendo con los cuchillos, tomándolos de la 
parte donde se suponía estaban los mangos. 

 
Al pasar frente al baldío vio a sus amigos de la barra y de reojo, sin dejar de 

correr, vio que jugaban a las bolitas. Pero siguió su marcha, no quería que su 
mamá se enoje y lo castigue con alguna prohibición. – ¡He, Juancito! – Escuchó 
un grito, y reconoció la voz del chiva González, que siguió diciendo - Vení a 
jugar, nos falta uno para la pareja. – No puedo – respondió Juancito jadeando sin 
detenerse. Hasta que sintió que otra voz, parecida a la del laucha Hinojosa, le 
gritó provocativo. -¡Dale, vení, no seas maricón¡ Esa palabra, el peor insulto entre 
los de la barra, lo detuvo en seco. Volvió sus pasos hacia donde estaban ellos, y 
con una rara sensación de disimulado enfado, dijo:- Ta bien, juguemos - esta 
última palabra como con resignación, pero no pudo evitar de mirar con bronca al 
laucha Hinojosa, que lo miró como un pavote, con su sonrisa de dientes 
separados. 

 
Jugaron al círculo, que consistía en que cada participante ponía 5 bolitas 

dentro y luego, uno por vez, tinqueaba con una bolita de cristal, apuntando hacia 
el círculo tratando de sacar la mayor cantidad. Juancito sostenía en su mano 
izquierda los cuchillos, por temor a que se los roben o lo escondan, en alguna 
pesada broma. Tinqueó Juancito, y pegó en el centro, donde estaban agrupadas 
casi todas las bolillas apostadas, pero una quedó en la línea que dibujaban sobre 
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la tierra, de un círculo que a veces tenía forma de huevo. – Esa está dentro – Dijo 
autoritario el Chiva González y pateó la bolilla dentro del círculo. - ¡No! Gritó 
Juancito, y retomando la bolilla la guardó en su bolsillo – diciendo – Estaba fuera. 
De inmediato el Chiva se encolerizó, era el matón de la barra y quiso sacarle la 
bolita del bolsillo por la fuerza. Juancito le apartó la mano con brusquedad y le 
dio un empujón que arrojó al Chiva por el suelo. Los demás se rieron 
burlonamente y comenzaron a dar gritos de azuzar pelea. El Chiva miró con 
chispas en los ojos a Juancito, y se levantó furioso a pelear.  

 
Y todo sucedió en fracciones de segundos. Después, ninguno supo explicar 

cómo fue, quien atacó primero, quien se defendió, pero Juancito sacó uno de los 
afilados puñales y sintió que como en manteca, se introducía el puñal en el 
estómago del Chiva. Y el ver como el Chiva caía lentamente, tomando el mango 
del puñal en su estómago, sentir que los demás le gritaban - ¿Qué hiciste Juancito 
hijo de puta? ¡Mirá la cagada que te mandaste!, y sentir el tropel de vecinos y 
curiosos que se acercaban corriendo, gritando ¡Agarrenló! ¡Agarrenló! ¡Asesino, 
asesino! gritaban voces femeninas, y sentir una energía de gamo en sus pies, que 
lo arrancaron en loca huida, fue un todo. Mientras sentía el dolor de pedradas en 
su espalda, y una voz desesperada, que desde lo más profundo de su instinto de 
salvación le gritaba ¡Huye, huye¡ ¡Corre, corre! Todo ocurrió en segundos, sin 
orden, alocado, caótico, como las imágenes de sus tan temidas pesadillas. 

 
Corrió hacia el sur, estaban en la esquina de Córdoba y Corrientes, hacia el 

sur estaba el Río Arenales. ¡Llegaré, llegaré¡ se repetía alentándose mientras 
escuchaba cada vez más lejanos, el ruido del tropel de gente que lo seguía y los 
gritos de ¡Agarrenló! ¡Agarrenló!. Debió correr con mucha fuerza y velocidad. 
Con las energías de la desesperación, porque en un fugaz momento que miró 
hacia atrás, no vio a nadie. No obstante siguió corriendo hasta que pasó frente a 
un campo baldío, y vio una vieja casa de adobe que sabía estaba abandonada, por 
sus correrías anteriores. Allí se refugió, sentado y tembloroso. Y recién pudo dar 
rienda suelta al llanto más doloroso de su corta vida, mientras repetía gimiendo: 
¿Qué hice Dios mío? ¿Qué hice? 

 
Estuvo unos minutos en ese refugio y luego salió con la precaución de mirar 

para todos lados, siguió caminando con disimulo hacia el Río Arenales que ahora 
estaba a cuadras.  

 
Llegó al río a la hora de la siesta. Había un extraño silencio en el caserío de 

gente humilde que construye sus casas precarias a las orillas del río. Se internó en 
los matorrales. – Aquí ya no me pueden ver – dijo - y con un palo grande que 
arrancó de un árbol podrido a la orilla del río, se fue abriendo camino a golpes de 
palo, a manera de machete, por el tupido follaje de bejucos del río. Caminó 
mucho. Casi al ocaso llegó hasta las barrancas frente al río, perforada por huecos 
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donde le dijeron hacen nido los loros. Se sentó, volvió a llorar en silencio, pensó 
en su madre, en el Chiva - capaz que lo maté – dijo tirando una piedra al río. Y en 
ese momento, se cruzó la negra idea por su mente infantil. Se quitó la ropa, pero 
no las alpargatas, y cruzó a nado el río, como tantas veces lo hicieron con los 
demás de la barra, en tantas tardes de amistad y aventuras.  

 
Al llegar a la otra orilla, como no se había quitado las alpargatas, le resultó 

posible subir hasta la punta del barranco, sin sentir dolor en los pies, por las 
piedras del camino. Miró hacia  el  barranco perforado de a trechos por los 
huecos de las cuevas de los loros. Al llegar a la cima, no era muy alto, miró hacia 
el cielo y se sintió cerca del Perdón y de Dios. Sentado puso sus manos sobre sus 
rodillas y lloró su último llanto, diciendo ¡Perdón mamá! ¡Perdón mamá…! 
Varias veces, cada vez con voz más queda. Hasta que se puso de pie, caminó 
hasta el borde de la cima, miró el ondulante Río Arenales y se tiró de pie, 
sintiendo como el agua fría a esa hora, lo calmaba y le daba una extraña paz de 
murmullo de agua, que en su pasar arrastra en sus chocolatadas aguas, los 
cuerpos sin alma y los mas profundos remordimientos humanos. 

 
* 

 
Autor: Arnaldo Pablo Guzmán 
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