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«EL QUIOSCO AZUL»

Ignacio Barroso Benavente

De mi ninez, la verdad sea dicha, no
guardo muchos recuerdos. Tal vez sea
porque cuando uno es pequeno, el
descubrir cada dia cémo es el mundo
que le rodea hace que nos veamos
sometidos a un continuo proceso de
renovacion de conocimientos en
nuestro cerebro, o porque con el paso
del tiempo vamos olvidando aquello
que aprendimos, para albergar en
nuestra memoria otros paisajes, otras
sensaciones mas acordes a la edad que

vamos teniendo.

Sea como sea, mi caso es
sencillo. De mi alegre y tierna infancia,
son pocas las cosas que a dia de hoy
aun soy capaz de rememorar sin
mucho esfuerzo. Un disfraz de David el
gnomo, pacientemente elaborado por
mi madre durante mas de un mes
robandole horas al suefo ante una

vieja maquina de coser Singer, que fue

la envidia de mis companeros de
guarderia —todo sea dicho—, mi
primera bicicleta con ruedines. El
rostro de los familiares que a dia de
hoy ya no estan conmigo. Vacaciones
en el pueblo. Un Reanult 9 color
marréon matricula de Oviedo, con el
maletero lleno hasta rebosar cada vez
que mis padres hacian la compra
semanal, y un lugar. Una plaza
rodeada por sus cuatro esquinas de
edificios altos y monoétonos de ladrillos
naranjas. Un parque de herrumbrosos
columpios metalicos que ocupaba una
de sus diminutas esquinas, y un
quiosco de color azul abrazado por
altas moreras, que durante afnos
hicieron las delicias de los gusanos de

seda que guardaba en cajas de zapatos.

Como ya dije antes, mis
recuerdos son escasos, pero lo que si
recuerdo con toda nitidez es ese
quiosco. Era un lugar diminuto, de
poco mas de cinco metros cuadrados,
atestado de todo cuanto se pudiese
imaginar. Vendian chucherias varias
para los nifios, tabaco y cervezas para
los adolescentes de pelo largo y crestas
de colores con los que compartiamos
las tardes en la misma plaza, asi como
también periddicos y tebeos. Recuerdo
también al hombre que lo llevaba. Era
un viejecito de rostro endurecido por la
edad, al que le faltaba la mitad de la
oreja izquierda. Su sonrisa cansada
siempre estaba ahi, al otro lado del
mostrador, viendo pasar las
generaciones, cumpliendo con la mayor

de sus obligaciones, repartir alegria e
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ilusién a los nifios que con el tiempo se
convertirian en hombres, y que
inevitablemente acabarian por

olvidarle.

Ha llovido mucho desde la
ultima vez en que compré con un tico-
tico de sabor a sandia por cinco
pesetas en ese quiosco. Mucho ha
llovido. Amores y desamores.
Desenganos. Alegrias. Frustraciones.
Exitos y  derrotas, han ido
sucediéndose a lo largo de los casi
veinte anos que han pasado, pero por
casualidades del destino, no hace
mucho volvi a pasar por esa plaza.
Pocas cosas habian cambiado. Alli
seguian los mismos edificios de
ladrillos naranjas. El mismo parque de
arena blanca, si bien los viejos
columpios en los que los ninos de mi
generacion jugabamos cada tarde
despreocupados, han sido cambiados
por otros de madera. Por un instante,
volvi a mi ninez. Me vi correteando
alegre y risueno, si bien habia algo alli
que no encajaba. Una cancha de
baloncesto ocupaba uno de los

extremos de la plaza. No sabia el qué,

pero estada seguro de que faltaba algo.

Extranado tomé asiento en un
banco, tratando de hacer casar mis
recuerdos con la imagen que tenia ante
mis ojos. De pronto, un balén de fatbol
fue a detenerse ante mis pies. Oi que
una voz me decia: Senor, nos puede

pasar la pelota, por favor. Y fue en ese

preciso instante, cuando al levantar la
vista lo comprendi. No estaba ese
quiosco azul que, con sus golosinas
endulz6 tantas tardes de mi vida. Una
tremenda nostalgia se apoder6é de mi,
pues en ese momento cai en la cuenta
de que el nino que una vez fui habia
muerto, llevandose consigo uno de los
pocos recuerdos que conservaba de mi

ninez.




[N2 10 — REVISTA LITERARIA KATHARSIS|




[N2 10 — REVISTA LITERARIA KATHARSIS|

Direccion:
Rosario Ramos Fernandez
Damian Fajardo

Edita:
© Revista literaria Katharsis

Correo:
rose@revistakatharsis.org

damian@revistakatharsis.org

Sitio Web:
http://www.revistakatharsis.org/

Depdsito Legal: MA-1071/06

Ne 10, julio 2010



[N2 10 — REVISTA LITERARIA KATHARSIS|




