REVISTA LITERARIA KATHARSIS

EL MUCHACHO QUE LEIA A HEMINGWAY

Antonio J. Quesada

Edicion digital Revista Literaria Katharsis
http:// www.revistakathatsis.org/
Rosario R. Fernédndez
rose@revistakatharsis.org




RevistaKatharsis El muchacho que leia a Hemingway Antonio J. Quesada 2

EL MUCHACHO QUE LEIA A HEMINGWAY

Antonio J. Quesada

Cuando sali6 del pueblo nadie imagindé que, algin dia, podia llegar a
convertirse en alguien tan célebre. Fue una gran sorpresa cuando vieron su rostro

en las noticias del mediodia. El pueblo entero se volco, entonces, con la familia.

Emilio era hijo de Paco “el Pelén”. Paco “el Pelén” tenia algunas tierras y
regentaba un taller de coches en las afueras del pueblo. No era muy inteligente,
pero tenia buenas manos para los coches. Los mds viejos del lugar, como suele
decirse, recuerdan todavia su historia: lleg6é desde la sierra con una mano detréas
y otra delante, se casé con la hija de Juan “el Pelén” y se quedd, ya, en el pueblo
para tomar posesion de fincas, esposa y mote. Al afio, naceria Emilio.

Emilio era un nifio muy inquieto: siempre corriendo, siempre enredando,
siempre alegre. No era buen estudiante, para qué nos vamos a engafiar, pero eso

daba igual en el pueblo, porque alli el trabajo nunca faltaba y no era necesario ser

una lumbrera para comer caliente cada dia.

Cuando se cans6 de perder el tiempo en la escuela, empez6 a trabajar en el

taller de su padre. No era malo para arreglar coches, pero si bastante vago y asi
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tampoco se podia ganar un sueldo todos los meses. No le gustaba aquello y se
notaba.

Ya por entonces demostré que lo que de verdad le atrafa era la aventura: irse
al monte y pasar varias noches comiendo ramas o jugando a la guerra de

guerrillas, por ejemplo. La aventura, eso si que le gustaba.

Hizo varios safaris por Africa. Era curioso que alguien que no tenia la mas
minima inquietud cultural leyera y releyera con pasién a Hemingway. Siempre
era el mismo relato, también es cierto, pero eso no deja de ser leer a Hemingway:
el cuento en cuestién era “La vida feliz de Francis Macomber”. Tenia un libro de
relatos de Hemingway, bastante viejo por cierto, y releia este relato una y otra
vez. SOlo este relato, pero a él le daba igual: admiraba a Hemingway y, segtn

decia, ese americano de la barba blanca era el nimero uno.

Siempre en busca de aventura, su madre se quedé blanca cuando Emilio le
contod su ultima ocurrencia. No murié de la impresién por muy poco: no era, ya,
subir el Everest, visitar el Himalaya en moto o atravesar la Gran Muralla China,
haciendo un alto por donde iban a hacer la Presa ésa de las Tres Gargantas. O
alguna otra locura del estilo. Ya no era eso, eso era antes. Lo de ahora era mas
fuerte.

Lo de ahora era, realmente, de 6rdago: sin decir nada a nadie se habia alistado

en los Marines norteamericanos. Marchaba a Estados Unidos en un plazo de dos
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semanas.

Fue un bombazo en el pueblo. Tener un paisano en los marines
norteamericanos era, con diferencia, lo mas llamativo que habia pasado jamas en
este pueblecito gris. De aqui habian salido un triste suicida, un tratante de hilos
muy gordo y cicatero, un politico socialista y un poeta alopécico sin demasiada
suerte en el mundillo literario. Nada mds. No habia aqui ni batalla romana que
recordar, ni trovador al que honrar ni nadie que justificase mencién alguna en
ninguna enciclopedia. Bueno, pues ahora tenian un marine norteamericano, lo
que no deja de ser pintoresco para un pueblo de Sevilla.

Marché a Norteamérica, con Hemingway debajo del brazo y ganas de vivir

intensamente la vida.

Solian hablar con él casi a diario. Estaba contento, porque ahora tenia todo eso
que le faltaba en su pueblo: verdadera aventura. Se apuntaba a todas las farras
que le surgian, y asi, estuvo dando tiros por Colombia, por Kosovo y por
Afganistan. Contaba aventuras excitantes de guerrillas, de hembras ardientes, de
incursiones nocturnas y de posiciones defensivas. Lo que dicen las noticias no es
ni la minima parte de lo que pasa, repetia. No os podéis hacer una idea de lo que
hay alli. Fuese donde fuese ese alli, siempre habia mas de lo que podian imaginar
sus tranquilos paisanos.

Estaba feliz.
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Cuando volvia al pueblo, de permiso, siempre era recibido por la banda de
musica y el alcalde. Toda una fiesta. La tltima vez que volvio ya adelant6 cudl

iba a ser su préximo destino: Irak.

Irak. Acababan de derrocar a Sadam Hussein y ahora habia que reorganizar
aquello. Y estaban produciéndose demasiadas bajas, asi que tampoco es que
hubiera tortas para desplazarse voluntario hasta Irak a poner orden. La
Resistencia iraqui estaba provocando mas bajas que las que provoco la guerra en
si, y el administrador norteamericano estaba pasandolas negras.

Ideal como destino. En Irak habia aventura, ascensos rapidos y dinero.
Perfecto.

Cogi6 sus cuatro cosas (su libro de Hemingway y tres cosas més) y sali6é para

Kuwait, desde donde entraria en Irak con sus colegas de armas.

Irak. El especticulo era terrible: aqui no habia paz. Ni siquiera postguerra.
Habia habido Victoria y, ahora, Ocupacién. Y él venia con los invasores: aquello
era como llevar una diana pintada en la frente.

Cada dia caia, al menos, un soldado occidental, pero en Estados Unidos no se
veian estas imagenes de atatides cubiertos con la bandera de las barras y las
estrellas. Muy pocas veces eran ingleses los caidos: los muertos eran casi siempre
norteamericanos. Las emboscadas se sucedian, plagando de bajas las filas

invasoras.
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Y entonces sucedié: Emilio fue secuestrado por una guerrilla islamista.

Una television de Qatar, que siempre tiene estas imagenes antes que nadie, las
emiti6 y se produjo un bombazo medidtico: de fondo, banderas iraquies,
palestinas y verdes con caracteres arabes. Soldados de la guerra santa con el
rostro tapado y fusiles de asalto en ristre. Y sentado, un occidental con mirada
temerosa. Los Martires de no sé Quién habian secuestrado a este soldado
norteamericano ocupante y amenazaban con degollarlo si en cuarenta y ocho
horas las tropas norteamericanas no abandonaban el pais. Eso decia un
enmascarado que aparentaba ser el jefe del comando y que terminaba su lectura
haciendo invocaciones a Ala.

No era el primer secuestrado. Posiblemente, tampoco seria el altimo. Pero si

era el primer soldado norteamericano al que cogian prisionero de este modo.

Bueno, eso de norteamericano era matizable. Al verse sus imégenes fue
reconocido y salté la liebre: este chico era andaluz. Era natural de un pueblecito
sevillano y se habia enrolado en los marines americanos tiempo atras. Ahora
estaba prisionero de unos guerrilleros musulmanes que habian fijado la fecha de

su ejecucion.

Ocurri6 lo que suele ocurrir en estos casos, ya se pueden hacer una idea: la

familia y el pueblo entero pidiendo, por favor, su libertad; Espafia entera
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rogando que dejaran libre al muchacho, que no tenia culpa de nada; el gobierno
espafiol y el gobierno norteamericano defendiendo que no se podia ceder ante el
chantaje de los terroristas, madres llorando por todos lados y poniendo velas en

cualquier sitio, etc. En fin, lo que suele pasar en estos casos.

Pasaron cuarenta y ocho horas y el prisionero fue degollado ante las caAmaras
de television. No se vieron las imégenes, pero consta que deben andar rodando

por Internet con total seguridad.

Habia muerto otro soldado norteamericano, pero era en un pueblecito de
Sevilla donde mas lloraban. Donde habian puesto las banderas a media asta,
donde se guardaban los dias de luto y a donde llegaron los objetos personales del
caido (un libro viejo de Hemingway, una chapa militar, una medalla con una
virgen y algunas fotos arrugadas). Finalmente, lleg6 el propio caido, en una caja
de madera, con una bandera norteamericana. Muerto heroicamente en defensa
de las libertades, segiin ley6 alguien durante el entierro. Muerto en una tierra
que los presentes hubieran sido incapaces de ubicar en un mapa pues, como
mucho, sabian que debia estar cerca de Arabia Saudi. Por Asia,
aproximadamente.

Estaba justificado tanto luto en el pueblo: habian matado al chiquillo de Paco
“el Pelon”. Con lo buen nifio que era. Un poco loco, de acuerdo, pero con buen

fondo.
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