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AMOR NO TEME PELIGROS,  

(La firmeza en la hermosura) 

de Tirso de Molina (Gabriel Téllez) 

 
El texto base de AMOR NO TEME PELIGROS se encuentra en el manuscrito, 
fechado 1635, que se encuentra en la Biblioteca Vaticana (Barberini Latini, 
Códice 3.493). En éste se le atribuye a Pedro Calderón, pero el texto es el de 
LA FIRMEZA EN LA HERMOSURA, que siempre se ha publicado como obra 

de Tirso de Molina. La obra se conoce también con otro título, citado como 
secundario en el manuscrito, SIN PELIGROS NO HAY FINEZA y fue 
presentado, con este título, el en palacio del Pardo en 1633.  

El texto presentado aquí fue transcrito desde el manuscrito por Vern Williamsen 
en el año 1978 and luego fue editado por Harold G. Jones, con el apoyo de los 
textos publicados en Doze comedias nuevas de diferentes autores, las mejores 
que hasta aora han salido, Parte XXXXXVII (Valencia: Juan Sansoni, 1646) y 
las sueltas encontradas en la Biblioteca Nacional en Madrid y en la biblioteca 
del Museo Británico en Londres.  

Para un estudio más completo de los problemas editorials, el de la atribución 
de la obra a Tirso, y la cronología, tanto como la relación del texto presente al 
de otra comedia cuya historia textual es parecida, véase el artículo de Harold 

G. Jones and Vern G. Williamsen, "Dos refundiciones tirsianas: `Amor no teme 
peligro' y `Los balcones de Madrid'," publicado en ESTUDIOS, 132-35 (1981), 
pp. 133-55.  
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AMOR NO TEME PELIGROS 
 

(La firmeza en la hermosura) 
(Sin peligros no hay fineza) 

 
Personas que hablan en ella:  

 Don JUAN [de Urrea]  
 El CONDE Infante  
 Don ALONSO  
 BUÑOL  
 Doña ELENA [Coronel, condesa de Belrosal]  
 ENGRACIA  
 Doña JUSEPA, marquesa de la Luna  
 Un CARCELERO  
 Un ALCAIDE  
 Un PAJE  
 ESCUDEROS  

 

PRIMER ACTO 

 
Salen doña ELENA Coronel, con manto, ENGRACIA, 

sin él, y don JUAN de Urrea 
 
 
JUAN:             No has de ir, por vida mía. 
ELENA:         ¿Vida y tuya?  Toma, Engracia, 
               allá este manto. 
 

Quítaselo 
 
 
JUAN:                           ¡Qué gracia! 
               ¡Qué primor!  ¡Qué cortesía! 
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ELENA:         Sólo en tu vida se fía               
               mi esperanza, y en su esfera 
               sus alivios considera; 
               que para mí no hay más mal 
               que el recelarte mortal, 
               porque eterno te quisiera.                         
                  Si a sospechas te provoco, 
               no, mi don Juan, suelto el manto; 
               mas vida que estimo tanto 
               no la jures por tan poco. 
JUAN:          Con tantas finezas loco,                           
               aunque las adoro y precio, 
               mis méritos menosprecio; 
               porque llego a conocer, 
               mi bien, que no puede ser 
               tan dichoso quien no es necio.                     
                  Vete, señora, a la mano, 
               favores con tiento tasa, 
               ¿qué sol que al nacer abrasa 
               ponerse quiere temprano? 
               Lloraré después en vano              
               si no prosigues empeños 
               de tantos primores dueños; 
               que amor que empieza en favores, 
               soberbio con los mayores 
               no se halla con los pequeños.               
                  Querer bien por elección 
               y no por razón de estado 
               --que aunque este nombre le han dado 
               no sé que haya en él razón-- 
               nunca va en diminución;                     
               y asi agora que niño es, 
               en los extremos que ves, 
               don Juan mío, te parece 
               que mucho te favorece. 
               Juzga tú, ¿qué hará después?                                                   
                   Como rapaz me desvela 
               y, en fe de recién nacido, 
               cobarde sale del nido, 
               bisoño en amarte vuela. 
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               Haz cuenta que va a la escuela                     
               y que empieza a deletrear 
               el abecé del amar; 
               porque, en llegando a crecer, 
               si agora aprende a querer, 
               presto enseñará a adorar.            
JUAN:             La hermosura y discreción 
               reina pueden coronarte; 
               mas, condesa, en esta parte 
               no ha acertado tu elección. 
               Si amaras con proporción                    
               lograras tus pensamientos; 
               pero recela escarmientos 
               mi mucha desigualdad: 
               fénix tú de la beldad 
               y yo sin merecimientos.                            
                  ¿Qué has visto en mí que te obligue 
               a tan prodigioso amor? 
               Noble nací; mas valor, 
               a quien la dicha no sigue, 
               en vez de ayudar, persigue.                        
               Mi padre fue el más valido 
               de un rey poco agradecido; 
               y bien sabes tú, señora, 
               que esto de "fue y no es agora" 
               es desaire aborrecido.                             
                  Don Pedro el cuarto, --el crüel, 
               le ha intitulado Aragón, 
               mas no yo, que este blasón 
               no es en los vasallos fiel,-- 
               don Pedro, pues, cifró en él         
               de su favor el exceso; 
               pero imitó en su suceso 
               a los más que se le igualan; 
               que los privados resbalan 
               oprimidos con el peso.                             
                  Quitóle vida y estados; 
               que la Fortuna y los reyes 
               siguen unas mismas leyes 
               con sabios y con privados. 
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               Heredé solos cuidados                       
               que a mi desdicha añadieron 
               lisonjeros que subieron 
               por mi padre a la privanza 
               y, después, en mi mudanza 
               aun pésame no me dieron.                    
                  Don Jaime, conde de Urgel, 
               conmigo solo propicio 
               me recibió en su servicio, 
               librando mi suerte en él. 
               Digno es que ciña el laurel                 
               de Roma su heroica frente, 
               del rey cercano pariente 
               y los dos ínclitos nietos 
               del cuarto Alfonso, respetos 
               con que a su sombra me aliente.                    
                  Este es todo mi caudal, 
               bellísima Elena mía: 
               yo el crepúsculo, tú el día; 
               tu sangre de estirpe real, 
               condesa de Belrosal,                               
               tu renombre Coronel, 
               tan generosa por él 
               que hizo el valor que te abona 
               de tu "Coronel" corona 
               digna del sacro laurel.                            
                  Mide agora, hermoso dueño, 
               mis prendas con las que tienes. 
               Verás cuán grade me vienes. 
               Despreciarásme pequeño. 
               Pesaráte del empeño                  
               que en mi amor te descamina. 
               Estimarásme divina 
               y enseñará mi escarmiento; 
               que todo lo que es violento 
               por sí mismo se arrüina.               
ELENA:            Lección nueva al Amor das. 
               Sabré por ella a lo menos 
               que quien se presume menos 
               es digno de amarse más. 
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               Ocasionándome vas                           
               a creer, cuando atropellas 
               tus prendas, que por tenellas 
               enajenadas te humillas, 
               o que das en deslucillas 
               por no deshacerte de ellas.                        
                  Disminuye calidades, 
               que ponderando las mías 
               con esas hipocresías 
               a mi fuego fuego añades. 
               Soberbias tus humildades,                          
               temiendo mi ingratitud, 
               me enseñan en tu inquietud 
               que a pesar de ese artificio, 
               ni toda soberbia es vicio 
               ni toda humildad virtud.                           
                  Si es tu sangre casi real, 
               bien ves, por más que te abajes, 
               que, cuando no me aventajes, 
               en nobleza eres mi igual. 
               ¿De la hacienda haces caudal,                 
               don Juan mío?  Compre y venda 
               Amor vil, y ponga tienda; 
               que el noble que a reinar viene 
               ni Consejo de Indias tiene 
               ni vio al Consejo de Hacienda.                     
                  Sirve al infante de Urgel, 
               digno de mayor corona, 
               y pues tus prendas abona, 
               déjame que aprenda de él, 
               no de don Pedro el crüel,                     
               la noble satisfacción 
               de la discreta afición 
               con que su pecho te fía; 
               o, pues que culpas la mía, 
               culpa también su elección.           
JUAN:             Tu entendimiento es de suerte 
               que la victoria he de darte. 
               Vivo, amores, de adorarte; 
               fuerza es que tiemble el perderte. 
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               No por eso has de ofenderte,                       
               que todo desconfïado 
               duda del dichoso estado 
               en que le encumbra el favor, 
               y con celos nunca Amor 
               fue bien acondicionado.                            
                  Pacífico siglo goza 
               Aragón por la blandura 
               de nuestro rey, que procura 
               cortejar a Zaragoza. 
               Sigue la nobleza moza                              
               su apacible inclinación, 
               que de las musas patrón 
               entre ejercicios diversos 
               se deleita con los versos 
               y ampara su profesión.                      
                  Una comedia que ha escrito 
               el primero rey don Juan, 
               en los conceptos galán 
               y en el asunto erudito. 
               Sazona hoy el apetito                              
               del gusto, que en las sentencias, 
               consonancias y cadencias 
               se alegra de la poesía; 
               que el alma es toda harmonía, 
               y búscanla sus potencias.                   
                  Seis títulos y señores 
               la representan; tres damas 
               de la reina encienden llamas 
               en laberintos de amores; 
               el Buen Retiro --entre flores                      
               con que al Ebro el cristal bebe-- 
               da el teatro en que se atreve 
               hurtar a Plauto y Terencio 
               aplausos con que al silencio 
               admiraciones renueve.                              
                  Perder por mí fiestas tales 
               será fineza indiscreta 
               pues, siendo rey el poeta, 
               traza y versos serán reales; 
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               tu vista aumente sus sales,                        
               aunque has de dar ocasión    
               a que pierda su sazón 
               porque, ¿quién ha de tener, 
               si una vez te llega a ver, 
               en la comedia atención?                     
ELENA:            ¿Para qué siembras enojos 
               que broten después agravios, 
               si me permiten tus labios 
               lo que me niegan tus ojos? 
               Don Juan, de ruegos tan flojos                     
               conjeturar mi amor puede 
               que tu temor me concede 
               lo mismo que te desmaya, 
               y que el perdirme que vaya 
               es rogarme que me quede.                           
 

Sale BUÑOL 
 
 
BUÑOL:            Más ha que por ti pregunta 
               el conde infante de una hora. 
               Quien siriviendo se enamora, 
               contrarios extremos junta. 
                  Quiere que en la quinta amena                   
               la comedia de palacio 
               goces, ¡y tú, muy despacio, 
               París ciego de esta Elena, 
                  brujuleas regodeos 
               del dios "Enrédalo todo."                   
               Vamos, que es tarde. 
JUAN:                              ¿De modo, 
               amores, que tus deseos 
                  he de estoarbar?  En fin, ¿quieres 
               que sin ti, condesa mía, 
               salga la comedia fría?                      
               ¡No es justo!  Ven. 
ELENA:                             Mas, ¡cuál eres! 
                  Anda, don Juan, que yo sé 
               lo que el quedarme te agrada. 
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JUAN:          Después de representada, 
               la comedia te traeré.                       
                  Leerás su traza discreta 
               y advertirásla mejor. 
BUÑOL:         No le haces mucho favor 
               con eso al dicho poeta, 
                  porque muchos aplaudidas                        
               con víctores y palmadas 
               asombran representadas 
               que salen güeras leídas. 
                  Comedia hay que como dama 
               se adorna, pule y afeita,                          
               que en el tablado deleita 
               y es una sierpe en la cama. 
ELENA:            No vas fuera de camino, 
               que yo en algunas impresas 
               he visto faltas como ésas                   
               pero el ingenio es divino 
                  del dueño de ésta. 
JUAN:                              Mi bien, 
               ¿sola, en efecto, y sin mí? 
ELENA:         ¿Mientras que contemplo en ti? 
               No lo está quien quiere bien.               
 

Vanse los dos [don JUAN y BUÑOL], y sale 
ENGRACIA 

 
 
ENGRACIA:         Doña Jusepa de Luna 
               a nuestras puertas se apea. 
ELENA:         Querrá que con ella vea 
               esta fiesta ya importuna 
                  para mí; mas no es fineza                
               darle a don Juan pesadumbre. 
 

Sale doña JUSEPA 
 
 
JUSEPA:        La amistad vuelta en costumbre 
               es otra naturaleza. 
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                  Ha tanto, condesa mía, 
               que las dos la profesamos,                         
               que si a esta fiesta no vamos 
               juntas, suceder podría 
                  que me pareciese mal 
               sin merecerlo su autor. 
ELENA:         Débote en ese favor,                        
               marquesa, todo el caudal 
                  que no tengo, y más agora, 
               que un estorbo que no digo 
               no me consiente ir contigo. 
               Permíteme tu deudora,                       
                  hasta que en otra ocasión 
               me dé el gusto más espacio. 
JUSEPA:        Luego, ¿no has de ir a palacio? 
ELENA:         En yendo daré ocasión 
                  a irremediables enojos.                         
               Juramentada me dejan 
               celos que de mí se quejan 
               que no la han de ver mis ojos, 
                  y el cumplirlo es tan preciso 
               como lo es el respirar.                            
JUSEPA:        Mil cosas que maliciar, 
               condesa, me da tu aviso. 
                  ¿Qué sería si una traza 
               nos quitase, doña Elena, 
               fiestas que el Amor ordena                         
               y la sospecha embaraza? 
                  ¿Sírvete el conde de Urgel? 
ELENA:         Logrando en ti su cuidado 
               ese miedo es excusado. 
               No fuera yo amiga fiel                             
                  si, sabiendo que le quieres, 
               te le enajenara yo. 
JUSEPA:        Poco en respetos miró 
               la amistad en las mujeres, 
                  ni que lo tema te espante,                      
               porque el conde me ha pedido 
               con afecto encarecido 
               y con recelos de amante 
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                  que, si su quietud deseo, 
               pierda esta fiesta por él;                  
               que está celoso el de Urgel 
               del rey. 
ELENA:                   Tan hermoso empleo 
                  como el de tu amor, ¿qué mucho 
               que del mismo sol te guarde? 
               Mas si el conde hiciera alarde                     
               de servirme, como escucho 
                  a tus sospechas, ¿quién duda 
               que en no ir allá te empeñaba, 
               porque si me declaraba 
               su pasión, hasta aquí muda,          
                  deseoso de obligarme, 
               no diese a celos lugar, 
               a costa de tu pesar? 
               Y así no había de privarme 
                  de una fiesta majestad                          
               a quererme el conde bien. 
JUSEPA:        Amiga, los celos ven 
               más que la seguridad. 
                  Esto por malicia pase. 
ELENA:         Pues agora, ¿adónde vas?               
JUSEPA:        Puede otro precepto más, 
               y dudo, si le quebrase, 
                  esperanzas en vislumbres 
               que el pecho obligado esconde. 
ELENA:         ¿Mudable tú? 
JUSEPA:                      Fuélo el conde,               
               e imito yo sus costumbres. 
                  Ruégame don Juan de Urrea 
               con todo encarecimiento 
               que en este entretenimiento 
               asista, porque desea                               
                  saber a cuál de los dos 
               obedecen mis cuidados 
               en gustos tan encontrados. 
ELENA:         ¿Qué dices?  ¡Válgame Dios! 
                  ¿Don Juan te pretende a ti?                
               ¿Don Juan al conde compite? 



 12 

JUSEPA:        Pocas lealtades permite 
               Amor, ciego frenesí. 
ELENA:            ¿Qué maravillas no harán 
               tus divinas perfecciones?                          
               En efecto, ¿te dispones 
               a atropellar por don Juan 
                  con el conde? 
JUSEPA:                           De manera 
               que, sin que pierda con él, 
               cumpla yo con el de Urgel                          
               y con don Juan que me espera. 
ELENA:            Si es tu ingenio para tanto, 
               mucho tus trazas le deben. 
JUSEPA:        Como a esas cosas se atreven 
               los disimulos de un manto.                         
                  Pero en efecto, ¿no admites, 
               condesa, el venir conmigo? 
ELENA:         Ya mi imposible te digo. 
JUSEPA:        En las finezas compites 
                  con tu hermosura.  Las dos                      
               no somos de un parecer; 
               pero, pues sin ti he de ver 
               la comedia, amiga, adiós. 
 

Vase 

 
ELENA:            No sé como mi pasión 
               ha diisimulado tanto.                              
               Engracia, vuélveme el manto. 
               ¿Disfrazada la traición 
                  con halagos y caricias? 
               Pero sí, que deslealtades, 
               cuando afectan humildades,                         
               nunca vienen sin malicias. 
 

Poniéndose las dos los mantos 
 
 
                  De los encarecimientos 
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               con que su amor ponderó 
               pudiera, a ser cuerda yo, 
               conocer sus fingimientos                           
                  y saber cuán engañoso 
               en mi alabanza le escucho; 
               que amor que encarece mucho 
               cerca está de mentiroso. 
                  Registrarán mis enojos                   
               verdades que lloren luego; 
               que, puesto que Amor es ciego, 
               los Celos son todos ojos. 
                  Cubre el rostro y ven conmigo. 
ENGRACIA:      Esperando el coche está.                    
ELENA:         Más presto que él llegará, 
               Engracia, el temor que sigo, 
                  que lleva alas en los pies. 
               No quiero que por el coche 
               saquen quién soy esta noche,                
               dando qué decir después. 
ENGRACIA:         Pues, ¿qué intentas? 
ELENA:                                 Que sin verme 
               desgracias pueda mirar; 
               que me muero por hallar 
               lo que hallado ha de perderme.                     
 

Vanse y salen el CONDE y don JUAN, como de noche 
 
 
CONDE:            Confiésote que tiene 
               el rey buen gusto, y que es este recreo 
               de príncipes empleo, 
               porque a cifrarse en la comedia viene 
               cuanto entretenimiento deleitoso                   
               es alivio del noble e ingenioso. 
JUAN:          De ti, señor, se ampare 
               Apolo defenido. 
CONDE:         Dichoso hubiera sido 
               aunque el rey en su abono se declare,              
               a celebrar su fama. 
               Doña Jusepa, pues con ser su llama 
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               de las de Amor amiga, 
               las musas, que aborrece, desobliga. 
               No he podido con ella                              
               que vea la comedia, y te confieso 
               --ya sabes que en sus ojos vivo preso-- 
               que, por no hallarse en ella, 
               para mí ha de faltarla 
               la sazón que tuviera con mirarla.           
 

Llégase doña ELENA de medio ojo al 
CONDE, y apártale de don JUAN 

 
 
ELENA:            Vuestra alteza sea servido 
               de escucharme dos palabras 
               que le han de importar no poco. 
CONDE:         Decid; que no hay importancia 
               que para mí pueda serlo                     
               como el servir a las damas. 
               Pero abreviad, si es posible, 
               que advertirá el rey mi falta 
               si no asisto en su comedia. 
ELENA:         Vos pensáis que queda en casa               
               la belleza que os hechiza, 
               y en prueba de que os engaña, 
               disimulada y cubierta 
               es oyente de la farsa 
               porque cierto amigo vuestro                        
               que os compite se lo manda. 
CONDE:         ¿Qué decís? 
ELENA:                      Lo que es sin duda. 
CONDE:         ¿Y quién es el que maltrata 
               obligaciones de amigo, 
               fiscal vos de su fe falsa.                         
ELENA:         Eso adivinadla vos 
               y registrad circunstancias 
               de afectos, cuidados, señas, 
               entre los que os acompañan; 
               que en fe de que Amor es ciego,                    
               creyendo que todos andan 
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               de la suerte que él, sin vista, 
               pocas veces se recata. 
CONDE:         Algo os duele a vos, señora, 
               este recelo. 
ELENA:                      Me abrasa                             
               la vida su ingratitud, 
               el corazón sus mudanzas. 
CONDE:         Fïadme, pues, su noticia, 
               que, volviendo por mi causa, 
               de camino haré la vuestra,                  
               ya que a los dos nos agravia. 
ELENA:         No lo he yo de poner todo. 
               Lo que os he advertido basta 
               para que estudiéis atento 
               quién de los que os sirven anda             
               esta noche en la comedia 
               diligenciando tapadas; 
               que acciones inadvertidas 
               son lenguas que mudas hablan. 
CONDE:         Pues, no habéis vos de exmimiros            
               siendo parte interesada 
               de tan precisa advertencia. 
ELENA:         ¡Ay, conde infante!  Que es tanta 
               la fuerza de mis congojas 
               que, para certificarlas                            
               en fe del mal que han de hacerme 
               desvelándose mis ansias, 
               aunque me pese, es sin duda 
               que será en mi vigilancia 
               un lince cada sentido,                             
               un Argos casa pestaña. 
 

Llora.  Saca un lienzo descubierta la mano y si 
descubrir el rostro, enjuga los ojos 

 
 
CONDE:         ¡Qué caros compráis, señora, 
               esos celos, pues os sacan 
               prendas del alma a los ojos. 
               (¡Ay, mano hermosa!  Tornadla  Aparte  
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               al guante, que es mi homicida, 
               y no dando yo la causa 
               a las perlas que vertéis, 
               no es bien que, por enjugarlas, 
               mientras sus niñas socorre                  
               ne tiranice a mí el alma. 
               Helada ha casi su nieve 
               las no agradecidas llamas 
               que encendió las que os desvela, 
               y con celos es extraña                      
               novedad que Amor se entibie. 
               Pero tales circunstancias 
               tiene esa mano hechicera 
               que hiela al tiempo que abrasa.) 
 

Sale un PAJE 
 
 
PAJE:          Ya se han sentado los reyes.                       
 

Vase 
 
 
CONDE:         Entrad, señora.  (Si iguala 
               el talle a la discreción, 
               y a la mano, Amor, la cara, 
               a sus celos tengo envidia 
               y, aunque ofendido, feriara                        
               con el desleal amigo 
               por ésta a Jusepa ingrata.) 
 

Éntranse los dos 
 
 
JUAN:          ¡Notable facilidad! 
               ¡Válgame Dios!  ¡Qué contrarias 
               son juventud y firmeza                             
               del poder y la inconstancia!   
               Confiesa el conde que adora 
               a doña Jusepa, y cuantas 
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               aventuras se le ofrecen 
               le llevan tras sí. 
 

Sale BUÑOL 
 
 
BUÑOL:                        ¿Qué aguardas?   
               ¿De qué son los soliloquios 
               hermitaños? 
JUAN:                       Comparaba 
               con el del conde mi amor: 
               tan difíciles mis llamas 
               de ofender la prenda mía                    
               como las suyas livianas, 
               pues cuantas mira apetece. 
BUÑOL:         ¿Qué quieres?  El conde baila 
               al son que doña Jusepa 
               le tañe, pues no se cansa,                  
               por enjaularte en su amor, 
               de ponernos añagazas. 
JUAN:          ¡Qué inútiles diligencias! 
BUÑOL:         Eres la lealtad de España, 
               pero veamos las fiestas.                           
JUAN:          ¿Qué fiestas, necio?  ¿Pagara 
               finezas de Elena ansí? 
               Prívase ella por mi causa 
               de verlas, siendo mujer, 
               y cuando se queda en casa                          
               por no ocasionar mis celos, 
               ¿tendré yo gusto en gozarlas? 
               Sólo es objeto mi Elena 
               de mis deleites.  No pasa 
               mi aplicación de su vista.                  
               Sin vida estoy cuando falta, 
               sordo cuando no le escucho, 
               ciego vivo sin mirarla, 
               cadáver soy si se ausenta. 
BUÑOL:         Perfúmate, pues se aparta;           
               que olerás a cuerpo muerto 
               si estás sin ella sin alma. 
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               Válgaos por ponderadores 
               los desatinos que ensartan, 
               los hipérboles que tejen,                   
               las locuras que encaraman. 
               Ellos son topos y linces, 
               corren cojos, mudos hablan, 
               penasn glorias, lloran risas, 
               mueren soles, nacen albas,                         
               cristal viven, mármol sienten, 
               candor tocan, muerden nácar, 
               besan jazmines con uñas 
               y adoran bostezos de ámbar. 
JUAN:          No murmures lo que ignoras,                        
               pero entretanto que gasta 
               la comedia el tiempo en burlas, 
               las veras que me regalan 
               vamos a ver.  Sepa Elena 
               que sabe mi amor pagarla                           
               primores del mismo estilo 
               que los suyos. 
BUÑOL:                 ¿No es hazaña 
               provechosa, si en ti sueña, 
               a las doce despertarla? 
               Déjala amar a cierraojos.                   
JUAN:          No duerme quien teme y ama, 
               pues quedando recelosa 
               de que sin ella en la farsa 
               bellas advenedizas 
               solicitan mi mudanza,                              
               mal dormirá mi condesa. 
BUÑOL:         Mal o bien, si no es fantasma, 
               celos y sueños a sorbos, 
               ya suspiran, ya descansan. 
 

Sale ENGRACIA cubierta el rostro 
 
 
ENGRACIA:      La multitud de la gente                            
               que entró de tropel fue tanta 
               que nos desencadernó. 
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               No está don Juan en la sala. 
               Buscarále la condesa 
               y si de la fiesta falta,                           
               creyéndole en otros gustos, 
               tragedias nos amenazan, 
               que pagaré yo por todos. 
               Esperaréla a que salga, 
               pues ha de ser por aquí.                    
               Quiera el cielo que no caiga 
               sobre mí este torbellino, 
               porque siempre las crïadas 
               hemos de llevar a cuestas 
               los disgustos de las amas.                         
               Las congojas del calor 
               me están asando la cara. 
 

Descubre la cara 
 
 
               Perdióseme el abanillo. 
               ¡Jesús!  Quiero desahogarla; 
               que aquí y de noche, no luego               
               han de dar conmigo. 
JUAN:                              ¡Engracia! 
               ¡Válgame el cielo!  ¿Aquí y sola? 
BUÑOL:         ¿Al primer tapón zurrapas? 
JUAN:          Pues, ¿dónde bueno?  ¿A quién buscas? 
               ¿Con quién vienes?  ¿A qué causa,                                                            
               si entraste a ver la comedia 
               la dejas medio empezada? 
               ¡Ah, Engracia!  Las turbaciones, 
               siempre que los labios callan, 
               hacen lengua las mejillas                          
               por donde las culpas hablan. 
               Lengua es también de vergüenza 
               y sus colores palabras, 
               que por escrito atestiguan 
               verdades que la acobardan.                         
               Las que tu semblante muestra 
               a tu pesar me declaran 
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               que fueron en tu señora 
               de más valor las instancias 
               de quien aquí la condujo                    
               que las mías.  ¡Qué ordinaria 
               es la elocuencia ingeniosa 
               cuando Amor fingiendo encanta! 
               ¡Qué de finezas me dijo! 
               ¡Qué ufano las escuchaba               
               mi crédulo amor y pecho! 
               ¡Qué fácilmente se engaña 
               la sencillez generosa! 
               A ser yo cuerdo, dudara 
               de verdades que peligran                           
               cuando son muy ponderadas. 
               ¿No he merecido en efecto 
               que una fiesta perdonara 
               por excusar mis temores? 
               Quien en lo pequeño falta,                  
               ¿qué hiciera, Engracia, a pedirla 
               dificultades más arduas? 
               ¿Qué preceptos temió Elena? 
               ¿Quién es el dueño que manda 
               más que yo en su voluntad?                  
               Dímelo.  Ansí satisfaga, 
               eternamente dichosas, 
               el cielo tus esperanzas. 
ENGRACIA:      Señor don Juan, deteneos. 
               Mirad que ciego os arrastran                       
               por extraños descaminos 
               los desaires que os abrasan. 
               Por lo menos, de más fondo 
               es la amante fe que os guarda 
               mi señora, pues si duda                     
               no da crédito arrojada. 
               Avisáronla, no ha una hora, 
               que obligasteis a una dama 
               a que, viniendo encubierta, 
               os diese lugar de hablarla.                        
               No lo creyó, mas temiólo, 
               que el recelar en quien ama 
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               es fineza, y grosería 
               culpar en duda mudanzas. 
               Ordenóme que os siguiese,                   
               dióme un caballero entrada, 
               discurrí todo el salón 
               buscándoos la vigilancia 
               de mi solícita agencia 
               que fue, os certifico, tanta                       
               que hasta el vestüario mismo 
               registré disimulada. 
               Presumí, como no os veía, 
               que la comedia os feriaba 
               en otra parte ocasiones                            
               con la belleza indiciada, 
               y que, fingiendo sospechas, 
               obligasteis a que en casa 
               se quedase mi señora, 
               porque en ésta no os echaran                
               menos amantes desvelos 
               que buscan lo que les daña. 
               Sacásteisme mentirosa, 
               pues donde no os busco os hallan 
               inocente mis quimeras,                             
               si bien en razón fundadas. 
               De modo que a un tiempo mismo, 
               desvelando a quien os ama, 
               os quita a vos la paciencia; 
               mas háceos esta ventaja,                    
               don Juan, mi cuerda señora, 
               que si teme no amenaza, 
               si duda no certifica, 
               si fiscaliza no agravia. 
JUAN:          Si eso es así, Engracia mía,         
               en albricias de ser falsas 
               mis sospechas, las perdono. 
               ¿Que está mi condesa en casa? 
               ¿Que a ser mi escolta te envía? 
               ¿Que si firme amor realzan                    
               celos que le hacen perfecto? 
ENGRACIA:      ¿Con tanto rigor la tratan 
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               que han de valerme estas nuevas 
               más de dos joyas o galas? 
JUAN:          Lucirán, si en nombre mío,           
               con ésta las acompañas. 
 

Dale una sortija 
 
 
ENGRACIA:      Recíbola por ser vuestra; 
               y adiós, porque amor que aguarda 
               o desengaños o alivios 
               juzga eternidades largas                           
               las dilaciones más breves. 
JUAN:          Obligarásme, si callas 
               malicias de mis sospechas, 
               infinito. 
ENGRACIA:                Sosegarla 
               pretendo yo, no afligirla.                         
BUÑOL:         Hablaste tan eleganta, 
               Engracia, en tu legacía 
               que me vas cayendo "en gracia." 
 

Vase ella [ENGRACIA], y sale doña JUSEPA 
cubierto el rostro 

 
 
JUSEPA:           ¡Qué poco, señor don Juan, 
               os preciáis de adulador,                    
               cuando del rey el favor 
               los que en su comedia están 
                  afectan!  ¿Y vos, ingrato, 
               por bellezas de acarreo 
               que os diviertan el deseo                          
               perdéis tan gustoso rato? 
                  ¿Cómo verla no queréis, 
               y a sus umbrales estáis? 
               Cuanto más os acercáis, 
               más a su dueño ofendéis;      
                  que el escuchar celebrarla 
               es premio del escribirla, 



 23 

               pero el no querer oírla 
               es peor que el murmurarla. 
                  Poco el amor os abrasa                          
               de la belleza que, ausente, 
               empeñandoos obediente, 
               se queda por vos en casa, 
                  pues en pago de las veras 
               que en sus afectos lográis,                 
               el gusto vulgarizáis 
               con damas aventureras. 
                  Pero podréis disculparos 
               diciendo que, aunque es hermosa, 
               la pretendéis para esposa                   
               y queréis ejercitaros 
                  en manüales favores; 
               que damas de poca estima 
               con somo espadas de esgrima 
               en que se ensayan amores.                          
                  Si ella en mi pecho estuviera, 
               sin hacer tanta confianza, 
               temiendo vuestra mudanza, 
               disimulada viniera, 
                  dándome crédito a mí,      
               a ver lo que en vos tenía. 
               Pero, don Juan, ¿qué sería 
               si esto hubiese sido ansí? 
                  Dígolo porque he advertido 
               a los pies de cierto conde                         
               no sé qué manto que esconde, 
               con melindre divertido, 
                  que por deslumbrar enojos 
               en el tal conde ocupaba 
               los oídos que le daba                       
               y en vuestra busca los ojos. 

 
JUAN:             ¿Quién seréis vos, mi señora, 
               que, fiscal de mis costumbres, 
               dais corteses pesadumbres 
               y obligáis murmuradora?                     
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                  Decidle, que estoy en calma, 
               y mientras me examináis, 
               palabras que al vuelo echáis 
               me van traspasando el alma. 
                  Mucho sabéis de mis cosas,               
               pero podré aseguraros 
               que habéis venido a engañaros 
               con sospechas maliciosas, 
                  porque por el mismo caso, 
               que por cumplir mi deseo                           
               deja mi dama el recreo 
               presente.  Suspendió el paso 
                  cual veis a su misma puerta 
               sin verle; que para mí, 
               no estando esa dama aquí,                   
               no hay cosa que me divierta. 
                  Pero, ¿qué manto, qué conde, 
               qué prenda a sus pies es ésa? 
JUSEPA:        Espíritus de condesa 
               manifiesta lo que esconde,                         
                  y lo bien que os obedece. 
               Si os importa conocella, 
               el conde sale con ella. 
               Ved qué alabanzas merece. 
 

Sale doña ELENA cubierta y el CONDE 
 
 
ELENA:            No desdore vuestra alteza                       
               generosas cortesías 
               que le debe mi recato, 
               ni conocerme permita. 
CONDE:         No queráis tampoco vos, 
               prodigioso y bello enigma                          
               de quien por fe os idolatra, 
               que ésta os adore sin vista. 
               Yo vi una mano de nieve 
               con llamas de suerte activas 
               que, incencio de mis potencias,                    
               helándolas son ceniza. 
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               Yo vi en la fiesta esta noche 
               cuantas veces socorría 
               congojas el leve avaro 
               de ese sol que se me eclipsa,                      
               a pesar del envidioso 
               manto que su luz me priva, 
               átomo de avaras glorias, 
               instantes breves de dichas,  
               peregrinos mis deseos                              
               como el que a escuras camina, 
               que apenas rayos, abortos 
               del relámpago divisa 
               cuando a su luz instantánea 
               cierra la nube cortinas                            
               y por minutos de cielos 
               le vende penas prolijas. 
               Amanézcame ya esa alba, 
               aliente flores su risa, 
               crepúsculos desembuchen,                    
               púrpuras su oriente vista, 
               sosieguen dudas misterios, 
               salga el sol, descifre el día, 
               --no a ruegos--dificultades 
               entre esperanzas ambiguas.                         
               Dadme licencia que os vea. 
ELENA:         ¡Ay, infante!  ¡Y qué distintas 
               pasiones nos desconforman 
               y mi quietud martirizan! 
 

Señalando a don JUAN que sigue hablando con 
doña JUSEPA 

 
 
               Aquel hombre, conde infante,                       
               aquel hombre, que entre indignas 
               ingratitudes desmiente 
               la fe con que se acredita, 
               es quien, perjuro a finezas, 
               desdeal os desestima,                              
               descompuesto se os opone, 
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               tirano mi enojo incita. 
               Perdonadme, que impaciencias, 
               la vez que se precipitan, 
               ni saben guardar respetos                          
               ni advierten en cortesías. 
 

Apártase de él y vase llegando a don 
JUAN sin descubrirse 

 
 
CONDE:         (Aquél, ¿no es don Juan de Urrea?   Aparte 
               Luego, si como me avisa, 
               disfrazada esta ponzoña, 
               contra su lealtad conspira                         
               y osa hacerme competencia. 
               La dama que solicita 
               es la marquesa inconstante. 
               ¡Ah, sospechas homicidas! 
               Duplicado habéis mis celos,                 
               y con ellos se duplican 
               aquí ocultos los pesares, 
               allí claras las malicias. 
               Celos de doña Jusepa 
               justas venganzas me intiman,                       
               y celos de quien no veo 
               mi esperanza desatinan. 
               Satisfagámoslos todos, 
               aunque si bien se averiguan, 
               los unos son desengaños                     
               pero los otros envidias.) 
JUSEPA:        Don Juan, estimad extremos 
               de quien por vos no hace estima 
               de blasones coronados 
               que mis imperios humillan.                         
               Mudanzas piden mudanzas, 
               que en quien agravios castiga 
               no hay venganza más airosa 
               que olvidar a quien olvida. 
               Y, porque llega el infante,                        
               adiós. 
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Apártase y llégase a doña ELENA 

y dícele 
 
 
                       ¡Ay, condesa amiga! 
               ¡Qué de ello don Juan de debe! 
               ¡Qué bien empeños desquita! 
               Adorándole, me adora. 
               No hay conde que le compita.                       
               No hay rey que se le compare. 
               Loco queda, voy perdida. 
 

Vase.  Descubierta [ELENA] a don JUAN 
 
 
ELENA:         En mitad de mis enojos 
               les debo tanto a mis iras, 
               desconocido don Juan,                              
               que templada aunque ofendida, 
               vengo sólo a preguntaros... 
 

Habla aparte [y responde a sí mismo el CONDE] 
 
 
CONDE:         (Corrió a la imagen divina 
               del sol estorbos molestos 
               Amor, ciega monarquía,                      
               ¡Válgame su luz hermosa! 
               ¿No es la que mis celos miran 
               doña Elena, en quien la fama, 
               para enmienda de la antigua, 
               tanta clausura blasona,                            
               tanto recato nos pinta, 
               tanto retiro encarece, 
               tanto desdén nos intima? 
               Pues, ¿cómo sola y de noche 
               créditos desautoriza                        
               y, arriesgando honestidades, 
               en don Juan desvelos libra? 
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               Pero, ¿cuándo en las bellezas 
               no se valió la mentira 
               de artificios exteriores                           
               que uno sienten y otro avisan? 
               Nunca, si bien siempre hermosa, 
               como agora que me hechiza; 
               nunca, aunque siempre discreta, 
               como esta noche entendida.                         
               Mas son los celos antojos 
               que con una fuerza misma, 
               haciendo las cosas grandes, 
               encarecen lo que envidian. 
               No la merece don Juan                              
               Su amor a Jusepa elija; 
               mas no duplicando ofensas 
               que a mi nuevo hechizo sirvan. 
               Venid, celosos cuidados, 
               desbaratemos la dicha.)                            
 

Sale un PAJE 
 
 
PAJE:          Conde infante, el rey os llama. 
 

Vase 
 
 
CONDE:         (Llamas, llamándome, atiza, 
               que con lo imposible crecen. 
               ¡Ah, cielos!  ¡Que en tan precisa 
               ocasión el rey me estorbe.)                 
 

Llégase a don JUAN; ELENA vuelve a cubrirse 
 
 
               Don Juan, esa dama es cifra 
               de todas mis esperanzas 
               ni negadas ni admitidas. 
               Débola mudos agrados 
               esta noche aunque no vista                         
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               --que no he sido tan dichoso-- 
               por lo menos advertida 
               a pasiones consultadas. 
               Si mi respeto os obliga, 
               entre tanto que al rey veo,                        
               detenedla y divertidla, 
               que presto daré la vuelta. 
               Mirad que me va la vida 
               en esto, y que si se ausenta, 
               la vuestra, don Juan, peligra.                     
 

Vase y descúbrese ELENA 
 
 
JUAN:          Vuelve a preguntarme agora, 
               para que inocencias finjas, 
               ¿qué tantas almas me alientan? 
               O, ¿cómo está dividida, 
               si el ser a una sola debo,                         
               en bellezas tan distintas, 
               la que tu firmeza agravia, 
               la que mi lealtad derriba? 
               Encaréceme primores 
               de la fe que desperdicias                          
               en empleos mal pagados 
               que al escarmiento retiras. 
               Disimula falsedades. 
               Di que veniste a esta quinta 
               a manifiestas traiciones,                          
               que mi fe desacreditan. 
               ¿Podrás, mudable, podrás, 
               cuando desmienta mi vista, 
               negar razones al alma 
               que el conde tu amante firma?                      
               ¿Qué usuras son las que logra 
               tu engaño a la hipocresía? 
               ¿Qué traiciones sin provecho 
               nunca Amor las quimeriza? 
               ¿Qué interesas en burlarme?            
               O, ¿por qué a mi amor te dignas 
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               si me despeñan mudanzas 
               cuando engaños me subliman? 
               ¿Qué sacas de mis tormentos? 
               ¿Qué medras porque perdida             
               mi crédula libertad 
               la despeñen tus caricias? 
               Mira, ingrata, si salieron 
               mis sospechas profecías, 
               falsedades tus finezas,                            
               certidumbres mis desdichas. 
               Porque a esta fiesta faltases, 
               atravesando mi vida, 
               pensé obligarte con ella. 
               ¡Qué primorosa!  ¡Qué fina!                                                             
               Disimulando cautelas 
               dijiste, por encubrirlas, 
               "¿Vida y tuya?  Toma, Engracia, 
               allá este manto."  ¡Ah, fallidas 
               confïanzas en mujeres!                        
               ¡Cuando más se hiperbolizan, 
               más lejos de las verdades, 
               más cerca de las malicias! 
               ¡Qué necio yo al escucharte! 
               "Sólo en tu vida se cifra                   
               mi esperanza, y en su esfera 
               todos mis gustos estriban." 
               Ponderaba tus ficciones 
               y aquellas filosofías 
               de "No jures por tan poco                          
               vida en quien vive la mía." 
               ¡Qué mal te salió la traza 
               de la mentirosa espía 
               que, porque me asegurase, 
               vino como tú fingida                        
               a ponderarme obediencias 
               de tu fe y que, por lucirlas, 
               despreciando obligaciones 
               no pagaste cortesías. 
               Disimulábate en casa,                       
               cuando en ésta a las festivas 
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               demonstraciones atenta, 
               porque infantes se te rindan, 
               áspid, a sus pies, negabas 
               lo mismo que apetecías                      
               porque cenase deseos 
               lo difícil de tu vista. 
               Ya consiguó diligencias, 
               ya a tu cara sacrifica 
               llamas de amor inmortales,                         
               si antes que te viese tibias. 
               ¿Qué más medras?  Ya te adora. 
               ¿Qué más triunfos?  Ya le humillas. 
               ¿Qué más lauros?  Ya te tiembla. 
               ¿Qué más penas?  Ya me olvidas.                                                          
               Si el abecé de tu amor, 
               que no ha mucho encarecías, 
               te sirvió hasta aquí de escuela, 
               ya pasa de él.  Ejercita 
               facultades de más tomo.                     
               Muden tus finezas, niñas. 
               ¡Estudios!  Sube a mayores. 
               Postra altezas.  Vuela arriba, 
               pero no tan a mi costa; 
               que por sacar tus mentiras                         
               airosas de mis agravios, 
               culpas a mi fe.  ¿Apercibas 
               que obligan hoy mi impaciencia? 
ELENA:         ¡Ah, desleal!  Homicida 
               de esperanzas en ti secas,                         
               ¿dobleces tuyas me aplicas? 
               Lisonjero me persuades 
               a que a las fiestas no asista. 
               Por celebrar sin pensiones 
               las que tu traición fabrica,                
               ¿e insultos tuyos me cargas? 
               ¡Ah, cielo!  ¡Ah, luces divinas! 
               ¿Cómo consentís que sombras 
               vuestra claridad persigan? 
               ¡Qué seguro te juzgabas                
               cuando en casa me creías, 
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               obediente a los preceptos 
               de tu lengua fementida, 
               diligenciando favores 
               de esa leve Luna rica                              
               con resplandores que hurtados 
               propiedades al sol quitan!     
               ¡Qué leal para el infante! 
               A estimaciones le obligas 
               cuando, de prendas que adora,                      
               privado tuyo le privas! 
               Advertieras, a ser cuerdo, 
               que son los celos justicia 
               que con el hurto en las manos 
               coge engaños que registra.                  
               No es la Luna en quien te empleas 
               lo que a la tierra vecina, 
               puesto que [...] monstruo, 
               virreina del sol, le imita. 
               Luna sí, de espejo frágil,           
               que con las acciones mismas 
               que su cristal lisonjean, 
               adula a cuantos la miran. 
               Vióse en ella amante el conde, 
               amante también se pinta.                    
               Tu amor en ella retratas. 
               El propio es fuerza te finja 
               si tan perdido por ella 
               estás como ella me afirma. 
               ¿Qué mucho, siendo tu espejo,          
               que vaya por ti perdida? 
               Perdéos, mudables, entrambos, 
               mientras que mi amor consiga 
               ganancias que le mejoren; 
               que yo, para proseguirlas                          
               con esmaltes de una alteza, 
               pretendo desde este día 
               sublimar la fe que estaba 
               en tu constancia abatida. 
               Al infante he de querer.                           
JUAN:          Ya le quieres; no me digas 
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               sino que le has de olvidar, 
               que en ti con la misma prisa 
               que se abrasan tus efectos, 
               las mudanzas los entibian.                         
               Mas, porque mejor los logres, 
               yo buscaré medicinas 
               en tu ausencia poderosas 
               contra el fuego que me hechiza. 
               Yo mudable, tu liviana,                            
               alejaré mi noticia 
               de suerte de las memorias 
               de mi patria que no impidan 
               ambiciones de tu empleo. 
               Yo, dicurriendo provincias                         
               que Aragón, que España ignora, 
               que más la aspereza enrisca, 
               huyendo Circes que encantan, 
               esfinges que precipitan, 
               sirenas que lisonjean,                             
               Medeas que desatinan 
               en los desiertos alegre[s] 
               donde las fieras habitan, 
               donde los áspides moran 
               y basiliscos anidan,                               
               más seguro en su veneno 
               que en tus aleves caricias, 
               que en tus dobladas ficciones, 
               que en tus finezas de alquimia. 
               Te vengaré con vengarme                     
               de mis esperanzas mismas, 
               necias por mal empleadas, 
               báarbaras por presumidas. 
               No aguarden verme tus ojos, 
               no nuevas que, compasivas,                         
               tarde tus lágrimas muevan 
               para llorar mis desdichas; 
               que no lo son, aunque maten, 
               las que, cuerdas fugitivas, 
               de tus engaños me ausentan,                 
               de tus traiciones me libran. 
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                  Pues cuando me rediman, 
               serán de mi nafragio alegre calma. 
 

Vase [don JUAN] 
 
 
ELENA:         ¡Tenedle, cielos, que me lleva el alma! 
 

Sale el CONDE, [con escuderos] 
 
 
CONDE:         ¿Qué es esto? 
ELENA:                        ¡Ay, hado fiero!               
               Que se ausenta don Juan, que sin él muero, 
               que sin remedio lloro. 
               Infante, que me deja, que le adoro, 
               Id tras él.  Detenelde. 
CONDE:         (¡Ah, rabiosas envidias!  ¡Ah, rebelde  Aparte 
               pasión!) 
 

A los ESCUDEROS 
 
 
                         Llevadle preso. 
               (¡Dóblarme agravios y quitarme el seso!) Aparte 
 

Vase [el CONDE] 
 
 
ELENA:         Préndanle, conde, pues nos ha ofendido; 
               que más le quiero preso que perdido.  
 

FIN DEL ACTO PRIMERO 
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ACTO SEGUNDO 

 

 
 

Salen doña ELENA y ENGRACIA 
 
 
ENGRACIA:         Ya te he dicho de la suerte 
               que la noche del festín 
               a las puertas del jardín 
               se quedó por no ofenderte, 
                  pareciéndole delito 
               ver la comedia sin ti, 
               sin osar pasar de allí, 
ELENA:         ¡Ay, Engracia!  Que aunque admito 
                  finezas que me acareces     
               sólo porque tú las dices, 
               temo lances infelices 
               que me asombran cuantas veces 
                  mis desdichas considero. 
               Partióse el rey a Cerdeña 
               y el conde, que se despeña 
               tras su apetito ligero, 
                  quedó por gobernador 
               o virrey de esta corona. 
               Si éste, pues, porque blasona 
               que le enloquece mi amor, 
                  a don Juan mandó prender, 
               y para desdicha mía 
               guarnece de tiranía 
               los presidios del poder, 
                  ¿resistirále mi amante? 
               ¿Qué amenaza, qué promesa, 
               porque admita a al marquesa 
               por esposa, el conde infante 
                  ha perdonado?  ¿Hay firmeza 
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               en el más valiente amor 
               que, coronado el rigor, 
               amenace la cabeza 
                  del súbdito en tal fortuna 
               y ose resistir constante? 
               Don Juan es pobre, el infante 
               con la marquesa de Luna 
                  le ofrece benigna estrella. 
               Pídele ésta, enamorada. 
               Yo, Engracia, soy desdichada, 
               mi contraria rica y bella, 
                  don Juan solo y perseguido, 
               el infante casi rey, 
               la necesidad sin ley 
               interesable el olvido. 
                  Contra tantos, ¿qué podrán 
               resistencias del más fuerte? 
               No dudes, pues, de mi muerte 
               en dejándome don Juan. 
                  Luego mejor es morir 
               y acabar con mis temores. 
ENGRACIA:      Entretanto que eso ignores, 
               el esperar y sufrir 
                  es de ánimos generosos; 
               cuanto y más que no sé yo 
               si por tu causa olvidó 
               los extremos amorosos 
                  el conde de la marquesa. 
               ¿Qué? ¿Te esté mal un amante 
               en la calidad infante, 
               con quien tu casa interesa 
                  esperanzas cuyo fin 
               te haga reina de Aragón? 
               No tiene el rey sucesión. 
               Solamente don Martín 
                  su hermano, si éste muriese 
               sin hijos, es quien le hereda; 
               y luego el conde en quien queda 
               esta corona.  Si fuese 
                  tan propicia tu fortuna 
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               que pasase tu beldad 
               de condesa a majestad, 
               y la marquesa de Luna 
                  que agora temes en vano, 
               envidiándote después, 
               se te postrase a los pies 
               y te bese la mano, 
                  ¿culparás tu elección? 
ELENA:         Ten, que por verme resinar 
               llevas traza de matar 
               toda una generación. 
                  El rey, --déle Dios mil vidas-- 
               es mozo y recién casado, 
               sin que admita mi cuidado 
               esperanzas homicidas. 
 

Sale don JUAN 
 
 
JUAN:             Para que me des albricias, 
               para excusarte congojas, 
               para alegrarte esperanzas 
               y para borrar memorias, 
               he feriado de mi alcaide 
               con dádivas y lisonjas 
               permisiones de tu vista 
               solamente por media hora. 
               Volveréme dentro de ella; 
               que dejé mi fe fiadora 
               y, aunque la juzgas fallida, 
               quien la conoce la abona. 
               ¡Ah, Elena!  A ser yo agorero 
               temiera el ver que te nombras 
               como la que, por mudable, 
               llevó tragedias a Troya. 
               No en vano advierten presagios 
               que las estrellas apropian 
               los nombres a las costumbres, 
               porque tal vez se conforman.   
               Excusara yo desdichas 
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               a advertir mi afición loca; 
               que fuera asombro ser firme 
               siendo Elena y siendo hermosa. 
               Deslumbróme mi ignorancia; 
               que Amor que ciego se engolfa, 
               como no admite discursos, 
               aunque es dios, peca de idiota; 
               mas no en todo me condenes, 
               pues si te acuerdas, no ignoras 
               cuán atento a mis peligros 
               dudó el alma recelosa 
               desigualdades de prendas, 
               que siendo tan ventajosas 
               en ti, acobardaron llamas 
               que a incendios crecen agora. 
               Riquezas que te autorizan, 
               hermosura con que asombras, 
               discreción con que suspendes, 
               y calidad que blasonas 
               debieran privilegiarte 
               de inclinaciones remotas, 
               ni durables por violentas, 
               ni lícitas por impropias. 
               Yo, en todo tan semejanza 
               de mi padre que me estorban 
               sus heredadas desdichas 
               esperanzas aun en sombra, 
               ¿qué intentaba en pretenderte? 
               O tú, ¿por qué, burladora, 
               si a tu empleo me alentabas, 
               a tus desprecios me arrojas? 
               Digna de imperios naciste, 
               ya pisas casi coronas, 
               un infante te apetece, 
               con él tus afectos logras. 
               Virrey Aragón le adula; 
               quítale dos letras solas 
               al "Virrey", gozarás, reina, 
               majestades a mi costa; 
               que para desocuparte 
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               quien me persigue y te adora 
               engaños que me vendiste, 
               me notifica que escoja 
               o el cuchillo mi garganta 
               o esta noche por esposa 
               a la marquesa de la Luna. 
               ¡Proposición rigurosa! 
               Pues "mar" que empieza en "marquesa" 
               y "Luna," inconstancias toda, 
               ¿qué han de dar lunas y mares 
               si no son mudanzas y olas? 
               Muera yo, Elena, mil veces, 
               qyue por ti mil serán pocas; 
               mas porque doña Jusepa, 
               que ingrato a su amor me nombra, 
               no se queje de mí, dila 
               que la coyunda amorosa 
               del tálamo pide un alma 
               de sus potencias señora, 
               y que no es dueño la mía 
               de sí, porque me la robas 
               ingratitudes mudables 
               que tu inconstancia pregonan. 
               Que si tú me la volvieras, 
               pudiera ser que en dichosas 
               correspondencias pagara 
               finezas que Amor retorna. 
               Mas, pues me parto a morir, 
               finge siquiera que lloras 
               pérdidas de un amor firme; 
               seránme tus penas glorias 
               con que, aliviado, fenezca, 
               pues disminuyan congojas 
               lágrimas del enemigo 
               si la compasión las brota. 
               Pero no llores, condesa, 
               que si entre le jazmín y rosa 
               de tus mejillas te atreves 
               a finezas tan costosas, 
               podrá ser me resucites; 
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               pues un alma en cada aljófar, 
               tras la noche de mi muerte, 
               me dará vida tu aurora. 
               Y si mil veces me matas 
               y otras tantas me revocas 
               de la quietud del sepulcro, 
               será piedad rigurosa 
               para que viva, matarme. 
               La parca el estambre rompa; 
               que mis desdichas persiggue 
               y tus venturas te estorban. 
               Goza, ingrata, al conde infante 
               y plegue a Dios si le gozas, 
               que Aragón con su diadema 
               te ofrezca sus barras rojas; 
               que yo, si en el otro mundo 
               se tiene de éste memoria, 
               y Amor al alma acompaña, 
               te prevendré protectoras 
               la Fortuna y las estrellas 
               porque tu dicha dispongan, 
               tus esperanzas alegren, 
               y fertilicen tus bodas. 
               El alma, Elena, te dejo. 
               Trátala bien, que fue forma 
               de un corazón en que estuvo 
               idolatrada tu copia. 
               Y adiós, que queda en rehenes 
               mi palabra, y más importa 
               morir que vivr quien deja 
               su fama por sucesora. 
 

Quiérese ir 
 
 
ELENA:            Espera, mi bien, y advierte 
               que aunque airado te retiras, 
               que no ofenden con mentiras 
               los que están, cual tú, a la muerte. 
               Una fortuna, una suerte 
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               una sospecha, un error, 
               una desdicha, un temor, 
               nos ocasionan los cielos. 
               Precipitáronse celos; 
               celos cegaron mi amor. 
                  ¿Pero, para qué te digo 
               verdades de mi inocencia 
               si el tiempo, todo experiencia, 
               de mi fe ha de ser testigo? 
               Mientras el hado enemigo 
               gasta todo su rigor, 
               ¿no será, don Juan, mejor 
               buscar remedios que basten 
               para que no nos contrasten 
               ni el peligro ni el temor? 
                  Dasme el sí de esposo y dueño 
 

Déle la mano 
 
 
               y del modo que las palmas 
               anudándonos las lamas, 
               haces de la tuya empeño. 
JUAN:          ¡Ay, dulce prenda!  Pequeño 
               mi mérito a tal favor. 
               Ya moriré sin temor 
               viviendo tú siempre en mí. 
               En la brevedad de un sí 
               te ofrezco un eterno amor. 
ELENA:            Pues ya corre por mi cuenta 
               la integridad de tu fama; 
               no la abrasará la llama 
               de quien profanarla intenta. 
               Por la tuya, esposo, asienta 
               mi honor.  Velando sobre él 
               tú cuidadoso, yo fiel, 
               conservémosle de suerte; 
               que aunque se oponga la muerte, 
               no nos le eclipse el de Urgel. 
                  Y vuélvete; desempeña 
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               en la prisión tu palabra. 
               Diamantes mi fe te labra. 
               Quien piensa ablandarlos sueña. 
               Medios la industria me enseña 
               con que, antes que la belleza 
               del sol trueque la tristeza 
               de la noche en alegría, 
               si logro la industria mía 
               exageres mi firmeza. 
JUAN:             En manos de tu consejo 
               queda, Elena, nuestro honor. 
               ¡Qué receloso mi amor 
               se aparta cuando te dejo! 
ELENA:         La honestidad es mi espejo. 
JUAN:          Sí, pero los de cristal 
               defiéndense, esposa, mal. 
ELENA:         A más riesgos, más cuidado, 
               porque en lo más delicado 
               se desvela el que es leal. 
JUAN:             ¿Si te persiguen? 
ELENA:                                Sufrir. 
JUAN:          ¿Si te combaten? 
ELENA:                            Vencer. 
JUAN:          ¿Si te prenden? 
ELENA:                             Padecer. 
JUAN:          ¿Si te apremian? 
ELENA:                            Resistir. 
JUAN:          ¿Si te violentan? 
ELENA:                             Morir. 
JUAN:          Pues en la fortuna extrema, 
               mi bien, si dura su tema, 
               sufrir, padecer, penar; 
               que en la honra, hasta triunfar 
               no hay peligros que Amor tema. 
 

éntranse por diferentes puertas.  Salen 
doña JUSEPA y el CONDE 

 
 
JUSEPA:           Mudéme porque os mudasteis, 
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               señor conde; que hasta en esto 
               imitándoos las costumbres, 
               me debéis el pareceros. 
               Dejáisme por la condesa 
               y así por don Juan os dejo. 
               De celos éste me abrasa 
               si aquélla os mata de celos. 
               Iguales en las pasiones, 
               una fortuna corremos, 
               un imposible seguimos, 
               una desdicha tememos. 
               Sólo nos diferenciamos 
               en que vuestro amor, ni cuerdo, 
               ni cortés, ni generoso 
               --perdonadme, que no puedo 
               dejar de decir verdades-- 
               con el apetito ciego, 
               con el poder arrojado, 
               con la privanza soberbio, 
               tirano os volvéis de amante 
               y, atropellando los medios 
               que la esperanza consiguen 
               os valéis de los violentos. 
               Tan leal os ha servido 
               don Juan que sus pensamientos, 
               con ser átomos del alma, 
               no han desmandado deseos 
               que merezcan reprimirse, 
               pues con saber de los vuestros 
               cuán inconstantes se mudan, 
               sólo por haberlos puesto 
               de burlas en mí, han bastado 
               a que me pague en despegos 
               finezas que de algún modo 
               disminuyen mi respeto. 
               Dejóme por no dejaros, 
               perdióme por no perderos; 
               solicitáisle a su dama, 
               tenéisle por ella preso, 
               y amenazáisle la vida. 
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               ¡Hazaña digna por cierto 
               de un infante, de un virrey, 
               de un señor que, agradeciendo 
               tal lealtad, tales servicios, 
               libra a la crueldad los premios, 
               las venganzas al verdugo, 
               y su garganta al acero! 
               Conde infante, yo le adoro, 
               envidio, lloro, enloquezco, 
               de imposible amor me abraso, 
               estoy perdida de celos. 
               Pero aunque menospreciada 
               de su ingratitud me quejo 
               y a la condesa persigo, 
               no presumáis que pretendo 
               torcer con las amenazas 
               la voluntad que apetezco, 
               ni que a costa de su vida 
               se venguen mis pensamientos. 
               Aborrézcame don Juan 
               y viva, mientras padezco, 
               siglos, para mí de agravios, 
               como él se deleite en ellos; 
               que si en su conservación 
               mis esperanzas aliento, 
               ¿cómo podré sustentarlas, 
               yo sin alma y don Juan muerto? 
               No, conde, no haréis tal cosa; 
               que es don Juan en este reino 
               veneración de los mozos, 
               admiración de los viejos, 
               el triunfo de las hazañas, 
               la escuela de los discretos, 
               la envidia de los Narcisos, 
               el sol de los caballeros. 
               Tiene parientes ilustres, 
               tiene la condesa deudos, 
               tiene espíritus amantes, 
               y yo también, conde, tengo 
               resolución generosa, 
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               armas, vasallos y esfuerzo 
               para poner, por librarle, 
               mi vida y estado a riesgo. 
 

 
CONDE:         ¡Venturoso en sus desgracias                  
               es don Juan, si alcanzó extremos 
               en la condesa y en vos 
               semejantes!  ¡Oh, si el cielo 
               de mi fortuna y la suya 
               hiciera un lucido trueco,                          
               dándole yo mis estados, 
               dándome él merecimientos 
               de tanta experiencia dignos! 
               Sazonara yo con ellos 
               pobreza y persecuciones                            
               y no duplicara celos. 
               Pero aunque culpáis mi enojo, 
               añadiéndome los vuestros, 
               no penséis que, destemplado, 
               porque le envidio me vengo.                        
               Quitóle vida y privanza 
               a su padre el rey don Pedro 
               porque, parcial del navarro 
               se carteaba en secreto 
               con él, en ofensa suya,                     
               y a no descubrirse intentos 
               de su fallida lealtad, 
               alborotara estos reinos. 
               Don Juan Jiménez, su hijo,  
               es justamente heredero                             
               de su sangre y sus acciones. 
               Enseñaros cifras puedo 
               que al segundo don Enrique 
               de Castilla remitieron, 
               y a don Sancho, el de Navarra,                     
               don Juan y otros.  Mas, ¿qué es esto? 
 

Sale un ALCAIDE 
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ALCAIDE:          Vuestra alteza, gran señor, 
               advierta que la condesa 
               de Belrosal atraviesa 
               solicitudes de amor                                
                  contra la fe y la lealtad 
               que vuestra alteza me fía. 
               Corriendo por cuenta mía 
               la guarda y seguridad 
                  de don Juan, no han de torcerme                 
               promesas de este papel. 
 

Dásele y léele para sí el 
CONDE 

 
 
               Pídeme que huya con él 
               y promete enriquecerme 
                  si le saco de Aragón 
               y en Navarra le aseguro.                           
               Pero yo sólo procuro 
               cumplir con la obligación 
                  de la lealtad que es mi espejo. 
CONDE:         ¡Disculpad, marquesa, agora 
               a vuestra competidora!                             
               Decid que llevarme dejo 
                  de pasiones y venganzas. 
               Ved si don Juan me sacó 
               verdadero. 
JUSEPA:                  (Ya sé yo          Aparte 
               lo que pueden acechanzas                           
                  que buscan contra su vida 
               alguna disculpa honesta.) 
ALCAIDE:       Doña Elena está dispuesta 
               también para la partida. 
CONDE:            Según lo que escribe aquí,        
               hüir intenta con él. 
JUSEPA:        Aunque puede ese papel 
               ser fingido, haced por mí, 
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                  señor infante, una cosa. 
               Podrá ser si la alentáis             
               que el efecto consigáis 
               de vuestra pena amorosa. 
                  ¿No decís, alcaide, vos 
               que la condesa os escribe 
               que esta noche se apercibe                         
               para salir con los dos 
                  huyendo de esta corona 
               a Navarra? 
CONDE:                    Ansí lo afirma 
               esta letra y esta firma. 
JUSEPA:        Pues, si la dicha sazona                           
                  mis industrias, no dudéis 
               del fin que Amor nos promete. 
               Dé a don Juan ese billete 
               el alcaide, y vos haréis 
                  depositar la condesa,                           
               sacándola de su casa; 
               pues, en fe de lo que pasa, 
               podéis retirarla presa. 
                  Estaré yo en su lugar, 
               vendrá don Juan, todo amor,                 
               reconocido a favor 
               tan digno de celebrar. 
                  Persuadiréle amorosa 
               que, deudor de mi cuidado, 
               yo la libertad le he dado,                         
               pues su dama, temerosa 
                  de culpas que la atribuyen, 
               sin saberse a dónde, huyó. 
               En los nobles bien sé yo 
               lo que obligan y concluyen                         
                  beneficios y finezas. 
               Siéndolo, pues, don Juan tanto, 
               ni descortés a mi llanto, 
               ni mármol a mis ternezas, 
                  ha de dejar de pagarlas.                        
               Mas, cuando no lo consiga, 
               y leal a mi enemiga 
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               perseverá en despreciarlas, 
                  viniendo en su busca vos, 
               riguroso e indignado                               
               por la prisión que ha quebrado, 
               y hallándonos a los dos 
                  solos y juntos, diré 
               que mi firme voluntad 
               se arriesgó a su libertad                   
               y que él, pagando la fe 
                  de mi amor, se ofrece a darme 
               palabra y mano de esposo. 
               Imploraréos generoso, 
               y vos, cortés, al postrarme                 
                  a vuestros pies, ya templado, 
               diréis que a mi intercesión 
               confirmáis con el perdón 
               la palabra que me ha dado. 
                  ¿Tendrá don Juan en tan poco        
               su fama, mi voluntad, 
               su vida, su libertad 
               que, por doña Elena loco, 
                  riesgos a riesgos añada 
               al poder indignaciones,                            
               a mis quejas sinrazones, 
               y que no le persüada 
                  tanto amor, peligro tanto? 
               No, conde, no lo creáis. 
               De este modo aseguráis                      
               la salida de este encanto; 
                  porque cuando don Juan niegue 
               que el sí me ofreció de esposo, 
               no será dificultoso 
               hacer que el alcaide alegue                        
                  haberse hallado presente 
               a nuestro honesto contrato. 
               Aborrecerále ingrato 
               la condesa, y si es prudente, 
                  por sólo vengarse de él,          
               admitirá vuestro amor. 
CONDE:         Aunque pudiera el rigor 
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               valerse de este papel, 
                  y atajar con su castigo 
               estorbos a mi esperanza,                           
               venza por vos mi templanza. 
               Seréis vos misma testigo 
                  de que ofendido y celoso 
               perdono.  Vaya, Beltrán, 
               a la prisión por don Juan.                  
               Persüádale ingenioso 
                  a que, en fe de ser hechura 
               de la condesa, que está 
               esperándole, pondrá 
               su lealtad en aventura.                            
                  Déle el papel que le ha escrito; 
 

Vuévesele 
 
 
               y en su casa vos, marquesa, 
               sazonad cuerda esta empresa 
               mientras yo la deposito, 
                  y ayude Amor mis quimeras                       
               dando a mis penas salida. 
JUSEPA:        (Don Juan, libre yo tu vida,     Aparte 
               y más que nunca me quieras.) 
 

Vanse y salen ENGRACIA y BUÑOL, como 
preso 

 
 
ENGRACIA:         Vengo a verte en las desgracias 
               de tu prisión cada día               
               y, ¿hablasme ansí? 
 

BUÑOL llorando 
 
 
BUÑOL:                         Engracia mía, 
               no está el tiempo para gracias. 
ENGRACIA:         ¿Lloras? 
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BUÑOL:                   Lloro, que el de Urgel, 
               por ser de don Juan crïado, 
               dicen que me ha recetado                           
               las gárgaras de un cordel. 
                  Lloro la fortuna ingrata 
               del amor que te he tenido, 
               pues me juzgué tu marido 
               y te he de dejar intacta.                          
                  Lloro las temeridades 
               de don Juan, que siempre necias, 
               en apreturas tan recias 
               repara en puntualidades. 
                  Consiéntele que visite                   
               esta noche, por media hora, 
               el alcaide a tu señora, 
               con tal que le necesite 
                  su fe y palabra a tornarse 
               a la prisión, dentro de ella.               
               Sale alegre y suelto a vella, 
               y cuando pudo escaparse 
                  del verdugo y el cuchillo, 
               se vuelve, cumplido el plazo, 
               a fïar la nuez de un lazo                     
               y morir de garrotillo. 
                  Si él entonces se escurriera 
               y, aunque preso, me dejara, 
               yo después las afufara 
               y perro muerto les diera.                          
                  ¿No pudiéramos los dos 
               burlar al conde señero? 
ENGRACIA:      Romper su fe un caballero 
               es infamia. 
BUÑOL:                   Bien, por Dios. 
ENGRACIA:         Pues el noble y bien nacido                     
               que al valor coronas labra, 
               si no apoya en su palabra 
               el crédito apetecido, 
                  ¿qué honra podrá sacar 
               su reputación a plaza?                      
BUÑOL:         ¡Gentil honra o calabaza! 
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               Sacándole a ajusticiar, 
                  ¿para qué diablos será 
               en el mundo la honra buena? 
               Ésta deleites condena,                      
               ésta pesadumbres da, 
                  ésta emborracha ofendidos, 
               amotina bandoleros, 
               empobrece caballeros, 
               y desatina maridos.                                
                  ¡No estuviera a cargo mío 
               el mundo! 
ENGRACIA:                Buen lance echara. 
BUÑOL:         Honrilla, yo os desterrara 
               de todo mi señorío... 
                  Aunque bien considerado,                        
               ¿dónde podremos hallar 
               honras ya que desterrar, 
               si en los huesos la han dejado 
                  sin topar con ningún hombre? 
               Pues honra y trato sencillo                        
               con dignidades de anillo 
               que no tienen más que el nombre. 
ENGRACIA:         ¿Sátiras y sentenciado? 
BUÑOL:         Pues, ¿quién verdades advierte 
               como quien está a la muerte?                
               ¿Sabes lo que he imaginado? 
                  Que la honra, la lealtad, 
               el valor, la valentía, 
               la virtud, la cortesía,  
               la fineza, la amistad                              
                  se han vuelto representantes. 
ENGRACIA:      ¿Qué dices? 
BUÑOL:                  Verdades digo. 
               Y si no, busca un amigo 
               y hallarásle en consonantes; 
                  que en el tablado remedia                       
               riesgos dignos de admirarlos; 
               que ya no es posible hallarlos 
               si no vas a la comedia. 
                  Busca una mujer constante, 
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               pintarátela el poeta.                       
               Busca una hermosa discreta, 
               verás la representante. 
                  Busca un capitán valiente, 
               y saldrá del vestuario, 
               un Roldán, un Belisario,                    
               admiración de la gente. 
                  Busca un padre a quien desvela 
               una hija descüidada, 
               saldrá, desnuda la espada, 
               y en otra mano la vela                             
                  examinando rincones 
               y registrando tapices. 
               Busca, aunque no satirices, 
               lleno de imaginaciones, 
                  a un marido cuidadoso                           
               de su casa y de su honor, 
               saldrá al tablado, el color 
               pálido, atento, dudoso, 
                  adocenando conceptos 
               que suspendan al teatro,                           
               levantándose a las cuatro 
               y en soliloquios secretos 
                  su venganza [a] disponer, 
               y después que la fabrique, 
               arrojar todo un tabique                            
               sobre su pobre mujer. 
                  Todo esto se representa, 
               pero ya no se ejercita. 
               El pesar la salud quita. 
               Ya dan todos en la cuenta                          
                  y, excusando impertinencias 
               ni discretas ni seguras, 
               la amistad ande en pinturas 
               y el honor en apariencias. 
ENGRACIA:         Dejémonos de malicias                    
               que intolerable te han hecho, 
               y ensanchando agora el pecho, 
               mándame muchas albricias. 
BUÑOL:            Mándote quince raciones 
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               que a cinco cuartos y un pan                       
               razonable pella harán. 
               Mas, ¿de qué me las propones? 
ENGRACIA:         De que tu señor, su dama, 
               tú y yo esta noche salimos 
               de Zaragoza, y hüimos.                        
 

Sale un CARCELERO 
 
 
CARCELERO:     Buñol, el alcaide os llama 
                  y en casa de la condesa 
               os espera con don Juan. 
BUÑOL:         ¿Cómo? 
CARCELERO:            Quedo, que os oirán 
               los presos y se interesa                           
                  el perdernos o el ganarnos 
               en salir sin que nos sientan. 
               Con el alcaide irse intentan, 
               y él se ofrece a acompañarnos 
                  hasta fuera de Aragón.                   
               Soy su pariente y le sigo. 
BUÑOL:         Retrátome, pues, y digo 
               que hay honra, que hay compasión 
                  aun hasta en los carceleros. 
               Yo hablé por boca de ganso.                 
               Vamos, y pisemos manso. 
               Noche, no nos saques güeros. 
 

Vanse.  Salen el ALCAIDE y don JUAN 
 
 
ALCAIDE:          Por la condesa he puesto 
               la vida, hacienda y honra al manifiesto 
               peligro del rigor del conde infante,               
               en fe que la condesa me ha crïado. 
               El sueño su familia ha descuidado; 
               apresurar la fuga es importante 
               antes que vuelva el día. 
               Aquí os aguarda a escuras, que no fía                                                        
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               de la luz el secreto 
               que pide tanto aprieto. 
               Entrad callado y disponed prudente 
               la salida de tanto inconveniente; 
               que yo, entre tanto, prevendré caballos,    
               y fuera la ciudad haré llevallos, 
               dando la vuelta luego. 
JUAN:          El apetito, Amor, del conde ciego 
               me obliga por mi honor a tanta ausencia. 
               Favoreced, estrella, mi inocencia;                 
               sed mi segura guía; 
               que el hüir su rigor no es cobardía. 
 

Sale doña JUSEPA 
 
 
JUSEPA:        (Hablar a don Juan siento.          Aparte 
               Buscad, enamorado pensamiento, 
               entre las protectoras                              
               tinieblas de mi engaño encubridoras, 
               razones persuasivas, 
               de suerte en mi favor ponderativas 
               que imaginando soy su doña Elena. 
               Airosa salga yo de tanta pena.)                    
JUAN:          Hermoso dueño mío, 
               ¿sois vos la que acreedora 
               del alma que os adora, 
               a pesar del celoso desvarío 
               de un poderoso ciego                               
               atropelláis estados y sosiego? 

 
JUSEPA:        Bajad la voz, don Juan, que cohechados 
               domésticos crïados, 
               puesto que estén durmiendo, 
               estorbarán sazones que pretendo,            
               y no ponderéis tanto 
               el ver que a acompañaros me apercibo, 
               pues si es vuestro el aliento con que vivo, 
               y faltándome vos, mortal mi llanto, 
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               si un alma nos anima,                              
               un yugo nos conforma, 
               un espíritu solo nos informa 
               y una suerte envidiosa nos lastima, 
               cuando, cobarde, ausente os permitiera 
               y el temor en mi patria me dejara,                 
               de mí misma homicida ingrata fuera, 
               el cuchillo yo misma me afilara. 
               Y así, si amante os sigo, 
               a mí misma me obligo, 
               a mí me satisfago,                          
               yo me debo a mí misma, yo me pago.     
               Mas, dueño de mis ojos, 
               si la prudencia prevenida impide 
               con tiempo los enojos, 
               y con las ondas el marinero mide,                  
               --cuando conspira el mar todo amenazas--      
               la altura, el fondo tanteando brazas, 
               reconociendo arenas, 
               los linos amainando a las antenas 
               por excusar al náufrago navío        
               del banco, del escollo, del bajío,     
               desidchas prevengamos, 
               prudentes reparemos 
               en el bien que adquirimos, con que huyamos,   
               o en el mal a que el ánimo exponemos.       
               No hagamos incurables 
               sucesos, aunque fieros, remediables. 
               Prendióte la impaciencia 
               del riguroso infante 
               por competir con él, por ser mi amante,     
               dorando su violencia 
               con imputarte insultos 
               entre el navarro y tu inocencia ocultos. 
               Huyendo, pues, daremos ocasiones 
               a las malicias que el furor derrama.               
               Peligrará tu fama, 
               y tú, que tan celoso siempre de ella 
               por sólo defendella, 
               la vida has despreciado, 
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               ¿querrás vivir sin honra y desterrado?                                                       
               Consúltate a ti mismo, y templa celos. 
               Contradecir los cielos 
               cuyas disposiciones 
               no te permiten mío, 
               es ciego desvarío.                          
               Navegas agua arriba si te opones 
               a lo que el hado ordena. 
               La marquesa de Luna 
               mejorará tu suerte y tu fortuna. 
               No te merece, ¡ay, triste!, doña Elena.                                                            
               Paga, aunque muera yo, su fe constante, 
               despósate con ella. 
               Obligarás al ofendido infante,    
               desmentirás a tu enemiga estrella, 
               no correrá tu fama                          
               peligros afrentosos; 
               y si temes, bien mío, que la llama 
               de mis afectos, en tu amor dichosos 
               puesto que malogrados, 
               en el infante ocupe mis cuidados,                  
               primero que consiga 
               su aborrecible intento, 
               será sólido el viento, 
               la noche del planeta cuarto amiga, 
               retrocediendo para nuevos daños             
               el cielo, el sol, los ríos, y los años. 
JUAN:          Tan lejos de creer que hablas de veras, 
               tan fuera de pensar que te has mudado 
               escucho tus quimeras, 
               que a sueño los oídos persüado,                                                    
               y mientras no te veo 
               y la voz disimulas, 
               o que te finges la que no eres creo 
               o que, engañosa, mi temor adulas 
               o que, si desmentiste                              
               el natural liviano en las mujeres, 
               trocando lo que fuiste por lo que eres, 
               por lo que eres desprecias lo que fuiste; 
               porque prodigio fuera 
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               que en ti perseverara                              
               constancia que venciera, 
               firmeza que triunfara, 
               y amor impersuasible, 
               que mujer y firmeza no es posible. 
               Aun no ha pasado una hora                          
               que al consagrado nudo 
               tu mano aduladora 
               necesitarme pudo, 
               ¡y tan presto, inconstante, 
               desenlazarla intentas!                             
               Olvidárasme amante. 
               Llorara yo rigores y no afrentas; 
               pero piadosa ingrata hubieras sido 
               si agravios no aña dieras a tu olvido. 
JUSEPA:        (¿Crüel luego a mis males,       Aparte                                                     
               de la condesa esposo, 
               añadiste imposibles conjugales? 
               ¡Ah, cielos riguroso! 
               ¿De qué sirven industrias, trazas, medios 
               que en vano Amor me advierte,                      
               si después de la muerte 
               salen desesperados los remedios?) 
               Sacad luces, crïados. 
               Alumbren mis quimeras resplandores, 
               pues ya desengañados                        
               ardides de mi amor, quieren rigores 
               quitarme en su venganza 
               aun el frágil favor de la esperanza. 
 

Salen BUÑOL y ENGRACIA con luz 
 
 
BUÑOL:            Engracia, ¡voces y a escuras! 
               Soplonizado nos han.                               
JUAN:          ¡Marquesa! 
JUSEPA:                     Ingrato don Juan, 
               ya que mi vida aventuras 
                  con la desesperación 
               del hallarte enajenado, 
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               ya que imposibilitado                              
               das a mi muerte ocasión, 
                  no la des a la venganza; 
               que esta noche, si resistes 
               a tu enemigo, entre tristes 
               obsequian de mi esperanza                          
                  te han de acabar.  Esto es cierto. 
               Sal de tan confuso abismo, 
               redímete tú a ti mismo, 
               viv[o] ingrato y no fiel muerto. 
                  Triunfe de mí mi enemiga,                
               y pues no medre quimeras, 
               suplan tus burlas mis veras. 
               Permite que al conde diga 
                  que a las coyundas unidos 
               del tálamo soy tu esposa.                   
               Dame la mano engañosa, 
               estudia afectos fingidos 
                  que al conde puedan templar, 
               para que huyendo de aquí, 
               aunque, ingrato, te perdí,                  
               los dos os podáis librar, 
                  que mientras que al conde aplaques, 
               yo estorbos allanaré. 
               Yo, don Juan, trazas daré 
               para que a tu esposa saques.                       
                  Testigos tienes aquí 
               cuando la mano me des 
               que atestiguarán después 
               la verdad.  ¿Qué importa un "sí" 
                  cuando dice el alma un "no"                     
               que ha de costarme la vida" 
               O júzgame mi homicida 
               o libre la tuya yo. 
JUAN:             Marquesa, aun ansí rehuso 
               ofender mi esposa bella.                           
BUÑOL:         ¡Cuerpo de Cristo con ella! 
               ¡Miren qué marido al uso! 
                  Que may muchos que por mudar 
               ropa limpia en todas partes 
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               se desposan cada martes.                           
               Sé marido titular 
                  pues no nos cuesta dinero. 
ENGRACIA:      Señor, ¿por qué desestimas 
               remedios con que redimas, 
               burlando al conde severo,                          
                  tu vida y la de tu esposa? 
               Testigos somos los dos 
               de este engaño. 
BUÑOL:                     ¡Aquí de Dios! 
               Esto de morir, ¿es cosa 
                  de sorber huevos?  Acaba.                       
               Mira que el infante llega. 
JUAN:          Desesperado es quien niega 
               la fe que tu amor alaba. 
                  A seguirte estoy dispuesto; 
               seráte de hoy más, señora,    
               mi vida eterna deudora 
               del empleo en que la has puesto. 
                  ¡Oh, quién dos almas tuviera 
               para pagar con la una 
               de la marquesa de Luna                             
               la piedad más verdadera 
                  que a historias dieron motivo! 
JUSEPA:        No hay favor que satisfaga, 
               don Juan, como el que sin paga 
               no está atenido al recibo.                  
 

Salen el ALCAIDE y doña ELENA 
 
 
ALCAIDE:          De suerte os ama el infante 
               que, aunque indignado, os permite 
               vuestra casa.  Solicite 
               brevemente vuestro amante 
                  la jornada prevenida,                           
               que yo, como os ofrecí, 
               cumpliré la fe que os di 
               aunque aventure la vida. 
 



 60 

Vase 
 
 
ELENA:            (No alcanzo, confuso cielos     Aparte 
               el fin de mi suerte escasa.                        
               Sacóme el conde de casa 
               culpándome sus recelos, 
                  ¿y restitúyeme agora, 
               cortés y amante?  ¡Ay de mí! 
               Algún engaño hay aquí         
               que en su ofensa el alma ignora. 
                  Pero, ¿no es aquél don Juan? 
               ¿La marquesa, no es aquélla? 
               ¿Libre en mi casa y con ella? 
               Ya mis sospechas se van                            
                  convirtiendo certidumbres.) 
JUSEPA:        ¿De qué sirve encarecerme 
               los que confiesas deberme 
               para aumentar pesadumbres? 
                  No excedas de agradecido;                       
               que si es mi vida la tuya, 
               cuando te la restituya, 
               suficiente paga ha sido 
                  el permitirme llamar, 
               del modo que hemos trazado,                        
               tu esposa. 
ELENA:                   (¿Cómo?  ¡Ay, cuidado!  Aparte 
               ¿Esto venís a escuchar? 
                  ¿De doña Jusepa esposo 
               don Juan, y que él lo confiesa? 
               ¿Su vida de la marquesa                       
               deudora?  Amor engañoso, 
                  no me permitáis más viva. 
               Salga el alma por los labios. 
               Ponzoña son los agravios. 
               A su pena se aperciba                              
                  quien los engendra en mi pecho. 
               Muera y mate mi dolor.) 
 

Salen el ALCAIDE, el CONDE y otros 
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ALCAIDE:       Éste es don Juan, gran señor. 
CONDE:         No lograrás satisfecho, 
                  ingrato, desconocido                            
               a tu lealtad, a tu ley, 
               a tu patria, y a tu rey, 
               y al favor que me has debido, 
                  la fuga con que confirmas 
               delitos que disfrazaste,                           
               y de tu padre heredaste. 
               Tus papeles y tus firmas 
                  disculparán la aspereza 
               con que el rigor te amenaza. 
               Mañana verá en la plaza              
               este corte tu cabeza. 
JUSEPA:           Corta primero la mía, 
               si en tanta severidad 
               pierde el blasón la piedad 
               que en ti mi esperanza fía.                 
                  Don Juan, gran señor, se ofrece, 
               si tu indignación mitigo, 
               a desposarse conmigo. 
               Lo que la envidia encarece 
                  desmentirá de este modo.                 
               No salga con su interés           
               la malicia.  En estos pies 
               consiste mi amparo todo. 
CONDE:            Alzad, señora, del suelo. 
               Discreto don Juan ha andado                        
               en valerse del sagrado 
               que en vos imita al del cielo. 
                  Daos las manos, que yo doy 
               por ellas su libertad. 
               Vuélvale vuestra beldad                     
               a mi gracia; que desde hoy 
                  agravios pongo en olvido. 
JUAN:          Si tanta suerte intereso 
               por esta mano que beso, 
               feliz mi desdicha ha sido.                         
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                  En ella mi suerte fía 
               mi seguridad. 
 

Vala a dar la mano y apartándosela doña 
ELENA dice 

 
 
ELENA:                        ¡Traidor! 
               ¡Y tu dios, mi fe, mi amor! 
JUAN:          ¡Esposa del alma mía! 
 
                  ¿Vos presente y yo inconstante?            
               ¿Yo cobarde y vos leal? 
               Perdone el riesgo mortal 
               que tiene el temor delante. 
               Perdone el severo infante, 
               la marquesa compasiva,                             
               la Fortuna ejecutiva, 
               las plebeyas opiniones, 
               las piadosas persuasiones, 
               que sin vos quieren que viva. 
                  Que, puesto que la clemencia                    
               de la marquesa me nombra 
               su esposo, no más que en sombra, 
               su consorte en la apariencia; 
               sombra en vuestra presencia 
               se atreve a desposeeros                            
               de los derechos primeros 
               que el tálamo pudo daros 
               ni aun en sombra ha de agraviaros, 
               ni en apariencia ofenderos.  
                  Conde, en esta hermosa mano                     
             

Dásela 
 
 
               dos almas enlaza Amor 
               cuyo nudo es el honor, 
               cuyo imperio es soberano. 
               Desatarle será en vano 
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               mientras conformes y unidas                        
               sus coyundas no dividas. 
               Si a Alejandro has de imitar, 
               y el romper es desatar, 
               rompe el lazo a nuestras vidas. 
                  Pero si el rey te encomienda                    
               su imperio, y toda tu acción 
               consiste en la obligación 
               de que por ti se defienda, 
               reino es mi honor.  No pretenda 
               ningún tirano usuparle;                     
               que sabrá mi fe guardarle 
               y mi valor defenderle. 
               ¡Perderme por no perderle, 
               y morir por conservarle! 
 

Saca la espada y llévase a la CONDESA 
 
 
CONDE:            ¡Id tras ellos!  ¡Deteneldos!         
               ¡Que un hombre se atreva a tanto! 
 

Vase 
 
 
JUSEPA:        Encubridlos, cielo santo. 
               Noche oscura, defendeldos. 
BUÑOL:         ¡Ah, azadas toscas!  ¡Oh, bieldos! 
               ¡Oh, tasajos labradores!                      
               Seguros de estos temores, 
               ¿quién fuera vuestro gañán? 
JUSEPA:        Líbrese, cielos, don Juan 
               y mátenme sus rigores. 
 

FIN DEL SEGUNDO ACTO 
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ACTO TERCERO 
 

Salen don JUAN como preso, y don ALONSO 
ALONSO:           Mándame que os sepulte                   
               en esta fortaleza 
               y, porque mi piedad no dificulte 
               tan desconforme acción a su grandeza, 
               le han de dar dos testigos 
               fe de que muerto os vieron.                        
               No sabe que los dos somos amigos, 
               y así la infeliz noche que os prendieron 
               --si resuelto valiente, no advertido-- 
               me encargó vuestra guarda 
               y la acepté gustoso, porque ha sido         
               acción de la amistad, cuando es gallarda, 
               tomar por cuenta suya su suceso; 
               pues a teneros otro que yo preso, 
               ¿quién duda que al infante obedeciera 
               y ejecutor de vuestra muerte fuera?                
               En fin, amigo, en tan preciso extremo 
               temo al infante, daros muerte temo; 
               mas si admitís la traza que aventuro, 
               vos viviréis y yo estaré seguro. 
               Ved si os parece cuerda                            
               porque os vos no os perdáis o no me pierda. 
JUAN:          Finezas habéis hecho 
               por mí tan ventajosas 
               que, dejándose atrás las fabulosas 
               de los Damones, Pílades, Zopiros,           
               admirarlas podré; mas no serviros 
               de suerte que a mi empeño satisfaga, 
               que al primer beneficio nunca hay paga. 
               Pero, si con mi muerte 
               sosiega la fortuna tempestades                     
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               y la enemiga suerte 
               templa en mi esposa bárbaras crueldades 
               con que el infante intenta 
               rendir su honesta fe para mi afrenta, 
               ¿no son medios mejores                        
               que yo desdichas venza y vos temores? 
               Tiénenla sus crueldades retirada, 
               de estados y opinión desposeída, 
               y tan necesitada 
               que aun para lo forzoso de su vida                 
               desea la condesa 
               las sobras de la más mediana mesa. 
               Sus parientes, su misma sangre huye 
               ampararla, fingiendo aborrecerla; 
               que como la atribuye                               
               el conde tanto insulto y, por torcerla 
               con la necesidad, muestra procesos 
               de ilícitos excesos, 
               tiemblan manchas de honor prudentes todos 
               como se le faltara al poder modos                  
               para verificar cualquier quimera 
               contra sus enemigos, 
               y en las cortes el oro no supiera 
               las firmas falsear y los testigos. 
               Muriendo yo, serenarán los cielos,          
               volverá a su opinión mi esposa bella, 
               casaráse con ella 
               el conde sin estorbo de mis celos, 
               no temerá mi honor que le desdoren. 
               Podrá ser que me lloren                     
               mis mismos enemigos, 
               de mi lealtad testigos, 
               puesto que el interés su pecho abrase; 
               que no hay rencor que del sepulcro pase. 
ALONSO:        La desesperación es cobardía         
               indigna del valor que el cielo os fía. 
               Yo he de afirmaros muerto. 
               Un primo y un hermano 
               tengo aquí y sé de cierto 
               que vituperan el rigor tirano                      
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               con que el conde os persigue. 
               Siendo mi sangre, pues, y ésta piadosa, 
               no es mucho que se obligue 
               a fingir la tragedia lastimosa 
               de vuestra muerte oculta.                          
               Persuadiránle, pues, que aquí os sepulta, 
               en fe de su prece[p]to, 
               la noche, la obediencia y el secreto. 
               Mostrarémosle luego ensangrentados 
               los tres vuestros vestidos.                        
               Sosegará el recelo a sus cuidados, 
               y con otros groseros y fingidos, 
               huyendo de las manos de la muerte, 
               tendrá que agradecerme vuestra suerte. 
               O resolveos en esto                                
               o no os agrvie que a mi noble trato 
               os imagine ingrato. 
JUAN:          Segunda vez por vos me engolfe, expuesto 
               al mar de los peligros, que excusara 
               si en el sepulcro los depositara,                  
               porque alargar la vida a un desdichado 
               no es piedad, es rigor disimulado. 
               Pero en efecto, amigo, 
               mi gusto por el vuestro contradigo. 
               Muera yo para todos,                               
               viviré para vos, para mi Elena. 
               Deberáos los alivios de su pena. 
ALONSO:        Sí; mas, don Juan, ya veis si el conde alcanza 
               que estáis libre por mí que a su venganza 
               me expongo. 
JUAN:                       Siempre anduvo recatado,              
               don Alonso, el Amor acompañado 
               de honor y de recelos advertidos. 
               Perdedlos vos, y apercibid vestidos 
               que deslumbren curiosas atenciones, 
               pues sigo vuestras fieles persuasiones             
               entretanto que llega 
               nuestro rey; que me afirman que navega, 
               Cerdeña sosegada, 
               a Barcelona su triunfante armada; 
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               que en mi inocencia y su justicia espero           
               ardides deshacer del conde fiero. 
 

Vanse.  Sale ENGRACIA llorando, que trae unas 
almohadillas.  Serán de flancas que se abren y las cubiertas 
de tafetán o raso negro y un azafata de labores curiosas y 

doña ELENA en hábito muy llano 
 
 
ELENA:            Yo, mi Engracia, te agradezco 
               la lástima y compasión 
               que deben a tu afición 
               las desdichas que padezco;                         
                  pero a los ojos perdona 
               de tu fe tantas señales, 
               que no son males los males 
               que Amor con gustos sazona. 
                  ¿Ves los temosos rigores                   
               con que el infante crüel 
               intenta que de tropel 
               su crueldad y mis temores 
                  den con mi firmeza en tierra?  
               ¿Las culpas que a mi lealtad                  
               levanta?  ¿La falsedad 
               cohechada?  ¿Que me destierra, 
                  presa a vista de la  corte, 
               porque el tenerla presente 
               más mis pesares aumente,                    
               menos mis ansias reporte? 
                  ¿Los estados que me quita? 
               ¿La hacienda que enajenada, 
               y al fiscoreal aplicada, 
               lo preciso me limita?                              
                  ¿Parientes que se resuelven 
               en usurparme mi estado, 
               que para el que es desdichado 
               deudas los deudos se vuelven? 
                  ¿El extremo a que me humilla?              
               ¿La estrechez con que estoy presa, 
               pues necesita mi mesa 
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               socorros de la amohadilla? 
                  Pues aumenten desleales 
               amenazas y rigores;                                
               que cuanto fueren mayores, 
               hay un bien entre estos males 
                  con que endulzándose van, 
               sin que igualen todos ellos 
               al gusto de padecellos                             
               doña Elena por don Juan. 
ENGRACIA:         Yo, que tus trabajos siento, 
               sin esa ayuda de costa, 
               como tengo más angosta 
               el alma y el sufrimiento,                          
                  llevo sin paciencia el ver  
               que si no labra o dibuja 
               curiosidades tu aguja, 
               no tenemos qué comer. 
                  ¿Condesa y necesitada                      
               a que nos compre una tienda,   
               lo que tu valor la venda, 
               de tus deudos olvidada, 
                  y del conde perseguida? 
ELENA:         Así, Engracia, haré mayor            
               la alabanza de mi amor;   
               que, puesto que encrecida 
                  Penélope --porque ausente 
               su consorte, los veinte años 
               entretuvo con engaños                       
               tanto amante pretendiente--    
                  como no necesitaba 
               de la tela que tejía, 
 

Siéntase a hacer labor 
 
 
               si de noche deshacía 
               lo que con el sol labraba,                         
                  no fue mucha sutileza  
               --cuando la necesidad 
               no apretaba en su lealtad 
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               cordeles de la pobreza-- 
                  la de su ardid engañosa,                 
               ni gran cosa deshacella,  
               no habiendo de comer de ella. 
               Dejóla rica su esposo; 
                  que para obligarla basta 
               y sobra.  El milagro fuera                         
               hallarla, cuando volviera,     
               perseguida, pobre y casta. 
ENGRACIA:         Para todo hallas salida. 
               Celebre el mundo tu amor. 
               Tus discursos y labor                              
               te alivien entretendida.  
                  Entretanto que llevo ésta 
               a quien medra en su barato, 
               habla con ese retrato, 
               enamorada y honesta;                               
                  que es solamente el caudal  
               que escapó del conde infante. 
               Tenle tú siempre delante 
               que no hay bien para ti igual. 
 

Sobre la puerta esté un retrato de don JUAN 
todo entero 

 
 
                  Daréme toda la prisa                     
               posible para volver  
               a aliñarte de comer; 
               que, pues que el hambre guisa 
                  manjares de sazón llenos, 
               y para ella no hay pan malo,                       
               si no hallare otro regalo 
               los duelos con pan son menos. 
 

Vase.  ELENA hace labor mirando a veces el retrato y 
sale don JUAN, de labrador, con capote de dos aldas y caperuza, en 

cuerpo 
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JUAN:             (Deseo, en violencia tanta,     Aparte 
               resistirme.  Es por demás. 
               Los pasos que doy atrás                     
               mi amor me los adelanta. 
                  Mi muerte se ha divulgado; 
               este traje me asegura. 
               Teme mi corta ventura 
               si a la noticia ha llegado                         
                  que no vivo de mi esposa, 
               o que se quite la vida 
               o que pobre y perseguida 
               se rinda su fe animosa. 
                  Asegurarla es mejor,                            
               y excusaré de esta suerte 
               o los riesgos de su muerte, 
               o los que teme mi honor. 
                  Pero, ¡ay cielos!  aquí está, 
               que no exhalaran las flores                        
               de esta quinta los olores 
               que su hermosura les da 
                  a faltarles su presencia. 
               Labrando está.  Calidad 
               en que la honesta beldad                           
               hace al vivo resistencia. 
                  Mi muerte sin duda ignora, 
               porque a saberla bordara 
               el cambray desde la cara 
               con las perlas que amor llora.                     
                  Niño dios, desde estas murtas 
               examinemos primores, 
               pues para ti no hay favores 
               como los que escondido hurtas.) 
 

Al retrato 
 
 
ELENA:            Bien mío, podreos decir                  
               que si os he de contemplar, 
               ni con vos podré labrar, 
               ni sin vos podré vivir. 
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               Imposible es resistir 
               la vista, en cuyos despojos,                       
               olvidados mis enojos 
               y mis sentidos en calma, 
               se va la atención al alma, 
               y ésta tras vos por los ojos. 
                  Mirad, mi bien, que le rigor                    
               con las armas del poder, 
               para darme de comer, 
               me ejecuta en la labor. 
               Por conservar vuestro honor 
               es sabroso este cuidado,...                        
 

Pícase un dedo con la aguja y exprímese 
la sangre 

 
 
               ¡Ay, cielos!  ¡Ay, dueño amado! 
               Hasta mudos lisonjeros 
               me venden tan caro el veros 
               que la sangre me ha costado. 
                  Presagio funesto ha sido.                       
               ¡Sangre, amores, por miraros! 
               Sacaránla por sacaros 
               del pecho en que habéis vivido. 
               Mas démosle otro sentido 
               favorable a mis antojos                            
               por divertir mis enojos. 
               Digamos contra mi miedo; 
               que a veros se asoma al dedo 
               envidiosa de los ojos. 
 

Han caído sobre la labor dos gotas de sangre 
 
             
                  Manché al cambray la pureza,             
               mas juntos están mejor 
               con la sangre de mi amor 
               lo blanco de mi limpieza. 
               Armas son de la fineza 
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               que mi amor conservar trata.                       
               Viértala la suerte ingrata, 
               que no parecerán mal 
               dos finezas de coral 
               en campo honesto de plata. 
                  Atarla quiero un listón;                 
 

Sácale de la almohadilla negro y átasele 
 
 
               que si a mi esposo ha buscado 
               más al vivo retratado 
               le tiene en mi corazón. 
               En la común opinión 
               no tiene Amor otra hacienda                        
               que la sangre en que se encienda 
               y, si sois su aliento vos, 
               fineza es que andéis los dos, 
               Amor y sangre, con venda. 
JUAN:             (¡Dichosas persecuciones        Aparte                                                     
               pues compraron tan barato 
               las glorias para un retrato 
               que envidian mis atenciones! 
               Volved otra vez, prisiones. 
               Medrará con vuestra usura                   
               experiencias mi ventura 
               ya feliz, ya no crüel.) 
 

Halla dentro de la caja ELENA un papel cerrado 
 
 
ELENA:         ¡Válgame Dios!  ¿Qué papel 
               turbar mi quietud procura? 
                  ¡Ah, Engracia!  No es tan leal             
               la fe que tu amor profes. 
 

Lee 
 
 
               "A doña Elena, condesa... 
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               --¡Ah, cielos!--...de Belrosal..." 
JUAN:          (¡Qué prevenido fiscal                Aparte 
               de mis gozos fue el recelo!                        
               ¡Qué presto marchita el hielo 
               las flores de mi esperanza! 
               ¡Qué en breve el mar en bonanza 
               se empieza a turbar mi cielo!) 
ELENA:            No habéis vos, papel, venido             
               a patrocinar mi honor; 
               que indicios da de traidor 
               el extranjero escondido. 
               Pero habéis cuerdo escogido 
               el sitio que aquí os oculta,                
               pues de su hechura resulta 
               un sepulcro y, si se advierte, 
               profeta fue de su muerte 
               quien en vida se sepulta. 
                  Como la víbora envuelta                  
               en la flor, que el hortelano 
               apenas la vio en la mano 
               cuando medroso la suelta, 
               ansí asustada y resuelta 
               tiemblo vuestra contagión.                  
               No os leerá mi turbación; 
               que quien recela el engaño 
               y le escucha, ya a su daño 
               da tácita permisión. 
                  Volad, llevadle en pedazos                      
               a vuestro autor la respuesta. 
 

Arrójale en cuatro pedazos 
 
 
JUAN:          (Hazaña que es tan honesta       Aparte 
               corónese con mis brazos. 
               Voy a darla mil abrazos.) 
ELENA:         Pero,... inadvertencia mía,                 
               más de mí mi amor confía, 
               porque hüír antes de ver 
               del enemigo el poder 



 74 

               es cupable cobardía. 
 

Levántase y coge los pedazos 
 
 
JUAN:             (Detente, mi bien, no admitas  Aparte    
               indicios que la honra teme, 
               pues mancha, cuando no queme, 
               el fuego que solicitas.) 
 

Asiéntase 
 
 
               Palabras al aire escritas, 
               experimentad en mí;                         
               que, pues que audiencia os di, 
               soy de la lealtad trasunto. 
               Los rotos pedazos junto. 
 

Junta los pedazos sobre la almohada 
 
 
JUAN:          (¡Ah, cielo!)                     Aparte 
 

Lee 
 
 
ELENA:                        Y dicen ansí: 
                  "En la muda oscuridad                           
               de esta noche sola estriba, 
               condesa, que don Juan viva 
               y vos cobréis libertad. 
               Feriadme vuestra beldad, 
               y advertid que es sin provecho                     
               querer guardar en el pecho 
               el honor que me resiste, 
               porque éste sólo consiste 
               en el nombre y no en el hecho." 
 

Levántese 
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                  Mientes, torpe adulador,                        
               que no es virtud suficiente 
               la que celebra la fente 
               si en sí no tiene valor. 
 

Hácele añicos y arrójale 
 
 
               Hipócrita es el honor 
               que temiendo al "qué dirán"          
               de la opinión que le dan 
               inútil crédito espera. 
               ¿Qué importa que don Juan muera, 
               si muere honrado don Juan? 
                  Ya mi sangre por primicias                      
               he consagrado a su fama; 
               que la que aquí se derrama 
               ganó al honor las albricias. 
               A desvanecer malicias 
               me lleva mi impulso honesto.                       
               Responderé al descompuesto 
               infante resoluciones 
               que avergüencen persuasiones 
               de su amor.  Pero, ¿qué es esto? 
JUAN:             (Gente ha entrado.  Dilatemos    Aparte  
               a coyuntura mejor 
               el manifestar, Amor, 
               de mi gozo los extremos. 
               A la noche volveremos, 
               donde pague mi ventura                             
               empeños de esta pintura, 
               mostrando su original 
               por una Elena leal, 
               la firmeza en la hermosura.) 
 

Vase.  Sale doña JUSEPA, de luto 
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JUSEPA:           Condesa, don Juan es muerto;                    
               que piensa el conde engañoso 
               facilitarse esperanzas 
               quitándolas este estorbo. 
               Yo vi, en su sangre bañados, 
               los vestidos generosos,                            
               flores de un mayo apacible 
               que ya ha secado el agosto. 
               Negará el conde crueldades, 
               ofreciéndote a tu esposo 
               vivo y libre; que pretende                         
               este cambio en tus oprobios. 
               Pero si de estos ardides 
               no sale su engaño airoso, 
               cuando viudeces te enluten, 
               está prevenido de otros                     
               que burlen tus esperanzas, 
               prometiéndote, en retorno 
               de posesiones presentes, 
               imposibles desposorios. 
               Alegará que, ya libre                       
               del cautiverio amoroso 
               que enajenó tus potencias 
               enlazo al tálamo roto, 
               mejoras con él de dueño, 
               asegurando los votos                               
               que en sus futuras coyundas 
               truequen tu pesar en gozos. 
               Ofreceráte la mano; 
               mas no, condesa, no ignoro 
               que en la sangre de tu dueño                
               bañada te cause asombros. 
               Los escarmientos te enseñen 
               que el deseo caviloso 
               vuela en promesas de pluma 
               y cumple en plazos de plomo.                       
               Ejemplo, casada, diste 
               a que te celebren todos; 
               añade, viuda, a tu fama 
               los prodigios mauseolos. 
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               No te acobarden los riesgos                        
               con que aleves testimonios 
               se oponen a tu inocencia, 
               pues tiene el tiempo dos rostros, 
               y si te asombra el horrible, 
               enseñandote el piadoso,                     
               verás que al fin la verdad 
               corre al engaño rebozos. 
               No la pobreza que pasas 
               te precipite tampoco; 
               riquezas y estados tengo                           
               dispuestos a tu socorro. 
               Ídolo de don Juan fuiste; 
               como tal te reconozco. 
               Los bienes de los difuntos, 
               plebeyos o generosos,                              
               se ponen en almoneda. 
               Imagina, pues, que compro, 
               en fe que eres prenda suya, 
               su amor en ti, y que transformo 
               en tu pecho mis cuidados;                          
               en él a don Juan adoro, 
               la casa en que está, la prenda, 
               la joya y el escritorio. 
               Ya se nos descubre el puerto, 
               ya del conjurado golfo                             
               que tanto te ha derrotado 
               la playa nos muestra Apolo. 
               Si hasta agora naufragste, 
               presto darán penas fondo 
               en la venganza que espero                          
               del rey, afable y piadoso. 
               Las costas de Cataluña, 
               sosegado el alboroto 
               de los sardos, nos le ofrecen 
               en sus arenales rojos.                             
               En busca suya me parto. 
               ¿No creas que, si me postro 
               a sus siempre invictos pies, 
               si en tu inocencia le informo, 
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               si del sangriento homicida                         
               las crueldades le propongo, 
               sus desatinos le cuento 
               y sus favores imploro, 
               que a la sabrosa venganza 
               niegue amparos, huya el rostro,                    
               iras temple, olvide insultos, 
               mire ciego, escuche sordo? 
               Mañana me parto a verle. 
               Alivia este plazo corto 
               congojas con el deseo,                             
               que he de vengarte si torno. 
               Y adiós, amiga del alma, 
               que este nombre nos es propio, 
               pues ya en desdichas iguales 
               tus mismas fortunas corro.                         
 

Vase [doña JUSEPA.  Habla doña ELENA] 
al retrato 

 
 
ELENA:         No extrañáis, caro inocente, 
               el silencio que en mis ojos 
               niega conductos al llanto 
               y al tormento desahogos; 
               que penas que hallan salida                        
               rompiendo al pesar estorbos 
               y, para alivio del alma, 
               puedan dilatarse al rostro. 
               No son ansias, no son penas. 
               Aquel río, sí es furioso,            
               que en la estrechez de la madre 
               no se divide en arroyos; 
               mortal, sí, aquel sentimiento 
               que al corazón busca sólo 
               y sin derramar sus fuerzas,                        
               asalta su imperio angosto. 
               Lloren pesares pequeños, 
               en fe de que son tan flojos 
               que, desatándose en agua, 
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               libran la paga en sollozos;                        
               que si es quinta esencia el llanto 
               de la sangre que provoco 
               a la venganza que intento, 
               y desperdicio el socorro 
               que en ella mi agravio espera,                     
               ¿de qué suerte, caro esposo,      
               consegguiré sus afectos 
               si inadvertida la arrojo? 
               Creyó el aleve homicida 
               desanudar amorosos                                 
               lazos que con verdes nudos 
               medró la hiedra en el olmo. 
               Cortó sus ramas la muerte; 
               mas permaneciendo el tronco 
               puesto que seco y sin vida,                        
               ¿qué importa, si éste es su apoyo? 
               No están sujetas las almas 
               al cuchillo riguroso, 
               ni a la duración caduca 
               amor de los cuerpos toscos.                        
               Inseparable con ella 
               se parte al clima remoto 
               donde eternice deleites 
               y el pesar no asalte al gozo. 
               Mi amor, malogrado mío,                     
               como accidente forzoso 
               del alma que tras vos vuela, 
               os sigue a los dulces ocios 
               de la quietud que os alista; 
               que bien puede --aunque no rotos                   
               lazos del cuerpo-- buscaros 
               en éxtasis y en arrobos. 
               Vivo el engaño os me ofrece, 
               del conde tirano estorbo, 
               en cambio de la torpeza                            
               que le ha despeñado loco. 
               Venzan engaños a engaños, 
               ardides triunfen de oprobios, 
               crueldades paguen crueldades, 
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               agravios castiguen monstruos.                      
               A la torpeza me llama 
               con un papel y con otro. 
               Las ansias disimulando 
               que dentro del alma escondo, 
               haré que esta noche venga                   
               a dar motivo hazañoso 
               a los libros, a las plumas, 
               al escarmioento, al asombro, 
               de que no siempre ha postrado 
               al humilde el poderoso,                            
               el engaño a la inocencia, 
               ni a la honestidad el oro. 
               Porque yo, prenda querida, 
               serviré de ejemplo a todos 
               de que no temen peligros                           
               finezas con que os adoro. 
 

Vase.  Sale don JUAN cubriéndose la cara conn 
el capote, y BUÑOL que va tras él buscándole 

el rostro 
 
 
BUÑOL:            Hombre del diablo, ¿qué quieres. 
               que no hay echarte de aquí? 
               ¡Una hora andando tras ti 
               y nunca saber quién eres!                   
                  Sombra, trasgo, labrador, 
               mirémonos por su tanda, 
               que parece que se te anda 
               la cabeza alrededor. 
 

Buscándole la cara por los hombros 
 
 
                  Habla siquiera tantico.                         
               detente, que me enloqueces. 
               ¡Vive el cielo!  Que pareces 
               remate del villancico: 
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                  "Linda aplicación te di, 
               pues tus plantas nunca quedas:                     
               Hollando las flores, 
               cruzando veredas, 
               corriendo y saltando 
               de aquí para allí, 
               enturbian las fuentes,                             
               inquietan las ramas, 
               tras por acá, mas tras por aquí; 
               y las hojas de las retamas 
               parecen estrellas 
               que imitan las llama                               
               y cantan al alba 
               su quiquiriquí: 
               tras por acá, mas tras por aquí." 
                
                  Vete, ya que no te he visto, 
               pues que la puerta te muestro.                     
 

éntrase por las piernas y saca el rostro 
BUÑOL por entre ellas, dscubriendo el de don JUAN 

 
 
               Ésta es treta de maestro. 
               ¡Cogido os he, vive Cristo! 
                  ¡Don Juan!  ¡Señor de mi vida! 
               Pues, ¿tú con Buñol crüel, 
               en la lealtad lebrel?                              
               ¿Es ésta paga debida 
                  a lo que por ti he llorado? 
               ¿Tú escrupuloso conmigo? 
JUAN:          Téngote por mi enemigo. 
BUÑOL:         Será por verme crïado           
                  de quien debo aborrecer, 
               pero fineza fue mía 
               servirte de doble espía, 
               y tal vez de entretener 
                  resoluciones violentas                          
               del conde descaminado. 
JUAN:          Poco sirvió tu cuidado 



 82 

               pues no reprimiste afrentas 
                  que algún doméstico vil 
               contra mi honor solicita.                          
BUÑOL:         Engracia al conde visita, 
               y su interés feminil 
                  me ocasiona a maliciar 
               el "plegue a Dios" de la aldea, 
               con lo de "orégano sea."                    
               Pues tanto salir y entrar, 
                  volviendo a la luz la espalda, 
               y oliendo el poste primero, 
               como gozque forastero 
               entre perrillos de falda,                          
                  darme un mantazo en los ojos 
               y andarse cuchicheando 
               con el infante, buscando 
               rincones, son trampantojos. 
                  Anoche estuvo con él                     
               y no sé lo que la dio; 
               que hasta el amnto se rio 
               al despedirse. 
JUAN:                          Un papel, 
                  contra su lealtad Bellido, 
               contra mi quietud Sinón.                    
               En fin, con tanta atención, 
               ¿se te ha, Buñol, escondido 
                  la muerte que don Alonso 
               afirme de mí al infante? 
BUÑOL:         Vivas más que un elefante,           
               sin agüeros de un responso. 
                  Algún ardid provechoso 
               te dio libertad y vida. 
               No es bien que agora te pida 
               cuenta de él, porque es forzoso             
                  que el sol que se nos desmaya 
               con la noche traiga al conde. 
               Por esas matas te esconde; 
               volveré cuando se vaya. 
JUAN:             Dame esa capa y espada;                         
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Dásela[s] con el sombrero 
 
             
               que, puesto que mi obediencia 
               por señor le reverencia 
               y en él tengo retratada 
                  la person de mi rey 
               pues gobierna en su lugar,                         
               defender y respetar 
               me mandan mi honor y ley. 
BUÑOL:            Bien pueden compadecerse 
               esas dos cosas, mas mira... 
JUAN:          La lealtad templa la ira,                          
               y el honor saber valerse 
                  de su derecho y acción. 
               Yo procuraré cumplir 
               con uno y otro, o morir. 
BUÑOL:         Si lo estás en su opinión,    
                  como afirmas, no ocasiones 
               que le estés con certidumbre. 
JUAN:          No teme amor. 
BUÑOL:                    Dios te alumbre 
               en los riesgos que te pones. 
                  Voyle a esperar a la puerta.                    
               Los biombos de estas ramas, 
               ya romeros, ya retamas, 
               te encubran; que, pues despierta 
                  la noche y el sol se duerme, 
               no puede el conde tardar.                          
               (¡Maretas, y yo en el mar!      Aparte 
               Un dedo estoy de perderme.) 
 

Vase.  Sale ENGRACIA 
 
 
ENGRACIA:         Amor, si al conde has traído, 
               y en prueba de que eres dios 
               le avisaste por los dos                            
               de imposibles que ha vencido, 
                  su amor queda satisfecho, 



 84 

               y con no más que una acción 
               libro a don Juan de prisión, 
               a su Elena del estrecho                            
                  en que está, y yo medro albricias 
               que el pie me saquen del lodo, 
               luego serán para todo 
               provechosas mis malicias. 
                  Pero, ¡ay cielos!  ¿Quién se esconde                                                           
               aquí?  ¿Si acaso me oyó? 
 

[Don JUAN] rebozado.  Detiénela 
 
 
JUAN:          No temas, Engracia. 
ENGRACIA:                          ¿No? 
               Pues, ¿quién sois vos? 
JUAN:                                Soy el conde. 
ENGRACIA:         ¿Conde, y no más?  ¿Sin abrazos? 
               ¿No habéis vos dichas oído      
               que mi gozo inadvertido 
               desperdició?  Acorto plazos. 
                  Conde, no hay artillería, 
               sacre, esmeril, escopeta, 
               que en una mujer discreta                          
               allanen la batería 
                  como un papel sazonado, 
               que vuela por lo ligero, 
               mueve por lo lisongero, 
               hechiza por lo estudiado,                          
                  y por lo amoroso abrasa. 
               Poco las palabras valen; 
               que por donde entran se salen, 
               y un papel se queda en casa 
                  que repite la lección,                   
               y sin perdonar al sueño, 
               patrocinando a su dueño, 
               facilita la ocasión. 
                  Más pudo vuestro papel 
               que promesas, amenazas,                            
               blanduras, rigores, trazas; 



 85 

               pues mi señora por él 
                  os llama, os quiere, os admite, 
               y puesto que no os escriba, 
               por ser yo respuesta viva,                         
               franca la puerta os permite 
                  donde, obligándoos galán, 
               en fe de lo que os estima, 
               con sus desgracias redima 
               la vida de su don Juan.                            
                  Ya conocéis su recato. 
               A escuras, conde, os espera; 
               que la luz es bachillera. 
               Entrad sólo de aquí a un rato, 
                  y gozad, pues os le ofrece,                     
               de las sombras el sosiego; 
               que como el Amor es ciego 
               las tinieblas apetece. 
 

Vase 
 
 
JUAN:             ¡Válgame Dios!  ¿Qué he escuchado? 
               ¿Qué me ha dicho esta mujer?           
               ¿Arrojaráse a creer 
               imposibles mi cuidado? 
               ¿Tan cerca, honor lastimado, 
               puede en la belleza andar 
               el querer del desdeñar?                     
               ¿Del negar el permitir? 
               ¿Que sea el fin del pedir 
               principio del otorgar? 
                  ¿Al conde?  ¡Cielo!  ¿Al infante, 
               quien para vengarse de él                   
               mil piezas hizo el papel 
               que admiró su fe constante?            
               ¿En una hora, en un instante, 
               desdén y consentimiento, 
               amor y aborrecimiento,                             
               facilidad y firmeza? 
               ¿Tendrán tanta ligereza 
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               el ave, la pluma, el viento? 
                  ¿Qué importó romper razones 
               por no obligarse a creellas                        
               si después, para leellas 
               volvió a juntar sus renglones? 
               ¡Qué de necias presunciones 
               al honor han despeñado! 
               Leyóle, y como el cuidado                   
               no dio crédito al temor, 
               rasgó honesta el borrador 
               y torpe guardó el traslado. 
                  Intolerable pensión 
               del tálamo Amor recibe,                     
               ¡válgame el cielo!, que escribe 
               en sueños nuestra opinión. 
               Sueños las mujeres son. 
               ¿La primera no se cría 
               entre sueños?  ¿No dormía       
               entonces su esposo y dueño? 
               Luego, si no es más que un sueño, 
               loco es quien en sueños fía. 
 

Salen el CONDE y don ALONSO 

 
CONDE:            En el alma me pesa 
               de mi resolución y vuestra priesa.          
               Mandéos darle muerte; 
               mas no os creí de modo ejecutivo 
               que, presuroso en malograr su suerte, 
               muerto me asombre quien me ofende vivo. 
               Vos fuistes, en efe[c]to                           
               más fiel que yo quisiera a mi prece[p]to. 
ALONSO:        Gran señor, el deseo 
               que tuve de agradaros... 
CONDE:         Déboos esa fineza, ya lo veo; 
               desempeñarme pienso con honraros            
               cual merecéis.  Llegó mi piedad tarde. 
               Andad con Dios. 
ALONSO:                       Mil años Él os guarde. 
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Vase 

 
 
CONDE:         ¡Ah, joven malogrado! 
               Mi amor desbaratado, 
               báarbaro jardinero,                         
               cortó las flores de abril primero. 
               ¡Oh, si como el poder las vidas quita 
               pudiera restaurarlas! 
               El cielo para el bien nos le limita 
               y nos deja el pesar para llorarlas.                
               ¡Pluguiera a Dios me hiciera el desengaño 
               poderoso en el bien como en el daño! 
               Diviértase mi pena 
               con la tiniebla oscura 
               que, propicia a mi amor, torcer procura            
               el rigor invencible de mi Elena. 
               En busca voy de Engracia. 
               Si me promete mi papel su gracia, 
               de puro amante loco, 
               poco premio es mi estado, el reino es poco.        
 

Vase 
 
 
JUAN:          A mi deshonra acude. 
               ¡Qué fácilmente darle muerte pude! 
               ¡Que de ello a mi respeto me he debido! 
               A mí mismo me estoy agradecido. 
               Vamos, honor, a averiguar quimeras;                
               que aun dudo si las sueño. 
               No morirá el infante, que es mi dueño; 
               yo sí, pesares moriré de veras, 
               ya que lo estoy fingido, 
               si es verdad que mi esposa me ha ofendido          
               y estima en más mi vida que su fama, 
               que no teme morir quien su honor ama. 
 

Vase.  Sale doña ELENA de luto, como de noche, 
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con una pistola 
 
 
ELENA:            Simbolizan los horrores 
               de esta negra oscuridad 
               con la viuda soledad                               
               de mis difuntos amores. 
               Vístanse de mis colores, 
               pues unos y otros mortales, 
               a imitación de mis males, 
               iguala una misma suerte                            
               las tinieblas y la muerte 
               que a todos nos hace iguales. 
                  De las dos valerme entiendo 
               porque, injurias castigando, 
               muera contenta matando,                            
               pues ya viviré muriendo. 
               Al descuido está durmiendo; 
               despierte en mí mi cuidado. 
               Veréis, dueño malogrado, 
               que ni amor sabe temer                             
               ni es poderoso el poder 
               si apura desmasïado. 
 

Salen BUÑOL y don JUAN 
 
 
BUÑOL:           Esta sala es la que habita 
               y aquélla en la que reposa; 
               su oscuridad temerosa                              
               verla te imposibilita. 
                  Guiándote voy a tiene; 
               que de las veces que entré 
               de memoria el sitio sé. 
               Refrena tu sentimiento,                            
                  por Dios, y hacia aquí te esconde. 
               Sabré si vino el infante, 
               y avisaréte al instante. 
 

Vase 
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ELENA:         ¡Oh, si ya llegase el conde! 
JUAN:             ¡Vida el cielo!  Que le aguarda            
               y que su amor impaciente, 
               olvidado de mí, siente 
               siglos las horas que tarda. 
                  ¡Oh, indicios averiguados! 
               No imaginé yo creeros,                      
               mas para ser verdaderos 
               bastaba ser desdichados. 
                  No por darme libertad 
               atropella obligaciones 
               quien de breves dilaciones                         
               se queja a la oscuridad. 
                  Solamente en su firmeza 
               se conservaba mi vida. 
               Muramos, está perdida, 
               ella y yo, pues no hay belleza                     
                  que se resista constante. 
ELENA:         (Parece que habla entre sí     Aparte 
               no sé quién.  ¿Si conseguí 
               mi esperanza?)  ¿Es el infante? 
 

Llégase y don JUAN disimula la voz 
 
 
JUAN:             Soy quien, como acostumbrado                    
               a desprecios y rigores, 
               incrédulo a los favores 
               que Amor me ha facilitado, 
                  admirando lo que escucho, 
               dudo de lo que no veo.                             
ELENA:         Imitáis a mi deseo; 
               que os juro, conde, que ha mucho 
                  que trazaba esta ocasión, 
               puesto que el vivir mi esposo 
               sirvió de estorbo forzoso                   
               que enfrenó su ejecución. 
                  Mas, pues ya le goza el cielo, 
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               y vos, por librarme de él, 
               de puro amante crüel, 
               aseguráis mi recelo,                        
                  dueño de mi libertad, 
               despondré de ella y de mí. 
JUAN:          Luego, ¿ya sabéis que abrí 
               puerta a mi felicidad 
                  con su muerte? 
ELENA:                            En sus despojos                 
               me enseñaron mal vertida 
               la sangre que el homicida, 
               poniéndomela a los ojos, 
                  quiso que en exceso tanto 
               mi pesar la costa hiciese                          
               porque por ellos vertiese 
               su sangre el alma en mi llanto. 
JUAN:             (Don Alonso fue, sin duda,      Aparte 
               quien, sin permisión del conde, 
               experimentó hasta donde                     
               llegó su fe, y si se muda 
                  viuda quien ejemplo ha sido 
               de la virtud desposada.) 
               Todo esto, condesa amada, 
               puede un amor atrevido                             
                  que llevaba mal el veros 
               empleada en desiguales 
               coyundas, cuando las reales 
               recelan el mereceros, 
                  puesto que, amándole tanto,              
               admiro el que os consoléis 
               tan presto. 
ELENA:                       Vos sólo hacéis 
               oposición a mi llanto, 
                  porque es de suerte el deseo 
               que me llama a esta ocasión,                
               y tal la satisfacción 
               que he de sacar de este empleo 
                  que, a pesar de mis desvelos, 
               estimo el aseguraros 
               tanto, que aun no quiero daros,                    
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               llorando a un difunto, celos. 
JUAN:             Extremos de tanto amor 
               no con palabras presumen... 
               (¡Ah, cielos!  Que me consumen      Aparte 
               las ansias de mi dolor.)                           
                  ...mis dichas satsifacerlos. 
               Dadme de esposa la mano. 
ELENA:         (Para vengarme, tirano,        Aparte 
               no para corresponderlos.) 
                  Está la diestra impedida                 
               que, en efecto, se la di 
               a don Juan y le admití 
               por dueño en ella; y no ovlida, 
                  aunque difunto, la fe 
               de su amor, puesto que en vano,                    
               y estando viuda esta mano, 
               no es fineza que os la dé. 
                  Ésta otra sí, que más cuerda 
               excusó esa obligación, 
               y el lado del corazón                       
               la autoriza, aunque es la izquierda; 
                  que hasta en esto me debéis 
               primores que Amor procura. 
JUAN:          (¡Ah, aleve!  ¡Ah, ingrata!  ¡Ah, perjura!) Aparte 
               ¿Qué andáis buscando?  ¿Qué hacéis?                                   
ELENA:            El pecho la mano os toca 
               recelosa, y con razón; 
               que no afirma el corazón 
               lo que publica la boca; 
                  que juzgo en vos muy distante                   
               el alma de vuestros labios. 
JUAN:          (Vengad, honor, mis agravios.)   Aparte 
ELENA:         (Muera, honor, el cruel infante.)   Aparte 
 

Tiéntale [ELENA] con la mano izquierda el 
pecho y apúntale con la derecha la pistola.  Quiere 

disparársela y don JUAN saca la daga para darle con ella, y 
sale BUÑOL con luz 
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BUÑOL:            El conde ha venido ya. 
               ¿Si con don Juan ha encontrado?               
ELENA:         ¡Jesús!  ¡Difunto adorado! 
               ¡Feliz muerte en vuestros bra...! 
 

Cae desamayada en los brazos de don JUAN 
 
 
BUÑOL:            "Brazos" pronunciar quería 
               y el "zos," del demayo fiero, 
               quedósele en el tintero.                    
JUAN:          ¡Ay, prenda del alma mía! 
                  ¡Qué costosos desengaños 
               mis sospechas aseguran! 
               ¡Qué presto eclipsar procuran 
               felicidades mis daños.                      
                  Si murió, ¿qué es lo que espera 
               mi necia averiguación? 
BUÑOL:         ¿La pistola al corazón? 
               ¡Oh, inclemente epistolera! 
                  Mira que el conde está en casa.          
               Peligros, cuerdo, resuelve. 
JUAN:          Ven y alumbra, que si vuelve 
               mi bien en sí, ¡ay, suerte escasa!, 
                  en albricias de su vida, 
               gozoso permitiré              
               que el conde muerte me dé. 
BUÑOL:         Borremos esa partida 
                  y en esta cuadra te encierra 
               donde acostumbra a dormir, 
               que esto, señor, de morir                   
               huele a "¡puf!" y sabe a tierra. 
 

Vanse y llévale desmayada y salen ENGRACIA con 
luz, y el CONDE 

 
 
ENGRACIA:         Hasta aquí, señor infante, 
               se extiende todo el distrito 
               de mi solícita agencia; 
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               ese otro está a vuestro arbitrio.           
               Sangre real os ennoblece. 
               ¿Quién duda que en el archivo 
               de vuestro pecho se esconda 
               este piadoso delito? 
               logradle, y quedaos con Dios.                      
 

Vase y deja la luz sobre un bufete 
 
 
CONDE:         Hicieron mis desatinos 
               inútiles mis promesas; 
               mal la daré a don Juan vivo 
               si le sepulta mi engaño. 
               Pero ya es usado estilo                            
               en imposibles como éste 
               jurarlos y no cumplirlos. 
               Consiga yo mi esperanza; 
               que, si las suyas marchito, 
               consolaráse con otras;                      
               que el tiempo amansa suspiros. 
               Guïad vos, Amor, mis pasos. 
 

Quiere entrar y detiénese viendo sobre la 
puerta el retrato de don JUAN 

 
 
               ¿Qué cuadro es éste que he visto 
               que está guardándola el sueño? 
               La imagen de don Juan miro                         
               valientemente copiada. 
               ¡Ah, joven inadvertido! 
               Competísteme soberbio, 
               despeñastete a ti mismo. 
               ¿Qué esperabas, confïado          
               en el liviano presidio 
               de una mujer que juzgaste 
               inexpugnable a los tiros 
               del poder en la pobreza? 
               Resistiránse al principio                   
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               ímpetus de honor franceses 
               que, al cabo, mueran vencidos. 
               Vivo te juzga y te agravia 
               que, en efecto, siempre ha sido 
               la mejor mujer, mujer,                             
               y el más firme vidrio, vidrio. 
               No estorbarás más mi intento. 
 

Va a entrar y cae el retrato ajustándose con 
la puerta 

 
 
               ¡Válgame Dios!  Ofendido 
               en estatua, por la honra 
               vuelve el pintado del vivo.                        
               Ajustóse con la puerta 
               de suerte, ¡extraño prodigio!, 
               que parece consultado 
               lo que sólo fue fortuito. 
               ¡Qué valiente es la razón!      
               ¡Qué pusilánime el vicio! 
               ¡Qué independiente el imperio 
               del tálamo en su dominio! 
               ¿Hay valor que se le atreva? 
               ¿Cuál "yo el rey" fue tan temido       
               como "yo el dueño y esposo?" 
               Mas es blasón más antiguo 
               y debe reconocerse, 
               pues tuvo a Dios por ministro, 
               y el primer progenitor                             
               antes que rey fue marido. 
               ¡Por Dios, que le estoy temblando; 
               cobarde su copia miro! 
               ¿Qué hiciera en mí el verdadero 
               cuando me asombra el fingido?                      
               Respetemos su presencia, 
 

Quítase el sombrero 
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               deseos inadvertidos, 
               porque un esposo, aun en sombra, 
               de veneración es digno. 
               Esta otra puerta está franca,               
               ciego Amor, por ella os sigo. 
               Desmientan atrevimientos 
               lo que malogran hechizos. 
 

Esté en la otra puerta don JUAN, con la espada 
desnuda, la punta al suelo, en cuerpo y sin moverse 

 
 
               ¡Válgame el cielo piadoso! 
               ¡Jesús mil veces!  ¿Qué he visto?                                                            
               O desatina mi idea 
               o mis ciegos descaminos 
               para alumbrar escarmientos, 
               despeñandose conmigo, 
               ejecutor de mi muerte,                             
               me oponen al que he ofendido. 
               ¡Allí don Juan retratado! 
               ¡Aquí, cielos, don Juan vivo! 
               ¿Dos esposos en dos puertas 
               y en entrambas dos el mismo?                       
               Hasta los sepulcros se abren, 
               adelantándose avisos, 
               ¿y yo,rebelde a los cielos, 
               buscando mi precipicio? 
 

Éntrase don JUAN 
 
 
               ¡No, desengaños piadosos;              
               no, descompuestos sentidos; 
               no, aduladores deseos; 
               no, pensamientos lascivos! 
 

Llamando a voces 
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               ¡Condes, Engracia, crïados! 
 

Salen el ALCAIDE y don ALONSO 
 
 
ALCAIDE:       Infante, y el rey ha venido                        
               en secreto y a la posta, 
               tan indignado contigo 
               que peligra tu cabeza 
               porque le han encarecido 
               los deudos de los que agravia,                     
               apadrinados de amigos, 
               el estado en que los tienes. 
CONDE:         No es el primero tu aviso; 
               las pinturas me lo han dado, 
               los difuntos me lo han dicho.                      
               Cegáronme amor y celos; 
               del real perdón soy indigno.      
               Crüel será su piedad    
               si es en mi muerte remiso. 
 

Al retrato 
 
 
               ¡Ah, malogrado inocente,                      
               por honrado perseguido, 
               por buen amante mal muerto! 
               ¡Qué tarde, cielos, que vino 
               la piedad tras la venganza, 
               el pesar tras el delito.                           
ALONSO:        No tan tarde, gran señor, 
               que si con él te mitigo, 
               no venga a echarse a tus pies 
               seguro, gozoso, y vivo. 
               Fingí su muerte, piadoso.                   
CONDE:         ¿Qué dices, Alonso amigo? 
               Deberéte, si eso es cierto, 
               el alma que fiel te rindo. 
 

Salen de gala y de las manos doña ELENA y don 



 97 

JUAN.  Salen de gala doña JUSEPA, ENGRACIA y BUÑOL 
 
 
JUAN:          Las nuestras, oh, heroico infante, 
               tendrán desde hoy más alivio         
               en tu amparo generoso. 
CONDE:         Todas mis venturas cifro 
               en estos brazos que os doy. 
               De patrones necesito 
               que enojos del rey aplaquen.                       
               En vuestras manos, benigno, 
               dejaré justos agravios. 
JUAN:          Verán en ellas cumplidos 
               sus gozos, nuestros deseos; 
               que les faltaba el arrimo                          
               de tal dueño, tal señor, 
               tal príncipe, en quien el siglo 
               presente venera a un nieto 
               del monarca más invicto 
               que conoció nuestra España.          
JUSEPA:        Yo, don Juan, que he merecido 
               veros libre de naufragios 
               crüeles, cuanto prolijos, 
               para hacer mayor la fama 
               de mi amor constante y limpio,                     
               contenta con sus memorias, 
               no casarme determino, 
               porque hereden mis estados 
               mis hermanos y sobrinos. 
               Y al conde le doy mil gracias,                     
               pues, venciéndose a sí mismo, 
               generoso os favorece 
               si os persiguió competido. 
               Postraréme a los pies reales 
               en fe de que en ellos fío                   
               clemencias en vuestro abono. 
BUÑOL:         ¿Y habremos comedia visto 
               que no acaba en casamientos? 
ENGRACIA:      ¿Luego, no piensas conmigo 
               celebrarlos? 
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BUÑOL:                    Ni por pienso.                   
ENGRACIA:      Pues, ¿por qué causa, atrevido? 
BUÑOL:         Porque pueda rematarse, 
               sin curas y sin padrinos, 
               una comedia soltera. 
ENGRACIA:      Deseábalo infinito.                         
JUAN:          Senado, el perfecto amor 
               no sabe temer peligros. 
 

FIN DE LA COMEDIA 

 


