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EL SACERDOTE Y SU AMOR 

  

De acuerdo con La esencia de la Salvación, de Eshin, los Diez Placeres no son nada 
más que una gota de agua en el océano comparados con los goces de la Tierra 
Pura. El suelo es, allí, de esmeralda y los caminos que la cruzan, de cordones de 
oro. No hay fronteras y su superficie es plana. Cincuenta mil millones de salones 
y torres trabajadas en oro, plata, cristal y coral se levantan en cada uno de los 
Precintos sagrados. Hay maravillosos ropajes diseminados sobre enjoyadas 
margaritas. Dentro de los salones y sobre las torres una multitud de ángeles 
tocan eternamente música sagrada y entonan himnos de alabanza al Tathagata 
Buda. Existen grandes estanques de oro y esmeralda en los jardines para que los 
fieles realicen sus abluciones. Los estanques de oro están rodeados de arena de 
plata y los de esmeralda, de arena de cristal. Hay plantas de loto en las fuentes 
que brillan con mil fuegos cuando el viento acaricia la superficie del agua. Día y 
noche el aire se colma con el canto de las grullas, gansos, pavos reales, papagayos 
y Kalavinkas de dulce acento que tienen rostros de mujeres hermosas. Estos y 
otras miríadas de pájaros cien veces alhajados elevan sus melodiosos cantos en 
alabanza a Buda. (Aun cuando sus voces resuenen dulcemente, esta inmensa 
colección de aves debe resultar extremadamente ruidosa). 

     Las orillas de estanques y ríos están cubiertas de bosquecillos con preciosos 
árboles sagrados que poseen troncos de oro, ramas de plata y flores de coral. Su 
belleza se refleja en las aguas. El aire está colmado de cuerdas enjoyadas de las 
que cuelgan legiones de campanas preciosas que tañen por siempre la Ley 
Suprema de Buda, y extraños instrumentos musicales, que resuenan sin ser 
pulsados, se extienden en lontananza por el diáfano cielo. 

     Una mesa con siete joyas, sobre cuya resplandeciente superficie se encuentran 
siete recipientes colmados por los más exquisitos manjares, aparece frente a 
aquellos que sienten algún tipo de apetito. No es necesario llevarse a la boca 
estas viandas. Basta deleitarse con su aroma y colores. En tal forma, el estómago 
se satisface y el cuerpo se nutre mientras que el sujeto se mantiene espiritual y 
físicamente puro. Una vez terminada la merienda, los recipientes y la mesa 
desaparecen. 

     De la misma manera, el cuerpo se viste automáticamente sin necesidad de 
coser, lavar, teñir o zurcir. 

     Las lámparas tampoco son necesarias, pues el cielo está iluminado por una luz 
omnipresente. Además, la Tierra Pura goza de una temperatura moderada 
durante todo el año, haciendo innecesario refrescarse o abrigarse. Cien mil 
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esencias tenues perfuman el aire y pétalos de loto caen en constante lluvia. 

     En el capítulo de "El Portal de Inspección" se nos enseña que, visto y 
considerando que los no iniciados no pueden adentrarse profundamente en la 
Tierra Pura, deben ocuparse en despertar sus poderes de "imaginación exterior" 
y, luego, en engrandecerlos continuamente. El poder de la imaginación permite 
escapar a las trabas de nuestra vida mundana y contemplar a Buda. Si estamos 
dotados de una rica y turbulenta fantasía, podremos concentrar nuestra atención 
en una sola flor de loto y, desde allí, expandirnos hacia infinitos horizontes. 

     A través de una observación microscópica y de cierta proyección astronómica, 
la flor de loto puede convertirse en los cimientos de una teoría del universo y en 
el agente por medio del cual nos será posible percibir la Verdad. En primer lugar, 
debemos saber que cada pétalo tiene ochenta y cuatro mil nervaduras, y que cada 
nervadura posee ochenta y cuatro mil luces. Más aún, la más pequeña de estas 
flores tiene un diámetro de doscientos cincuenta yojana. Presumiendo que el 
yoyana del cual hablan las Sagradas Escrituras corresponde a setenta y cinco 
millas cada uno, podemos llegar a la conclusión de que una flor de loto de un 
diámetro de diecinueve mil millas no es de las más grandes. 

     Pues bien, esa flor tiene ochenta y cuatro mil pétalos y dentro de cada uno hay 
un millón de joyas resplandecientes con mil luces diferentes. Sobre el cáliz 
bellamente adornado de la flor se levantan cuatro alhajados pilares, cada uno de 
los cuales es cien billones de veces más grande que el Monte Sumeru, que 
sobresale en el centro del universo budista. Grandes tapices cuelgan de sus 
pilares. Cada uno de ellos está adornado con cincuenta mil millones de joyas que 
emiten ochenta y cuatro mil luces por unidad. Cada luz está compuesta de 
ochenta y cuatro mil tonos diferentes de oro. 

     La concentración en tales imágenes es conocida como "Pensamiento del 
asiento de Loto en el que se sienta Buda", y el mundo que se vislumbra como 
fondo de nuestra historia es un mundo imaginado en esa escala. 

     El sacerdote del Templo de Shiga era un hombre de gran virtud. Sus cejas eran 
muy blancas y apenas podía con sus huesos. Recorría el templo de un lado a otro, 
apoyado en un bastón. 

     A los ojos de este sabio asceta el mundo sólo era un montón de basura. Había 
vivido retirado durante muchos años y el pequeño retoño de pino que había 
plantado con sus propias manos, al mudarse a su celda actual era ya un gran 
árbol cuyas ramas se agitaban al viento. Un monje que había logrado abandonar 
el Mundo Fluctuante desde tanto tiempo atrás, debía nutrir gran seguridad 
respecto a su futuro. 

     Sonreía, compasivo, frente a nobles poderosos, y reflexionaba acerca de la 
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imposibilidad que demostraba aquella gente en advertir que los placeres no eran 
sino sueños vacíos. Cuando contemplaba a alguna mujer hermosa, su única 
reacción era experimentar piedad por los hombres que aún habitan el mundo de 
las desilusiones y se sacuden en las olas del deseo carnal. 

     Cuando un hombre no responde a las motivaciones que regulan el mundo 
material, ese mundo parece sumergirse en un completo reposo. Para los ojos del 
Gran Sacerdote, el mundo sólo ofrecía reposo, estaba reducido a un dibujo, al 
mapa de cierta tierra extranjera. Cuando se ha alcanzado el estado de ánimo en el 
cual las pasiones indignas del mundo han desaparecido, también se olvida el 
temor. Es por esta razón que el Sacerdote no podía explicarse la existencia del 
Infierno. Sabía, más allá de toda duda, que el mundo no ejercía ya ningún poder 
sobre él, pero como carecía por completo de soberbia no se detenía a pensar que 
ello se debía a su enorme virtud. 

     En cuanto a su cuerpo, podía decirse que ya no tenía casi carne. Al bañarse se 
regocijaba viendo cómo sus huesos salientes estaban precariamente cubiertos por 
carne marchita. Habiendo su cuerpo alcanzado ese estado, podía avenirse a él 
como si perteneciera a otra persona. Un cuerpo en tales condiciones parecía estar 
más calificado para ser nutrido por la Tierra Pura que por alimentos y bebidas 
terrestres. 

     Soñaba noche a noche con la Tierra Pura y, al despertar, sólo sabía que 
subsistir en este mundo significaba estar atado a una triste ensoñación 
evanescente. 

     Cuando llegaba la época de admirar las flores, gran cantidad de gente venia 
de la capital con el objeto de visitar la villa de Shiga. Esto no molestaba al 
sacerdote, ya que hacía tiempo que había superado el estado en el que los ruidos 
del mundo pueden irritar la mente. 

     Abandonó su celda, en un atardecer de primavera, y caminó hacia el lago. Era 
la hora en que las sombras del crepúsculo avanzan lentamente sobre la brillante 
luz de la tarde. Ni el más leve movimiento agitaba la superficie del agua. El 
sacerdote se detuvo en la orilla y comenzó a practicar el sagrado rito de la 
Contemplación del Agua. 

     En aquel momento, un carruaje tirado por bueyes, perteneciente a todas luces 
a una persona de alto rango, rodeó el lago y se detuvo cerca del sacerdote. Su 
dueña una dama de la Corte del distrito Kyogoku de la Capital, poseía el alto 
título de Gran Concubina Imperial. Esta dama deseaba contemplar el paisaje de 
Shiga en la recién llegada primavera y, al regresar, había hecho detener el 
carruaje. Alzó la cortina para echar una última mirada al lago. 

     El Gran Sacerdote miró, casualmente, en esa dirección y, de inmediato se 
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sintió abrumado por tanta belleza. Sus ojos se encontraron con los de la mujer y, 
como no hiciera nada por apartarlos, ella no trató de ocultarse. 

     Su liberalidad no era tanta como para permitir que los hombres la miraran con 
apasionamiento; pero reflexionó que los motivos de aquel austero y viejo asceta 
no podían ser los mismos que los de los hombres comunes. 

     La dama bajó la cortina tras algunos minutos. El carruaje echó a andar y, 
después de cruzar el Paso de Shiga, se encaminó lentamente por la ruta que 
conducía a la Capital. Cayó la noche. Hasta que el carruaje no fue más que un 
punto entre los árboles lejanos, el Gran Sacerdote permaneció como petrificado 
en el mismo lugar. 

     En un abrir y cerrar de ojos el mundo se había vengado del sacerdote con 
terrible saña. Todo cuanto había creído tan inexpugnable, caía en ruinas. 

     Volvió al templo, contempló la imagen de Buda e invocó su Sagrado Nombre. 
Pero las sombras opacas de los pensamientos impuros se cernían sobre él. Se dijo 
que la belleza de una mujer no era más que una aparición fugaz, un fenómeno 
temporario compuesto de carne perecedera. Sin embargo, aunque intentaba 
borrarla, la inefable belleza que había contemplado junto al lago, pesaba ahora 
sobre su corazón con la fuerza de algo llegado desde una infinita distancia. El 
Gran Sacerdote no era lo suficientemente joven, ni física ni espiritualmente, como 
para creer que ese nuevo sentimiento era sólo una trampa que su carne le jugaba. 
La carne de un hombre, y lo sabía bien, no se agita tan rápidamente. Antes bien, 
tenía la sensación de haber sido sumergido en algún veneno sutil y poderoso que 
había alterado su espíritu. 

     El Gran Sacerdote no había quebrantado nunca su voto de castidad. La lucha 
interior librada en su juventud contra el deseo lo había llevado a considerar a las 
mujeres sólo como meros seres materiales. La única carne era la que existía 
realmente en su imaginación. Considerándola más como una abstracción ideal 
que como un hecho físico, confiaba en su fortaleza espiritual para subyugarla. En 
ese sentido, el sacerdote había triunfado. Nadie que lo conociera podría ponerlo 
en duda. 

     Pero el rostro de mujer que había levantado la cortina del carruaje era 
demasiado armonioso y refulgente como para ser designado como un mero 
objeto de la carne. El sacerdote no supo qué nombre darle. Sólo pudo reflexionar 
en que, para que tan portentoso hecho se produjera, algo hasta aquel momento 
oculto y al acecho en su interior, se había revelado finalmente. Ese algo no era 
sino este mundo, que hasta entonces había permanecido en reposo, y que, 
súbitamente, emergía de la oscuridad y comenzaba a agitarse. 

    Era como si hubiera permanecido, de pie, junto al camino que lleva a la capital, 
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con las manos firmemente apretadas sobre los oídos, y hubiera visto cruzar con 
gran estrépito dos grandes carros tirados por bueyes. Al destaparse los oídos, 
bruscamente, el estruendo lo envolvía. 

     Percibir el flujo y reflujo de fenómenos transitorios, sentir su fragor rugiente 
en los oídos, era entrar dentro del círculo de este mundo. Para un hombre como 
el Gran Sacerdote, que no había admitido concesiones en su contacto con el 
mundo exterior, significaba someterse nuevamente a un estado de dependencia. 

     Aun leyendo a los Sutras exhalaba grandes suspiros de angustia. Pensó, 
entonces, que la naturaleza servía para distraer su espíritu e intentó concentrarse 
en las montañas que, a través de la ventana de su celda, se destacaban en la 
distancia contra el cielo nocturno. Pero sus pensamientos, en vez de concentrarse 
en la belleza, se desvanecían como nubes y desaparecían. 

     Fijaba su mirada en la luna, pero sus pensamientos fluctuaban como antes, y 
cuando fue a inclinarse, nuevamente, frente a la Suprema Imagen, en un 
desesperado esfuerzo por recobrar la pureza de su mente, el rostro de Buda se 
transformó y se convirtió en las facciones de la dama del carruaje. Su universo 
había quedado aprisionado dentro de los límites de un estrecho círculo donde se 
enfrentaban el Gran Sacerdote y la Gran Concubina Imperial. 

     La Gran Concubina Imperial de Kyogoku olvidó rápidamente al viejo 
sacerdote que la observara con tanta atención en el lago de Shiga. Sin embargo, 
poco tiempo después llegó a sus oídos un rumor que le recordó el incidente. Uno 
de los habitantes del villorrio había sorprendido al Gran Sacerdote mirando 
cómo se perdía en la distancia el carruaje de la dama. Se lo había comentado a un 
caballero de la Corte que admiraba las flores de Shiga, agregando que, desde 
aquel día, el Sacerdote se comportaba como quien ha perdido la razón. 

     La Concubina Imperial fingió no creer en tales habladurías, pero la virtud del 
sacerdote era conocida en toda la capital y el suceso sirvió para alimentar la 
vanidad de la dama. 

     Estaba verdaderamente cansada del amor que recibía de los hombres de este 
mundo. La Concubina Imperial tenía clara conciencia de lo hermosa que era y se 
inclinaba hacia otras disciplinas, como la religión, que trataran a su belleza y a su 
alto rango como cosas desprovistas de valor. El mundo la aburría soberanamente 
y, por ende, creía también en la Tierra Pura. Era inevitable que el Budismo Jodo, 
que rechazaba toda la belleza y el brillo del mundo visible como si fuera 
corrupción y contaminación, tuviera un atractivo especial para quien, como la 
Concubina Imperial, estaba tan desilusionada de la elegante superficialidad de la 
vida cortesana. Elegancia que, por otra parte, parecía anunciar inequívocamente 
los Últimos Días de la Ley y su degeneración. 
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     Entre aquellos que consideraban al amor como su principal preocupación, la 
Concubina Imperial ocupaba un alto puesto como la personificación misma del 
refinamiento. El hecho de que jamás hubiera brindado su amor a hombre alguno 
no hacía sino acrecentar su fama. Aun cuando cumplía sus deberes para con el 
Emperador con el más absoluto decoro, nadie creía, ni por un momento, que 
estuviera enamorada de él. La Gran Concubina Imperial soñaba con una pasión 
al borde de lo imposible. 

     El Gran Sacerdote del Templo de Shiga era famoso por su virtud y todos en la 
Capital sabían hasta qué punto este anciano prelado había hecho abandono del 
mundo. Tanto más sorprendente era, entonces, el rumor de que había sido 
prendado por los encantos de la Concubina Imperial, y que, por ella, había 
sacrificado la vida eterna. Rehusar los goces de la Tierra Pura que estaban casi al 
alcance de su mano, equivalía al mayor sacrificio y a la más importante ofrenda. 

     La Gran Concubina Imperial se mostraba totalmente indiferente a los encantos 
de los nobles y jóvenes libertinos que abundaban en la Corte. Los atributos físicos 
de los hombres ya no representaban nada para ella. Su única ambición era 
encontrar a alguien que pudiera ofrecerle un amor fuerte y profundo. 

     Una mujer con tales aspiraciones se convierte en una criatura aterradora. Si 
hubiera sido sólo una cortesana, la habrían conformado las riquezas y la 
frivolidad. La Gran Concubina poseía todo lo que la riqueza del mundo puede 
brindar. El hombre que aguardaba tendría que ofrecerle, pues, los bienes del 
universo del futuro. 

     Los comentarios sobre el enamoramiento del Gran Sacerdote inundaron la 
Corte, hasta que, finalmente, y en son de broma, la historia fue repetida hasta al 
mismo Emperador. Esta chismografía desagradaba a la Gran Concubina, que 
guardaba una actitud fría e indiferente. Comprendía perfectamente que existían 
dos motivos para que los cortesanos pudieran bromear libremente sobre un 
asunto cuyo comentario, normalmente, les estaría vedado. El primero, que, 
refiriéndose al amor del Gran Sacerdote, estaban halagando la belleza de la mujer 
que inspiraba aun a un eclesiástico de tan gran virtud, tamaña distracción y, en 
segundo término, todos sabían que el amor del anciano por la noble dama jamás 
podría ser retribuido. 

     La Gran Concubina Imperial reconstruyó mentalmente los rasgos del viejo 
sacerdote que había visto a través de la ventana del carruaje. No se parecía en 
absoluto a los rostros de ninguno de los hombres que la habían amado hasta 
entonces. Era extraño que el amor surgiera en el corazón de un hombre que no 
poseía ninguna condición como para ser amado. La dama recordó frases tales 
como "mi amor perdido y sin esperanzas" que eran usadas a menudo por los 
poetastros de Palacio cuando deseaban despertar eco en los corazones de sus 
indiferentes amadas. La situación del más desgraciado de aquellos elegantes 
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resultaba envidiable frente a la del Gran Sacerdote. Sin embargo, a la Concubina 
Imperial los escarceos poéticos de tales jóvenes se le antojaron adornos 
mundanos, inspirados por la vanidad y totalmente desprovistos de sentimiento. 

     A esta altura, el lector comprenderá claramente que la Gran Concubina 
Imperial no era, como comúnmente se la creía, la personificación de la elegancia 
cortesana, sino una persona que encontraba en la evidencia de ser amada una 
verdadera razón de vivir. Pese a su alto rango era, antes que nada, una mujer, y 
todo el poder y la autoridad del mundo carecían de valor si no le brindaban tal 
evidencia. Los hombres que la rodeaban se entregaban a luchar sin fin para 
alcanzar el poder político. Ella soñaba con dominar el mundo por otros medios 
puramente femeninos. 

     Había conocido a muchas mujeres que habían tomado los hábitos que se 
habían retirado del mundo. Tales mujeres la hacían reír. Cualquiera sea la razón 
alegada por una mujer para abandonar el mundo, le es casi imposible 
desprenderse de sus posesiones. Sólo los hombres son verdaderamente capaces 
de abandonar cuanto poseen. 

     El viejo sacerdote del lago había dejado, en determinada etapa de su vida, el 
Mundo Fluctuante y sus placeres. Ante los ojos de la Concubina Imperial era más 
hombre que todos los nobles que poblaban la Corte. Y así como había 
abandonado una vez este Mundo Fluctuante, estaba dispuesto ahora, por ella, a 
renunciar también al mundo futuro. 

     La Concubina recordó la idea de la sagrada flor de loto que su profunda fe 
había impreso vívidamente en su mente. Pensó en el enorme loto con una 
anchura de doscientas cincuenta yojana. Aquella planta absurda se ajustaba más 
a sus gustos que las mezquinas flores flotantes de los estanques de la Capital. Por 
las noches, el susurro del viento entre los árboles del jardín le parecía insípido 
comparado con la música delicada que produce la brisa, en la Tierra Pura, 
cuando sacude a las plantas sagradas.  

     Al recordar los extraños instrumentos que colgaban del cielo y tañían sin ser 
tocados, el sonido del arpa de Palacio sólo se le antojaba una despreciable 
imitación. 

     El Sacerdote del Templo de Shiga luchaba. En sus combates juveniles contra la 
carne, lo había sostenido siempre la esperanza de alcanzar el mundo futuro. 
Pero, en cambio, esta lucha desesperada de su vejez se asociaba con un 
sentimiento de pérdida irreparable. 

     La imposibilidad de consumar su amor por la Gran Concubina Imperial se le 
aparecía tan clara como el sol en el cielo. Al mismo tiempo, tenía perfecta 
conciencia de la imposibilidad de avanzar hacia la Tierra Pura, mientras 
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permaneciera esclavo de aquel amor. El Gran Sacerdote había vivido en un 
estado de incomparable libertad y ahora, en un abrir y cerrar de ojos, se 
encontraba sin futuro y en la más completa oscuridad. El coraje que lo había 
acompañado durante las luchas de su juventud había tenido quizás, sus raíces en 
su propio orgullo y confianza. En saber que se estaba privando voluntariamente 
del placer que tenía al alcance de la mano. 

     El Gran Sacerdote sentía miedo nuevamente. Hasta que aquel noble carruaje 
se aproximara a la orilla del Lago Shiga, su convencimiento era que cuanto le 
esperaba ya no era sino la liberación del Nirvana. Ahora se encontraba, de 
pronto, frente a la oscuridad del mundo donde es imposible adivinar lo que nos 
acecha a cada paso. 

     En vano acudía a todas las formas de meditación religiosa. Ensayó la 
Contemplación del Crisantemo, la Contemplación del Aspecto Total y la 
Contemplación de las Partes; pero cada vez que intentaba concentrarse, el 
hermoso rostro de la Concubina aparecía ante sus ojos. Tampoco fue un remedio 
la Contemplación del Agua, pues invariablemente aparecían los bellos rasgos 
resplandecientes entre las ondas del lago. 

     Todo esto, sin duda, era sólo una consecuencia de su apasionamiento. Bien 
pronto, el sacerdote advirtió que la concentración le producía más mal que bien, 
y fue entonces cuando ensayó aliviar su espíritu por medio de la dispersión. Le 
asombraba constatar que la meditación lo hundía, paradójicamente, en una 
desilusión aún más profunda. A medida que su espíritu iba sucumbiendo bajo tal 
peso, el sacerdote decidió que antes de proseguir una lucha estéril, era mejor 
concentrar deliberadamente sus pensamientos en la figura de la Gran Concubina 
Imperial. 

     El Gran Sacerdote hallaba una nueva satisfacción al adornar su visión de la 
dama en las más variadas formas, como si se tratara de una imagen budista 
cubierta de diademas y baldaquines. Al hacerlo, el objeto de su amor se 
transformaba en un ser de creciente esplendor, distante e imposible. Esto le 
producía una alegría especial, seguramente porque de lo contrario, el ver a la 
Gran Concubina Imperial como a una mujer común y corriente era más 
peligroso. La revestía de todas las humanas fragilidades. 

     Mientras reflexionaba sobre este asunto, la verdad se hizo en su corazón. No 
veía en la Gran Concubina Imperial a una criatura de carne y hueso, ni tampoco 
a una visión. Era, en todo caso, un símbolo de la realidad, un símbolo de la 
esencia de las cosas. Resulta verdaderamente extraño perseguir esa esencia en la 
figura de una mujer. Y, sin embargo, existía un motivo. Aun al enamorarse, el 
sacerdote de Shiga no había perdido el hábito, adquirido tras largos años de 
contemplación, de esforzarse por alcanzar la esencia de las cosas a través de una 
constante abstracción. La Gran Concubina Imperial de Kyogoku, se había 
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identificado con la visión del inmenso loto de doscientos cincuenta yojana. 
Reclinada en el agua y sostenida por todas las flores de loto, la Cortesana se 
volvía. tan grande como el Monte Sumeru. 

     Cuanto más convertía a su amor en un imposible, más profundamente 
traicionaba el sacerdote a Buda, pues la imposibilidad de su amor se encontraba 
aparejada con la imposibilidad de llegar a la iluminación. Y cuanto más advertía 
que su amor no podía tener esperanza, más crecía la fantasía que lo alimentaba y 
más se arraigaban sus pensamientos impuros. Mientras consideraba que su amor 
tenía alguna remota posibilidad, le había sido más fácil renunciar a él; pero ahora 
que la Gran Concubina se había convertido en una criatura fabulosa y totalmente 
inalcanzable, el amor del Gran Sacerdote se inmovilizaba como un gran lago de 
aguas calmas que cubría, inexorablemente, la superficie de la tierra. 

     Esperaba ver el rostro de su dama aún una vez más, pero temía que esa figura, 
que ahora se había vuelto una gigantesca flor de loto, se desvaneciera sin dejar 
rastros. Si aquello sucedía, el Gran Sacerdote se salvaría. Esta vez no dudaba de 
alcanzar la verdad. Y aquella mera perspectiva llenó al sacerdote de miedo y 
reverencia. 

     El melancólico amor del anciano había comenzado a crear curiosas 
estratagemas. Cuando, por fin, se decidió a visitar a la Gran Concubina, creyó en 
la ilusión de estar saliendo de una enfermedad que estaba marchitando su 
cuerpo. El caviloso sacerdote interpretó la alegría que acompañaba a su 
determinación como el alivio de haber escapado finalmente a las trabas de su 
amor. 

     Ninguno de los servidores de la Gran Concubina halló nada extraño en el 
hecho de que un anciano sacerdote permaneciera de pie en un rincón del jardín, 
apoyado en su bastón y mirando tristemente la Residencia. Era frecuente 
encontrar a ascetas y mendigos frente a las grandes casas de la Capital, 
aguardando limosnas. 

     Una de las cortesanas mencionó el hecho a su señora. La Gran Concubina 
miró, casualmente, a través del postigo que la separaba del jardín. Bajo las 
sombras del verde follaje, un anciano sacerdote macilento y de raídas vestiduras 
negras, inclinaba la cabeza. La dama lo observó por algún tiempo, y cuando hubo 
reconocido al sacerdote del lago de Shiga, su pálido rostro se volvió aún más 
demacrado. 

     Pasados algunos minutos de indecisión, impartió las órdenes necesarias para 
que la presencia del sacerdote en el jardín fuera ignorada. 

     Por primera vez el desasosiego hizo presa de ella. Había visto a mucha gente 
hacer abandono del mundo, pero ahora se encontraba por primera vez con 
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alguien que renunciaba al mundo futuro. La visión resultaba siniestra y 
aterradora. Todos los placeres que había extraído su imaginación ante la idea del 
amor del sacerdote, desaparecieron en un segundo. Aunque aquel hombre 
hubiera renunciado al mundo futuro por ella, ahora comprendía que ese mundo 
jamás pasaría a sus propias manos. 

     La Gran Concubina Imperial contempló sus ropas elegantes y su hermoso 
cuerpo. Luego, miró hacia el jardín y observó al feo anciano andrajoso. El hecho 
de que pudiera existir alguna relación entre ambos tenia una extraña fascinación. 

     ¡Qué diferente de la espléndida visión resultaba todo! El Gran Sacerdote 
parecía ahora una persona salida del Infierno mismo. Nada quedaba del hombre 
de virtuosa presencia que traía consigo el destello de la Tierra Pura. Su luz 
interior, que hacía evocar la gloria, se había desvanecido totalmente. Aun cuando 
se trataba del hombre del Lago de Shiga, era una persona completamente 
distinta. 

     Como la mayoría de los cortesanos, la Gran Concubina Imperial tendía a estar 
en guardia contra sus propias emociones, especialmente cuando se enfrentaba 
con algo que podía afectarla profundamente. 

     Al comprobar el amor del Gran Sacerdote, la invadió el descorazonamiento. 
La pasión consumada con la cual tanto había soñado durante años, adquiría una 
forma, preciso es reconocerlo, harto descolorida. 

     Cuando el sacerdote, apoyado en su bastón, llegó a la capital, casi había 
olvidado su fatiga. Penetró sigilosamente en las posesiones de la Gran Concubina 
Imperial en Kyogoku y observó desde el jardín. Tras aquellos postigos estaba la 
dama de sus pensamientos. 

     Al asumir su adoración una forma sin mácula, el mundo futuro comenzó a 
ejercer nuevamente su fascinación sobre el Gran Sacerdote. Nunca antes había 
vislumbrado la Tierra Pura con tanta intensidad. Su anhelo hacia ella se volvió 
casi sensual. Sólo debía pasar ahora por la formalidad de presentarse ante la 
Gran Concubina, declararle su amor y, de tal manera, librarse de una vez por 
todas de pensamientos impuros que lo ataban aún a este mundo. Faltaba ese 
único requisito para acercarse aún más a la Tierra Pura. 

     Le resultaba doloroso permanecer de pie, apoyado en el bastón. Los ardientes 
rayos del sol de mayo atravesaban las hojas y caían sobre su cabeza afeitada. Una 
y otra vez creyó perder el sentido. ¡Si tan sólo la dama advirtiera su propósito y 
lo invitara a saludarla para cumplir así con aquella formalidad! El Gran 
Sacerdote esperaba y, apoyado en su bastón, luchaba contra su creciente 
debilidad. 

     Finalmente llegó el crepúsculo. Nada sabía aún de la Gran Concubina, quien, 
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por lógica, no podía conocer el pensamiento del sacerdote que, a través de ella, 
vislumbraba la Tierra Pura. Se limitaba a observarlo a través de los postigos. El 
sacerdote continuaba en el mismo sitio, inmóvil. La claridad nocturna iluminó el 
jardín. 

     La Gran Concubina Imperial se atemorizó. Presintió que cuando veía en el 
jardín no era sino la encarnación de aquella "desilusión profundamente 
arraigada" de la que hablan los Sutras. Quedó abrumada ante la posibilidad de 
merecer las penas del Infierno. 

     Después de haber llevado a la perdición a un sacerdote de tan gran virtud, no 
era, seguramente, la Tierra Pura cuanto podía esperar, sino, en cambio, el 
Infierno mismo con todos los terrores que ella tan bien conocía. El amor supremo 
con el cual soñara se había derrumbado. Ser amada así, equivalía a una forma de 
condenación. Del mismo modo en que el Gran Sacerdote vislumbraba por su 
intermedio la Tierra Pura, la Gran Concubina contemplaba el horrible reino del 
Infierno a través del amor de aquel anciano. 

     Sin embargo, esta noble dama de Kyogoku era demasiado orgullosa como 
para sucumbir a sus temores sin luchar, y decidió poner en juego todos los 
recursos de su innata crueldad. 

     "El Gran Sacerdote—se dijo—tendrá que sucumbir, tarde o temprano, al 
mareo." Lo observó a través de los postigos esperando verlo en el suelo; pero, 
para su fastidio, la silenciosa figura continuaba inmóvil. 

     Cayó la noche y, a la luz de la luna, la figura del sacerdote se asemejaba a un 
montón de huesos blancos. 

     La dama, llena de temor, no podía conciliar el sueño. Dejó de mirar a través de 
los postigos y dio la espalda al jardín. Sin embargo, le parecía sentir 
constantemente la penetrante mirada del sacerdote. 

     Sabía que aquél no era un amor vulgar. Por temor a ser amada y, por ende, de 
terminar en el Infierno, la Gran Concubina Imperial rezaba con más fervor que 
nunca por la Tierra Pura. Una Tierra Pura propia e invulnerable que ansiaba 
conservar en su corazón. Era diferente a la del sacerdote y no tenía relación con 
su amor. No dudaba de que, si alguna vez la mencionaba ante el anciano, aquella 
interpretación personal se desintegraría inmediatamente. 

     El amor del sacerdote, se decía, no tenía nada que ver con ella. Era una 
aventura unilateral en la que sus sentimientos no tenían parte alguna. No había, 
pues, razón por la cual se la descalificara en su admisión en la Tierra Pura. Aun 
cuando el Gran Sacerdote perdiera el sentido y falleciera, ella se mantendría 
indemne. Sin embargo, a medida que avanzaba la noche y la temperatura se 
hacía más fría, su confianza comenzó a abandonarla. 
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     El Sacerdote permanecía en el jardín. Cuando las nubes ocultaban la luna, se 
asemejaba a un extraño árbol viejo y nudoso. 

     La dama, consumida de angustia, insistía en que aquel anciano le era 
totalmente ajeno. Las palabras parecían explotar en su corazón. ¿Por qué, en 
nombre del Cielo, tenía que ocurrir esto? 

     En aquellos momentos, y por extraño que parezca, la Gran Concubina 
Imperial se había olvidado completamente de su belleza. Quizás fuera más 
correcto decir que se había visto obligada a hacerlo. 

     Finalmente, los tenues matices del amanecer irrumpieron en el cielo oscuro y 
la figura del sacerdote se destacó en la media luz. Todavía permanecía en pie. La 
Gran Concubina Imperial estaba derrotada. 

    Llamó a una doncella y le ordenó invitar al sacerdote a dejar el jardín y a 
arrodillarse junto al postigo. 

     El Gran Sacerdote se hallaba en la frontera del olvido, donde la carne se 
desintegra. Ya no sabía si esperaba a la Gran Concubina Imperial o al mundo 
futuro. Aun cuando distinguió la figura de la doncella aproximándose desde la 
residencia en la pálida luz del amanecer, ni siquiera comprendió que cuanto 
había esperado con tantas ansias, se hallaba finalmente al alcance de su mano. 

     La doncella trasmitió el mensaje de su señora. Al escucharlo, el sacerdote 
profirió un grito horrendo e inhumano. La doncella intentó guiarlo de la mano, 
pero él no se lo permitió y se dirigió hacia la casa con pasos increíblemente 
rápidos y seguros. 

     La oscuridad reinaba tras el postigo y resultaba imposible ver, desde afuera, a 
la Gran Concubina. El sacerdote cayó de rodillas y, cubriéndose el rostro con las 
manos, rompió a llorar. Estuvo allí por largo rato con el cuerpo sacudido por 
esporádicas convulsiones. 

     Entonces, en la semi penumbra del amanecer, una blanca mano emergió 
dulcemente del postigo. El sacerdote del Templo de Shiga la tomó entre las suyas 
y se la llev6 a la frente y a las mejillas. 

     La Gran Concubina Imperial de Kyogoku tocó unos dedos extrañamente fríos. 
Al mismo tiempo, sintió algo húmedo y tibio. Alguien mojaba sus manos con 
tristes lágrimas. 

     Cuando los pálidos reflejos de la luz matutina comenzaron a iluminarla a 
través del postigo, la ferviente fe de la dama le infundió una maravillosa 
inspiración. No dudó ni por un instante de que aquella mano extraña era la de 
Buda. 
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     Entonces, la gran visión surgió nuevamente en el corazón de la Concubina. El 
suelo de esmeraldas de la Tierra Pura; los millones de torres de siete joyas; los 
ángeles y su música; los estanques dorados con arenas de plata; los lotos 
resplandecientes y la dulce voz de las Kalavinkas. Si aquella era la Tierra Pura 
que le tocaría en suerte—y en aquel momento no dudaba de que así sería—, ¿por 
qué no aceptar el amor del Gran Sacerdote? 

     Aguardó a que el hombre con las manos de Buda le rogara abrir el postigo que 
los separaba. Cuando se lo pidiera, ella levantaría tal barrera y su cuerpo 
incomparablemente hermoso aparecería frente a él como en su primer encuentro 
junto al lago. Ella lo invitaría a entrar. 

     La Gran Concubina Imperial esperó. 

     Pero el Gran Sacerdote del Templo de Shiga no dijo nada. No pidió nada. 
Después de cierto tiempo, las viejas manos aflojaron su presión y los blancos 
dedos de la dama quedaron solos en la penumbra del amanecer. El Sacerdote se 
alejó. Un frío mortal descendió sobre el corazón de la Gran Concubina Imperial. 

     Pocos días después llegó a la Corte el rumor de que el espíritu del Gran 
Sacerdote había alcanzado la liberación final en su celda de Shiga. Al enterarse 
de tal noticia, la dama de Kyogoku se dedicó a copiar en rollos y rollos, con la 
más hermosa escritura, el pensamiento de los Sutras. 
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Datos biográficos de Yukio Mishima (1925 - 1970) 
 
 

 
Fotografía de Shirou Aoyama 1956 

 

Nacimiento 14 de enero de 1925 
Shinjuku,Tokio 

Defunción 25 de noviembre de 1970 
Tokio 

Seudónimo Kimitake Hiraoka 

Ocupación novelista, dramaturgo 

Nacionalidad  Japón 

Período 1944-1970 

Yukio Mishima  (三島由紀夫 Mishima Yukio?), su verdadero nombre es  Kimitake Hiraoka 

(平岡公威?), fue un escritor y dramaturgo japonés nacido en Tokio el 14 de enero de 1925 y 
muerto el 25 de noviembre de 1970. 
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Biografía 

 

 
 

Yukio Mishima 1931. 
 

Hijo de Azusa Hiraoka, secretario de Pesca del Ministerio de Agricultura. Pasó 
los primeros años de su infancia bajo la sombra de su abuela, Natsu, que se lo 
llevó y lo separó de su familia inmediata durante varios años. Natsu provenía de 
una familia vinculada a los samurái de la era Tokugawa, ella mantuvo 
aspiraciones aristocráticas -el nombre de juventud de Mishima, "kimitake", 
significa "príncipe guerrero"- aún después de casarse con el abuelo de Mishima, 
un burócrata que había hecho su fortuna en las fronteras coloniales. Tenía mal 
carácter y se exacerbó por su ciática. El joven Mishima acudía a masajearla para 
aliviar su dolor. Ella tenía tendencia a la violencia, incluso con salidas mórbidas 
cercanas a la locura que serán posteriormente retratadas en algunos escritos de 



Revista Literaria Katharsis                              El sacerdote y su amor                              Yukio Mishima 
 

 

17

Mishima. Algunos biógrafos opinan que Natsu favoreció la fascinación de 
Mishima por la muerte. Ella leía francés y alemán, y tenía un exquisito gusto por 
el Kabuki. Natsu no permitía que Mishima jugase a la luz del sol, practicase 
algún deporte o que tuviera juegos rudos con otros chicos de su edad. Prefería 
que pasase su tiempo solo o jugando a las muñecas con sus primas, incluso se 
habla de unos escritos de primera juventud que su padre rompió ante la mirada 
del joven Mishima. 

     Exento del servicio militar por sufrir tuberculosis, no participó en la guerra, 
suceso que él mismo entendió como una humillación. 

     Generacionalmente es considerado parte de la “segunda generación“ de 
escritores de posguerra, junto con Kobo Abe. 

 
 

Yukio Mishima y Shintaro Ishihara. 
 

     Su ensayo más importante, Bunka boueiron (En defensa de la cultura), defendía la 
figura del Emperador, como la mayor señal de identidad de su pueblo. Más tarde 
formaría la Sociedad del Escudo (Tatenokai), con un fastuoso uniforme que él 
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mismo diseñó y en el que pretendía reencarnar los valores nacionales de "su" 
Japón tradicional. 

     Durante los años 60 escribió sus más importantes novelas. 

     Dentro de estas obras, destaca su tetralogía El mar de la fertilidad, compuesta 
de las novelas Nieve de primavera, Caballos desbocados, El templo del alba y La 
corrupción de un ángel (esta última editada póstumamente), que, en su conjunto, 
constituyen una especie de testamento ideológico del autor, que se rebelaba 
contra una sociedad para él sumida en la decadencia moral y espiritual. 

     La mañana del "incidente" del 25 de noviembre de 1970, Mishima llevaba la 
última parte de esta tetralogía a su editor. Después se dirigió junto con los 
miembros de su grupo a un cuartel del ejército que ocuparon, y tras un discurso 
a la tropa, él y su compañero Masakatsu Morita se suicidaron mediante seppuku. 
Mishima realizó su seppuku en el despacho del General Kanetoshi Mashita. Su 
kaishaku (asistente) trató 3 veces de decapitarlo sin éxito. Finalmente, fue 
Hiroyasu Koga quien realizó la decapitación. Posteriormente, Masakatsu Morita 
intentó realizar su propio seppuku. Aunque sus cortes fueron poco profundos 
para ser fatales, hizo una señal a Koga para que también le decapitase. 

     Con su muerte desapareció uno de los críticos más lúcidos de la sociedad 
japonesa de posguerra, un artista superdotado y que marcó señaladamente un 
rumbo en la historia de la literatura japonesa contemporánea. 

Estudios y primeros trabajos 

A la edad de 12, Mishima comenzó a escribir sus primeras historias. Leyó 
vorazmente las obras de Wilde, Rilke, y numerosos clásicos japoneses. Aunque 
su familia no era tan rica como las de los otros estudiantes de su colegio, Natsu 
insistió en que asistiera a la elitista Escuela Peers (donde acudía la aristocracia 
japonesa, y de forma eventual, plebeyos extremadamente ricos). 

     Después de seis desdichados años de colegio, continuaba siendo un 
adolescente frágil y pálido, aunque empezó a prosperar y se convirtió en el 
miembro más joven de la junta editorial en la sociedad literaria de la escuela. Fue 
invitado a escribir un relato para la prestigiosa revista literaria, Bungei-Bunka 
(Cultura literaria) y presentó Hanazakari no Mori (El bosque en todo su esplendor). La 
historia fue publicada en forma de libro en el año 1944, aunque en una pequeña 
tirada debido a la escasez de papel en tiempo de guerra. 

     Mishima fue llamado a filas de la Armada japonesa durante la Segunda 
Guerra Mundial. Cuando pasó la revisión médica coincidió con que estaba 
resfriado, y de forma espontánea le mintió al doctor de la armada sobre que tenía 
síntomas de tuberculosis y debido a ello fue declarado incapacitado. Aunque a 
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Mishima le alivió mucho el no tener que ir a la guerra, continuó sintiéndose 
culpable por haber sobrevivido y haber perdido la oportunidad de una muerte 
heroica. 

     Aunque su padre le había prohibido escribir ninguna historia más, Mishima 
continuó escribiendo en secreto cada noche, apoyado y protegido por su madre 
Shizue, quien era siempre la primera en leer cada nueva historia. Después de la 
escuela, su padre, que simpatizaba con los nazis, no le permitiría ejercer una 
carrera de escritor, y en lugar de ello le obligó a estudiar Ley alemana.           
Asistiendo a lecturas durante el día y escribiendo durante la noche, Mishima se 
graduó en la elitista Universidad de Tokio en el año 1947 en Derecho. Obtuvo un 
trabajo como oficial en el Ministerio de Finanzas del Gobierno y se estableció 
para una prometedora carrera. 

     Sin embargo, acabó tan agotado que su padre estuvo de acuerdo con la 
dimisión de Mishima de su cargo durante su primer año, para dedicar su tiempo 
a la escritura. 

Literatura de posguerra 

Mishima comenzó su primera novela, Tōzoku (Ladrones), en 1946 y la publicó en 
1948, colocándose en la segunda generación de escritores de posguerra (una 
clasificación en la literatura japonesa moderna que agrupa a los escritores que 
aparecieron en la escena literaria de posguerra, entre 1948 y 1949). Le siguió 
Kamen no Kokuhaku (Confesiones de una máscara), una obra autobiográfica sobre un 
joven de homosexualidad latente que debe esconderse tras una máscara para 
encajar en la sociedad. La novela tuvo un enorme éxito y convirtió a Mishima en 
una celebridad a la edad de 24 años. 

     Mishima fue un escritor disciplinado y versátil. No solo escribió novelas, 
novelas de series populares, relatos y ensayos literarios, también obras muy 
aclamadas para el teatro Kabuki y versiones modernas de dramas Nō 
tradicionales. 

     Su escritura le hizo adquirir fama internacional y un considerable seguimiento 
en Europa y América, y muchas de sus obras más famosas fueron traducidas al 
inglés. 

     Viajó ampliamente, siendo propuesto para el Premio Nobel de Literatura en 
tres ocasiones, y fue pretendido por muchas publicaciones extranjeras. Sin 
embargo, en 1968 su primer mentor Yasunari Kawabata ganó el premio y 
Mishima se dio cuenta de que las posibilidades de que fuera concedido a otro 
autor japonés en un futuro próximo eran escasas. Se cree también que Mishima 
quiso dejar el premio a Kawabata, de más edad, como muestra de respeto para el 
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hombre que lo había presentado a los círculos literarios de Tokio en la década de 
los 40. 

Vida privada 

Tras Confesiones de una máscara, Mishima trató de dejar atrás al joven hombre que 
había vivido solo dentro de su cabeza, continuamente coqueteando con la 
muerte. Intentó vincularse al mundo real y físico, realizando una estricta 
actividad física. En 1955, Mishima practicó entrenamiento con pesas, y no 
interrumpió su régimen de entrenamiento de tres sesiones por semana durante 
los últimos 15 años de su vida. Del material menos prometedor forjó un 
impresionante físico, como muestran las fotografías que se hizo. También llegó a 
ser muy hábil en Kendo (el arte marcial japonés de la esgrima). 

     Aunque visitó bares gay en Japón, Mishima permaneció como observador, y 
solo tuvo encuentros con hombres cuando viajó al extranjero. Después de 
considerar brevemente el enlace con Michiko Shoda—ella se convertiría después 
en esposa del Akihito—se casó con Yoko Sugiyama en 1958. En los tres años 
siguientes la pareja tuvo una hija y un hijo. 

     En el año 1967, Mishima se alistó en las Fuerzas de Autodefensa de Japón y 
tuvo un entrenamiento básico. Un año más tarde formó la Tatenokai (Sociedad 
Escudo), milicia privada compuesta sobre todo por jóvenes estudiantes 
patrióticos que estudiaban principios de artes marciales y disciplinas físicas y 
que fueron entrenados a través de las Fuerzas de Autodefensa de Japón bajo la 
supervisión de Mishima. 

     En los últimos diez años de su vida, Mishima actuó en varias películas y 
codirigió la adaptación de una de sus historias, Yûkoku. 

Suicidio ritual 

El 25 de noviembre de 1970, Mishima y cuatro miembros de la Tatenokai 
visitaron con un pretexto al comandante del Campamento Ichigaya, el cuartel 
general de Tokio del Comando Oriental de las Fuerzas de Autodefensa de Japón. 
Una vez dentro, procedieron a cercar con barricadas el despacho y ataron al 
comandante a su silla. Con un manifiesto preparado y pancartas que 
enumeraban sus peticiones, Mishima salió al balcón para dirigirse a los soldados 
reunidos abajo. Su discurso pretendía inspirarlos para que se alzaran, dieran un 
golpe de estado y devolvieran al Emperador a su legítimo lugar. Solo consiguió 
molestarlos y que le abuchearan y se mofaran de él. Como no fue capaz de 
hacerse oír, acabó con el discurso tras solo unos pocos minutos. Regresó a la 
oficina del comandante y cometió seppuku. La costumbre de la decapitación al 
final de este ritual le fue asignada a Masakatsu Morita, miembro de la Tatenokai. 
Pero Morita, del cual se rumoreaba que había sido amante de Mishima, no fue 
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capaz de realizar su tarea de forma adecuada: después de varios intentos fallidos, 
le permitió a otro miembro de la Tatenokai, Hiroyasu Koga, acabar el trabajo. 
Morita entonces intentó el seppuku y fue también decapitado por Koga. 

     Otros elementos tradicionales del suicidio ritual fueron la composición de 
jisei, (un poema compuesto por uno mismo cuando se acerca la hora de su propia 
muerte), antes de su entrada en el cuartel general. 

     Mishima preparó su suicidio meticulosamente durante al menos un año y 
nadie ajeno al cuidadosamente seleccionado grupo de miembros de la Tatenokai 
sospechaba lo que estaba planeando. Mishima debía haber sabido que su intento 
de golpe jamás podría haber tenido éxito y su biógrafo, traductor, y antiguo 
amigo John Nathan sugiere que fue solo un pretexto para el suicidio ritual con el 
cual Mishima tanto había soñado. Mishima se aseguró de que sus asuntos 
estuvieran en orden e incluso tuvo la previsión de dejar dinero para la defensa en 
el juicio de los otros 3 miembros de la Tatenokai que no murieron. 

Repercusión 

El suicidio de Mishima ha estado rodeado de mucha especulación. En el 
momento de su muerte acababa de terminar el libro final de su tetralogía El mar 
de la fertilidad, compuesta por las novelas Nieve de primavera, Caballos desbocados, 
El templo del alba y La corrupción de un ángel (esta última editada póstumamente), 
que, en su conjunto, constituyen una especie de testamento ideológico del autor, 
que se rebelaba contra una sociedad para él sumida en la decadencia moral y 
espiritual. Fue reconocido como uno de los más importantes estilistas del 
lenguaje japonés de posguerra. 

     Mishima escribió 40 novelas, 18 obras de teatro, 20 libros de relatos, y al 
menos 20 libros de ensayos así como un libreto. Una gran porción de su obra se 
compone de libros escritos rápidamente solo por los beneficios monetarios, pero 
incluso no teniendo en cuenta estos, seguimos teniendo una parte sustancial de 
su obra. 

     Aunque su fin puede haber pretendido ser algún tipo de testamento espiritual, la 
naturaleza teatral de su suicidio, las poses cursis en las fotografías para las que posó y la 
ocasional naturaleza patética de su prosa seguramente han perjudicado a su legado. En las 
academias, tanto japonesa como anglo-americana, hoy, Mishima no tiene virtualmente 
voz, sobre todo porque sus opiniones de derechas no son políticamente correctas. Sin 
embargo, fuera de la academia las obras de Mishima siguen siendo populares tanto en 
Japón como en el resto del mundo. 
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Obras principales  
 

• Confesiones de una máscara (仮面の告白; Kamen no kokohaku), 1948.  

• Sed de amor (愛の渇き; Ai no Kawaki), 1950.  

• Colores prohibidos (禁色; Kinjiki), 1954.  

• El rumor del oleaje (潮騒 Shiosai), 1956.  

• El pabellón de oro (金閣寺; Kinkakuji), 1956.  

• Después del banquete (宴のあと; Utage no ato) ,1960.  

• El marino que perdió la gracia del mar, (午後の曳航; Gogo no eiko), 1963.  

• El mar de la fertilidad (tetralogía) (豊饒の海; Hojo no umi, 1964-1970  

o Nieve de primavera, (春の雪; Haru no yuki).  

o Caballos desbocados (奔馬; Honba).  

o El templo del alba (暁の寺; Akatsuki no tera), .  

o La corrupción de un ángel (天人五衰; Tennin gosui), .  

• Música (音楽; Ongaku), 1972. Trata sobre la terapia que lleva acabo un 
psicoanalista (el doctor Shiomi) con su paciente (Reiko), la cual llega a su 
consultorio aclarando que misteriosamente ha dejado de oír la música, que 
es utilizada por la paciente como una metáfora del orgasmo. La novela se 
centra en la investigación profesional del médico por encontrar la razón de 
la frigidez de la paciente y por aclarar la atracción que ésta despierta en él.  

• Lecciones espirituales para los jóvenes samuráis, (葉隠入門; Hagakure Nyūmon)  

Su carácter narcisista le llevó a participar en representaciones teatrales, 
espectáculos públicos y películas como Yokoku (llamada en occidente 
"Patriotismo", o, en Japón, "El rito de amor y de muerte"), corto que él mismo 
escribió, dirigió, protagonizó y produjo. En él, representó su propio seppuku. 
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Obras sobre Mishima 

• Mishima, película de Paul Schrader, 1985.  

• Vida y muerte de Yukio Mishima, por Henry Scott Stokes en 1974.  

• Mishima o la visión del vacío, ensayo de Marguerite Yourcenar.  

• Mishima, biografía escrita por John Nathan, su traductor  

• Mishima, o el placer de morir, análisis psicológico de Mishima por Juan 
Antonio Vallejo-Nágera en 1978.  

• Un parque, ópera de Luis de Pablo (2006) sobre un relato de Mishima.  
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