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EL SACERDOTE Y SU AMOR

De acuerdo con La esencia de la Salvacion, de Eshin, los Diez Placeres no son nada
mas que una gota de agua en el océano comparados con los goces de la Tierra
Pura. El suelo es, alli, de esmeralda y los caminos que la cruzan, de cordones de
oro. No hay fronteras y su superficie es plana. Cincuenta mil millones de salones
y torres trabajadas en oro, plata, cristal y coral se levantan en cada uno de los
Precintos sagrados. Hay maravillosos ropajes diseminados sobre enjoyadas
margaritas. Dentro de los salones y sobre las torres una multitud de angeles
tocan eternamente musica sagrada y entonan himnos de alabanza al Tathagata
Buda. Existen grandes estanques de oro y esmeralda en los jardines para que los
fieles realicen sus abluciones. Los estanques de oro estan rodeados de arena de
plata y los de esmeralda, de arena de cristal. Hay plantas de loto en las fuentes
que brillan con mil fuegos cuando el viento acaricia la superficie del agua. Dia y
noche el aire se colma con el canto de las grullas, gansos, pavos reales, papagayos
y Kalavinkas de dulce acento que tienen rostros de mujeres hermosas. Estos y
otras miriadas de pajaros cien veces alhajados elevan sus melodiosos cantos en
alabanza a Buda. (Aun cuando sus voces resuenen dulcemente, esta inmensa
coleccion de aves debe resultar extremadamente ruidosa).

Las orillas de estanques y rios estan cubiertas de bosquecillos con preciosos
arboles sagrados que poseen troncos de oro, ramas de plata y flores de coral. Su
belleza se refleja en las aguas. El aire estd colmado de cuerdas enjoyadas de las
que cuelgan legiones de campanas preciosas que tafien por siempre la Ley
Suprema de Buda, y extrafios instrumentos musicales, que resuenan sin ser
pulsados, se extienden en lontananza por el didfano cielo.

Una mesa con siete joyas, sobre cuya resplandeciente superficie se encuentran
siete recipientes colmados por los mds exquisitos manjares, aparece frente a
aquellos que sienten algin tipo de apetito. No es necesario llevarse a la boca
estas viandas. Basta deleitarse con su aroma y colores. En tal forma, el estomago
se satisface y el cuerpo se nutre mientras que el sujeto se mantiene espiritual y
fisicamente puro. Una vez terminada la merienda, los recipientes y la mesa
desaparecen.

De la misma manera, el cuerpo se viste automaticamente sin necesidad de
coser, lavar, tefiir o zurcir.

Las lamparas tampoco son necesarias, pues el cielo estd iluminado por una luz
omnipresente. Ademads, la Tierra Pura goza de una temperatura moderada
durante todo el afio, haciendo innecesario refrescarse o abrigarse. Cien mil
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esencias tenues perfuman el aire y pétalos de loto caen en constante lluvia.

En el capitulo de "El Portal de Inspecciéon" se nos ensefia que, visto y
considerando que los no iniciados no pueden adentrarse profundamente en la
Tierra Pura, deben ocuparse en despertar sus poderes de "imaginaciéon exterior"
y, luego, en engrandecerlos continuamente. El poder de la imaginacién permite
escapar a las trabas de nuestra vida mundana y contemplar a Buda. Si estamos
dotados de una rica y turbulenta fantasia, podremos concentrar nuestra atenciéon
en una sola flor de loto y, desde alli, expandirnos hacia infinitos horizontes.

A través de una observacion microscopica y de cierta proyeccion astrondmica,
la flor de loto puede convertirse en los cimientos de una teoria del universo y en
el agente por medio del cual nos sera posible percibir la Verdad. En primer lugar,
debemos saber que cada pétalo tiene ochenta y cuatro mil nervaduras, y que cada
nervadura posee ochenta y cuatro mil luces. Més atn, la mas pequefia de estas
flores tiene un didmetro de doscientos cincuenta yojana. Presumiendo que el
yoyana del cual hablan las Sagradas Escrituras corresponde a setenta y cinco
millas cada uno, podemos llegar a la conclusién de que una flor de loto de un
diametro de diecinueve mil millas no es de las mas grandes.

Pues bien, esa flor tiene ochenta y cuatro mil pétalos y dentro de cada uno hay
un millén de joyas resplandecientes con mil luces diferentes. Sobre el caliz
bellamente adornado de la flor se levantan cuatro alhajados pilares, cada uno de
los cuales es cien billones de veces mas grande que el Monte Sumeru, que
sobresale en el centro del universo budista. Grandes tapices cuelgan de sus
pilares. Cada uno de ellos estd adornado con cincuenta mil millones de joyas que
emiten ochenta y cuatro mil luces por unidad. Cada luz estd compuesta de
ochenta y cuatro mil tonos diferentes de oro.

La concentraciéon en tales imagenes es conocida como "Pensamiento del
asiento de Loto en el que se sienta Buda", y el mundo que se vislumbra como
fondo de nuestra historia es un mundo imaginado en esa escala.

El sacerdote del Templo de Shiga era un hombre de gran virtud. Sus cejas eran
muy blancas y apenas podia con sus huesos. Recorria el templo de un lado a otro,
apoyado en un baston.

A los ojos de este sabio asceta el mundo s6lo era un montén de basura. Habia
vivido retirado durante muchos afios y el pequefio retofio de pino que habia
plantado con sus propias manos, al mudarse a su celda actual era ya un gran
arbol cuyas ramas se agitaban al viento. Un monje que habia logrado abandonar
el Mundo Fluctuante desde tanto tiempo atrds, debia nutrir gran seguridad
respecto a su futuro.

Sonreia, compasivo, frente a nobles poderosos, y reflexionaba acerca de la
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imposibilidad que demostraba aquella gente en advertir que los placeres no eran
sino suefios vacios. Cuando contemplaba a alguna mujer hermosa, su tnica
reaccion era experimentar piedad por los hombres que atin habitan el mundo de
las desilusiones y se sacuden en las olas del deseo carnal.

Cuando un hombre no responde a las motivaciones que regulan el mundo
material, ese mundo parece sumergirse en un completo reposo. Para los ojos del
Gran Sacerdote, el mundo sélo ofrecia reposo, estaba reducido a un dibujo, al
mapa de cierta tierra extranjera. Cuando se ha alcanzado el estado de &nimo en el
cual las pasiones indignas del mundo han desaparecido, también se olvida el
temor. Es por esta razén que el Sacerdote no podia explicarse la existencia del
Infierno. Sabia, mas all4 de toda duda, que el mundo no ejercia ya ningtin poder
sobre él, pero como carecia por completo de soberbia no se detenia a pensar que
ello se debia a su enorme virtud.

En cuanto a su cuerpo, podia decirse que ya no tenia casi carne. Al bafarse se
regocijaba viendo cémo sus huesos salientes estaban precariamente cubiertos por
carne marchita. Habiendo su cuerpo alcanzado ese estado, podia avenirse a él
como si perteneciera a otra persona. Un cuerpo en tales condiciones parecia estar
mas calificado para ser nutrido por la Tierra Pura que por alimentos y bebidas
terrestres.

Sofiaba noche a noche con la Tierra Pura y, al despertar, s6lo sabia que
subsistir en este mundo significaba estar atado a una triste ensofacion
evanescente.

Cuando llegaba la época de admirar las flores, gran cantidad de gente venia
de la capital con el objeto de visitar la villa de Shiga. Esto no molestaba al
sacerdote, ya que hacia tiempo que habia superado el estado en el que los ruidos
del mundo pueden irritar la mente.

Abandon6 su celda, en un atardecer de primavera, y camino hacia el lago. Era
la hora en que las sombras del creptsculo avanzan lentamente sobre la brillante
luz de la tarde. Ni el mas leve movimiento agitaba la superficie del agua. El
sacerdote se detuvo en la orilla y comenzé a practicar el sagrado rito de la
Contemplacion del Agua.

En aquel momento, un carruaje tirado por bueyes, perteneciente a todas luces
a una persona de alto rango, rodeo6 el lago y se detuvo cerca del sacerdote. Su
duefia una dama de la Corte del distrito Kyogoku de la Capital, poseia el alto
titulo de Gran Concubina Imperial. Esta dama deseaba contemplar el paisaje de
Shiga en la recién llegada primavera y, al regresar, habia hecho detener el
carruaje. Alz6 la cortina para echar una dltima mirada al lago.

El Gran Sacerdote mird, casualmente, en esa direccién y, de inmediato se
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sinti6 abrumado por tanta belleza. Sus ojos se encontraron con los de la mujer y,
como no hiciera nada por apartarlos, ella no traté de ocultarse.

Su liberalidad no era tanta como para permitir que los hombres la miraran con
apasionamiento; pero reflexioné que los motivos de aquel austero y viejo asceta
no podian ser los mismos que los de los hombres comunes.

La dama baj6 la cortina tras algunos minutos. El carruaje eché a andar y,
después de cruzar el Paso de Shiga, se encaminé lentamente por la ruta que
conducia a la Capital. Cay6 la noche. Hasta que el carruaje no fue mas que un
punto entre los arboles lejanos, el Gran Sacerdote permanecié como petrificado
en el mismo lugar.

En un abrir y cerrar de ojos el mundo se habia vengado del sacerdote con
terrible safia. Todo cuanto habia creido tan inexpugnable, caia en ruinas.

Volvi6 al templo, contempl6 la imagen de Buda e invocé su Sagrado Nombre.
Pero las sombras opacas de los pensamientos impuros se cernian sobre él. Se dijo
que la belleza de una mujer no era més que una aparicion fugaz, un fenémeno
temporario compuesto de carne perecedera. Sin embargo, aunque intentaba
borrarla, la inefable belleza que habia contemplado junto al lago, pesaba ahora
sobre su corazén con la fuerza de algo llegado desde una infinita distancia. El
Gran Sacerdote no era lo suficientemente joven, ni fisica ni espiritualmente, como
para creer que ese nuevo sentimiento era sélo una trampa que su carne le jugaba.
La carne de un hombre, y lo sabia bien, no se agita tan rapidamente. Antes bien,
tenia la sensacién de haber sido sumergido en algin veneno sutil y poderoso que
habia alterado su espiritu.

El Gran Sacerdote no habia quebrantado nunca su voto de castidad. La lucha
interior librada en su juventud contra el deseo lo habia llevado a considerar a las
mujeres s6lo como meros seres materiales. La Ginica carne era la que existia
realmente en su imaginacion. Considerdndola mas como una abstraccién ideal
que como un hecho fisico, confiaba en su fortaleza espiritual para subyugarla. En
ese sentido, el sacerdote habia triunfado. Nadie que lo conociera podria ponerlo
en duda.

Pero el rostro de mujer que habia levantado la cortina del carruaje era
demasiado armonioso y refulgente como para ser designado como un mero
objeto de la carne. El sacerdote no supo qué nombre darle. Sélo pudo reflexionar
en que, para que tan portentoso hecho se produjera, algo hasta aquel momento
oculto y al acecho en su interior, se habia revelado finalmente. Ese algo no era
sino este mundo, que hasta entonces habia permanecido en reposo, y que,
subitamente, emergia de la oscuridad y comenzaba a agitarse.

Era como si hubiera permanecido, de pie, junto al camino que lleva a la capital,
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con las manos firmemente apretadas sobre los oidos, y hubiera visto cruzar con
gran estrépito dos grandes carros tirados por bueyes. Al destaparse los oidos,
bruscamente, el estruendo lo envolvia.

Percibir el flujo y reflujo de fendmenos transitorios, sentir su fragor rugiente
en los oidos, era entrar dentro del circulo de este mundo. Para un hombre como
el Gran Sacerdote, que no habia admitido concesiones en su contacto con el
mundo exterior, significaba someterse nuevamente a un estado de dependencia.

Aun leyendo a los Sutras exhalaba grandes suspiros de angustia. Penso,
entonces, que la naturaleza servia para distraer su espiritu e intent6 concentrarse
en las montafias que, a través de la ventana de su celda, se destacaban en la
distancia contra el cielo nocturno. Pero sus pensamientos, en vez de concentrarse
en la belleza, se desvanecian como nubes y desaparecian.

Fijaba su mirada en la luna, pero sus pensamientos fluctuaban como antes, y
cuando fue a inclinarse, nuevamente, frente a la Suprema Imagen, en un
desesperado esfuerzo por recobrar la pureza de su mente, el rostro de Buda se
transformé y se convirtié en las facciones de la dama del carruaje. Su universo
habia quedado aprisionado dentro de los limites de un estrecho circulo donde se
enfrentaban el Gran Sacerdote y la Gran Concubina Imperial.

La Gran Concubina Imperial de Kyogoku olvidé rdpidamente al viejo
sacerdote que la observara con tanta atencién en el lago de Shiga. Sin embargo,
poco tiempo después lleg a sus oidos un rumor que le record¢ el incidente. Uno
de los habitantes del villorrio habia sorprendido al Gran Sacerdote mirando
como se perdia en la distancia el carruaje de la dama. Se lo habia comentado a un
caballero de la Corte que admiraba las flores de Shiga, agregando que, desde
aquel dia, el Sacerdote se comportaba como quien ha perdido la razon.

La Concubina Imperial fingié no creer en tales habladurias, pero la virtud del
sacerdote era conocida en toda la capital y el suceso sirvié para alimentar la
vanidad de la dama.

Estaba verdaderamente cansada del amor que recibia de los hombres de este
mundo. La Concubina Imperial tenia clara conciencia de lo hermosa que era y se
inclinaba hacia otras disciplinas, como la religion, que trataran a su belleza y a su
alto rango como cosas desprovistas de valor. El mundo la aburria soberanamente
y, por ende, crefa también en la Tierra Pura. Era inevitable que el Budismo Jodo,
que rechazaba toda la belleza y el brillo del mundo visible como si fuera
corrupcién y contaminacion, tuviera un atractivo especial para quien, como la
Concubina Imperial, estaba tan desilusionada de la elegante superficialidad de la
vida cortesana. Elegancia que, por otra parte, parecia anunciar inequivocamente
los Ultimos Dias de la Ley y su degeneracion.
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Entre aquellos que consideraban al amor como su principal preocupacion, la
Concubina Imperial ocupaba un alto puesto como la personificacion misma del
refinamiento. El hecho de que jamés hubiera brindado su amor a hombre alguno
no hacia sino acrecentar su fama. Aun cuando cumplia sus deberes para con el
Emperador con el mas absoluto decoro, nadie crefa, ni por un momento, que
estuviera enamorada de él. La Gran Concubina Imperial sofiaba con una pasion
al borde de lo imposible.

El Gran Sacerdote del Templo de Shiga era famoso por su virtud y todos en la
Capital sabian hasta qué punto este anciano prelado habia hecho abandono del
mundo. Tanto més sorprendente era, entonces, el rumor de que habia sido
prendado por los encantos de la Concubina Imperial, y que, por ella, habia
sacrificado la vida eterna. Rehusar los goces de la Tierra Pura que estaban casi al
alcance de su mano, equivalia al mayor sacrificio y a la mas importante ofrenda.

La Gran Concubina Imperial se mostraba totalmente indiferente a los encantos
de los nobles y jovenes libertinos que abundaban en la Corte. Los atributos fisicos
de los hombres ya no representaban nada para ella. Su tnica ambicién era
encontrar a alguien que pudiera ofrecerle un amor fuerte y profundo.

Una mujer con tales aspiraciones se convierte en una criatura aterradora. Si
hubiera sido sélo una cortesana, la habrian conformado las riquezas y la
frivolidad. La Gran Concubina poseia todo lo que la riqueza del mundo puede
brindar. El hombre que aguardaba tendria que ofrecerle, pues, los bienes del
universo del futuro.

Los comentarios sobre el enamoramiento del Gran Sacerdote inundaron la
Corte, hasta que, finalmente, y en son de broma, la historia fue repetida hasta al
mismo Emperador. Esta chismografia desagradaba a la Gran Concubina, que
guardaba una actitud fria e indiferente. Comprendia perfectamente que existian
dos motivos para que los cortesanos pudieran bromear libremente sobre un
asunto cuyo comentario, normalmente, les estaria vedado. El primero, que,
refiriéndose al amor del Gran Sacerdote, estaban halagando la belleza de la mujer
que inspiraba aun a un eclesidstico de tan gran virtud, tamafia distraccion y, en
segundo término, todos sabian que el amor del anciano por la noble dama jamas
podria ser retribuido.

La Gran Concubina Imperial reconstruyé mentalmente los rasgos del viejo
sacerdote que habia visto a través de la ventana del carruaje. No se parecia en
absoluto a los rostros de ninguno de los hombres que la habian amado hasta
entonces. Era extrafio que el amor surgiera en el corazén de un hombre que no
poseia ninguna condiciéon como para ser amado. La dama record¢ frases tales
como "mi amor perdido y sin esperanzas" que eran usadas a menudo por los
poetastros de Palacio cuando deseaban despertar eco en los corazones de sus
indiferentes amadas. La situacién del mas desgraciado de aquellos elegantes
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resultaba envidiable frente a la del Gran Sacerdote. Sin embargo, a la Concubina
Imperial los escarceos poéticos de tales jovenes se le antojaron adornos
mundanos, inspirados por la vanidad y totalmente desprovistos de sentimiento.

A esta altura, el lector comprendera claramente que la Gran Concubina
Imperial no era, como comtinmente se la creia, la personificaciéon de la elegancia
cortesana, sino una persona que encontraba en la evidencia de ser amada una
verdadera razén de vivir. Pese a su alto rango era, antes que nada, una mujer, y
todo el poder y la autoridad del mundo carecian de valor si no le brindaban tal
evidencia. Los hombres que la rodeaban se entregaban a luchar sin fin para
alcanzar el poder politico. Ella sofiaba con dominar el mundo por otros medios
puramente femeninos.

Habia conocido a muchas mujeres que habian tomado los habitos que se
habian retirado del mundo. Tales mujeres la hacian reir. Cualquiera sea la razén
alegada por una mujer para abandonar el mundo, le es casi imposible
desprenderse de sus posesiones. S6lo los hombres son verdaderamente capaces
de abandonar cuanto poseen.

El viejo sacerdote del lago habia dejado, en determinada etapa de su vida, el
Mundo Fluctuante y sus placeres. Ante los ojos de la Concubina Imperial era mas
hombre que todos los nobles que poblaban la Corte. Y asi como habia
abandonado una vez este Mundo Fluctuante, estaba dispuesto ahora, por ella, a
renunciar también al mundo futuro.

La Concubina record6 la idea de la sagrada flor de loto que su profunda fe
habfa impreso vividamente en su mente. Pens6 en el enorme loto con una
anchura de doscientas cincuenta yojana. Aquella planta absurda se ajustaba méas
a sus gustos que las mezquinas flores flotantes de los estanques de la Capital. Por
las noches, el susurro del viento entre los drboles del jardin le parecia insipido
comparado con la musica delicada que produce la brisa, en la Tierra Pura,
cuando sacude a las plantas sagradas.

Al recordar los extrafios instrumentos que colgaban del cielo y tafiian sin ser
tocados, el sonido del arpa de Palacio sélo se le antojaba una despreciable
imitacion.

El Sacerdote del Templo de Shiga luchaba. En sus combates juveniles contra la
carne, lo habia sostenido siempre la esperanza de alcanzar el mundo futuro.
Pero, en cambio, esta lucha desesperada de su vejez se asociaba con un
sentimiento de pérdida irreparable.

La imposibilidad de consumar su amor por la Gran Concubina Imperial se le
aparecia tan clara como el sol en el cielo. Al mismo tiempo, tenia perfecta
conciencia de la imposibilidad de avanzar hacia la Tierra Pura, mientras
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permaneciera esclavo de aquel amor. El Gran Sacerdote habia vivido en un
estado de incomparable libertad y ahora, en un abrir y cerrar de ojos, se
encontraba sin futuro y en la mas completa oscuridad. El coraje que lo habia
acompanado durante las luchas de su juventud habia tenido quizas, sus raices en
su propio orgullo y confianza. En saber que se estaba privando voluntariamente
del placer que tenia al alcance de la mano.

El Gran Sacerdote sentia miedo nuevamente. Hasta que aquel noble carruaje
se aproximara a la orilla del Lago Shiga, su convencimiento era que cuanto le
esperaba ya no era sino la liberacién del Nirvana. Ahora se encontraba, de
pronto, frente a la oscuridad del mundo donde es imposible adivinar lo que nos
acecha a cada paso.

En vano acudia a todas las formas de meditaciéon religiosa. Ensay6 la
Contemplacion del Crisantemo, la Contemplacion del Aspecto Total y la
Contemplaciéon de las Partes; pero cada vez que intentaba concentrarse, el
hermoso rostro de la Concubina aparecia ante sus ojos. Tampoco fue un remedio
la Contemplacion del Agua, pues invariablemente aparecian los bellos rasgos
resplandecientes entre las ondas del lago.

Todo esto, sin duda, era s6lo una consecuencia de su apasionamiento. Bien
pronto, el sacerdote advirtié que la concentracion le producia mas mal que bien,
y fue entonces cuando ensay6 aliviar su espiritu por medio de la dispersion. Le
asombraba constatar que la meditaciéon lo hundia, paradéjicamente, en una
desilusion atin mas profunda. A medida que su espiritu iba sucumbiendo bajo tal
peso, el sacerdote decidi6 que antes de proseguir una lucha estéril, era mejor
concentrar deliberadamente sus pensamientos en la figura de la Gran Concubina
Imperial.

El Gran Sacerdote hallaba una nueva satisfacciéon al adornar su vision de la
dama en las mdas variadas formas, como si se tratara de una imagen budista
cubierta de diademas y baldaquines. Al hacerlo, el objeto de su amor se
transformaba en un ser de creciente esplendor, distante e imposible. Esto le
producia una alegria especial, seguramente porque de lo contrario, el ver a la
Gran Concubina Imperial como a una mujer comun y corriente era mas
peligroso. La revestia de todas las humanas fragilidades.

Mientras reflexionaba sobre este asunto, la verdad se hizo en su corazén. No
veia en la Gran Concubina Imperial a una criatura de carne y hueso, ni tampoco
a una vision. Era, en todo caso, un simbolo de la realidad, un simbolo de la
esencia de las cosas. Resulta verdaderamente extrafio perseguir esa esencia en la
figura de una mujer. Y, sin embargo, existia un motivo. Aun al enamorarse, el
sacerdote de Shiga no habia perdido el héabito, adquirido tras largos afios de
contemplacién, de esforzarse por alcanzar la esencia de las cosas a través de una
constante abstraccion. La Gran Concubina Imperial de Kyogoku, se habia
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identificado con la vision del inmenso loto de doscientos cincuenta yojana.
Reclinada en el agua y sostenida por todas las flores de loto, la Cortesana se
volvia. tan grande como el Monte Sumeru.

Cuanto mds convertia a su amor en un imposible, mas profundamente
traicionaba el sacerdote a Buda, pues la imposibilidad de su amor se encontraba
aparejada con la imposibilidad de llegar a la iluminacién. Y cuanto mas advertia
que su amor no podia tener esperanza, mas crecia la fantasia que lo alimentaba y
mas se arraigaban sus pensamientos impuros. Mientras consideraba que su amor
tenia alguna remota posibilidad, le habia sido mas facil renunciar a él; pero ahora
que la Gran Concubina se habia convertido en una criatura fabulosa y totalmente
inalcanzable, el amor del Gran Sacerdote se inmovilizaba como un gran lago de
aguas calmas que cubria, inexorablemente, la superficie de la tierra.

Esperaba ver el rostro de su dama atin una vez mas, pero temia que esa figura,
que ahora se habia vuelto una gigantesca flor de loto, se desvaneciera sin dejar
rastros. Si aquello sucedia, el Gran Sacerdote se salvaria. Esta vez no dudaba de
alcanzar la verdad. Y aquella mera perspectiva llené al sacerdote de miedo y
reverencia.

El melancdlico amor del anciano habia comenzado a crear curiosas
estratagemas. Cuando, por fin, se decidi6 a visitar a la Gran Concubina, crey6 en
la ilusiéon de estar saliendo de una enfermedad que estaba marchitando su
cuerpo. El caviloso sacerdote interpreté la alegria que acompafiaba a su
determinacién como el alivio de haber escapado finalmente a las trabas de su
amor.

Ninguno de los servidores de la Gran Concubina hall6 nada extrafio en el
hecho de que un anciano sacerdote permaneciera de pie en un rincén del jardin,
apoyado en su bastéon y mirando tristemente la Residencia. Era frecuente
encontrar a ascetas y mendigos frente a las grandes casas de la Capital,
aguardando limosnas.

Una de las cortesanas mencioné el hecho a su sefiora. La Gran Concubina
mir6, casualmente, a través del postigo que la separaba del jardin. Bajo las
sombras del verde follaje, un anciano sacerdote macilento y de raidas vestiduras
negras, inclinaba la cabeza. La dama lo observé por algtn tiempo, y cuando hubo
reconocido al sacerdote del lago de Shiga, su pélido rostro se volvié atn mas
demacrado.

Pasados algunos minutos de indecisién, impartié las érdenes necesarias para
que la presencia del sacerdote en el jardin fuera ignorada.

Por primera vez el desasosiego hizo presa de ella. Habia visto a mucha gente
hacer abandono del mundo, pero ahora se encontraba por primera vez con
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alguien que renunciaba al mundo futuro. La visiéon resultaba siniestra y
aterradora. Todos los placeres que habia extraido su imaginacién ante la idea del
amor del sacerdote, desaparecieron en un segundo. Aunque aquel hombre
hubiera renunciado al mundo futuro por ella, ahora comprendia que ese mundo
jamas pasaria a sus propias manos.

La Gran Concubina Imperial contemplé sus ropas elegantes y su hermoso
cuerpo. Luego, mir6 hacia el jardin y observé al feo anciano andrajoso. El hecho
de que pudiera existir alguna relacion entre ambos tenia una extrafia fascinacion.

iQué diferente de la espléndida vision resultaba todo! El Gran Sacerdote
parecia ahora una persona salida del Infierno mismo. Nada quedaba del hombre
de virtuosa presencia que traia consigo el destello de la Tierra Pura. Su luz
interior, que hacia evocar la gloria, se habia desvanecido totalmente. Aun cuando
se trataba del hombre del Lago de Shiga, era una persona completamente
distinta.

Como la mayoria de los cortesanos, la Gran Concubina Imperial tendia a estar
en guardia contra sus propias emociones, especialmente cuando se enfrentaba
con algo que podia afectarla profundamente.

Al comprobar el amor del Gran Sacerdote, la invadi6 el descorazonamiento.
La pasién consumada con la cual tanto habia sofiado durante afios, adquiria una
forma, preciso es reconocerlo, harto descolorida.

Cuando el sacerdote, apoyado en su baston, llegd a la capital, casi habia
olvidado su fatiga. Penetr¢ sigilosamente en las posesiones de la Gran Concubina
Imperial en Kyogoku y observé desde el jardin. Tras aquellos postigos estaba la
dama de sus pensamientos.

Al asumir su adoracién una forma sin macula, el mundo futuro comenzé a
ejercer nuevamente su fascinacién sobre el Gran Sacerdote. Nunca antes habia
vislumbrado la Tierra Pura con tanta intensidad. Su anhelo hacia ella se volvio
casi sensual. S6lo debia pasar ahora por la formalidad de presentarse ante la
Gran Concubina, declararle su amor y, de tal manera, librarse de una vez por
todas de pensamientos impuros que lo ataban atin a este mundo. Faltaba ese
Unico requisito para acercarse aiin mas a la Tierra Pura.

Le resultaba doloroso permanecer de pie, apoyado en el bastén. Los ardientes
rayos del sol de mayo atravesaban las hojas y caian sobre su cabeza afeitada. Una
y otra vez crey6 perder el sentido. {Si tan sélo la dama advirtiera su proposito y
lo invitara a saludarla para cumplir asi con aquella formalidad! El Gran

Sacerdote esperaba y, apoyado en su bastén, luchaba contra su creciente
debilidad.

Finalmente lleg6 el creptsculo. Nada sabia atin de la Gran Concubina, quien,
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por légica, no podia conocer el pensamiento del sacerdote que, a través de ella,
vislumbraba la Tierra Pura. Se limitaba a observarlo a través de los postigos. El
sacerdote continuaba en el mismo sitio, inmévil. La claridad nocturna iluminé el
jardin.

La Gran Concubina Imperial se atemorizé. Presinti6 que cuando veifa en el
jardin no era sino la encarnaciéon de aquella "desilusion profundamente
arraigada" de la que hablan los Sutras. Quedé abrumada ante la posibilidad de
merecer las penas del Infierno.

Después de haber llevado a la perdicion a un sacerdote de tan gran virtud, no
era, seguramente, la Tierra Pura cuanto podia esperar, sino, en cambio, el
Infierno mismo con todos los terrores que ella tan bien conocia. El amor supremo
con el cual sofiara se habia derrumbado. Ser amada asi, equivalia a una forma de
condenacion. Del mismo modo en que el Gran Sacerdote vislumbraba por su
intermedio la Tierra Pura, la Gran Concubina contemplaba el horrible reino del
Infierno a través del amor de aquel anciano.

Sin embargo, esta noble dama de Kyogoku era demasiado orgullosa como
para sucumbir a sus temores sin luchar, y decidié poner en juego todos los
recursos de su innata crueldad.

"El Gran Sacerdote—se dijo—tendra que sucumbir, tarde o temprano, al
mareo." Lo observo a través de los postigos esperando verlo en el suelo; pero,
para su fastidio, la silenciosa figura continuaba inmévil.

Cay6 la noche y, a la luz de la luna, la figura del sacerdote se asemejaba a un
monton de huesos blancos.

La dama, llena de temor, no podia conciliar el suefio. Dejé de mirar a través de
los postigos y dio la espalda al jardin. Sin embargo, le parecia sentir
constantemente la penetrante mirada del sacerdote.

Sabia que aquél no era un amor vulgar. Por temor a ser amada y, por ende, de
terminar en el Infierno, la Gran Concubina Imperial rezaba con maés fervor que
nunca por la Tierra Pura. Una Tierra Pura propia e invulnerable que ansiaba
conservar en su corazén. Era diferente a la del sacerdote y no tenia relacién con
su amor. No dudaba de que, si alguna vez la mencionaba ante el anciano, aquella
interpretacion personal se desintegraria inmediatamente.

El amor del sacerdote, se decia, no tenia nada que ver con ella. Era una
aventura unilateral en la que sus sentimientos no tenian parte alguna. No habia,
pues, razén por la cual se la descalificara en su admisiéon en la Tierra Pura. Aun
cuando el Gran Sacerdote perdiera el sentido y falleciera, ella se mantendria
indemne. Sin embargo, a medida que avanzaba la noche y la temperatura se
hacia mas fria, su confianza comenz6 a abandonarla.
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El Sacerdote permanecia en el jardin. Cuando las nubes ocultaban la luna, se
asemejaba a un extrafio arbol viejo y nudoso.

La dama, consumida de angustia, insistia en que aquel anciano le era
totalmente ajeno. Las palabras parecian explotar en su corazén. ;Por qué, en
nombre del Cielo, tenia que ocurrir esto?

En aquellos momentos, y por extrafio que parezca, la Gran Concubina
Imperial se habia olvidado completamente de su belleza. Quizas fuera mas
correcto decir que se habia visto obligada a hacerlo.

Finalmente, los tenues matices del amanecer irrumpieron en el cielo oscuro y
la figura del sacerdote se destaco en la media luz. Todavia permanecia en pie. La
Gran Concubina Imperial estaba derrotada.

Llamé a una doncella y le ordené invitar al sacerdote a dejar el jardin y a
arrodillarse junto al postigo.

El Gran Sacerdote se hallaba en la frontera del olvido, donde la carne se
desintegra. Ya no sabia si esperaba a la Gran Concubina Imperial o al mundo
futuro. Aun cuando distingui6 la figura de la doncella aproximandose desde la
residencia en la palida luz del amanecer, ni siquiera comprendié que cuanto
habia esperado con tantas ansias, se hallaba finalmente al alcance de su mano.

La doncella trasmiti6 el mensaje de su sefiora. Al escucharlo, el sacerdote
profirié un grito horrendo e inhumano. La doncella intenté guiarlo de la mano,
pero él no se lo permitié y se dirigié hacia la casa con pasos increiblemente
rapidos y seguros.

La oscuridad reinaba tras el postigo y resultaba imposible ver, desde afuera, a
la Gran Concubina. El sacerdote cay6 de rodillas y, cubriéndose el rostro con las
manos, rompid a llorar. Estuvo alli por largo rato con el cuerpo sacudido por
esporadicas convulsiones.

Entonces, en la semi penumbra del amanecer, una blanca mano emergio
dulcemente del postigo. El sacerdote del Templo de Shiga la tomo entre las suyas
y se la llev6 a la frente y a las mejillas.

La Gran Concubina Imperial de Kyogoku tocé unos dedos extrafiamente frios.
Al mismo tiempo, sinti6 algo himedo y tibio. Alguien mojaba sus manos con
tristes lagrimas.

Cuando los palidos reflejos de la luz matutina comenzaron a iluminarla a
través del postigo, la ferviente fe de la dama le infundi6 una maravillosa
inspiraciéon. No dudé ni por un instante de que aquella mano extrafa era la de
Buda.
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Entonces, la gran visiéon surgié nuevamente en el corazén de la Concubina. El
suelo de esmeraldas de la Tierra Pura; los millones de torres de siete joyas; los
angeles y su mdusica; los estanques dorados con arenas de plata; los lotos
resplandecientes y la dulce voz de las Kalavinkas. Si aquella era la Tierra Pura
que le tocaria en suerte—y en aquel momento no dudaba de que asi seria—, ;por
qué no aceptar el amor del Gran Sacerdote?

Aguardo a que el hombre con las manos de Buda le rogara abrir el postigo que
los separaba. Cuando se lo pidiera, ella levantarfa tal barrera y su cuerpo
incomparablemente hermoso apareceria frente a él como en su primer encuentro
junto al lago. Ella lo invitaria a entrar.

La Gran Concubina Imperial espero.

Pero el Gran Sacerdote del Templo de Shiga no dijo nada. No pidié nada.
Después de cierto tiempo, las viejas manos aflojaron su presiéon y los blancos
dedos de la dama quedaron solos en la penumbra del amanecer. El Sacerdote se
alejo. Un frio mortal descendi6 sobre el corazén de la Gran Concubina Imperial.

Pocos dias después llegé a la Corte el rumor de que el espiritu del Gran
Sacerdote habia alcanzado la liberacién final en su celda de Shiga. Al enterarse
de tal noticia, la dama de Kyogoku se dedic6 a copiar en rollos y rollos, con la
mas hermosa escritura, el pensamiento de los Sutras.
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Datos biograficos de Yukio Mishima (1925 - 1970)

Fotografia de Shirou Ac;yama 1956

Nacimiento 14 de enero de 1925
Shinjuku, Tokio

Defuncion 25 de noviembre de 1970
Tokio

Seudonimo Kimitake Hiraoka

Ocupacioén novelista, dramaturgo

Nacionalidad Japén

Periodo 1944-1970

Yukio Mishima (Z&r#2X Mishima Yukio?), Su verdadero nombre es Kimitake Hiraoka

(FRZE?), fue un escritor y dramaturggponés nacido errokio €l 14 de enero de1925 y
muerto eb5 de noviembre de1970.
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Biografia

Yukio Mishima 1931.

Hijo de Azusa Hiraoka, secretario de Pesca del Ministerio de Agricultura. Pas6
los primeros afios de su infancia bajo la sombra de su abuela, Natsu, que se lo
llevé y lo separé de su familia inmediata durante varios afios. Natsu provenia de
una familia vinculada a los samurai de la era Tokugawa, ella mantuvo
aspiraciones aristocrdticas -el nombre de juventud de Mishima, "kimitake",
significa "principe guerrero'- atin después de casarse con el abuelo de Mishima,
un burécrata que habia hecho su fortuna en las fronteras coloniales. Tenia mal
caracter y se exacerbd por su cidtica. El joven Mishima acudia a masajearla para
aliviar su dolor. Ella tenia tendencia a la violencia, incluso con salidas mérbidas
cercanas a la locura que seran posteriormente retratadas en algunos escritos de
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Mishima. Algunos bidgrafos opinan que Natsu favorecié la fascinaciéon de
Mishima por la muerte. Ella lefa francés y alemdn, y tenia un exquisito gusto por
el Kabuki. Natsu no permitia que Mishima jugase a la luz del sol, practicase
algtin deporte o que tuviera juegos rudos con otros chicos de su edad. Preferia
que pasase su tiempo solo o jugando a las mufiecas con sus primas, incluso se
habla de unos escritos de primera juventud que su padre rompié ante la mirada
del joven Mishima.

Exento del servicio militar por sufrir tuberculosis, no participé en la guerra,
suceso que él mismo entendié como una humillacién.

Generacionalmente es considerado parte de la “segunda generaciéon” de
escritores de posguerra, junto con Kobo Abe.

Yukio Mishima y Shintaro Ishihara.

Su ensayo mas importante, Bunka boueiron (En defensa de la cultura), defendia la
tigura del Emperador, como la mayor sefial de identidad de su pueblo. Mas tarde
formaria la Sociedad del Escudo (Tatenokai), con un fastuoso uniforme que él
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mismo disefié y en el que pretendia reencarnar los valores nacionales de "su"
Japon tradicional.

Durante los afios 60 escribi6 sus mas importantes novelas.

Dentro de estas obras, destaca su tetralogia El mar de la fertilidad, compuesta
de las novelas Nieve de primavera, Caballos desbocados, El templo del alba y La
corrupcion de un dngel (esta ultima editada péstumamente), que, en su conjunto,
constituyen una especie de testamento ideoldgico del autor, que se rebelaba
contra una sociedad para él sumida en la decadencia moral y espiritual.

La mafana del "incidente" del 25 de noviembre de 1970, Mishima llevaba la
altima parte de esta tetralogia a su editor. Después se dirigi¢ junto con los
miembros de su grupo a un cuartel del ejército que ocuparon, y tras un discurso
a la tropa, él y su comparfiero Masakatsu Morita se suicidaron mediante seppuku.
Mishima realiz6é su seppuku en el despacho del General Kanetoshi Mashita. Su
kaishaku (asistente) trat6 3 veces de decapitarlo sin éxito. Finalmente, fue
Hiroyasu Koga quien realiz6 la decapitacion. Posteriormente, Masakatsu Morita
intent6 realizar su propio seppuku. Aunque sus cortes fueron poco profundos
para ser fatales, hizo una sefial a Koga para que también le decapitase.

Con su muerte desaparecié uno de los criticos mas ltcidos de la sociedad
japonesa de posguerra, un artista superdotado y que marcé sefialadamente un
rumbo en la historia de la literatura japonesa contemporanea.

Estudios y primeros trabajos

A la edad de 12, Mishima comenzé a escribir sus primeras historias. Leyo
vorazmente las obras de Wilde, Rilke, y numerosos clasicos japoneses. Aunque
su familia no era tan rica como las de los otros estudiantes de su colegio, Natsu
insisti6 en que asistiera a la elitista Escuela Peers (donde acudia la aristocracia
japonesa, y de forma eventual, plebeyos extremadamente ricos).

Después de seis desdichados afios de colegio, continuaba siendo un
adolescente fragil y palido, aunque empez6 a prosperar y se convirtié en el
miembro mas joven de la junta editorial en la sociedad literaria de la escuela. Fue
invitado a escribir un relato para la prestigiosa revista literaria, Bungei-Bunka
(Cultura literaria) y presenté Hanazakari no Mori (El bosque en todo su esplendor). La
historia fue publicada en forma de libro en el afio 1944, aunque en una pequefia
tirada debido a la escasez de papel en tiempo de guerra.

Mishima fue llamado a filas de la Armada japonesa durante la Segunda
Guerra Mundial. Cuando pasé la revision médica coincidié con que estaba
resfriado, y de forma espontéanea le minti6 al doctor de la armada sobre que tenia
sintomas de tuberculosis y debido a ello fue declarado incapacitado. Aunque a
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Mishima le alivi6 mucho el no tener que ir a la guerra, continu6 sintiéndose
culpable por haber sobrevivido y haber perdido la oportunidad de una muerte
heroica.

Aunque su padre le habia prohibido escribir ninguna historia mas, Mishima
continud escribiendo en secreto cada noche, apoyado y protegido por su madre
Shizue, quien era siempre la primera en leer cada nueva historia. Después de la
escuela, su padre, que simpatizaba con los nazis, no le permitiria ejercer una
carrera de escritor, y en lugar de ello le obligd a estudiar Ley alemana.
Asistiendo a lecturas durante el dia y escribiendo durante la noche, Mishima se
graduo en la elitista Universidad de Tokio en el afio 1947 en Derecho. Obtuvo un
trabajo como oficial en el Ministerio de Finanzas del Gobierno y se establecié
para una prometedora carrera.

Sin embargo, acabd tan agotado que su padre estuvo de acuerdo con la
dimisién de Mishima de su cargo durante su primer afio, para dedicar su tiempo
a la escritura.

Literatura de posguerra

Mishima comenz6 su primera novela, Tozoku (Ladrones), en 1946 y la public6 en
1948, colocdndose en la segunda generacion de escritores de posguerra (una
clasificacion en la literatura japonesa moderna que agrupa a los escritores que
aparecieron en la escena literaria de posguerra, entre 1948 y 1949). Le sigui6
Kamen no Kokuhaku (Confesiones de una mdscara), una obra autobiografica sobre un
joven de homosexualidad latente que debe esconderse tras una maéscara para
encajar en la sociedad. La novela tuvo un enorme éxito y convirtié a Mishima en
una celebridad a la edad de 24 afios.

Mishima fue un escritor disciplinado y versatil. No solo escribi6 novelas,
novelas de series populares, relatos y ensayos literarios, también obras muy
aclamadas para el teatro Kabuki y versiones modernas de dramas NO
tradicionales.

Su escritura le hizo adquirir fama internacional y un considerable seguimiento
en Europa y Ameérica, y muchas de sus obras mas famosas fueron traducidas al
inglés.

Viaj6 ampliamente, siendo propuesto para el Premio Nobel de Literatura en
tres ocasiones, y fue pretendido por muchas publicaciones extranjeras. Sin
embargo, en 1968 su primer mentor Yasunari Kawabata gand el premio y
Mishima se dio cuenta de que las posibilidades de que fuera concedido a otro
autor japonés en un futuro préximo eran escasas. Se cree también que Mishima
quiso dejar el premio a Kawabata, de mas edad, como muestra de respeto para el
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hombre que lo habia presentado a los circulos literarios de Tokio en la década de
los 40.

Vida privada

Tras Confesiones de una mdscara, Mishima trat6é de dejar atras al joven hombre que
habia vivido solo dentro de su cabeza, continuamente coqueteando con la
muerte. Intenté vincularse al mundo real y fisico, realizando una estricta
actividad fisica. En 1955, Mishima practicé entrenamiento con pesas, y no
interrumpi6 su régimen de entrenamiento de tres sesiones por semana durante
los dltimos 15 afios de su vida. Del material menos prometedor forjé6 un
impresionante fisico, como muestran las fotografias que se hizo. También llegé6 a
ser muy habil en Kendo (el arte marcial japonés de la esgrima).

Aunque visit6 bares gay en Japon, Mishima permanecié como observador, y
solo tuvo encuentros con hombres cuando viajé al extranjero. Después de
considerar brevemente el enlace con Michiko Shoda —ella se convertiria después
en esposa del Akihito—se cas6 con Yoko Sugiyama en 1958. En los tres afios
siguientes la pareja tuvo una hija y un hijo.

En el afio 1967, Mishima se alist6 en las Fuerzas de Autodefensa de Japén y
tuvo un entrenamiento basico. Un afio més tarde formo la Tatenokai (Sociedad
Escudo), milicia privada compuesta sobre todo por jovenes estudiantes
patridticos que estudiaban principios de artes marciales y disciplinas fisicas y
que fueron entrenados a través de las Fuerzas de Autodefensa de Japon bajo la
supervision de Mishima.

En los ultimos diez afios de su vida, Mishima actu6 en varias peliculas y
codirigi6 la adaptaciéon de una de sus historias, Yiikoku.

Suicidio ritual

El 25 de noviembre de 1970, Mishima y cuatro miembros de la Tatenokai
visitaron con un pretexto al comandante del Campamento Ichigaya, el cuartel
general de Tokio del Comando Oriental de las Fuerzas de Autodefensa de Japon.
Una vez dentro, procedieron a cercar con barricadas el despacho y ataron al
comandante a su silla. Con un manifiesto preparado y pancartas que
enumeraban sus peticiones, Mishima sali6 al balcén para dirigirse a los soldados
reunidos abajo. Su discurso pretendia inspirarlos para que se alzaran, dieran un
golpe de estado y devolvieran al Emperador a su legitimo lugar. Solo consigui6é
molestarlos y que le abuchearan y se mofaran de él. Como no fue capaz de
hacerse oir, acabé con el discurso tras solo unos pocos minutos. Regres6 a la
oficina del comandante y cometié seppuku. La costumbre de la decapitacion al
final de este ritual le fue asignada a Masakatsu Morita, miembro de la Tatenokai.
Pero Morita, del cual se rumoreaba que habia sido amante de Mishima, no fue



Revista Literaria Katharsis El sacerdote y su amor Yukio Mishima21

capaz de realizar su tarea de forma adecuada: después de varios intentos fallidos,
le permitié a otro miembro de la Tatenokai, Hiroyasu Koga, acabar el trabajo.
Morita entonces intent6 el seppuku y fue también decapitado por Koga.

Otros elementos tradicionales del suicidio ritual fueron la composicion de
jisei, (un poema compuesto por uno mismo cuando se acerca la hora de su propia
muerte), antes de su entrada en el cuartel general.

Mishima preparé su suicidio meticulosamente durante al menos un afio y
nadie ajeno al cuidadosamente seleccionado grupo de miembros de la Tatenokai
sospechaba lo que estaba planeando. Mishima debia haber sabido que su intento
de golpe jamés podria haber tenido éxito y su bidgrafo, traductor, y antiguo
amigo John Nathan sugiere que fue solo un pretexto para el suicidio ritual con el
cual Mishima tanto habia sofiado. Mishima se aseguré de que sus asuntos
estuvieran en orden e incluso tuvo la prevision de dejar dinero para la defensa en
el juicio de los otros 3 miembros de la Tatenokai que no murieron.

Repercusion

El suicidio de Mishima ha estado rodeado de mucha especulaciéon. En el
momento de su muerte acababa de terminar el libro final de su tetralogia El mar
de la fertilidad, compuesta por las novelas Nieve de primavera, Caballos desbocados,
El templo del alba y La corrupcion de un dngel (esta tltima editada péstumamente),
que, en su conjunto, constituyen una especie de testamento ideolégico del autor,
que se rebelaba contra una sociedad para él sumida en la decadencia moral y
espiritual. Fue reconocido como uno de los mdas importantes estilistas del
lenguaje japonés de posguerra.

Mishima escribié 40 novelas, 18 obras de teatro, 20 libros de relatos, y al
menos 20 libros de ensayos asi como un libreto. Una gran porcién de su obra se
compone de libros escritos rapidamente solo por los beneficios monetarios, pero
incluso no teniendo en cuenta estos, seguimos teniendo una parte sustancial de
su obra.

Aunque su fin puede haber pretendido ser alipm de testamento espiritual, la
naturaleza teatral de su suicidio, las poses carslas fotografias para las que poso y la
ocasional naturaleza patética de su prosa segutaimam perjudicado a su legado. En las
academias, tanto japonesa como anglo-americang,Misiiima no tiene virtualmente
voz, sobre todo porque sus opinionesddeechas no son politicamente correctas. Sin
embargo, fuera de la academia las obras de Miskiguen siendo populares tanto en
Japon como en el resto del mundo.
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Obras principales

Confesiones de una mdscara ({RE ® & B; Kamen no kokohaku), 1948.
Sed de amor (B D& E ; Ai no Kawaki), 1950.
Colores prohibidos (€, Kinjiki), 1954.
El rumor del oleaje (BA%& Shiosai), 1956.
El pabellon de oro (£ B<F; Kinkakuji), 1956.
Después del banquete (B D & & ; Utage no ato) ,1960.
El marino que perdio la gracia del mar, (% 0 Bffi; Gogo no eiko), 1963.
El mar de la fertilidad (tetralogia) (&M #8; Hojo no umi, 1964-1970
o Nieve de primavera, (%0) E; Haru no yuki).
o Caballos desbocados (35 5&; Honba).
o El templo del alba (Bt D 3F; Akatsuki no tera), .
o La corrupcién de un dngel (R ARE; Tennin gosui), .
Musica (F#; Ongaku), 1972. Trata sobre la terapia que lleva acabo un
psicoanalista (el doctor Shiomi) con su paciente (Reiko), la cual llega a su
consultorio aclarando que misteriosamente ha dejado de oir la musica, que
es utilizada por la paciente como una metéfora del orgasmo. La novela se

centra en la investigacion profesional del médico por encontrar la razén de
la frigidez de la paciente y por aclarar la atracciéon que ésta despierta en él.

Lecciones espirituales para los jévenes samurdis, (BE88 A F9; Hagakure Nyiimon)

Su caracter narcisista le llevd a participar en representaciones teatrales,
espectaculos publicos y peliculas como Yokoku (llamada en occidente
"Patriotismo", o, en Japén, "El rito de amor y de muerte"), corto que él mismo
escribio, dirigié, protagoniz6 y produjo. En él, represent6 su propio seppuku.
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Obras sobre Mishima

«  Mishima, pelicula de Paul Schrader, 1985.

«  Vida y muerte de Yukio Mishima, por Henry Scott Stokes en 1974.
«  Mishima o la vision del vacio, ensayo de Marguerite Yourcenar.

« Mishima, biografia escrita por John Nathan, su traductor

« Mishima, o el placer de morir, analisis psicolégico de Mishima por Juan
Antonio Vallejo-Négera en 1978.

« Un parque, 6pera de Luis de Pablo (2006) sobre un relato de Mishima.
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